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O  Trocnovském  dubu. 

z  >.Dudáckých  písni«  Ad.  Heyduka. 


Trocnova  o  sirobe 

stával  dubí  kmen, 

u  kmene  byl  v  dávné  době 

Žižka  narozen; 

ale  zhynul  na  samotě 

věkovitý  dub : 

blesk  mu  kdysi  v  bouřné  psotě 

starou  hlavu  srub. 

V  zhojných  vichrů  stálém  sporu 

větve  ztrácel  kmen, 

až  oloupen  o  svou  koru, 

zhynul  povalen; 

zkomolené  jeho  sněti, 

dříku  svalný  hrb, 

chudákovy  vzaly  děti 

na  začadlý  krb. 

Nosily  je  za  půl  roku, 

každý  zdiven  byl: 

slabým  dětem  zrovna  v  skoku 

přibývalo  sil.  - 

Divili  se:  zázrak  nový 

tvořil  každý  kus. 

A  vnuk  nesl  dědečkovi: 

„Nevěříš?  no,  zkus!" 

Smál  se  děd  a  odhodlaně 

větev  v  ruce  vzal; 

jarost  vešla  v  slabé  dlaně, 

svěžest  v  každý  sval. 

„Při  sám  Bůh,  mé  zlaté  děti, 

jinaký  jsem  tvor  — 

nebudeme  pálit  sněti, 

dáme  na  topor." 

Topůrka  v  ráz  na  soustruhu 

soustruhoval  kmet, 

zmláď,  kdo  měl  je  z  vetchých  druhů, 

o  padesát  let  — 

silnějším  byl  nežli  prve  — 

přišla  celá  ves, 

ku  zjaření  chabé  krve 

každý  domů  nes. 


Adolf  Heyduk:  O  Trocnovském  dubu. 

Rozběhla  se  povést  v  kraji, 

z  dálky  spěchal  lid, 

šťasten  jako  Adam  v  ráji, 

Žižkův  kmen  že  zhlíď; 

by  však  s  prázdnem  nešel  domů, 

kousek  ulovil, 

až  nezbylo  na  polomu 

nic,  jen  pahýl  zbyl. 

Roznesli  i  pahýl,  věru, 

hledajíce  lík, 

chtěli  na  cep,  na  sekeru, 

na  luk,  na  perlík, 

ba,  ku  střenkám  aspoň  nože, 

jímž  by  rod  jich  vlád'  — 

každý  touží,  milý  Bože, 

silen  být  a  mlád. 

Vždyť  kdo  jenom  ždibec  pouhý 

dubí  třísky  měl, 

vykonal  juž  podle  touhy, 

cokolivěk  chtěl; 

všecko  se  mu  dělo  k  vůli, 

světu  na  podiv, 

kovkop  těžil  zlato  z  rudy, 

rolník  zlato  z  niv. 

Vše  se  k  jaré  vzneslo  síle  — 
přepodivná  věc  — 
silnějším  byl  kmet  té  chvíle 
než  teď  mládenec : 
všecko  pěkno:  les  i  setí, 
vesničky  jak  květ; 
v  každé  chatě  bylo  dětí 
nejmíň  třikrát  pět. 

Ale  člověk  pýchá  v  štěstí: 

topor,  cep  i  luk, 

jež  děd  ondy  třímal  v  pěsti, 

odhodil  juž  vnuk, 

zrobil  nové  rukojetí, 

slab'  a  slab'  a  slab', 

až,  žel  Bohu!  z  mužů,  dětí 

zbyla  hrstka  bab. 

České  vísky  zakrněly  — 
těžký  boží  soud  — 
a  co  lidé  v  hlavách  měli 
rozpadlo  se  v  troud ; 


Emanuel  rytíř  z  Čeňkova:  Z  letních  večerů. 

o  kéž  kraji  na  úlevu 
v  troud  ten  —  juž  je  čas  — 
padne  jiskra  mého  zpěvu, 
aby  vzplanul  zas. 

Ale  zpěvu  jak  se  sluší, 

jímž  by  zmocněl  lid, 

jenže  nevím,  na  mou  duši, 

kterak  bych  to  chyť  .  .  . 

ej,  snad  tak:  V  tu  svatou  vísku 

zanesu  svůj  trud 

a  z  Žižkova  dubu  třísku 

v  pípu  mám  svých  dud. 

Potom  spustím,  moji  zlatí, 

u  všech  vsí  a  chat, 

až  se  budou  srdce  smáti, 

hory  zelenat; 

rychle  však,  máf  na  kahánku 

český  lán  i  krov. 

Leťme,  leťme,  jižní  vánku ! 

Vzhůru  na  Trocnov! 


Z  letních  večerů. 


JJ^MÍ^^  ^  nočním  klidu  vlny  mladých  klasů, 
'^K^  spí  cvrček  ve  pšenice  zlatém  vlasu 
wX^r^  a  země  ve  snu  zvolna  dýchá; 

<r        jde  alej  k  zámku  dlouhým,  stinným  řadem, 
1  kde  staré  lípy  voní  libým  chladem 

v  noc  čarovného  ticha. 

Jak  bílý  květ  sní  měsíc  na  obzoru, 

jdou  laně  k  blízkým  lukám  z  temna  borů, 

jdou  tiše  v  těsném,  plachém  tlumu  — 
Tam  v  dáli  světlo,  —  jeho  slabá  záře 
spí  ve  stříbrné,  lehké  mlhy  páře 

jak  snící  tichou   dumu. 

Emanuel  rytíř  z  Čeňkova, 


Josef  Wiinsch; 


Za  zlatým  rounem. 

z  cest  Josefa  Wiinsche. 


ostavení  měl  bych  tu  takto  velmi  dobré! 

Po  pravé  straně  vypelichany  starý  seraj  tiše 
sní  o  lesku  dnů  dávno  minulých.  —  Za  ním  Stambul 
rozkládá  se  a  rychle  civilisuje.  Tu  Aja  Sofia,  tam 
Achmetie,  onde  Sulejmanie,  spousty  kamenné  poesie 
po  nebi  toužící.  —  Přes  Zlatý  Roh  táhne  se  temná 
přímka,  a  po  ní  na  tisíc  černých  puntíčků  rozlézá 
se  ve  chvatu  zimničném.  Leč  to  nejsou  puntíčky, 
to  jsou  lidé  po  mostě  ze  Stambulu  do  Galaty  a  zpět 
se  ubírající.  —  A  v  levo  Galata  kramářská,  pyšnou 
věží  Janovskou  jsouc  ovládána,  a  nad  ní  Pera  z  pa- 
láců a  hájů  cypřišových  vzbudovaná,  a  dále  zátoky 
Bosporské  jako  krásná  kulisa  za  krásnější,  neko- 
nečné pásmo  zahrad  a  paláců,  jediný  věnec  pestrých 
květů.  —  V  právo  od  Bosporu  Skutari  anatolské, 
a  nad  nimi  výšina  Bulgurlu,  na  které  seděl  náš 
Neruda,  když  všecku  tuto  krásu  fotografoval  písemně. 
Laskavý  čtenář  zajisté  příliš  dobře  je  vychován, 
než  aby  již  předem  dávno  nebyl  uhodnul,  že  tato 
trochu  až  povážlivě  rozbředlá  lícen  nemohla  býti  psána  nikde  jinde 
než  —  na  vodě  a  to  uprostřed  blaženého  Istambulu.  Je  dne  21.  dubna 
1883,  a  po  4.  h.  odpolední  vyplul  Lloydův  parník  „Calypso*  do  Bos- 
poru, když  některé  z  loučících  se  dam  veliké  spousty  obligátních '  slzí 
skutečně  byly  prolily. 

Vjíždíme  do  Bosporu.  Ohlížíme  se  zpět:  Cařihrad,  ten  krásný 
Cařihrad,  zůstává  za  námi.  Toužebně  pohlížíme  zpět,  jako  když  lou- 
číme se  s  tím,  co  drahé  nám  a  milé.  A  přece  celý  Cařihrad  není  nic 
jiného  než  bizarní  směsice  pestrých  cárů  a  vetešiny  červotočinou  pro- 
lezlé !  Ale  krásně  je  to  ozářeno !  Na  tomto  hanebném  klamu  optickém 
založen  je  veškeren  půvab  a  veškerá  nádhera.  Vráskovitý  obličej  staré 
baby  osvětlete  náležitým  bengálem  a  uvidíte,  že  ve  svůdnou  krasavici 
se  vám  promění  okamžikem.  A  tak  i  krajiny  zdejší.  Přitlumte  jen 
trochu  toho  jasného  svitu  slunečního,  a  ty  rysy  nejkrásnější  v  polo- 
šeru hned  se  vám  rozplynou  bezvýznamném. 

Z  Bosporu  v  ústrety  nám  fičí  vítr  trochu  podezřelý.  —  Loď  honí 
se  za  lodí,  parník  za  parníkem.  Jsme  proti  Top-chaně.  Opodál  na  výši 
trůní  palác  vyslanectva  německého.  Ano,  Němci,  Prusiáni,  jsou  teď  páni 
situace  v  Cařihradě.  Na  ně  spoléhá,  jim  důvěřuje  sultán  snad  ještě 
více  než  svému  tureckému  pánu  bohu.  O,  ten  sultán  a  ti  jeho  pomahači 
jsou  po  čertech  chytři!  Počítají  patrně  takto:  Prusián  přemohl  Fran- 
couze, a  Francouz  byl  přec  silák,  jemuž  —  alespoň  dle  názoru  ture- 
ckého —  nikdo  na  světě  se  nevyrovnal.    Dáme  my  své  turecké  vojáky 
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vycvičit  od  těchto  všemocných  Prusiánů  a  potom  Francouze  i  ty  ostatní 
gaury  porazíme  sami.  —  A  tak  teď  němečtí  setníci  pruskou  vojančinu 
bez  milosti  vtloukají  do  těch  nebohých,  vyhladovělých  nizamů  tureckých 
a  stávají  se  při  tom  paši.  A  turecká  armáda?  —  Voják  turecký  sám 
o  sobě  nikdy  nebyl  a  dosud  není  špatný.  Ale  to  turecké  hospodářství 
je  to  nejmizernější  a  to  umírá  přirozeným  během  věcí  pozemských, 
neboť  proti  věku  není  léku  ani  v  prusiánských  apatykách. 

Nyní  snad  mnohý  se  obává,  že  v  zášti  zlomyslné  mučiti  vás  budu 
nejvýše  důkladným  popisem  celého  Bosporu  se  všemi  jeho  paláci,  do- 
mečky, zahradami  a  dvorečky.  Mýlíte  se!  Jsem  křesťan  a  vím,  co  je 
milosrdenství.  Veškeré  té  krásy  bosporské  velikomyslně  vás  ušetřím 
a  to  tím  spíše,  jelikož  líbezný  hlásek  zvonku  lodního  zve^  nás  k  obědu. 
Uposlechneme  vyššího  toho  pokynu  a  sejdeme  do  salonu.  Čerstvý  vzduch 
mořský  tak  blahodárně  působí  na  zažívací  ústrojí  lidské,  že  za  krátko 
v  útrobách  našich  uhostí  se  něco,  co  bychom  v  řeči  nebásnické  nazvali 
tak  asi  „hlad  rozměrů  báječných".  Na  lodi  nemá  člověk  beztoho  celý 
boží  den  co  dělat,  a  tu  pak  věru  není  ani  divu,  že  věnuje  se  cele 
a  výhradně  jen  chlácholení  tohoto  hlasu  volajícího  na  poušti  prázdného 
žaludku.  A  o  to  na  parnících  Lloydových  postaráno  je  měrou  více  než 
slušnou.  Ráno,  když  hlady  z  lůžka  těsného  jsme  se  byli  vykutáleli,  při- 
náší se  čaj  se  zákusky.  To  mnoho  ovšem  nevydá.  A  proto  ani  dočkati 
se  už  nemůžeme  h.  10.,  kdy  snídá  se  „na  vidličce".  Obíráme  se  tu 
dvěma  pečeněmi,  jedním  moučníkem  a  ovocem.  Víno  platí  se  zvláště 
dle  toho,  jak  se  kdo  přičinil.  Káva  pije  se  z  pravidla  pak  na  palubě. 
Taková  snídaně  tedy  již  něco  vydá.  Ale  stačí  to  právě  jen  až  ke  4.  h. 
odpolední,  kdy  zpravidla  „hlas  volajícího  na  poušti"  opět  počíná  se  ozý- 
vati. Zasedá  se  tudíž  k  obědu,  který  každé  slušné  tabuli  dělal  by  čest. 
Sedává  se  tu  u  stolu  hodinu  jednu  i  dvě,  a  mysl  příjemně  rozjařená 
přeochotně  zvedá  pak  stavidla  výmluvnosti,  takže  z  neveliké  společnosti 
hodující  vyklube  se  brzy  malý  mezinárodní  parlament,  ve  kterém  o  všech 
věcech  pozemských  i  nadpozemských  a  ještě  o  mnohých  jiných  velmi 
důkladně  sjednává  se  obyčejně  půl  tuctem  zemských  jazyků  evropských. 
Ano,  veselo  tu  bývá,  když  je  pohoda,  když  moře  je  tiché.  Hůře 
ovšem  za  moře  nepokojného.  Tu  na  stůl  napnou  rámec  s  přihrádkami. 
Pak  každý  talíř,  příbor,  sklenice,  láhev  —  vše  vměstnáno  do  těsné  své 
přihrádky,  aby  na  vzájem  se  to  nesepralo.  Nejhůře  bývá  pak  s  po- 
lévkou. Jak  loď  se  uklání,  brzy  seskočí  si  do  vašeho  klína,  což  je 
věc  ovšem  mrzutá,  brzy  opět  na  malou  procházku  si  vyjde  k  sousedu 
protějšímu.  To  nejlepší  při  tom  bývá  ovšem,  že  v  takových  dnech  lodní 
bídy  přemnozí  spolucestující  smrtelníci  všeho  jídla  vůbec  velikomyslně 
se  vzdávají,  uznavše  za  dobré  přednost  dáti  položení  vodorovnému. 

My  však  dnes  na  štěstí  máme  pohodu  dobrou,  a  kuchař  milé  naší 
hostitelky  Calypso  je  výtečníkem  ve  svém  umění. 


Opět  na  palubě.    Ale  již  se  šeří. 

Vyjíždíme  právě  z  Bosporu.  Zde  břehy  jeho  již  jsou  pusty  a  opu- 
štěny. Příkře  jsou  vypnuty  a  hluboce  a  divoce  rozryty.  Již  od  sebe 
se  vzdalují,  a  my  vjíždíme  plnou  parou  do  té  nehostinné  hladiny  moře 
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černého.  Maják  na  břehu  evropském,  maják  na  břehu  asijském,  a  mdlá 
světla  jejich  nejistě  kmitají  v  pološeru.  Ku  břehu  evropskému  tulí  se 
několik  pustých  ostrůvků;  jsou  to  skalnaté  Kyany. 

Vítr  a  mlha  studená  táhnou  od  severu.   Moře  však  nikterak  není 
tak  zlé,  jak  jsme  se  obávali.  Dnešní  noci  tedy  spáti  můžeme  beze  starostí. 

„Signore  capitano,    co  je  první  povinností   kapitána  službu  kona- 
jícího?" — 

„Nevím,  co  myslíte.  —  Vzdávám  se!" 

„Tedy  vám  to  povím: 
za  prvé,    abyste  v  noci   cizích  parníků   nechal  vždy    hezky  na 
pokoji  a 

za  druhé,  abyste  zbytečně  s  nimi  se  nesrážel!" 

„Si,  si,  signore,  ho  capito!" 


Dvacátý  druhý  duben  je  den  mlhavý  a  plačtivý. 

Do  půlnoci  jeli  jsme  ještě  s  jakous  takous  rychlostí.  Ale  pak 
mlhy  zhoustly  a  šlo  to  jen  krokem  hlemýždím. 

Káno  jsme  někde  nad  Ereglí.  Mlha  je  tak  hustá,  že  na  10  sáhů 
naprosto  nic  nelze  viděti  a  rozeznati.  Plujeme  tu  dle  pravidel  opatrnosti 
Lloydem  přísně  stanovených  a  zachovávaných.  Plujeme  rychlostí  prů- 
měrně asi  2  km.  za  hodinu,  tedy  s  rychlostí  takovou,  že  by  každý  po- 
ctivý český  trakař  desetkráte  musil  nás  předhoniti.  Calypso  lelkuje 
a  vlnám  dává  se  houpati.  Vrtule  její  za  turecký  měsíc  jednou  se  otočí, 
a  my  při  tom  v  bázni  boží  užíváme  hojných  darů,  které  kuchyně  lodní 
na  stole  nám  předkládá.  Nepřicházíme  tak  sice  valně  ku  předu,  ale 
také  nemůžeme  říci,  že  bychom  více  ztráceli  než  čas.  Nejde  to  jinak. 
Lépe  věru  státi  na  místě  určitém  než  hnáti  se  do  záhuby  neznámé. 
Neboť  s  rychlostí  10 — 12  mil  za  hodinu  hnáti  se  někam  do  modra 
a  v  šanc  dáti  při  tom  život  svůj,  2  aneroidy  a  k  tomu  ke  všemu  ná- 
davkem  ještě  2  košíky  konserv,  to  přece  je  výhoda  více  než  —  velice 
pochybná. 

Abych  směr  letošní  této  cesty  své  liaznačil,  připomínám  prosto- 
národní češtinou,  že  čerti  již  opět  mne  nesou  do  nehostinných  hor 
arménských  a  kurdistanských,  které  loňského  podzimku  nucen  jsem  byl 
opustiti.  Znám  drsnou  tuto  zemi.  Vím  dobře,  že  nejdu  vstříc  rozkošem, 
vím  dobře,  že  oháněti  se  mi  bude  tam  každým  krokem  a  každým  krokem 
zápasiti  mi  bude  s  obtížemi  a  s  nebezpečím  zjevným  i  tajným:  ale  jdu 
přec,  pohádán  jsa  ne  vášní  slepou,  nýbrž  přesvědčením,  že  trpěti  a  bo- 
jovati budu  ve  jménu  vědy.  V  tom  znamení  chci  vítěziti.  Zlata  sice 
mnoho  nevezu,  ale  kůži  svou  dám  k  tomu  nádavkem:  a  ta  je  dobrá, 
ta  také  něco  vydá.  — 

Na  palubě  posud  není  nic  viděti.  Mlha  a  jen  mlha  jako  to  nej- 
krásnější podmáslí.  Proto  po  11  h.  malé,  ale  nejvýše  důkladné  cvičení 
se  ve  spaní,  ve  kterém  pak  až  do  4  hodin  pilně  se  pokračuje.  Pořádný 
cestovatel  musí  uměti  spát  na  komando.  Musí  usnouti  tenkráte,  když 
jek  tomu  právě  čas,  neboť  přijde  opět  doba,  kdy  nebude  moci  usnouti. 

Po  obědě  malá  procházka  po  palubě.  Situace  naše  jen  tak  dalece 
se  změnila,  že  hustá  mlha  v  jemný  déšť  se  sráží.  Tím  rozhled  se  uvol- 
ňuje, a  parník  náš  páry  může  přidati. 
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Komu  čest,  tomu  čest:  Calypso  stojí  velmi  dobře,  ač  nákladem 
není  právě  přetížena.  Veliká  tato  stojnost  je  výbornou  její  vlastností. 
Za  to  však  důstojníci  na  to  si  stěžují,  že  ku  předu  nechce  se  jí  valně. 
Plnou  parou  urazí  prý  nejvýše  8 — 9  mil  za  hodinu,   více  prý  nesvede. 

Při  této  klidnosti  naší  plavby  s  nemalým  je  věru  podivením,  že 
tak  mnoho  z  našich  spolucestovatelů  trpí  již  mořskou  nemocí.  U  tabule 
ať  dopolední  ať  odpolední  asi  polovina  jich  schází,  za  to  však  lůžka 
i  přes  den  naplněna  jsou  vzdychajícími  ve  všech  tóninách. 

Asi  o  10.  h.  večer  stanuli  jsme  před  Inebolí.  Ale  dlouho  jsme 
tu  nevydrželi.  Jeii  co  několik  balíků  a  beden  se  vyhodilo  a  několik 
cestujících  sestoupilo.  Za  půl  hodiny  opět  dále  k  východu  jsme  uháněli 
s  rychlostí  asi  8  mil.  Když  loni  v  polovici  prosince  vraceli  jsme  se 
tudy  do  Cařihradu,  bylo  tu  mnohem  živěji.  V  každém  i  sebe  nepa- 
trnějším přístavu  stáli  jsme  tenkráte  4 — 6  hodin,  a  pomocí  parního 
zvedáku  všude  pilně  na  loď  se  nakládalo.  Byly  to  tenkráte  skoro  samé 
lískové  oříšky,  ovoce  slunných  strání  a  slují  pontských.  V  každém  pří- 
stavu přijížděl  veliký  člun  za  člunem,  a  tam  pytlů  do  výše  naloženo. 
Vše  to  zmizelo  a  složilo  se  znenáhla  v  temném  nádní  našeho  parníku, 
takže  přivezli  jsme  pak  do  Cařihradu  mnoho  set  centů  oříšků.  Rozumí 
se,  že  Cařihrad  sám  všecko  nesnědl,  nýbrž  že  i  ostatním  zemím  evrop- 
ským po  slušné  dostalo  se  výslužce. 


Dne  23.  ráno  ženeme  se  opět  plnou  parou  a  ještě  dvě  plachty 
k  tomu  máme  přípřeží.  Na  jihu  v  dálce  neurčité  táhne  se  hornatý  břeh 
maloasijský.  Vítr  k  západu  zatím  se  byl  obrátil.  Slunce  s  mlhami  zá- 
pasí, a  dosud  nemůže  se  říci,  kdo  z  nich  asi  zvítězí  dnešní  den. 

O  9.  h.  objíždíme  příkré  boky  předhoří  Indže  Burnu.  Na  skále 
vysoké  bělá  se  maják,  přede  skalou  osamělá  skoglie.  Břehy  pusté  bez 
vzdělání,  bez  obydlí  lidského.  Jen  v  dáli  městečko  Sinub  se  táhne  podél 
hluboké  zátoky.    Odtud  pak  ku  jihovýchodu  zabočujeme. 

O  11.  h.  boj  nekrvavý  dobojován:  slunce  vyhrálo.  Husté  mlhy 
roztrhalo  na  padrť  a  připaluje  hned  tak  důkladně,  jakoby  všechno 
šmahem  chtělo  vynahradit,  co  bylo  zameškalo.  Mlhy  jen  znenáhla  a  pa- 
trně velmi  nerady  stahují  se  s  obzoru;  ale  musejí,  musejí  ustoupiti 
střelám  slunečním. 

Ve  4  hodiny  konečně  mohutný  maják  samsunský  vynořil  se  na 
obzoru.  Před  námi  krásný,  šírý  chobot  a  za  ním  v  polokruhu  roz- 
kládá se  Samsun.  Nad  ním  na  vrcholku  hory  jiná  část  města  se  spa- 
třuje. Tam  i  pevnost  samsunská  v  rozvalinách.  Tak  často  bývá  viděti. 
Staré  haraburdí  válečné  a  násilnické  v  prach  se  rozpadává,  a  na  těch 
troskách  znenáhla  povstávají  válečníci  moderní,  —  průmysl  a  obchod. 
A  to  vše  ověnčeno  háji  platánovými,  olivovými  a  laurovými.  Opodál 
v  zemi  pohřbeny  zříceniny  staré  miletské  osady  Amisu.  Starý  přístav 
milétský  teď  ovšem  je  zanesen  a  vzdělána  tu  role  úrodná.  Kde  řecké 
dříve  houpaly  se  triery,  tu  nyní  těžký  klas  pšeničný  vlní  se  a  úrodu 
vydává  sterou. 

Nový  Samsun  zkvétá  jako  město  obchodní.  Veškerá  úroda  z  dolin 
Kizil  Irmaku,  staroslavného  Halyse,  i  Ješil  Irmaku,  fteky  Červené  a  Ze- 
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lene,  a  požehnaných  plání  mezi  oběma  se  rozkládajících,  sem  sváží  se 
a  odtud  rozváží  se  po  parnících  i  lodích  plachetních.  I  my  složili  tu 
část  nákladu.  Něco  Turků  sestoupilo  a  několik  nových  vystoupilo  na 
palubu.  O  půl  8.  h.  zvedá  Calypso  opět  kotvy  a  dýmá  dále  k  východu. 
Mraky  opět  se  stahují.  Je  sychravo  a  nevlídno.  Jen  málo  lodí  plachet- 
ních potkáváme,  jež  provozují  ta  dosti  sporý  obchod  pobřežní. 

Dne  24.  dubna  o  3.  hod.  na  jihovýchodě  do  moře  vniká  Jeros 
Burnu,  Svaté  Předhoří.  Blížíme  se  ku  břehům.  Po  horách  pole  se  roz- 
kládají a  háje  křovinaté.  Tu  a  tam  stavení  osamělé  vyhledá  ze  sadů 
ovocných.  Za  Jerem  Platana  se  táhne  rozložená  ve  šťavnaté  zeleni. 
O  4.  hod.  již  vítá  nás  Trebizonda,  státním  pletichářstvím  a  krásnými 
princeznami  neslavně  proslavená.  Vítá  nás  tu  Aja  Sofia  a  Indžirlik, 
tam  Kusghun-deressi,  Sluj  krkavčí  se  rozevírá,  a  nade  městem  na  strmé 
skále  kyne  klášter  Panhagia  Theoskepastos. 

Do  přístavu  vjíždíme  slavnostně.  Na  zádi  a  na  zadním  stožáru 
vztýčeny  dvě  vlajky  rakouské  a  na  předním  stožáru  melancholicky  tře- 
potá se  vlajka  turecká.  To  vše  děje  se  proto,  že  s  námi  jede  rakouský 
vyslanec,  ubíraje  se  do  Persie.  Po  lodicích  slavnostně  ozdobených  při- 
cházejí na  Calypso  návštěvy  a  to  náš  generální  konsul  s  paní,  ruský 
konsul  s  kavassy  a  agent  Lloydův.  Asi  hodinu  tu  pobyli.  Když  odchá- 
zeli, neopomenul  jsem  požádat  našeho  generál,  konsula,  aby  část  peněz 
uschoval  mi  v  Trebizondě.  Byl  jsem  připraven  na  vše  a  tu  chtěl  jsem 
si  zajistiti  alespoň  návrat  do  domova,   kdybych   snad  o  vše  měl  přijíti. 

Již  zářila  světla  v  domech  amfitheatrálně  rozestavených  po  úbočích, 
když  opouštěli  jsme  Trebizondu.  Plavba  noční  byla  velmi  pohodlná  a 
příjemná,  a  tak  již  o  7.  h.  ráno  stanuli  jsme  v  Batumu.  Je  to  zátoka 
ohromně  veliká  a  chráněná  snad  proti  všem  větrům.  Skalnaté  ostrožny 
z  obou  stran  pevniny  daleko  do  moře  vybíhající  výhodná  poskytly  místa 
pro  mnohé  těžké  baterie,  jimiž  Rusové  přístav  batumský  opevnili.  Přístav 
vyniká  také  značnou  hloubkou,  tak  že  i  veliké  lodi  postaviti  se  mohou 
skoro  při  samém  břehu.  Lodí  různých  vlajek  a  různé  velikosti  na  kotvách 
stojí  tu  veliké  množství.  Jinak  ovšem  v  Trebizondě.  Odtamtud  každá 
loď  co  nejdříve  utíká,  obávajíc  se  nepohody,  a  proto  je  tam  skoro  vždy 
jako  by  vymetl. 

Kolem  přístavu  město  se  táhne  v  mocném  oblouku.  Prozatím  však 
na  zemi  není  viděti  nic  než  několik  nejbližších  stavení.  Vše  ostatní, 
tedy  celá  Kolchida,  v  husté  mraky  se  zahalila,  tak  že  ani  cípek  toho 
zlatého  rouna  nelze  spatřiti.  K  tomu  pak  prší  velmi  pekne. 

Pasy  prohlédli  nám  již  na  lodi.  Odtud  několik  kroků  bárka  do- 
vezla nás  na  pevninu,  kde  nás  i  zavazadla  šoupli  hned  do  dogany.  Tam 
mi  však  beze  všech  potíží  propustili  hned  všecko,  jelikož  za  to  měli, 
že  zavazadla  moje  patří  ku  zavazadlům  našeho  vyslance. 

Batum  má  také  již  několik  slušných  hostinců.  My  uchýlili  se  do 
Hotel  ďEurope,  který  drží  jakýs  ruský  Polák,  a  kde  jsme  se  vším  byli 
velice  spokogeni.  Jídla  a  vína  byla  velmi  dobrá,  a  za  pokoj  velmi  slušný 
platil  jsem  jen  1  rubl  denně.  Co  se  pak  celé  dopravy  z  Cařihradu  až 
sem  týče,  zaznamenávám  toto  krátce :  za  zavazadla  z  obydlí  mého  v  Ga- 
latě  až  k  moři  platil  jsem  16  piastrů  (1  zl.  76  kr.),  od  bárky  na  Ca- 
lypso 9  p.  (99  kr.),   z  Cařihradu  do  Batumu  za  jízdu  ve  snížené  ceně 
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a  za  panatiku   (stravu)   platil  jsem  80  fr.,   tedy    32  zl.  ve  zlatě  a  ko- 
nečně za  zavazadla  z  Calypso  do  hostince  1  rubl  20  kopejek. 

Batum  mohlo  míti  tehdy  již  asi  9.000  obyvatelů.  Západní  část 
města  Rusové  v  krátkém  čase  dosti  již  upravili.  Jsou  tu  rovné,  široké 
ulice  dobře  štěrkované,  po  stranách  stružky  a  pěkné  kamenné  chodníky. 
Domy  jednopatrové  naskrze  jsou  nové  a  velmi  úhledné.  V  těch  spatřiti 
je  mnoho  skladišť  rozmanitého  zboží  evropského.  Je  jich  snad  více  než 
potřeba.  To  soudím  z  toho,  že  tu  i  tam  již  i  mnohý  konkurs  na  dveřích 
je  přibit.  Ruských  úředníků  je  tu  ohromné  množství,  neboť  dobré  dvě 
třetiny  všech  Evropanů  vězí  v  ruské  uniformě.  Modlit  se  tu  člověk 
může  spůsobem  nejrozmanitějším,^,  v  tom  je  výběr  velmi  veliký.  Neboť 
je  tu  kostel  ruský,  řecký,  gruzinský,  arménský  národní  a  arménský 
katolický.  Mimo  to  asi  půl  tuctu  sešedivělých  mešit,  jejichž  minarety 
s  těží  jen  udržují  se  ve  výši.  Je  viděti,  že  stářím  již  jsou  velice  una- 
veny, že  sešlé  hlavy  své  rády  by  již  ku  věčnému  sklonily  spánku. 

Za  to  však  východní  část  města  dosud  zůstala  „čistě"  turecká  se 
vší  špínou  i  se  svými  cáry.  Zde  jsou  dlouhé,  klikaté  čaršie  s  dřevě- 
nými baráčky,  naplněnými  evropskou  vetešinou.  Tuzemské  jsou  jen  hrubé 
nože,  hliněné  džbány  a  misky  žulové.  Více  Batum  dosud  nic  neprodukuje, 
leda  snad  trochu  té  kukuřice.  Chléb  peče  se  tu  pšeničrý,  velmi  pěkný 
a  bílý,  ale  skoro  všecka  mouka  přiváží  se  z  parních  mlýnů  odésských. 
A  tak  i  s  ostatními  výrobky.  Z  řemesel  vyniká  snad  jen  ševcovina,  ale 
o  té  se  může  říci,  že  tu  „kvete".  Jako  v  Trebizondě  a  v  okolí  náleží 
k  dobrému  tónu,  aby  každý  třeba  jen  méně  slušně,  ano  každý  i  ne- 
slušně oděný  člověk  měl  svůj  deštník  červený  nebo  modrý,  tak  v  Batum 
zase  k  dobrému  tónu  náleží  —  dobrá  bota  a  to  čím  větší,  tím  lépe. 
K  důkladnému  obalování  spodních  končetin  nevedl  tu  však  jen  okamžitý 
rozmar  dětský,  nýbrž  skutečná  potřeba.  Jako  nouze  nušeho  Dalibora 
naučila  housti,  tak  nouze  Batumské  učí  nosit  boty.  Neboť  skoro  celá 
turecká  část  města  je  jediná,  nepřehledná  kaluž  a  bezedná  bažina. 
Jak  jsme  se  touto  neslanou  kaší  probrodili  až  ku  kasárnám  na  konci 
města  položeným,  ještě  dnes  je  mi  hádankou.  Vím  však,  že  ta  neb  ona 
bota  několikráte  nám  tam  uvázla.  Batum  obklopen  je  ovšem  krásným 
věncem  hor  lesnatých.  Ale  mezi  horami  a  mořem  zůstává  pruh  mazlavé 
naplaveniny,  která  velmi  mnoho  vody  drží.  Proto  tu  tak  nezdravo,  proto 
zimnice  krutě  tu  řádí.  Proto  také  půda  v  okolí  velmi  málo  je  úrodná. 
Z  nemnohých  ruských  rodin  selských,  které  se  tu  byly  usadily,  mnoho 
lidí  již  pomřelo. 

Ale  celkem  přece  to  jde  jen  ku  předu.  Batum  mění  právě  toilettu. 
Batum  svléká  své  turecké  cáry  a  obléká  ruskou  uniformu.  Jde  to  sice 
znenáhla,  a  s  mnohým  kouskem  nevědí  si  ještě  rady,  je-li  to  rukáv  nebo 
nohavice :  ale  za  krátko  přivyknou  i  oni  životu  ruskému,  Batum  vzroste 
a  stane  se  důležitým  městem  přístavním. 

Hlavní  podmínku  k  tomu,  přístav  totiž,  Batum  má  a  to  přístav 
z  milosti  boží,  přístav  přirozený.  A  takových  přístavů  v  celém  Černém 
Moři  věru  je  velmi  málo.  Neboť  Varna,  Burgas,  Eregli,  Ineboli,  Sinub, 
Samsun,  Kerasuut  s  Trebizondou  a  Poti,  —  všecky  tyto  tak  zvané  pří- 
stavy černomořské  nejsou  než  otevřené  rejdy,  které  lodím  za  bouří  di- 
vokýcli  žádného  útulku  poskytnouti  nemohou.    Ano  právě  za  bouře  uti- 
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kati  se  musejí  lodi  z  takových  přístavů  do  moře  širého,  jelikož  ve 
přístavu  hrozí  jim  nebezpečí  desetkráte  tak  veliké.  Kde  pak  příroda 
sama  základů  pevných  nepoložila  ku  přístavu,  tam  sebe  větší  a  náklad- 
nější práce  lidské  z  pravidla  bývají  mamy.  V  té  příčině  také  všecky 
ty  miliony  rublů,  které  pohltily  přístavní  práce  potské,  jsou  skoro  jako 
by  ztracené.  Poti  asi  dobrým  přístavem  nebude  nikdy :  Batum  sám  o  sobě 
je  výtečný  —  bez  jediné  kopejky. 

Důležitost  Batumu  nelze  neuznávati.  Vláda  ruská  co  nejdříve  vy- 
stavila odtud  do  Samtredy  dráhu  pobočnou,  asi  97  km.  dlouhou,  která 
spojuje  přístav  zdejší  s  velikou  tratí  kavkazskou  od  Moře  Černého  až 
ku  Chvalinskému  běžící.  Koleje  železniční  v  Batumu  na  dvou  místech 
samého  moře  se  dotýkají,  čímž  překládání  zboží  velice  se  usnadňuje. 
Nádraží  založeno  je  opodál.  Dráha  dávno  slavnostně  již  je  otevřena, 
a  i  jízdní  pořádek  veřejně  je  vyvěšen.  Ale  co  pláten  jízdní  pořádek, 
když  ve  skutečnosti  se  nejezdí!  Nákladní  vlaky  pojíždějí  sice  a  osobní 
také;  ale  jenom  někdy.  Kdy  opět  nějaký  se  vypraví,  to  na  nádraží 
nikdo  neví.  Vůbec  zdá  se,  že  v  Batumu  nic  nevědí,  ani  kdy  která  loď 
místní  paroplavby  přijede  neb  odjede  a  přijede-li  a  odjede-li  vůbec  která. 
Divné  toto  hospodářství  železniční  dá  se  vysvětliti  okolností,  že  dráha 
sice  byla  otevřena,  ale  stát  dosud  ji  od  podnikatelů  nepřevzal.  Proslýchá 
se,  že  to  má  jakési  kličky  a  háčky.  Že  pražce  silně  již  jsou  nahnilé 
a  prohnilé,  o  tom  přesvědčil  jsem  se  sám,  ač  mne  do  přejímací  komise 
ani  nevolili.  Ze  všeho  je  patrno,  že  se  v  Petrohradě  bude  museti  řádně 
„namazat",  aby  to  v  Batumu  „jelo". 


Již  dne  26.  dubna  proskočila  temná  zvěst  městem,  jakoby  místní 
parník  snad  již  zítra  odplouti  měl  do  Poti.  Jelikož  nebylo  naděje,  že 
dostaneme  se  brzy  přímo  po  železnici  do  Tiflisu,  s  velikou  radostí  za- 
kousli jsme  se  do  mlhavých  těchto  zpráv.  Druhý  den  hned  z  rána  bě- 
želi jsme  do  přístavu.  Tam  možnost  našeho  odjezdu  skutečně  houpala 
se  na  vodě;  měla  palubu,  stožáry  a  černý  komín,  z  něhož  husté  mraky 
dýmu  se  valily.  Byl  to  skutečně  parníček  Jason,  který  chystal  se  k  od- 
jezdu do  Poti.  Rychle  tedy  účet  svůj  v  hostinci  jsme  vyrovnali  a  za- 
vazadla na  parník  dali  dopraviti. 

Asi  o  10.  h.  vyjeli  jsme  k  severu.  Byl  den  jasný  a  překrásný. 
Jen  co  ode  břehu  trochu  jsme  se  vzdálili,  již  na  východě  vystoupily 
nám  zasněžené  štíty  hor  gurských,  které  k  severu  znenáhla  skláněly  se 
k  nížině  mingrelské.  Plavba  naše  byla  z  počátku  velmi  příjemná  a  ve- 
selá. Parníček  byl  sice  zcela  maličký,  ale  za  to  velmi  hustě  obsazen 
těmi  nejrůznějšími  vrchnostmi  kavkazskými.  Zbraní  navěšeno  měl  na 
sobě  každý,  kolik  mohl  unésti ;  a  takový  chlap  již  něco  unesl !  Když 
bylo  pak  poledne,  sestoupili  jsme  do  nevelikého  salonku,  kde  za  1  rubl 
poobědvali  jsme  velmi  slušně,  při  čemž  jsme  výtečného  kachetinského 
vína  statně  popíjeli.  Ani  od  stolu  se  nám  nechtělo.  Až  po  černé  kávě 
zatoužili  jsme  opět  po  čerstvém  vzduchu  a  po  jasu  slunečném.  I  vy- 
stoupili jsme  na  palubu.  Leč  co  to?  Slunce  šedými  mraky  se  obestírá, 
šedé  mraky  po  moři  se  vlekou.  Vlny  mořské,  modrojasně  dříve  se  skvoucí, 
do   temně   fialové   šedi  se  zbarvily  a  dmou   se   vysoko  nad  naše  hlavy, 


Za  zlatým  rounem.  H 

jako  by  nebohého  Jasonka  pohřbíti  chtěly  v  pekelném  lůně  svém.  Ale 
náš  Jason  hrdinskému  jmenovci  svému  dělá  všecku  čest  a  činí  se,  seč 
síly  jeho  stačí.  Jako  křeček  funí,  noří  a  mžikem  opět  vynořuje  se  z  vod, 
jež  šumíce  bijí  v  boky  jeho.  Nepracuje  jen  za  sebe:  vleče  za  sebou 
ještě  jinou  loď  nákladní.  Okolnost  ta  dodává  mu  snad  vetší  stojnosti, 
jelikož  lano  vlečné,  pevně  jsouc  napjaté,  brání  mu  v  před  i  v  zad  se 
kolísati.  Jinak  by  tu  na  krátkých  vlnách  Černého  Moře  tančil  asi  pe- 
kelnou kalamajku  a  my  s  ním. 

Na  palubě  ovšem  to  tam  je  všechno  veselí.  Dámy  již  dávno  opu- 
stily palubu.  Obličeje  pánů  pak  povážlivě  již  se  protahují.  Každý  kře- 
čovitě již  jen  se  drží  zábradlí,  aby  pohodlně  obětovati  mohl  nehostin- 
nému živlu,  až  na  něj  dojde.  Já  z  prvu  také  obával  se  něčeho  podobného, 
neboť  myslel  jsem,  že  bude  mnohem  hůře.  Ale  když  nebylo,  přepustil 
jsem  výhodné  místečko  své  vousatému  Svanethovi,  kterému  věru  nebylo 
do  smíchu.  Podivno  při  tom,  že  my  všichni  tři  evropští  cestovatelé  zůstali 
při  bouři  v  plném  zdraví  a  v  dobré  míře,  kdežto  silní  tuzemci  všichni 
napořád  byli  na  mancáry.  Ten  poťouchlý  nepřítel,  jemuž  podlehli  bez 
milosti,  vysmíval  se  ovšem  šaškám  jejich  zakřiveným  a  kindžalům  dvoj- 
břitkým. 

Bouře  asi  za  hodinn  se  vyzuřila,  leč  moře  posud  je  nepokojno. 
Břeh  v  právo  snížil  se  v  rovnou  pláň  bažinatou  a  tak  nízkou,  že  se 
obáváme,  že  ji  vlny  přes  tu  chvíli  zalejí.  Na  pláni  hustý,  nepřehledný 
háj  stromů  listnatých.  Nad  vrcholky  stromů  štíhlý  maják  vyčnívá.  Tam 
ústí  Kiona  a  při  něm  Poti  rozloženo  uprostřed  bujné  vegetace.  Blížíme 
se  přístavu,  který  vlastně  ani  přístavem  není.  Je  to  jen  ústí  řeky  dosti 
široké.  Leč  přístup  k  němu  velice  je  znesnadněn.  Tam  kde  voda  říčná 
s  mořskou  se  stýká,  sváží  Rion  veškerou  hrubší  naplaveninu  a  buduje 
tak  pod  hladinou  mořskou  mocný  násep.  Na  náspu  lámou  se  vlny  mořské. 
Kotouče  vod  zpěněných  vysoko  šlehají  k  oblakům.  V  náspu  jen  úzká 
vrata  zůstávají,  kudy  lodím  opatrně  je  projížděti. 

Leč  sotva  jsme  se  k  nebezpečným  místům  tem  přiblížili,  již  zna- 
menáme s  hrůzou,  že  Jason  nechce  ani  vjeti  do  ústí,  nýbrž  že  mocným 
obloukem  v  levo  do  širého  moře  zabočuje.  Co  to?  Nemůže  se  snad  za 
dnešní  bouře  vjeti  do  přístavu?  Pak  bychom,  jak  častěji  se  tu  stává, 
s  nepořízenou  vrátili  se  dnes  o  půlnoci  opět  do  Batumu.  To  by  bylo 
pěkné  nadělení!  —  Obracíme  se  ke  kapitánu.  Ten  pak  brzy  úplné  nás 
upokojil.  Aby  mohl  jeti  tím  bezpečněji,  jel  z  prvu  jen  podívat  se,  jak 
vchod  do  přístavu  z  blízka  vypadá.  Nyní  se  loď  na  širém  moři  ve  velikém 
kruhu  obrátí  a  ku  vratům  zamíří.  — 

Blížíme  se  opět  ku  přístavu.  Na  přídě  v  právo,  v  levo  stojí  ma- 
rináři. Ti  tyče  dlouhé  do  vody  ponořují  a  hloubku  moře  kapitánovi 
silným  hlasem  vyvolávají.  Jedeme  pomalu,  ale  velmi  opatrně.  Opodál 
náspu  v  širém  moři  na  kotvách  stojí  dva  dosti  veliké  trabakle.  Ty,  ne- 
mohouce dnes  plachtami  vjeti  do  přístavu,  nuceny  byly  venku  zakotviti 
a  zde  pohodu  příznivější  očekávati.  Nemůže  se  věru  říci,  že  by  toto 
čekání  ve  dnešním  nečase  bylo  to  největší  potěšení  na  světe.  Vizte,  jak 
ty  lodi  jejich  se  zmítají,  v  právo  v  levo  nachylují,  až  špička  stožárů 
vln  skoro  se  dotýká.  Pekelná  to  houpačka!  —  A  kdyby  kotva  se  zlo- 
mila, kdyby  řetěz  se  přerazil:  jsou  ztraceni.  Vlny  mrští  jimi  na  mělký 
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násep  a  dřevěný  ten  domeček  roztříští  se  na  tisíc  kousků,  ze  kterých 
pracně  byl  složen.  —  Proto  volají  na  našeho  kapitána:  „Batuško,  ba- 
tuško,  vezmi  nás  s  sebou ! "  —  Ale  náš  batuška  na  ten  čas  má  jiné 
starosti.  — 

Bylo  to  pět  minut  trapného  očekávání,  než  jsme  vraty  konečně 
šťastně  propluli.  Za  náspem  byla  již  hladina  dosti  tichá.  Brzy  po  tom 
vjeli  jsme  do  Riona,  a  po  něm  pak  skoro  až  k  samému  městu. 

Zde  v  celnici  všecka  zavazadla  naše  opět  velmi  bedlivě  se  pro- 
hlížela. Dnes  tedy  již  podruhé.  Na  jeden  den  je  toho  rozbalování  a  sba- 
lování  věru  právě  dost.  Pak  všecko  na  káru  dali  jsme  naložiti  a  do 
hostince  Kolchidy  zavézti. 


Roland. 

Napsal   Julius   Zeyer. 
(Dokončeni.) 

IV. 

\rev  utřel  Roland  s  tváře,  pustil  zas 
j)^  roh  olifant  na  zlatém  řetězu 
a  hleděl  kolem.    Zraky  zalily 
se  slzami,  když  viděl  mrtvoly 
na  zemi  ležet  reků  křesťanských, 
když  viděl,  málo  co  jich  zbylo  jen, 
a  udeřil  se  pěstí  do  prsou : 
„Ó  Francie,"  děl,  „osiřela  jsi! 
Co  dětí  pláčeš  svých  —  ach  vinou  mou ! " 

To  slyšel  Olivjer  a  žaloval: 
„Žel,  že  jsem,  druhu,  tobě  vyčítal! 
Tu  bolest,  kterou  cítíš,  spůsobil 
jsem  tobě  slovy  svými  trpkými. 
O,  promiň  mi!  Hle,  zase  blíží  se 
juž  nepřítel.    Zůstaň  mi  na  blízku. 
Smrt  kvačí  na  nás,  nerozlučme  se, 
bez  tebe  nechci  žít,  a  padneš-li, 
pak  zemru  bolem  s  tebou  zároveň  I " 

Do  koňů  bodli,  s  tváří  zářící 
vstříc  nepřátelům  opět  letěli. 

Král  Marsil  smál  se,  vida  ostatek 
ten  skrovný  bojovníků  křesťanských, 
a  na  své  zvolal:   „Konec  čiňte  juž 
a  hlavy  Olivjera,  Rolanda 
mi  přineste,  též  arcibiskupa." 


Roland.  13 


Pluk  za  plukem  se  znova  tedy  bnal 
na  hrstku  chrabrých  reků  Kristových. 

Na  slovo  krále  emir,  Margaris, 
meč  vytasil  k  lítému  zápasu. 
Byl  jako  luna  jasný,  spanilý, 
a  v  zemi  jeho  dívky  nebylo, 
jež  by  se  neusmála  v  milosti 
tvář  jeho  krásnou  vidouc  kvetoucí. 

„Buď  bez  starosti,"  pravil  Margaris, 
„můj  králi  mocný.  Hned  ti  přinesu 
tu  bujnou  hlavu  Olivjerovu 
a  do  prachu  ti  k  nohám  složím  ji." 

Bod  oře  svého,  letěl  jako  šíp 
a  dosah  svého  cíle,  oběma 
teď  rukama  se  meče  uchopil 
a  měřil  ranou  zhoubnou,  nesmírnou 
na  Olivjera;  ten  sic  uskočil, 
však  hrotem  meče  zasáh'  Margaris 
jej  osudně  tam  mezi  lopatky, 
kde  pancéř  jeho  juž  byl  povolil, 
a  meč  mu  v  tělo  vnořil  hluboce. 

Ze  k  smrti  raněn,  cítil  Olivjer 

a  silou  poslední  svůj  pozveď  meč 

a  udeřil  emira  na  hlavu. 

Déšt  perel,  karbunkulů  s  přilbice 

tu  padal  na  zem,  přilba  padla  též, 

a  lebka  rozpoltěna  zela  mu 

a  krev  se  lila  přes  tvář  spanilou, 

na  které  dívčí  oči  rády  tak 

zář  byly  sílaly,  a  emir  paď 

a  nehnul  více  údem  .  .  .   „Proklet  buď,' 

děl  Olivjer  a  k  zemi  vrávoral, 

však  kolem  sebe  ještě  šermoval, 

a  zvolal:  „Na  pomoc  pojď,  Rolande! 

Ach,  přišel  okamžik  juž  loučení!" 

A  Roland  z  daleka  jej  uviděl, 
a  zhled,  jak  bledl,  zsinal,  umíral, 
jak  z  těla  krev  se  jemu  valila 
jak  potokem;  to  vida  uchvácen 
tak  bolem  byl,  že  mdloba  jala  jej. 
Však  nespad  s  koně;  když  se  vrátily 
mu  smysly  zase,  k  druhu  svému  spěl, 
a  8  koně  slez,  by  objat  mohl  jej  — 
ten  ale  více  světlo  neviděl, 
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ač  ještě  stál  a  dýchal,  mrákotná 

mu  mlha  zraky  kryla  sokolí. 

Když  Rolandovy  zbroje  řinčení 

mu  vniklo  v  sluch,  své  síly  Olivjer 

juž  sebral  poslední,  neb  myslil,  že 

se  nepřítel  mu  blíží,  mohutně 

na  přilbu  Rolandovu  udeřil, 

až  rozpoltil  ji;  Roland  sladce  však 

jak  dítě  pravil:   , Biješ  s  úmyslem? 

Jsemf  Roland,  který  tak  te  miluje! 

Je  v  tobě  ještě  záští  proti  mně, 

že  záhubou  jsem  stal  se  druhů  svých?" 

„Jsi  ty  to?"  slabě  pravil  Olivjer. 

„Já  slyším  tě,  však  v  bělmu  hasne  zrak. 

Já  nevidím  tě,  bůh  tě  vidí  však 

a  čisté  tvoje  srdce,  bratře  můj. 

Já  udeřil  tě!  Drahý  —  promiň  mi." 

„Ty's  neranil  mě,"  Roland  odtušil, 
„a  rád  ti  prominu.    Ba  ještě  víc; 
v  tom  okamžiku  láska  nejčistší 
mě  knězem  pomazala  před  Bohem, 
já  jménem  jeho  vše  ti  promíjím, 
co  na  té  zemi  hřešils.    Duše  tvá 
nechť  vejde  v  ráj." 

A  oba  mlčeli 
a  klonili  se  k  sobě,  drželi 
se  v  objetí  a  tak  se  loučili 
na  věky  zde  ...  A  Olivjer  teď  kles, 
juž  neslyšel  a  slep  byl  docela 
a  pozved  ruce  k  nebi  ještě  jen 
a  šeptal:   „S  bohem,  s  bohem,  Rolande  I 
Bůh  žehnej  Karlovi  a  Francii 
a  tobě,  tobě,  drahý  bratře  můj ! 
O  světlo  ráje,  vejdiž  v  nitro  mé!" 
A  zámlk'  náhle,  hlavu  sklonil  svou, 
a  duše  rozepjala  perutě, 
a  mrtvý  ležel  v  trávě  zelené. 

Tu  Roland  zaplakal  a  žaloval: 

„O  Olivjeře,  druhu  jediný, 

žel,  že  jsem  živ,  když  ty  juž  nežiješ  !" 

A  znovu  mdloba  uchvátila  jej 

a  byla  těžká,  dlouhá,  mrákotná, 

však  s  koně  nespad,  kam  byl  vsedl  zas. 

Když  k  životu  se  vrátil,  s  úžasem 

teď  viděl,  sám  že  zbyl  jen  z  reků  všech 
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a  arcibiskup  Turpin.    Cítil  též, 
že  krev  se  lila  2  ran  mu  hlubokých. 
Na  druha  svého  ještě  pohled  vrh, 
pak  koně  bodl,  letěl  k  Turpinu, 
jenž  na  něj  volal,  rva  se  jako  lev: 
„Pojď,  Rolande!   Přispěj  mi  k  pomoci!' 
A  oba  v  seč  se  vrhli  zuřivou. 


V. 


Šla  taká  hrůza  z  obou  hrdinů, 
že  pohan  couvl;  za  to  letěl  mrak 
jim  kopí,  šípů,  nožů,  štítů  vstříc 
a  rachotil  jim  temně  nad  hlavou 
jak  bouře  krup  nad  polem  zrajícím. 
Šíp  ranil  pravý  spánek  Turpinův, 
a  kopí  vjelo  hlubě  do  prsou, 
a  druhé  koně  jeho  zabilo. 
Děl  arcibiskup:    „Nejsem  přemožen, 
ač  těžce  raněn.    Ještě  mám  svůj  meč." 

A  Roland  na  to  :   „Síly  Vejljantif 
má  dosti,  kůň  můj,  aby  oba  dva 
nás  nesl  na  hřbetě.    Tak  spojeni 
my  zemřem  spolu." 

Turpin  na  koně 
sed  vedle  Rolanda,  a  ten  svůj  roh 
zas  ke  rtům  nesl,  bílý  olifant, 
a  opět  sílou  celou  zatroubil. 
Zvuk  slabý  však  jen  vydal  nástroj  teď, 
neb  Roland  chábnul,  krev  se  lila  mu 
ze  spánku,  z  čela,  z  prsou  potoky. 
Přec  slyšel  Karel  v  lůně  pohoří 
ten  slabý,  mroucí,  smutný  rohu  zvuk 
a  pravil:  „Bože,   zle  se  vede  jim! 
O  zatrubte  jim  rychle  v  odpověď, 
by  zvěděli,  že  pomoc  blíží  se!" 

Hrom  šedesáti  tisíc  polních  trub 
hned  na  to  zazněl,  letěl  průsmyky 
a  pohani  jej  v  strachu  slyšeli. 
„Jde  Karel  na  pomoc  jim!"  zvolali 
a  nastal  zmatek,  útěk  úplný 
a  Marsil  rval  si  vlasy  v  zoufalství. 
„Jde  Karel,"  šeptal  Roland  slabě  té/, 
a  v  mžiku  tom  pad  jeho  dobrý  kůň, 
byl  proklán  kopím,  prchající  vrah 
jež  zpátky  mrštil  sílou  ohromnou. 
A  Roland  hrdlo  objal  ořovo 
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a  líbaje  ho,  koně  oslovil: 

„Buď  tobě  dík  za  věrné  služby  tvé! 

Nuž  sladce  dřímej  v  trávě  vysoké 

zde  mezi  bohatýry!  Kdyby  bůh 

nám  návratu  byl  dopřál  v  sladkou  vlast, 

ó  nikdy  víc  bych  nebyl,  břemeno, 

na  bedra  tvoje  sedl!  Oves  jen 

ten  nejlepší  bys  pokrmem  byl  mel 

a  vodu  z  nádob  zlatých  byl  bys  pil! 

Tak  ale,  oři  můj,  zde  zůstanem. 

Jest  konec  všemu:  bolům,  radosti!" 

Tak  šeptal  Vejljantifu  jeho  pán, 

vstal  s  tíží  se  země  a  pomáhal 

teď  raněnému  arcibiskupu, 

jenž  smyslů  zbaven,  tonul  v  mrákotách. 

Své  roucho  Roland  hbitě  roztrhal 

a  zavázal  mu  rány,  sejmul  mu 

též  přilbu,  pancéř,  pak  jej  položil 

na  měkkou  trávu,  něžně,  pomalu 

jak  matka  dítě.    K  srdci  přitlačil 

pak  ruce  jeho.    Turpin  otevřel 

tu  oči,  z  kterých  smrt  již  hleděla, 

a  Roland  takto  tiše  prosil  jej : 

„O  reku,  muži  svatý,  příteli! 

O  slovem  sladkým  se  mnou  rozluč  se ! 

Hle,  druzi  naši  všickni  mrtvi  jsou! 

Chci  kolem  tebe  všechny  položit! 

Tak  v  smrti  ještě  budem  spojeni!" 

A  Turpin  usmál  se  a  odvětil: 
„To  srdce  moje,  věru,  potěší. 
Jdi!  Učiň  rychle  tak!  Jsme  vítězi 
my  dva,  na  okamžik!  Nuž  pospěš  si!" 

A  Roland  šel  a  rychle  přinášel 

ta  drahá  těla  paladýnů  všech 

a  do  trávy  je  kladl  vysoké 

jak  ku  spánku,  u  nohou  Turpina, 

a  ze  všech  naposledy  přinesl 

to  drahé  tělo  Olivjerovo, 

jež  pod  sosnou,  pod  temnou  leželo 

pod  keřem  plané  růže  kvetoucím. 

Bol  nový  byl  jej  mocně  zachvátil 

a  kropil  vřelým  pláčem  drahou  tvář, 

pak  položil  jej  mezi  ostatní 

a  omdlel  srdce  rvoucí  bolestí. 

A  Turpin  zažaloval,  vida  jej 

tak  zsinalého  ležet  na  trávě, 

a  vstáti  chtěl,  aby  mu  pomáhal, 
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z  ran  jeho  ale  krev  se  lila  hned, 
a  padl  těžce  v  smrtném  zápasu. 
Tu  probudil  se  Roland,  zakvílel, 
a  Turpin  naposledy  pozvedl 
své  žehnající  ruce,  položil 
je  Rolandovi  tiše  na  hlavu, 
kříž  ve  vzduchu  pak  ještě  udělal 
nad  reky,  kteří  v  tráve  vlající 
juž  tiše  dřímali  svůj  věčný  sen, 
a  zašeptal:   „O  bože,  v  milosti 
mou  přijmi  duši!"  Sepjal  ruce  pak, 
a  duše  jeho  uletěla  v  ráj. 

Bol  nesmírný  Rolandem  lomcoval, 
když  Turpina  teď  videi  mrtvého. 
Na  prsa  křížem  ruce  složil  mu, 
ty  ruce  bílé,  které  meč  i  kříž 
tak  stejně  dobře  třímat  uměly, 
a  poklekl  ku  tiché  modlitbě. 

„Ah,  reku  chrabrý,  duše  nejčistší," 
děl  Roland  dojat,  „vešeFs  do  ráje! 
Tam  světlí  přivítají  andělé 
tě  jako  druha!  ByPs  jak  apoštol 
a  věrný  sluha  Pána  našeho!" 

Po  těchto  slovech  Roland  povstal  zas 
a  hleděl  kolem.    Ticho  hluboké 
dol  jímalo  a  slunce  klonilo 
se  za  hory,  a  vítr  dolem  táh 
jak  boží  dech  a  tvář  mu  ovíval, 
a  tichý  hlas  ve  hloubi  duše  děl 
teď  Rolandovi:   „Vzešla  hodina! 
Své  tělo  zanech!  K  bohu  vrátíš  se." 
A  Roland  vzhlédl  k  nebi  s  úsměvem. 

VI. 

Smrt  cítil  juž  a  slab  byl  nesmírné. 

„Čas  připravit  se,"  šeptal,  pohledl 

na  mrtvé  druhy  ještě  naposled 

a  volal  Gabriela,  anděla, 

pro  kterého  vždy  úctu  největší 

byl  cítil  ze  všech  božích  andělů, 

vždyť  poslem  svým  jej  zvolil  Hospodin, 

když  k  nejsvětější  Panně  promluvil. 

Na  Gabriela  volal,  olifant 

pak  pravou  rukou  vzal  a  Durandal 

a  kráčel  vriivoraje,  pomalu, 

2* 
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by  místo  našel  stinné  ku  skonu. 

Dva  stromy  viděl  kývat  blankytem 

na  nevysokém,  svěžím  pahrbku, 

květ  ronily  na  stupně  z  mramoru, 

jež  z  dola  vedly  k  nim,  tak  zářící 

jak  padlý  sníh,  a  trávy  vysoké 

se  přes  ně   vlnily  a  voněly. 

Tam  doplížil  se  Roland,  v  stínu  kles 

a  stromy  nad  ním  tiše  chvěly  se. 

Mha  na  zraky  mu  padla  mrákotná, 

a  myslil  juž,  že  s  tělem  loučí  se. 

Tu  cítí  náhle  ruku:  dotkla  se 

mu  čela.    Za  vlasy  jej  chopila, 

a  Roland  věda,  že  to  nepřítel, 

smrt  samu  ještě  jednou  odpudil 

a  síly  sebral,  zíral  bystře  tak, 

že  světlo  vrátilo  se  do  očí, 

jež  stín  juž  skoro  kryl,  a  uviděl, 

kdo  před  ním  stál.    Toť  obr  pravý  byl, 

král  lidu  černého.    Od  temena 

až  na  zem  vlasy  jeho,  temnější 

než  sama  noc,  se  hustě  proudily, 

plášť  tvoříce  kol  těla  nahého; 

zrak  jeho  divý  žhavým  uhlem  byl, 

a  z  tmavá  tváří  bíle  svítily 

jen  zuby  jeho,  když  se  ušklíbl 

a  zaskuhral:  „Konečně  poražen 

jsi,  Rolande,  mou  kořistí  tvůj  meč! 

Já  ponesu  tu  strašnou  tvoji  zbraň 

do  země  své,  kde  slunce  nesvítí, 

kde  obilí  neroste,  rosy  kde 

ni  deště  není!  Samo  kamení 

kde  černé  jest,  a  pouze  karbunkul 

kde  rudě  svítí,  jako  tvoje  krev. 

Tam  ponesu  tvou  zbraň,  však  hlavu  tvou 

pod  nohy  složím  králi  Marsilu!" 


A  opět  za  vlasy  jej  hrubě  jal 

a  pozved  zbraň  svou.    Roland  vyskočil 

však  náhle  sílen,  ranou  nesmírnou 

na  lebku  jeho  rohem  udeřil, 

až  olifant  se  téměř  rozpůlil, 

a  drahokamy  s  něho  padaly 

a  zlaté  zdoby,  krev  však  zároveň 

se  černochovi  z  hlavy  valila 

a  mozek  s  ní;  pad  mrtev  do  trávy 

jak  poražený  strom.    Též  Roland  kles, 

to  rána  jeho  byla  poslední. 
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„Ty  sketo,"  pravil,    „zneuctít  mě  chtéls, 
však  s  ďáblem  špatně  jsi  se  poradil." 

Byl  nyní  bled,  byl  zcela  zsinalý 

a  zraky  jeho  hasly  pomalu. 

Přec  hmatmo  našel  balvan  obrovský 

a  oběma  jal  meč  svůj  rukama 

a  snažil  se,  by  v  kusy  rozbil  jej. 

Však  marná  práce.  Skřípal  Durandal, 

však  nezlomil  se  ani  neztupěl. 

Tu  propuk  Eoland  hlasně  v  žalobu : 

„Můj  dobrý  meči,  jasný  jako  blesk, 

ach  jaké  vzbuzuješ  mi  vzpomínky ! 

Bůh  Karlovi  tě  poslal  andělem 

se  vzkazem,  aby  císař  odevzdal 

tě  největšímu  ze  všech  rekovi! 

A  Karel  v  moje  ruce  složil  tě! 

Ty  víš,  jak  jsem  tě  čestně  nosil  vždy! 

Co  zemí  dobyl  jsem,  co  království ! 

Juž  nemám  sil  dost  všech  jich  spočístil 

A  nyní  rozloučit  se  s  tebou  mám 

a  pohanům  tě  nechat  za  kořist?" 

A  znova  bušil  mečem  o  kámen, 
až  jiskry  pršely,  a  řinčel  meč, 
však  nezlomil  se,  ani  neztupěl, 
a  Roland  unaven  zas'  žaloval: 
„Ach,  meči  krásný,  meči  svatý  můj  ! 
Ty  zlatem  třpytíš  se  a  kameny, 
však  větší  v  sobě  chováš  bohatství ! 
Co  svatých  v  rukověti  ostatků! 
Toť  nemožné,  bys  patřil  pohanům!" 

A  po  třetí  se  bušit  silou  jal 

do  balvanu;  ač  skřípal  silně  meč, 

přec  nezlomil  se,  ani  neztupěl. 

Sil  neměl  Roland  více,  pochopil, 

že  hospodin  sám  chránit  bude  zbraň, 

by  pohanům  nepadla  za  kořist. 

Smrt  držela  ho  jednou  rukou  juž, 

a  nebránil  se  déle.  Ulehl 

do  trávy  vonné,  která  šeptajíc 

se  vlnila  přes  stupně  mramornó; 

pod  hlavu  Durandala,  olifant 

si  položil  a  tváří  obrátil 

se  stranou  k  pohanskému  táboru, 

by  zvěděl  Karel,  celá  Francie, 

že  nepřemožen  zemřel  vítězem. 
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Tak  ležel  tiše,  silou  poslední 

se  kajícně  do  prsou  udeřil 

a  prosil  boha:  „Pane,  odpusť  mi 

mé  hříchy  všechny,  které  spáchal  jsem 

po  celý  život  až  v  tu  hodinu!" 

Pak  svlékl  pravou  rukavici  svou, 

by  vstříc  ji  držel  Pánu  života, 

a  mlhou,  která  jala  duši  juž, 

teď  kraj  svůj  videi,   sladkou  Francii. 

Ach,  byla  plna  slunce,  přátele 

tam  viděl  své  a  Karla  císaře, 

jak  pro  něj  plakal,  Aidu  spanilou 

a  v  hasnoucí  se  zraky  vedrala 

mu  vláha  něhy,  potlačil  svůj  vzdech, 

chtěl  poslední  svou  myslit  myšlenkou 

na  Boha  jen  a  znovu  prosil  jej  : 

„Ty,  otče  všech  nás,  kterýs  Lazara 

byl  vzkřísil,  z  hrobu  vynes  k  světlu  zpČt, 

ó  zachraň  duši  moji,  přijmi  ji 

přes  všechny  hříchy,  které  na  ní  lpí, 

a  nedej  zapadnout  jí  v  temnotu!" 

A  znova  rukavici  pozved  svou, 
a  cherubové  šumnou  perutí 
jak  hejno  orlů  zlatem  večera 
se  snesli  k  němu;  s  nimi  Gabriel 
byl  přiletěl  ve  slávě  nebeské 
a  přijal  rukavici  s  úsměvem. 
Tu  sklonil  Roland  hlavu  rekovnou 
a  sepjav  ruce  skonal  .  .  .  Gabriel 
a  druzi  jeho  duši  odnesli, 
kde  blaho  ráje  na  ni  čekalo. 


Q.  F.  Renatus:  Jarní  bouře. 
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Jarní  bouře. 


Venkovské  obrázky  a  črty  z  let  šedesátých.  Napsal 
Q.  F.  Renatus. 

(Pokrač.) 

VIII. 

'  dy  opět  jednou  vím,  jak  vypadáme  po  plesu/  pravil 
pan  Janoušek  své  choti,  kteráž  právě  do  pokoje 
vkročila. 

„Po    plesu!"    opakovala   paní,   již    v   úplném 
ústroji,   kdežto   pán   si  právě  nákrčník   přivazoval. 
„Ostatně  vypadá  to  věru  u  nás  ještě  jako  po  plesu. 
Jde  na  jedenáctou,  a  páni  ještě  jsou  neviditelní." 

„Prosím  tě,  má  drahá,  to  již  tak  bývá.  Máme  své 
slabosti,"  polohlasně  skrze  zuby  vyrážel  Janoušek,  chá- 
paje se  na  novo  kravaty,  kteráž  nechtěla  do  kličky.  „Pan 
doktor  tedy  ještě  vyspává!  —  Kam  mi  zase  ten  kartáč 
založili  —  nu  jest  vidět,  že  se  neostýchá  mnoho  —  ah 
zde  jest  —  a  zase  tak  nevyčesaný  .  .  .  Myslím,  že  jest 
na  nastávajícího  ženicha  trochu  pohodlný  —  Opravdu,  co 
jsme  se  museli  i  toho  Řehoře  zříci,  nemáme  pořádku  I" 
„Byla  jsem  se  podívat  po  Anně,"  vskočila  paní  Ja- 
noušková do  řeči,  nevšímajíc  si  poznámek  mužových.  „To 
dítě  se  mi  nelíbí." 

„Jak?!  Nastudila  se?  Leží?" 

„Nikoli,  není  churava;  právě  se  vracela  z  procházky  po  zahradě  — 
jak  pravila." 

„Nyní!  Nevyspalá  a  po  plesu?!"  pravil  Janoušek  a  ustal  v  po- 
řádání svých  poněkud  prošedivělých  vlasů.  „To  se  mi  také  nelíbí." 

„Zdá  se,  že  se  Anna  příliš  na  to  neohlíží,  co  se  nám  líbí  neb 
nelíbí,"  pravila  paní  zamyšlena. 

„To  křivdíš  tomu  dítěti,"  přejal  slovo  manžel.  „Prosím  tě,  v  těch 
letech  každé  děvče  má  své  zvláštnosti.  Jest  po  plesu  a  to  víš,  tu  bývá 
chuť  trochu  výstřední.  Někomu  se  chce  kyselého,  jí  zas  chutná  štipla- 
vost  ranních  zmrazků  v  parku." 

„Možná,  ale  včera,  když  jsem  jí  sdělila,  že  Kyselka  na  ni  si  myslí, 
byla  tak  prudká,  tak  rozčilená,  ba  řeknu  rozhorlená,  že  jsem  se  až  za- 
lekla. Obávám  se,  že  myšlénky  i  city  její  nejsou  v  pořádku  — " 

„Prosím  tě,  ta  myšlénka  jest  jí  snad  nová,  zalekla  ji;  ponech  jí 
jen  času,  však  se  s  ní  spřátelí.  Možná,  že  právě  nyní  o  budoucnosti 
své  s  Kyselkou  přemítá,  a  to  jí  dává  dosti  látky  — " 

„Můj    drahý,  vy   muži  nemáte  oka  pro  jemné   změny   v  chování 
dívky,  nemáte  citu  pro  sotva  znatelné  známky  ...    K  postřehnutí  jich 
je  potřebí  opět  jen  oka  matčina  a  citu  ženy." 
„Nuže,  v  čem  se  jeví  tyto  změny?" 
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„Můj  drahý,  to  těžko  líčiti  Ona  ví,  že  Kyselkovi  přejeme.  Kdyby 
ho  chtěla,  chovala  by  se  jinak.  Připadá  mi  plachá,  roztržitá  a  do  jisté 
míry  nedostupná  .  .  .  Obávám  se,  že  myslí  snad  již  na  někoho  jiného." 

Janoušek  se  zasmál. 

„Láry  fáry!"  pravil,  odstupuje  od  zrcadla,  „to  vše  jest  jen  vaše 
ženská  upejpavost.  Však  se  to  poddá.  Naopak  pravím  —  ta  plachost 
a  to  vše,  co  jsi  uvedla,  může  platit  zrovna  tak  Kyselkovi;  nechce  jen 
připustit,  že  se  tak  zhola  poddala." 

„Věř  mi,  že  Anně  nerozumím.  Myslela  jsem  již,  že  snad  o  našich 
starostech  také  ví  a  že  naše  rozpaky,  víš  jaké,  jí  v  mysli  leží;  avšak 
skrývali  jsme  vše  pečlivě,  takže  nemůže  míti  ani  zdání.  —  Slovem,  ne- 
rozumím jí!" 

Janouškův  výraz  tváře  po  těchto  narážkách  se  změnil.  Kulatost 
spokojeného  velkostatkářského  obličeje  zmizela,  zrak  stal  se  matným, 
omrzelým. 

„Prosím  tě,"  pravil.    „Není  třeba  připomínat  mi  toho." 

„Nemohu  si  pomoci,"  pravila  paní,  pohrávajíc  s  okrasou  svého 
šatu,  „dávám  ti  jen  návěští,  abys  nebyl  překvapen,  kdyby  se  tvé  záměry 
poněkud  pomátly.    Béřeš  vše  za  jisté,  za  lehké." 

„Jak  to  myslíš!" 

„Alespoň  s  Annou.  Chtěla  bych  se  mýlit.  Vím  sice,  že  by  se 
byl  již  mnohý  o  ni  ucházel,  ale  pokud  mi  známo,  nevyznamenávala 
posud  nikoho  zvláště.  Nemohu  tedy  s  jistotou  předpokládat,  že  na  ně- 
koho určitého  myslela,  avšak  předzvídám  skoro,  že  setkáme  se  s  vážným 
odporem  s  její  strany." 

„Proti  Kyselkovi?"  otázal  se  rychle  muž. 

„Ano.    Proti  tomu  spojení,"  řekla  paní  klidně  a  určitě. 

Janoušek  mrzutě,  ba  zasmušile  díval  se  z  okna  ven  do  pusté 
nyní  zahrady,  kde  mezi  haluzemi  stromů,  které  zde  až  k  oknům  prvého 
patra  dosahovaly,  jednotlivé  vločky  sněhové  pomalu  poletovaly,  a  bez- 
účelně pozoroval  umrzlé,  prošlapané  pěšinky  ve  sněhu,  které  se  parkem 
křížily. 

„Abych   pravdu  řekl,   nerozumím   též  chování  toho  Kyselky." 

„Mluvili  jste  včera  ještě  něco  spolu?" 

„Skoro  nic.  Víš,  jak  byl  odpoledne  po  svém  příjezdu  čilý,  jak  se 
dvorně  choval,  a  také  na  plesu  z  počátku  ...  ale  pak?" 

„Snad  byl  unaven?" 

„Nezdálo  se  mi.  Spíše  byl  v  myšlenky  zabrán,  kouřil  rychle  své 
doutníky,  po  celou  zpáteční  cestu  skoro  ani  neodpovídal.  Nevypadal 
jako  ženich,  jenž  se  svým  nastávajícím  tchánem  jede." 

„O  vida,  tebe  mýlí  poněkud  tvá  samolibost.  Citlivý  papínek,  kte- 
rému se  chce  lichocení  — ." 

„Ale  vždyť  mohl  být  spokojen  —  což  jsme  se  nechovali  s  veškerým 
ohledem?  Neřekla  jsi  mi,  že  co  na  tobě  záleží,  ničeho  nenamítáš?  Ne- 
byla naše  cesta  vlastně  obětí?  Což  jsme  pro  něho  vlastně  nepracovali? 
Ve  zdejším  okolí  zajisté  byl  bych  získal  dosti  přívržencův  i  podpory  — 
a  to  vše  mu  postupuji.  Doufám,  že  naši  vážnost,  náš  vliv  mohl  pozo- 
rovati. " 

Janoušková  se  nyní  zamyslila. 
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„Může  být,"  pravila  skoro  v  samomluvě,  „že  suad  se  něčeho  do- 
mýšlíme, čeho  není.  —  Ano,"  pravila  nahlas.  „Snad  jsme  na  nepravé 
stopě.  To,  co  pravíš,  může  právě  znamenat,  že  neměl  příležitosti  více 
s  Annou  se  obírat." 

„Myslíš?" 

„Ano.  Nápadníka  vždy  mrzí,  nedaří-li  se  mu  hned  sblížení,  ač  to 
opět  není  na  škodu  —  překážky  podněcují.  Ano,  tak  to  asi  bude.  Snad 
abychom  poněkud  napomáhali?" 

„Prosím  tě,  jen  nic  ukvapiti" 

„Ponech  to  jen,  prosím,  mně.  Víš  —  když  se  ženské  do  takových 
záležitostí  pustí,  pokročí  věci  za  hodinu  dále,  než  když  vy  muži  na  tom 
měsíc  rozmýšlíte." 

„O  tom  nepochybuji,"  pravil  Janoušek  polohlasně,  a  ústa  jeho 
přelétl  lehýnký  úsměšek;  „nuž  dělej,  jak  rozumíš.  Mně  se  nezdá  být 
Kyselka  tak  neostříleným,  nezkušeným  mladíkem." 

„Tím  také  není.  Myslím  právě,  že  až  mnoho  přemýšlí.  Zařídíme 
to  tak,  aby  dnes  —  třeba  po  snídaní  —  ti  mladí  lidé  mohli  být  sami 
pohromadě.    Nebudeš  tomu  překážeti?" 

„Já?"  otázal  se  Janoušek  po  krátkém  pomlčení.  „Já  nikterak. 
Zařiď  si  to  dle  svého  uznání.  Jest  to  tvá  věc.  Kyselka  bude  chtít  bez- 
toho k  polední  odjeti.  —  Nyní  však  bude  čas,  abychom  šli  k  snídaní." 

*  * 

* 

Touto  dobou  zamykal  Dr.  Kyselka  v  pokojíku,  který  obýval,  pečlivě 
svůj  cestovní  tlumok.  Nespěchal.  Od  chvíle  svého  návratu  z  plesu  vůbec 
nespěchal.  Zdvořilou  poklonou  a  dotknutím  takořka  jen  konce  prstů 
rozloučil  se  včera  —  lépe  dnes  ráno  —  s  Janouškovými.  Vstoupil  do 
pokoje  dobře  vytopeného,  který  již  znal  z  dřívějších  návštěv.  Nehleděl 
na  jednoduchý,  leč  útulný  pokojík  s  pocitem,  jaký  mívají  milenci,  kteří 
za  vyvolenými  srdce  svého  putují.  Takovíto,  ještě  neostřílení  lidé  no- 
sívají s  sebou  velmi  zbytečný  přívažek  neurčitých  nadějí,  tušení  a  roz- 
ličných, více  méně  sladkých  neb  sladkobolných  citů,  touhy,  slibů,  zá- 
měrů, štěstí,  vznešenosti,  ideálů,  vůbec  všeho  toho,  čím  onen  podivný 
stav  naší  celé  bytosti  v  době  lásky  ubohé  srdce  lidské  obtěžuje.  Tací 
lidé  jsou  tak  rozechvěni,  že  dovedou  každý  předmět,  každou  maličkost, 
která  jim  připomíná  nějakou  dle  jejich  mínění  velkou  událost  jich  lásky, 
vítati  jako  starého,  dobrého  přítele  a  důvěrníka. 

Nač  bylo  by  Kyselkovi  takových  citů  třeba?  On  dávno  vycvikoval 
srdce  své,  že  slepě  poslouchalo  střízlivé  hlavy.  Již  z  mládí  řekl  si 
jednou:  Smetana  čerstvě  svařená  ke  kávě  jest  v  čas  věc  převýborná. 
Smetana  však  prudkým  varem  přeteče  a  pak  zapáchá.  —  K  čemu  se 
oddávati  zbytečným  prudkým  citům.  Cit  jest  špatným  vůdcem  tomu, 
kdo  chce  ku  předu.  Ke  každé  rychlé  cestě  třeba  dobrých  očí,  abychom 
cestou  nebrkli.  Citem  vlhnou  někdy  oči  —  a  vlhké  oči,  jak  známo, 
dobře  na  vzduchu  a  větru  nevidí.  A  láska  —  toC  přímo  bělmo  1  Kam 
8  tím?! 

Proto  doktor  Kyselka  velmi  odměřeně  odložil  svrchuík,  opatrně 
jej  uložil,    podíval   se,  jsou-li    okna  a  dvéře   dobře   zavřeny,    a  změniv 
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lakované  botky  za  jiné,  usedl  poblíž  kamen  ke  stolku.  Na  to  zapálil  si 
nový  doutník  a  probíral  se  s  olůvkem  v  ruce  ve  svém  zápisníku.  Ně- 
které stránky  opatřeny  byly  nadpisy.  Vyhledal  nadpis  „Dřínov",  pod 
kterým  bylo  několik  řádků  číslic  a  začátečních  písmen.  Připsal  několik 
poznámek  ve  zkracovaných  slovech.  Prohlédnul  bedlivě  ještě  skoro  vše 
na  této  stránce  zapsané,  obrátil  zpět  několik  listů  až  tam,  kde  nahoře 
bylo  velké  Z,  učinil  krátkou  poznámku  a  rychle  pak  zaznamenal  na 
předposlední  stránku  s  nápisem  „Volby"  několik  zkrácenin,  pak  několik 
jmen  osobních  a  místních.  Naposled  napsal:  „Kavka,  pojezdný"  a  tu 
stáhla  se  jeho  posud  nehybná  ústa  ku  krátkému  úsměvu.  Na  to  uložil 
tobolku,  hodinky,  peněženku  vedle  sebe  na  stole  u  postele,  kde  byla 
svíčka  se  sirkami,  a  beze  spěchu  připravil  se  ke  spaní.  Probudil  se 
pozdě  —  jen  poněkud  unaven,  ale  jako  nespěchal  večer,  nespěchal  příliš 
ani  ráno.  Strojil  se  odměřeně,  skoro  opatrně,  a  než  pokoj  opustil,  uložil 
pečlivě  veškeré  své  věci  do  tlumoku  cestovního,  který  zamknul.  Než 
vyšel,  podíval  se  do  zrcadla,  usmál  se  tohoto  rána  poprvé  a  polohlasně 
promluvil:  „Ano,  slečna  Anna  .  .  .  však  počítám,  slečinko,  že  se  vy- 
rovnáme, jen  co  mi  starý  pomůže." 

A  vyšel  na  chodbu. 

Zatím  Anna  již  dávno  byla  vzhůru.  Sotva  byla  zdřímla.  Protrhla 
se  ze  spánku  s  pocitem  jakési  neurčité  sklíčenosti,  jakési  nejistoty. 
Ustrojila  se  rychle.  Obličej  její,  zprvu  skoro  zasmušilý,  nabyl  po  úpravě 
úboru  a  účesu  výrazu  střízlivě  čistého,  ba  ostražitého.  Oko,  skoro  prů- 
hledné, prozrazovalo  přehled  a  myšlenky  úplně  spořádané.  Vklouzla  do 
pokojíka  babiččina,  která  své  obydlíčko  již  sama  uklízela. 

Babička  vyměnila  s  vnučkou  několik  políbení. 

„Již  vzhůru,  Anničko?"  tázala  se  s  mile  usměvavou  tváří,  ještě 
vnučku  celujíc. 

„Nespala  jsem  mnoho,  nemohla  jsem  spáti  — " 

„Ve  tvém  věku,  holubičko,  spí  se  po  tanci  dobře.  —  Avšak  snad 
jsi  přebrala  —  a  to  pak  spánek  zahání,  tak  jako  —  když  na  něco 
příliš  myslíme." 

„Babičko  moje,  ty  umíš  vše  uhádnout." 

„Dítě,  dítě,  nevím,  nevím,  abys  nechybila!  Neměla  bych  s  tebou 
ani  o  tom  mluvit  —  podněcuji  tě  — " 

Anně  zvlhly  oči. 

„S  kým  pak  bych  mohla  mluvit,  komu  se  svěřit,  kdyby  tebe  ne- 
bylo, babičko?  A  nyní  nejvíce  toho  potřebuji." 

„Jest  to  chyba,  milé  dítě!" 

„Vím,  že  chybuji,  chybuji  stále,  a  čím  dále,  tím  více!  Zaplétám 
se  a  nyní  již  nevím,  jak  se  vyplést  —  a  co  nejhoršího,  nevím,  jestli 
o  tom,  co  jsem  učinila,  nezvědí  nejen  rodiče,  ale  i  jiní — "  A  tu  chtělo 
děvče  ukrýti  tvář  na  prsou  své  babičky,  kolem  krku  ji  objímajíc. 

Ale  babiččina  tvář  stala  se  přísnou.  Zvolna  děvče  od  sebe  oddálila. 

„Aničko,  to  ti  zapovídám.  Jestli  že  jsi  chybila,  neodčiníš  zde 
svou  chybu.  Máš  otce  a  matku.  Co  jsi  učinila?  Zajisté  něčeho  jsi  se 
dopustila,  co  příčí  se  vůli  rodičů  a  tíží  tvé  svědomí?" 
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Děvče  stálo  opodál  s  hlavou  skloněnou,  pohlížejíc  stranou.  Ale 
když  se  babička  zamlčela,  nemohla  dívka  déle  své  pohnutí  snésti;  objala 
babičku  znova,  šeptajíc  v  slzách: 

„Nemohla  a  nevěděla  jsem  si  pomoci.  Zdálo  se  mi,  že  bych  hře- 
šila více,  kdybych  rozhodně  neodmítla  nápady  toho  doktora  ...  a  obá- 
vala jsem  se,  že  nebylo  by  mi  nic  platné  matince  vymlouvati,  aby  mne 
jeho  zbavili." 

„Co  jsi  učinila?" 

„Vím,  že  jsem  chybila,  že  jsem  jednala  překvapeně  a  co  nyní 
počnu,  řekne-li  to  rodičům  neb  jestli  rodiče  jinak  se  to  dozvědí?" 

„Ty  děti,  děti  — !"  šeptala  starostlivě  babička.  „Pověz  přece, 
co's  učinila,  aby  to  též  jiní  mohli  vědět  neb  uhádnout?" 

„Chtěla  jsem  se  tomu  dotěrnému  Kyselkovi  hodné  ošklivou  ukázat, 
nevěděla  jsem,  kterak  se  ho  zbaviti,  vždyť  jest  mi,  jakoby  mne  ošklivý 
pavouk  do  svých  sítí  zapřádal,  jakoby  mi  ruce  vázal,  abych  se  hnout, 
abych  se  bránit  nemohla  —  to  vše  mne  předráždilo  — " 

„Nemá  to  ještě  rozumu,"  šeptala  babička. 

„.  .  .  a  tu  mi  napadlo:  nyní  neb  nikdy;  dělala  jsem,  jakobych 
jiného  ráda  měla." 

„Tam  na  plesu?!  A  pozoroval  to  pan  doktor?" 

„Ano!" 

„Neprozřetelné,  nerozumné  dítě!  Co  z  toho  všecko  pojde!  A  proč 
pravíš:  dělala  jsem,  jakobych  jiného  ráda  měla?" 

„Protože   toho   také "    nyní   se  děvče   zamlčelo  a  poznovu 

vzlykalo. 

„Domluv!"  kázala  babička. 

„Toho  také  ráda  nemám!" 

„Tys  vědomky  tedy  někoho  klamala?" 

„Neklamala;  on  to  věděl.    A  svolil." 

„Toť  přece  hřích  a  byl  to  jistě  ošklivý  člověk.  Vidíš,  do  jaké 
společnosti  tě  chyby  tvé  vlekou.    Jedna  vina  plodí  druhou." 

„Proto  nepláču,  babičko.  Nemám  nyní  na  to  srdce,  abych  jen 
pro  to  plakala,  že  jsem  to  vůbec  učinila.  Nevěděla  jsem  jiné  cesty. 
Ale  líto  jest  mi  jeho  —  myslíš,  že  jest  ošklivý,  a  zatím  cítím  nyní 
zúplna,  co  pro  mne  učinil;  kdyby  byí  lehkomyslný  — " 

„K  tomu  se  mohl  každý  lehkomyslný  člověk  propůjčit,  když  viděl 
lehkomyslné  děvče  před  sebou." 

„Doufal,  že  mi  pomůže  —  chtěl  mi  pomoci  ..." 

„Doufal,  chtěl?  proč?  Tak  se  do  rukou  lidem  dáti!  A  dovědí-li  se 
to  nyní  lidé  a  od  lidí  tvoji  rodiče!  Jakou  hanbu  sypeš  na  jejich  hlavu. 
Jdi,  toho  jsem  se  do  tebe  nikdy  nenadálá!  Pomoz  Pánbůh!" 

„A  nedozvědí-li  se?!" 

„Pak  bys  mohla  Pánu  Bohu  děkovat  —  a  říci  jim  to  sama.  Ale 
jak  vidím,  dozvědí  se  to  asi  ještě  dnes,  protože  pan  doktor  — " 

„Ten  to  může  zkusit!" 

„Jak  jsi  vzdorovitá  ještě!" 

„On  to  nepoví;  na  to  jest  příliš  chytrý,  než  aby  se  domníval, 
že  žalobou  by  si  u  rodičů  posloužil,  a  začne-li,  pak  se  mi  ulehčí,  budu 
míti  odvahu  sama  mluvit  a  bude  rázem  konec." 
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„Avšak,  ten  bláhový,  s  kterým  jsi  tu  komedii  provozovala,  takový 
člověk  nestojí  za  nic,  a  bude  mluvit." 

„Nebude,"   šeptala  Anna.    „Má  mne  rád." 

Babička  se  zamlčela  na  dlouho. 

„Pak  jest  to  hřích,"  pravila  posléz,  „a  proto  že  jsi  jemu  vše 
napřed  řekla,  jej  neklamala  ...  ani  o  -svých  skutečných  citech  ne?" 

„Ne!"      ■ 

„Tedy  jest  v  tom  sice  též  odpuštění,  ale  i  tvé  pokání." 

Dívka  zbledla. 

„Nyní  slyš.  Dnes  není  a  nebude  času  o  všem  s  rodiči  mluvit. 
Není  též  nebezpečí.  Avšak  co  nejdříve  se  tak  musí  stát  a  večer  si  o  tom 
spolu  promluvíme." 

„Neopouštěj  mne,   babičko!"  zvolala  prudce  dívka  v  návalu  citů. 

„Přijď  jen  večer,  přijď!  Ale  teď  se  oblec  teple  a  sběhni  trochu  do 
zahrady,  dokud  čas.  Není  třeba  okazovat  nyní  uplakané  oči." 


čtvrt  hodiny  na  to  seděla  rodina  Janouškových  s  babičkou  i  drem. 
Kyselkou  v  jídelně  u  snídaně. 

Všickni  v  tajném  napjetí  snažili  se,  aby  vypadali  co  možná  ne- 
nucené. Soukromé  záměry  toho  žádaly.  Společenský  zákon  tomu  často 
chce;  proto  stává  se  také  tak  často,  že  osoby,  které  by  mohly  býti 
sobě  na  vzájem  nejbližší,  ani  se  neznají. 

Všemožná  úslužnost  a  zdvořilost  ovládala  rozhovor.  Divná  věc, 
dvakrát  dotekla  se  rozmluva  včerejšího  plesu,  jednou  začala  paní  Ja- 
noušková, jednou  pán.  Doktor  i  Anna  pokaždé  předmět  rozmluvy  změ- 
nili. Babička  dávno  opustila  stůl.  Nebyla  zvyklá  tak  dlouho  seděti  u  stolu 
nečinně.  Později  nepozorovaně,  leč  ovšem  úmyslně  vzdálila  se  domácí 
paní,  ponechávajíc  ostatní  nenucenému,  přátelskému  žvatlání  v  důvěrném 
kroužku  rodinném. 

Ješto  však  nevyhnutelná  obsluha  stolu  a  nepřítomnost  domácí 
paní  důvěrný  kroužek  domácí  rušila  —  nebylo  lze  se  vyhnouti  —  vstali 
od  stolu  a  zvolna  v  rozhovoru  se  ubírali  do  vedlejšího  salonu.  Anna 
před  samými  dveřmi,  přirozenou  nechutí  jakousi  jsouc  pohnuta,  okamžik 
váhala.  Byla  by  ráda  ponechala  pány  o  samotě.  Avšak  myšlénka,  že  by 
doktor  nějakým  spůsobem  mohl  otci  narážku  učinit  na  výjev  včerejší, 
naplnila  ji  neurčitým  strachem. 

Vstoupila,  za  ní  doktor.  Sotva  se  v  saloně  k  oknům  obrátili, 
vrátil  se  pan  Janoušek,  který  je  byl  pomalu  následoval,  s  prahu  salonu 
lhostejně  a  nenápadně  zpět  do  jídelny.  Dvéře  zůstaly  pootevřeny  a  bylo 
slyšet,  jak  zapadly  dvéře  jídelny  vedoucí  do  předpokoje.  Rozhovor 
mladých  lidí,  točící  se  kolem  věcí  zcela  všedních,  váznul,  obou  zraky 
se  obrátily  bezděčně  ke  vchodu. 

Anna  nevěděla,  smí-li  nyní  opustit  místo. 

Doktor  uhádl  takořka  pudem  její  tajnou  rozpačitost ;  bystrost  jeho 
ducha  a  jasné  vědomí  cílů  činily  jej  úplně  nenuceným. 

Co  nastane  nyní?  myslela  ona  a  bezvolně  se  zachvěla.  Cítila,  že 
jí  srdce  poněkud  prudčeji  bije. 
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On  však  řekl  hladkým  a  jasným  hlasem: 

„Po  podobném  vzrušení  a  rozčilení  čiv  (tu  hleděl  na  ni  pevně, 
leč,  jak  se  zdálo,  beze  všeho  zvláštního  významu),  obyčejně  následuje 
ochablost  —  zvláště  u  dámy,  a  já  nadužívám  pohostinství,  nutě  k  po- 
zornosti svou  přítomností.  Pročež  račte  mi  prominouti,  ohlednu-li  se  po 
svých  věcech." 

Dvorně  se  uklonil,  takže  Anně  nezbylo  nic  jiného  než  poklonu 
opětovati,  jestliže  se  jí  nechtělo  všedním  spůsobem  jej  zdržovati. 

„Zpravím  o  tom  matinku,"  pravila  pouze,  doprovázejíc  jej  ke 
vchodu  do  jídelny.  Nemohla  se  ubránit  neurčitému  pocitu  zklamání. 
Vyšla  před  ním  a  s  lehkou  úklonou  zmizela  v  postranních  dveřích,  ze 
kterých  v  malé  chvíli  vyšel  pan  Janoušek. 

„Již  na  odchodu?"  tázal  se,  „spěcháte?" 

„Jest  ovšem  pohodlno  po  únavě  plesové  ve  klidu  Dřínová  spoči- 
nouti, avšak  přítomnost  hosta  znamená  přece  zmenšení  klidu  hostitelů, 
kteří  rovněž  potřebují  odpočinku.  Nabídnutého  pohostinství  nepoužíti 
jest  vlastně  tolik,  jako  laskavé  hostitele  v  rozpaky  uváděti;  avšak  býti 
hostem  v  nečas  může  býti  chybou,  a  doufám,  že  mi  dovolíte,  abych  se 
chyb  nedopouštěl." 

„A  já  doufám,  že  se  opět  brzo  spatříme,"  pravil  s  úklonou  pan 
Janoušek,  „a  doufám,  že  i  záležitost  volby  ve  váš  prospěch  se  nakloní, 
ač,  jak  rozuměti  ráčíte,  osobní  činností  zakročiti  nemohu.  Avšak  můj 
vliv,  mé  postavení  jsou  vám  vždy  ochotně  k  službám." 

„Vzdávám  díky  za  vaše  přispění,"  ukláněl  se  doktor;  „dal  jste 
mi  příležitost  seznati  stav  věcí,  nabyl  jsem  laskavostí  vaší,  vaším  vlivem 
podpory,  a  nabyl  jsem  vskutku  mnohých  užitečných  i  důležitých  roz- 
hledů, kterýchž  nezapomenu,  račte  býti  ujištěn." 

Rozloučil  se  s  mnohou  poklonou  —  také  s  dámami  a  za  chvíli 
odejel.  — 

Bylo  již  po  poledni,  den  pošmurný,  a  dříve  než  obyčejně  zavládlo 
večer  v  zámečku  dřínovském  úplné  ticho. 

Toho  večera  bylo  však  v  okně  pokojíka,  kterýž  babička  obývala, 
dlouho  světlo.  Babička  cítíc  se  —  snad  po  nějakém  pohnutí  mysli  — 
slabší  než  jindy,  ulehla  již  do  postele  a  Anička  ulehčovala  svému  svě- 
domí, svému  srdci.  Divná  věc  —  dokud  byl  den,  dokud  byla  v  upjatých 
denních  šatech,  utíkaly  se  pečlivě  skrývané  city  její  do  nejtajnějších 
záhybů  mladého  srdce,  a  přísný,  až  nevolný  úbor  denní,  jak  jej  zvyk 
i  mrav  vyžadovaly,  činil  i  mysl  její  před  očima  lidí  uzavřenou,  upjatou. 
Ale  když  nastal  klid  večera,  když  uzavřela  se  v  jednoduché  komůrce 
své,  v  níž  takořka  i  za  šera  neb  za  tmy  nebylo  koutku,  ve  kterýž  by 
byla  neviděla,  kde  jasná  jednoduchost  celku  ji  uspokojovala,  kde  žádná 
nepravidelnými  a  zahnutými  čarami  se  vinoucí  ozdoba  nábytku  nepři- 
váděla  oko  i  mysl  z  rovnováhy,  kde  naopak  každý  kouteček  a  každá 
maličkost  jí  byly  upomínkami  —  tu  nastávala  doba,  kdy  byla  úplně  svá. 
Zde  z  velké  části  prosnila  své  dívčí  sny.  Zde  odkládajíc  i  roucho  ji 
svírající,  cítila  se  volnější  jako  květina,  která  vůní  oddychuje,  když 
stín  večera  ji  zbavil  tíhy  vedra  letního.  Tu  šířily  se  city,  myšlénky, 
cítívala  touhu  po  sdílnosti,  a  ve  chvílích  takových  byla  její  droboučká, 
stařičká   l)abička,    s   tím   stříbrolesklým   hladkým   vlasem    a   s    dobrým 


28  Q-  F.  Eenatus: 

jasným   zrakem  —  její  svět.  Tu  spolu  žvatlávaly  a  tu  babičce  takořka 
všeptávala  to,  co  za  dne  nedovedla  nikomu  povedíti. 

V  létě  sedávala  někdy  babička  u  okna,  a  vnučka  na  nízké  stoličce 
u  jejích  nohou;  v  zimě  milovala  však  babička  klid  a  teplo  a  uložila 
se  brzy,  vnučka  pak  sedávala  u  postele  v  pohodlném  nočním  oděvu, 
dlouhé  pletence  vlasů  majíc  spuštěny,  na  nožkách  lehké  pantoflíčky, 
které  jen  takořka  za  špičky  růžových,  drobných  prstů  na  noze  visely 
a  které  spadávaly  velmi  ochotně  s  nohy,  když  se  zcela  nad  postel  na- 
klonila, aby  babičku  pocelovala,  aneb  když  hupky  běžela  ke  kamnům, 
aby  přiložila,  nezdálo-li  se  babičce  dost  teplo. 

Dnes  z  prvu  dlouho,  dlouho  u  postele  babiččiny  klečela,  jednou 
rukou  se  podpírajíc,  co  zatím  druhá  babičku  objímala.  V  šepotu  a 
v  slzách  vyznávala  se  ze  všeho,  co  ji  tížilo,  jak  vše  od  počátku  přišlo, 
jak  prvně  srdce  její  promluvilo,  jak  potom  pojezdu ého  Kavku  poznala, 
jak  nevidouc  východiště,  zapletla  se  v  sebeobraně,  kteréž  nyní  jako 
velkého  přečinu  litovala.  —  Babička  přerušovala  jen  málo  kterou  otázkou 
dívčino  vypravování,  a  když  Anna  skončila  svou  zpověď,  pravila: 

„Já  zvěděla  již,  že  rodiče  tvoji  na  to  myslili,  dáti  te  doktorovi, 
a  počítali  již,  že  za  tebe  požádá.  Jest  chyba,  že  nevěděli  o  tom,  že  na 
onoho  inženýra  myslíš,  protože  by  se  to  bylo  vůbec  nezačalo  a  mnohá 
chvíle  trpká,  ba  hořká  a  zlá  byla  by  tobě  i  jim  uspořena.  Víš,  že  dítě 
má  se  dle  možnosti  vůli  rodičů  podrobovati.  Rozumný  otec  a  milující 
matka  nepožádají  nemožných  věcí  od  dítěte.  Jest  mi  těžko  te  omluviti, 
poněvadž  ani  mně  jsi  se  nesvěřila  hned  tenkrát,  když  jsi  za  svého  po- 
bytu pražského  u  mne  srdce  své  zadala.  Kdo  by  to  byl  tenkráte  hádal ! 
Bylo  to  takořka  před  očima  mýma  i  tvé  matky." 

„Babičko,  již  mi  to  nevyčítej  a  raději  mi  odpusť!  Tenkráte  ne- 
mohla jsem  mluvit,  styděla  jsem  se  vás  obou,  cítila  jsem  se  tak  šťastna, 
že  získala  jsem  cit  i  vážnost  člověka,  ku  kterémuž  mé  srdce  se  klonilo, 
ku  kterémuž  cítila  jsem  oddanost  i  úctu,  ne  pro  řeči,  ale  pro  skutky 
jeho.  A  vážnost  a  cit  jeho  získala  jsem  ještě,  když  jsem  ho  ani  ne- 
znala, co  nepatrné  děvče,  které  nevábilo  jej  vědomky  ani  slovem  ani 
postavou  ani  rodinou.  Vždyť  mne  neznal!  Pozornost  jeho  první  obrátily 
ke  mně  mé  družky,  které  se  mi  posmívaly,  že  jsem  Češka,  dcera  prý 
nově  vyvoleného  národa,  a  že  jsem  nedopustila,  aby  se  posmívaly  našim 
památkám,  naší  minulosti." 

„Nic  neplatí  nyní,  milé  dítě,  omlouvat.  Rodiče  budou  jen  soudit  — 
a  jest  povinností  tvou  se  svěřit,  a  čím  dříve  tak  učiníš,  tím  lépe;  musíš 
vyčkat  jen  příznivé  doby,  abys  sobě  příliš  neuškodila  a  rodičům  ne- 
ublížila. Chci  ti  býti  radou  i  skutkem  nápomocna;  leč  abys  napravila 
co  možná  chybu,  začni  sama.  Je  zde  na  uváženou  ještě  jedna  okolnost, 
pro  kterou  se  jistě  otec  i  matka  zarmoutí  —  kterou  neznáš." 

Anna  nyní  takořka  vyskočila. 
„Já  nešťastná!  Ach,  mluv,  babičko,  rychle!" 

„Otec  tvůj  z  lásky  k  vám  dětem  tají,  pokud  může,  že  záležitosti 
jmění  vašeho  jsou  ve  špatném  stavu.  Snad  velmi  špatném.  Mně  to  tají 
též,  ale  já  to  vím  přece." 

„Ubohý,  dobrý  tatínek!"   šeptala  dívka. 
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„A  tu  přál  si  nepochybně  otec  tvůj,  abys  se  čím  dříve,  tím  lépe 
zaopatřila.    Kyselka  jest  znám  jako  zámožný,    spořádaný  člověk  a  .  .  ." 

„Ach,  ten  člověk!  jen  toho  ne!  jako  by  smrt  na  mne  sáhla!" 

„A  mohl  by  svým  postavením  rodičům  i  celé  rodině  prospěšným 
býti,  ba  podporou!" 

Nastalo  delší  pomlčení. 

„Ach  jaké  to  neštěstí,"  bědovala  Anna  tiše. 

„Ba  ovšem  neštěstí,"   opakovala  babička. 

„Babičko,  nemyslím  na  to  neštěstí,  že  se  mi  Kyselka  na  smrt 
protiví  —  o  tom  budu  ještě  přemýšlet,  uvažovat;  ale  neštěstí  vidím 
v  tom,  že  zkazila  jsem  si  snad  možnost,  svou  obětí  ostatním  pomoci  — 
a  největší  neštěstí  jest  vtom,  že  rodiče  jsou  nuceni  pomoci  takového 
člověka  vyhledávat." 

„Dítě,  řekni  mi,  po  kom  jsi!  Dívka  má  být  pokorná,  oddaná! 
Ty  však  reptáš !  Tys  svéhlavá,  kde  se  ti  uzda,  že  není  vše  podle  tvého. " 

„A  budu  snad  pro  svou  povahu  i  nešťastná  —  nemohu  si  však 
pomoci." 

„Její  děd  byl  právě  takový,"  šeptala  si  babička,  vyschlou  svojí 
rukou  bohatý  a  lesklý  vlas  dívčin  hladíc.  „Zatím  však,  dítě,  nech  mě 
myslit.  Nejde  mi  to  tak  rychle.  Nečiň  ničeho,  dokud  ti  neřeknu.  Pověz 
mi,  kde  jest  ten  tvůj  ?" 

Anna  se  malinko  usmála.  „To,  milá  babičko,  nevím,"  pravila 
klidně. 

Babička  se  usmála  nyní  také.  „Jest  vidět,  že  jste  přece  jen 
hodný  párek.    Nepsali  jste  si  nikdy?" 

„Ani  slova,  nikdy.    Avšak  — " 

„Nuže,  něco  bude  přece,"  usmívala  se  babička. 

„Mám  jeho  fotografii." 

„Myslila  jsem  si  něco  takového.    Kdy  ti  ji  dal?" 

„Nedal,  poslal.  Když  jsem  byla  posledně  s  otcem  u  tety  v  Praze  — 
(víš,  že  u  tety  jsem  se  s  ním  a  jeho  přítelem  seznámila)  —  setkala 
jsem  se,  snad  náhodou,  nevím,  s  jeho  přítelem.  Dal  mi  ji  v  obálce, 
zapečetěnou  —  řeld  jen,  že  vykonává  rozkaz  svého  přítele,  který  mešká 
prý  kdesi  ve  Švýcarech,  při  dráze  a  doufá  v  brzké  povýšení.  Více 
o  něm  nevím." 

„Musíme  to  vypátrat,"  řekla  babička  v  myšlenkách. 

„Myslíš  na  to?!  Tys  má  zlatá,  jediná  babička!"  zvolala  dívka, 
líbajíc  babičce  ruku. 

„Pomalu,  pomalu,  dívenko,  jsem  hodná,  že  mluvím  tak,  jak  se 
tobě  líbí  —  ale,  kdo  ho  vypátrá?" 

„Jeho  přítel  bude  vědět." 

„A  jak  přítele  najdeme?  Ty  mu  nemůžeš  přece  psát,  a  já  tím 
méně." 

Dívka  chvilku  váhala.  „O  již  to  mám,"  zvolala  pojednou.  „Pan 
pojezdný!" 

Stařena  sebou  netrpělivě  pohnula.  „Vždy  on  a  ustavičně  on!  Což 
necítíš,  že  ho  nadužíváš?  Ať  již  to  bylo  dobře,  neb  ne,  co  učinil,  avšak 
uvážím-li  to,  co  učinil,  když  znal  všecky,  všecky  okolnosti,  musím  ti 
říci,  že  by  to  byl  z  tisíce  druhý  neučinil,  co  on  pro  tebe  alespoň  uči- 
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niti  chtěl.  Lituji  —  věř  mi  —  že  máš  již  svého  inženýra;  pojezdný 
by  se  mi  pro  tebe  líbil.  Nevím,  vyváží-li  láska  tvého  inženýra  srdce 
pojezdného  —  Víš-li,  že  jsi  mu  k  velkým  díkům  zavázána?" 

„Vím,  babičko." 

„A  svůj  dluh  mu  splatíš?" 
•„Nevím.  Nebudu  nyní  vyhledávat  pro  něho  splátku." 

„Aničko?!" 

„Bylo  by  to  marné.  Musím  zůstat  dlužnicí.  Láska  se  platí  jen 
zas  láskou;  že  tu  dáti  nemohu,  ví  a  nežádá  jí.  Kdybych  cokoli  jiného 
nabídnouti  chtěla,  nepřijal  by  jistě,  nechtěl  by  ani  sebe  ani  mne  po- 
nížiti. Ostatně,  jemu  jest  lip.  On  jest  dárcem,  to  mu  dostačí,  a  já  dluž- 
nicí, to  hluboce  cítím.  Nemůže  se  o  tom  mluvit.  Ostatně  jistě  na  vy- 
rovnání nemyslí  —  to  ani  nepřipustím  —  a  proto  jsme  vyrovnáni." 

„Oh,  mladost  —  radost!"  pokynula  hlavou  stařena.  „Mladost  má 
víru,  tudíž  naději  a  lásku  ...  má  křídla  ku  Vzletu,  tedy  všecko.  Jen 
bude-li  toho  na  nejvýš  třeba  —  uvidíme,  možno-li  ještě  užíti  pojezdného. 
A  nyní  dobrou  noc!" 

IX. 

Dr.  Kyselka,  navrátiv  se  domů,  vkročil  jakožto  praktický  advokát 
nejprve  do  své  kanceláře,  přijal  zprávy  od  koncipienta,  udělil  rozkazy. 
Prohlédnul  písmo  nápisů  na  došlých  listech,  některé  dopisy  rozpečetil 
hned  a  uložil  do  svého  psacího  stolku  v  kanceláři,  jiné  vzal  k  sobě 
a  řka,  že  nepřeje  si  býti  dnes  již  vyrušován,  odebral  se  do  svého  bytu. 

Tam  pozorně  přečetl  listy,  patrně  důvěrné,  přecházel  chvíli  po 
pokoji  a  nahlížel  ob  čas  do  svých  poznámek,  chvílemi  se  zastavoval. 

Rozeberme  jednou  soudem  rozumu  —  pravil  —  postavení  své, 
které  již  bylo  na  tom,  aby  vůči  Janouškovým  na  se  vzalo  tvar  šlako- 
vitě  vázaný. 

Především  tato  Anna,  kolem  níž  se  věc  více  než  s  polovice  točí. 

Sám  jsem  nemyslel,  že  jsem  posud  takovým  slabochem.  Vždyť 
vím,  že  to,  co  nazýváme  ženou,  krásou — jest  jen  příjemným  přeludem 
našich  smyslův.  My  ji  tvoříme  sami,  nevědomky.  Hle  krása!  Hra  lesk- 
lého oka,  malinová  ústa,  růžové  líčko  v  rámci  pěkných  vlasů.  K  tomu 
pružná,  bujná  postava,  zdravé  formy,  hezká  nožka  ...  to  vše  jest  mi 
příjemné,  ano,  miluji  to  vše  —  avšak  jen  pro  kratochvíli,  pro  občer- 
stvení tohoto  života,  který  žijeme  přece  jen  jednou.  Milujeme  kávu, 
protože  jest  kávou;  mohli  bychom  se  konečně  bez  cukru  obejíti  — 
a  přece  si  ji  někdy  rádi  osladíme  ...  A  ty  tak  zvané  ženské  vnady  — 
co  vlastně  jsou?  Trochu  oživeného  a  nalíčeného  masa,  nic  více  .... 
i  nejkrásnější  líčko,  hebčí  než  aksamit,  časem  sežloutne,  pokryje  se 
vráskami,  a  ty  nás  pak  ovšem  nemohou  ukolébati  do  měkkých  snův 
lahody,  po  kteréž  pro  změnu  toužíváme. 

Životu  rozumnému  jest  jen  život  sám  sebou  cílem.  Život,  uspo- 
řádaný dle  představ  našich  o  příjemnosti,  podal  by  nejvíce  spokojenosti. 
Vše  ostatní,  co  k  doplnění  představ  příjemných  patří,  jsou  prostředky 
k  dosažení  oné  spokojenosti  —  a  mezi  takové  pomůcky  náležejí  také 
za  jistých   okolností  ženy.    Života  cíl  zkrátka  jest:  uspořádati  své  po- 
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měry  tak,  abychom  svým  požadavkům  spokojenosti  mohli  co  nejsnáze 
hověti.  Pohodlí,  blahobyt  cizí  — není  pohodlím,  blahobytem  mým.  Jen 
pokud  z  cizí  jsoucnosti  můj  stav  stává  se  pro  mne  příjemnějším,  po- 
hodlnějším, cennějším,  může  tato  býti  v  mých  rozpočtech  nějakým 
činitelem. 

Přistihl  jsem  sám  sebe  v  jakémsi  neobyčejném  vzrušení  citů  ve 
styku  s  Annou.  Pozoroval  jsem,  že  po  ní  toužím.  Byla  to  jistě  šalba 
mých  smyslův,  kterým  se  celá  bytost  tohoto  děvčete  líbila.  Její  postavě 
nelze  nic  vytýkati.  Jest  zdravá.  Jest  uvědomělá,  ví  co  chce,  má  vůli 
a  rozum,  a  myslím  dokonce,  že  nejen  umí  city  rozumu  podříditi,  ale 
že  i  jednání  své  jen  rozumem  spravuje.  Osoba  taková  ovšem  by  se  mi 
hodila,  ve  spolubytí  i  obcování  byl  by  společný  zájem,  jestli  by  se  mi 
jen  podařilo  získati  její  souhlas.  Při  nejmenším  jest  tu  však  naděje, 
že  by  důvodům  rozumovým  byla  tak  dalece  přístupna,  abychom  se  o  spů- 
sobu  žití  oběma  stranám  nejpohodlnějším  a  nejrozumnějším  konečně 
dohodli. 

Z  ohledů  těch,  domnívám  se,  bylo  by  výhodné  i  užitečné  vážně 
se  pokusiti  ne-li  o  náklonnost  její,  tož  nejméně  o  to,  abychom  odstra- 
nili neb  zmírnili  její  odpor,  jejž  mi  svéhlavě  a  někdy  snad  i  uměle 
a  žertovně  projevila.    Toho  dosáhnouti  není  nemožné. 

Přistihl  jsem  se  však  na  tom,  že  bych  byl  s  to  nějak  dle  jejího 
přání  jednati,  aniž  bych  zkoumal  dříve,  je-li  toto  přání  rozumné  —  to 
jest,  je-li  jeho  splnění  spojeno  s  výhodami  a  příjemnostmi  pro  mne 
aneb  slouží-li  mým  záměrům  do  budoucnosti.  Přistihl  jsem  se  i  v  po- 
citu nelibosti,  když  jsem  ji  zastihl  s  tím  mladíkem  v  okamžiku  patrné 
zvláštní  důvěry.    Co  to  znamená? 

Jsou  to  známky  lásky? 

Nemyslím.  Jsou  to  zajisté  jen  známky,  že  vůle  i  rozum  člověka 
často  podléhají  smyslům,  jež  usilují  podmaniti  si  rozum  pomocí  citů, 
vášní,  které  dosud  tlumil  vliv  vychování  a  společenského,  naučeného 
mravu. 

Láska  jest  nesmysl,  pomatení  pořádku  a  rozumu,  nadvláda  roz- 
rušených chtíčův  a  slabostí. 

Zdaž  možno  považovati  lásku  za  pomůcku  a  prostředek,  kterýmž 
se  zvyšuje  stav  blahostný  a  spokojený  naší  jsoucnosti? 

Mkoliv,  poněvadž  ti,  kteří  povolí  nadvládě  smyslův  nad  rozumem, 
jsou  otroky  citův,  které  jim  samotným  nepatří,  kterýmiž  nevládnou. 

Ostatně  jest  to  stav,  který  předpokládá  vyplnění  požadavků  dvou 
bytostí,  což  lze  tíže  srovnati  neb  upraviti,  než  požadavky  jen  jedné 
bytosti.  Příklady  učí,  že  láska  často  nebývá  rozkoší,  ale  trápením. 
Jestliže  i  připustíme,  že  také  opojení  smyslů  působí  rozkoš,  jest  přece 
nepříjemné,  když  buď  rozkošnému  stavu  tomu  cosi  překáží,  aneb  když 
přestává  —  vždyť  stává  se  obyčejné,  že  ukončí  se  šílená  touha  lásky, 
když  touhu  vyplníme. 

Láska  jest  dle  rozličných  klamů  a  citů  našich  proměnlivá,  po- 
něvadž se  na  těchto  zakládá.  Pocity  nejsou  stálé,  jen  pravda,  rozum. 
Jen  skutečnost,  že  dvakrát  dvě  jsou  čtyři,  jest  nezměnitelná,  vkus,  chut, 
cit  se  mění. 
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Jest  tedy  nebezpečno  zakládati  stavbu  štěstí  na  základě  čehokoliv, 
co  se  mění;  proto  nechf  není  láska  podmínkou  sňatku.  Vcházeti  ve 
sňatek  z  lásky,  z  opojení  smyslů,  jest  vejíti  do  neznámého  domu,  uza- 
mknouti za  sebou  nerozlomné  dvéře  a  zahoditi  klíč  oknem. 

Slovem:  Podmínka  rozumu  jest,  aby  žena  měla  určité  vlastnosti, 
a  nikoliv,  aby  to  byla  určitá  žena.  Proto:  másti  kruhy  rozpočtů  svých 
pro  nějakou  určitou  ženu  —  jaký  to  svrchovaný  nesmysl! 

Tu  se  pan  doktor  Kyselka  zastavil  u  skřínky,  obsahující  důleži- 
tější listiny,  a  položiv  skrovný  balíček  papírů  na  stůl,  pokračoval  sedě 
ve  své  samomluvě: 

Nespouštím  z  oka  nikterakž  záměr,  ucházeti  se  s  rozvahou  a  klidem 
o  Janouškovu.  Soudím,  že  rodiče  nejsou  proti  tomu;  překážky  s  této 
strany  není.  Chce-li  se  Anna  říditi  důvody  rozumu,  dobrá.  Nechce-li  (tu 
učinil  posunek  rukou).  Dlužno  zkoumat,  zdaž  se  mi  hodí  i  podmínky 
ostatní,  které  bych  získal  ze  spojení  s  rodinou  Janouškovou.  Nevěřím 
příliš  v  nezlomnost  důvodů  lásky  u  děvčat.  Jest  to  nemoc,  která  na  ně 
přijde  a  zase  pomine.  Proto  netřeba  ještě  záměr  opouštět,  že  kmitala 
se  vedle  Anny  postava  —  onoho  mladíka.  Za  pokus  to  může  státi,  ale 
za  nic  více  než  právě  jen  za  vážný  pokus.  Nějakou  nevelikou  ztrátu 
času,  pak  dobrou,  rozvážnou,  promyšlenou  práci,  to  jest  vše,  co  obětuji. 
Rozum,  doufám,  jest  stezka,  na  níž  se  i  s  Annou  sejdeme,  to  jest  po- 
jítko, kteréž  učiní  nám  zájmy  společné,  takže  si  časem  i  zvykneme. 

Nyní  zkoumejme  odměnu  práce,  palmáre.  Třeba  vypátrat,  jaké 
jsou  poměry  rodinné,  jaké  podíly,  a  jaký  vůbec  stav  jmění  rodinného. 
Tu  jsem  vlastně  měl  začít.  V  tom  ohledu  podá  nejrychleji  žádoucí 
světlo  Záhlven.  Proto  dopišme  mu  ihned.  Jest  beztoho  třeba  dopsati 
mu,  jaký  je  stav  našich  věcí  a  záměrů.  Možná  ostatně,  že  jsme  váhu 
Janouškovu  přeceňovali.  Konečně  (tu  nahlížel  do  zápiskův)  nechápu, 
jak  může  člověk  tak  prozíravý,  jako  Zahlven,  tak  podceňovati  možnost 
oposice  a  míti  za  jisté,  že  by  mne  zvolili,  i  kdybych  zřejmě  vystoupil 
jako  kandidát  střední  strany,  strany  jeho  a  hraběte  Berga.  Naopak, 
záleží-li  mu  na  tom,  abych  se  poslancem  stal,  nesmí  se  u  veřejnosti 
hlásiti  ke  mně.  To  by  byla  politická  chyba.  Naopak,*  navrhnu  mu,  že 
hodlám  přímo  v  tábore  oposice,  v  táboře  národním  ucházet  se  o  mandát 
poslanecký,  a  ve  případu  potřeby  i  jiné  doporučení  si  zjednat.  Nyní, 
dokud  lidé  nepřiznali  barvu,  jest  možno,  že  se  ve  mně  skrývá  nový 
třeba  apoštol  věci  národní,  kdo  mi  to  může  upříti?  Lidí  na  zbyt  ko- 
nečně také  nemají. 

A  tu  zasedl  ke  stolku  a  začal  pilně  psáti.  (PokračoTání.) 
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Z  autobiografie  Ch.  Darwina. 

Sestavil  Boh.  Bause. 


O  mne  se  týče,  myslím,  že  jednal  jsem  správně,  sleduje  vždy  cíle 

^ '  vědy,  které  jsem  život  zasvětil.  Necítím  žádných  výčitek  svědomí, 
o^J^'  jako  bych  byl  kdy  nějakého  velikého  hříchu  se  dopustil,  litoval 
jsem  však  často,  že  neprospěl  jsem  svým  sourodovcům  přímo  vy- 
datněji."  Slova  ta  připsal  na  sklonku  svého  života  k  autobiografii 
své  muž,  za  života  svého  různě  posuzovaný  i  odsuzovaný,  jehož 
jméno  nicméně  dnes  jmenuje  se  mezi  nejslavnějšími  badateli,  jako  byli 
Isaac  Newton  a  Michal  Faraday.  „V  muži  tom,"  praví  Huxley, 
„shledáváme  velkolepý  ideál  badatele  po  pravdě,  se  vzácným  sloučením 
genia,  píle  a  neoblomné  pravdivosti,  jenž  dobyl  si  jména  úplně  vlastní 
silou  a  to  v  boji  proti  všeobecně  panujícím  předsudkům,  nepovzbuzen 
ni  stopou  přízně  a  uznání  se  strany  úředních  pramenů  slávy.  A  muž 
ten,  ač  nejvýše  citlivý  pro  chválu  i  hanu,  prese  všechny  provokace,  které 
by  každý  výbuch  byly  ospravedlnily,  zůstal  prost  vší  nenávisti  i  závisti, 
vší  zášti  a  zloby  a  jednal  prese  všechnu  nepřízeň  a  nespravedlivost 
vždy  klidně  a  spravedlivě,  jsa  ochoten  až  do  konce  svého  života  s  trpě- 
livostí a  vážností  mudrce  slyšeti  námitky  lidí  i  nejnepatrnějších." 

Theorie  o  původu  forem  zemi  naši  obývajících,  která  s  jménem 
Darwinovým  tak  souvisí  jako  theorie  gravitace  s  jménem  Newtonovým, 
stala  se  naší  generaci  tak  běžnou,  že  není  nikoho,  kdo  by  pokusil  se 
ji  potlačovati  neb  směšnou  činiti.  „Boj  o  život"  a  „přirozený  výběr" 
jsou  slovy  okřídlenými  a  pojmy  obecnými.  Kdekoli  vědy  biologické  se 
studují,  „vznik  druhů"  osvětluje  dráhu  badatele;  kdekoli  se  jim  učí, 
dílo  toto  proniká  chod  vyučování.  A  účinek  Darwinových  idejí  neméně 
mocně  působí  i  mimo  pole  biologické.  Nejstarší  z  filosofií,  filosofie  vý- 
voje, byla  po  tisíciletí  theologického  scholasticismu  spoutána  na  rukou 
a  na  nohou  a  v  nejhlubším  temnu  zahalena.  Darwin  vlil  novou  šCávu 
životní  do  staré  formy;  okovy  padly  a  nově  oživená  myšlenka  starého 
Éecka  osvědčila  se  býti  přiměřenějším  výrazem  pro  řád  všehomíra,  nežli 
kterákoli  soustava,  které  sedmdesát  generací  pozdějších  lehkověrně  pře- 
jímaly neb  v  pověře  schvalovaly. 

Pro  každého,  kdo  znamení  doby  si  všímá,  jest  vynoření  filosofie 
vývoje  nejpodivuhodnější  událostí  devatenáctého  věku;  nejúčinlivější 
zbraně  moderních  bojovníků  evoluce  kuty  byly  Darwinem.  Jeho  hypothésa 
v  pravdě  jest  tak  jednoduchá  jako  „Kolumbovo  vejce".  Celý  vědecký 
svět  změnil  od  objevení  díla  „o  původu  druhů"  svou  tvářnost.  Dnes 
není  zoologa,  není  botanika  neb  palaeontologa  v  celém  ohromném  množství 
činných  badatelů  nynější  generace,  který  by  nebyl  více  méně  evolutio- 
nistou  pod  účinkem  Darwinových  náhledů. 

V  nesmírné  rozmanitosti,  v  nekonečném  zapletení  organické  pří- 
rody jest  množství  výjevů,  které  nelze  dosud  sevšeobecniti ;  obtíže  jsou 
ohromné,  poznané  jest  konečné,  nepoznané  nekonečné.  Ale  tolik  jest 
jisto,    že    žádná   hypothésa   neobjevila   se   úrodnější,    nevzbudila   živější 
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ruch  mezi  badateli.  Dráha  jest  otevřena:  „proklestiti  novou  dráhu  jest 
dáti  důkaz  genia",  praví  Gaudry,  jenž  částečně  jde  za  Darwinem. 

Francis  Darwin,  syn  zesnulého  zpytatele,  uveřejnil  právě  dlouho 
očekávaný  životopis  a  listy  otce  svého,  v  němž  objektivně  a  se  vší  pietou 
rozvinuje  nám  obraz  duševního  vývoje  velikého  reformátora  biologie, 
z  něhož  viděti  celou  líbeznost  a  přímost  povahy  klidné,  něžného  otce 
i  chotě  ;  množství  listů  osvětluje  styky  jeho  se  současnými  muži  védy 
a  celý  pochod  od  prvního  vzniku  ideje  vývoje  až  ke  konečnému  vítězství 
nad  panujícími  předsudky.  Dílo  obsahuje  rodokmen  celé  rodiny  Darwi- 
novy, která  byla  od  starodávna  v  Anglii  na  severní  hranici  Lincolnshiru 
usazená,  vládnouc  značnými  statky.  Mimo  autobiografii  s  humorem  psanou 
líčí  se  v  díle  každodenní  život  v  Downu,  sídle  Darwinově,  dopisy,  kritiky 
a  celá  korrespondence,  týkající  se  vzniku  a  vzrůstu  díla  „o  původu 
druhů",  jakož  i  náboženské  náhledy.  Spis  končí  vypočtením  vyznamenání, 
jakých  se  Darwinovi  dostalo  z  celého  vzdělaného  světa,  hodností  aka- 
demických, čestného  členství  a  pod. 

Když  skonal,  pochován  byl  na  žádost  členů  parlamentu  v  chrámě 
t.  z.  opatství  Westminsterského,  kdež  nalézají  se  hrobky  nejslavnějších 
mužů  a  panovníků  Anglie.  Hrob  jeho  nalézá  se  v  severním  křídle  lodi 
chrámové,  několik  jen  kroků  od  hrobu  Isaaca  Newtona.  Kámen  nese 
nápis : 

Charles  Kobert  Darwin 
narozen  12.  února  1809,   zemřel  19.  dubna  1882. 

Z  objemného  díla  podáme  zde  několik  rysů,  jak  Darwin  sám  zrakem 
objektivním  povahu  svou  líčí.  Svou  autobiografii  psal  pro  své  děti,  ne- 
pomýšleje na  to,  aby  kdy  uveřejněna  byla.  Nadepsal  ji  „upomínky  na 
vývoj  mého  ducha  a  karakteru"  a  ukončil  3.  srpna  1876. 

Když  vyzván  jsem  byl  vydavatelem  jistého  listu  —  praví  —  ku 
sepsání  skizzy  životopisu  vlastního,  shledal  jsem,  žeby  pokus  ten  velice 
mě  zajímal  a  snad  i  děti  mé.  Yím,  jak  by  mne  zajímalo,  čísti  jen 
krátkou  a  třeba  zdlouhavou  skizzu  o  duchu  mého  děda*)  jím  samým 
psanou,  jak  smýšlel,  jednal  a  pracoval.  Pokusil  jsem  se  psáti  skizzu 
o  sobě  tak,  jako  bych  byl  nebožtíkem  na  jiném  světě,  jenž  hledí  zpět 
na  vlastní  život.  Nebylo  mi  to  za  těžko,  neb  život  můj  jest  takořka 
za  mnou.  Nevynaložil  jsem  žádnou  péči  na  sloh  a  spůsob  psaní. 

Narozen  jsem  ve  Shrewsbury  a  první  má  upomínka  sahá  do  doby, 
když  mně  bylo  něco  přes  4  léta  a  my  šli  do  lázní  mořských  v  Abergele. 
Matka  moje  zemřela,  když  mi  bylo  8  let  a  jest  zvláštní,  že  nepamatuji 
se  na  nic  určitého,  co  jí  se  týče,  než  na  černé  lože  úmrtní,  černý  šat 
a  zvláštní  pracovní  její  stolek.  Na  jaře  téhož  roku  poslán  jsem  byl 
do  školy. 

V  učení  byl  jsem  pomalejší  nežli  mladší  moje  sestra  a  myslím, 
že  jsem  byl  zlý  kluk.  V  tomto  čase  probudila  se  má  náklonnost  k  pří- 
rodopisu a  zvláště  ku  sbírání.  Sbíral  jsem  všechny  možné  lastury,  marky, 
frankatury,  peníze  i  minerály.  Vášeň  sbírání,  která  vede  člověka  k  tomu 


*)  Děd  jeho  Erasmus  Darwin  nar.  1731  f  1802  byl  vynikajícím  lékařem 
a  mnohé  rysy  povahy  Charles  po  dědovi  sdědil. 
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státi  se  soustavným  přírodozpytcem,  virtuosem  neb  lakomcem,  byla  mi 
patrně  vrozena,  neb  nikdo  z  mých  sourozenců  jí  nesdílel. 

Malá  událost  roku  toho  vtiskla  se  pevné  duchu  mému,  neb  hryzlo 
mě  později,  trvám,  proto  velmi  svědomí;  jevilf  jsem  i  v  tomto  časném 
stáří  smysl  pro  variabilitu  rostlin.  Vypravoval  jsem  totiž  jinému  hošíku 
(byl  to  Leighton,  později  známý  lichenolog),  že  mohu  způsobiti  rozličně 
zbarvené  prvosenky  a  polyanthusy  tím,  že  je  různě  zbarvenými  tekuti- 
nami polévám,  což  byla  ošemetná  bajka,  neb  nikdy  jsem  to  nezkoušel. 
Též  jsa  malým  kloučkem  vymýšlel  jsem  rád  sensační  historky.  Sebral 
jsem  na  příklad  cenné  ovoce  se  stromů  svého  otce,  skryl  vše  ve  křoví 
a  pak  letěl  jsem  sotva  dechu  popadaje  s  novinou,  že  nalezl  jsem  kra- 
dené ovoce. 

Ve  škole  byl  jsem  chlapisko  přihlouplé.  Přítel  Garnett  na  příklad 
napálil  mě  předstíráním,  že  má  divotvorný  klobouk ;  bral  věci  ve  známém 
krámě  a  neplatil  je.  Když  mi  jej  půjčil  a  já  z  krámu  bez  placení  vzdá- 
lili se  chtěl,  špatně  jsem  ovšem  pochodil. 

Byl  jsem  na  chlapce  dost  humánní,  což  děkuji  příkladu  svých 
sester.  Když  vybíral  jsem  ptákům  vejce,  vždy  vzal  jsem  jen  jedno.  Jednou 
stloukl  jsem  malého  psíka  a  čin  ten  dlouho  tísnil  mé  svědomí.  Láska 
ke  psům  stala  se  později  u  mne  vášní  a  dovedl  jsem  si  ji  získati. 

V  letě  1818  přišel  jsem  do  větší  školy  dr.  Butlera  v  Shrewsbury. 
a  zůstal  zde.  až  do  1825,  tedy  do  svého  16.  roku.  Bydlil  jsem  ve  škole 
a  do  domu  otcovského  míli  (anglickou)  vzdáleného  dobíhal  jsem  často. 
Modlíval  jsem  se  k  Bohu,  aby  mi  pomohl,  bych  dostal  se  před  zavřením 
do  školy,  a  divil  jsem  se,  jak  často  modlitba  měla  výsledek. 

Nic  nebylo  pro  vývin  ducha  mého  zhoubnějším,  než  tato  škola 
dr.  Butlera;  bylať  výhradně  klassická  a  neučilo  se  tu  mimo  to  ničemu 
nežli  trochu  starému  zeměpisu  a  dějinám.  Žehy  škola  byla  prostředkem 
k  vychování,  bylo  mi  proste  nepochopitelné.  Po  celý  svůj  život  byl  jsem 
neschopen  nějakou  řeč  ovládati.  Zvláštní  pozornost  věnována  byla  dělání 
veršů  a  to  jsem  někdy  dost  kloudně  svedl.  Na  paměť  učil  jsem  se  velmi 
snadno,  naučilf  jsem  se  40 — 50  veršům  Virgila  neb  Homera  mezi  ranní 
bohoslužbou;  ale  namáhání  to  bylo  bezúčelné,  neb  zapomněl  jsem  opět 
vše  ve  48  hodinách.  Lenivý  jsem  nebyl  a  klassické  své  úkoly  dělal  jsem 
svědomitě.  Jediný  požitek,  který  jsem  při  těchto  studiích  pocítil,  bylo 
čtení  několika  ód  Horácových,  kterým  velice  jsem  se  obdivoval. 

Když  jsem  školu  opouštěl,  byl  jsem  na  své  stáří  prostředním 
žákem  a  mám  za  to,  že  učitelé  i  otec  měli  mě  za  obyčejného  chlapce 
spíše  pod  prostřední  mírou  intellektuelní.  Otec  pravil  mi  jedenkráte 
k  mému  hlubokému  ponížení :  „Ty  nemáš  jiného  interessu  nežli  střelbu, 
psy  a  krysy  a  budeš  jednou  sobě  i  celé  rodině  k  hanbě."  Otec  můj, 
který  byl  nejhodnějším  člověkem  pod  sluncem  a  jehož  památku  ctím 
z  celého  srdce,  musil  tenkráte  býti  velmi  rozhněván  a  ke  mne  poněkud 
nespravedliv,  že  užil  takových  slov. 

Pohlížím-li  na  svůj  karakter  v  době  školní  jak  jen  mohu  správně, 
vidím,  že  jedinými  vlastnostmi  této  periody,  které  něco  kloudného  do 
budoucnosti  slibovaly,  byly  určitě  vyslovené,  různé  náklonnosti  a  veliká 
horlivost  ve  věcech,  které  mě  zajímaly,  jakož  i  živá  radost  z  poroz- 
umění  nějakému   složitému  thematu.    Učil  jsem  se  u  privátního  učitele 


36  Boh.  Bauěe: 

Euklidovi  a  vzpomínám  si  živě  intensivního  uspokojení,  které  poskytovaly 
mně  jasné  geometrické  důkazy.  Podobně  jasně  vzpomínám  na  rozkoš, 
jakou  naplnil  mne  strýc,  vyloživ  mi  princip  Vernierova  tlakoměru. 

Pokud  týká  se  jiných  náklonností  a  směrů  chuti  mimo  vědy  pří- 
rodní, četl  jsem  různé  knihy  rád  a  vydržel  po  celé  hodiny  čísti  Sha- 
kespearovy historické  kusy  v  hlubokém  okně  tlustých  stěn  školních. 
Četl  jsem  též  jiná  poetická  díla,  Thomsonovy  počasí  a  básně  právě  vyšlé 
Byrona  a  Scotta.  Připomínám  to  proto,  že  k  mé  veliké  lítosti  později 
všechnu  radost  z  poesie,  ani  Shakespeara  nevyjímaje,  jsem  ztratil. 

Poetickou  radost,  živé  nadšení  z  krásné  krajiny  pocítil  jsem  po- 
nejprv r.  1822  jeda  koňmo  po  hranici  Walesské  a  požitek  tento  aesthe- 
tický  potrval  déle  než  kterýkoli  v  životě  mém. 

Druhdy  za  doby  školní  čítal  jsem  v  knize  „divy  světa",  kterou 
měl  jeden  spolužák;  hádával  jsem  se  s  jinými  hochy  o  pravdivosti  udání 
tam  obsažených;  kniha  ta,  myslím,  vzbudila  nejdříve  ve  mně  touhu 
cestovati  v  dalekých  krajinách,  která  se  mi  cestou  na  lodi  „Beagle" 
konečně  vyplnila. 

Poslední  dobou  školní  stal  jsem  se  náruživým  střelcem.  Sbíral  jsem 
horlivě  minerály,  ale  úplně  nevědecky,  jen  když  měly  nová  jména;  hmyz 
pozoroval  jsem  již  desítiletý  s  jistou  pečlivostí.  Sbíral  jsem  hmyz  po 
úřadě  se  sestrou  jen  mrtvý,  maje  za  nesprávné  usmrcovati  jej  pro  pouhé 
sbírky.  Když  přečetl  jsem  "Whitův  spis,  připravilo  mi  mnoho  radostí  po- 
zorovati zvyky  ptáků.  Můj  bratr  pracoval  mnoho  v  chemii  a  mně  bylo 
popřáno  při  pokusech  mu  posluhovati.  Pracovali  jsme  někdy  do  noci; 
byla  to  nejlepší  stránka  mého  vychování,  neb  okázala  mi  prakticky 
význam  vědy  experimentální.  Ve  škole  přezdívali  mi  proto  posměšně 
„plyn".  Obdržel  jsem  též  veřejně  od  řiditele  důtku,  že  čas  mařím  zby- 
tečnostmi. 

Poněvadž  ve  škole  Butlerově  mnoho  jsem  nesvedl,  vzal  mě  otec 
záhy  (1825)  odtud  a  dal  na  universitu  edinburskou,  kdež  setrval  jsem 
po  dvě  léta.    Bratr  můj  končil  medicínská  studia,  já  měl  je  začíti. 

Tehdy  poznal  jsem,  že  otec  má  dost  jmění,  což  tlumilo  mou  hor- 
livost chopiti  se  do  opravdy  lékařství. 

Vyučování  v  Edinburce  dělo  se  výhradně  přednáškami  a  tyto  byly 
nesnesitelně  zdlouhavé.  Čtené  přednášky  dle  mého  náhledu  nemají  před 
čtením  výhodu  žádnou,  za  to  mnohou  vadu.  Na  čtení  dra.  Duncana 
o  materia  medica  vzpomínám  si  jen  s  hrůzou ;  čtení  dra.  **  o  lidské 
anatomii  byla  tak  zdlouhavá  jako  on  sám  a  předmět   ten  se  mi  hnusil. 

Náleží  k  neblahým  okolnostem  mého  života,  že  nebyl  jsem  při- 
držen k  pitvání;  odpor  byl  bych  snadno  přemohl.  Bylo  to  zlo,  které 
nedalo  se  již  později  napraviti  právě  jako  má  neschopnost  ku  kreslení. 

Navštěvoval  jsem  pravidelně  kliniky  v  hospitálu.  Mnohé  případy 
činily  mě  nejvýše  nešťastným,  ale  nebyl  jsem  přec  tak  bláhový,  abych 
návštěvy  byl  proto  přerušil. 

Nevím,  proč  lékařské  povolání  více  mě  nezajímalo,  neb  v  letě 
navštěvoval  jsem  chudé  děti  a  ženy  naší  osady,  pilně  zapisoval  chorobo- 
pis  a  radíval  se  s  otcem,  který  vtrdil,  že  budu  míti  co  lékař  úspěch, 
poněvadž  umím  vzbuditi  důvěru. 
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V  Edinburce  byl  jsem  též  přítomen  dvěma  těžkým  operacím ;  od 
jedné  na  dítěti  utekl  jsem  před  ukončením  a  nikdy  více  tam  nevkročil; 
bylo  to  před  požehnanou  dobou  chloroformu. 

Poznal  jsem  mnoho  mladých  přírodozpytců  na  universitě.  Dr.  Grant, 
starší  než  já,  byl  suchopárný  a  obřadný,  ale  pln  enthusiasmu.  Jeden- 
kráte, když  jsme  se  procházeli,  propukl  v  obdiv  nad  Lamarckem;  po- 
slouchal jsem  mlčky  s  úžasem,  ale  řeč  jeho  nevzbudila  v  duši  mé  zvlášt- 
ního dojmu,  četl  jsem  podobné  myšlenky  v  Zoonomii  mého  děda, 
ale  nedělaly  na  mne  také  zvláštní  dojem.  Zoonomii  obdivoval  jsem  se 
velmi,  ale  když  jsem  ji  četl  po  10 — 15  letech,  vystřízlivěl  jsem;  ne- 
poměr mezi  spekulací  a  sebranými  doklady  byl  přílišný. 

Byl  jsem  dost  špatný  anatom  a  měl  špatný  mikroskop,  když  roku 
1826  sbíraje  mořské  věci,  objevil  jsem  vajíčka  mechovky  kornatky 
(flustra)  a  těliska  na  chaluze  rozpoznal  jsem  za  kokonky  pijavky  žra- 
loci. P.  Horner  vzal  mě  jedenkráte  do  sezení  Royal  Society  v  Edin- 
burce, kdež  předsedal  Walter  Scott;  pozoroval  jsem  celé  sezení  s  úcty- 
plnou  bázní  a  nepomyslil  jsem  si,  že  jednou  po  letech  budu  čestným 
členem  této  společnosti,  kteréž  vyznamenání  mě  obzvláště  potěšilo. 

Chválu  o  sobě  slyšel  jsem  r.  1827  z  úst  výtečného  politika  sira 
Mackintoshe,' jenž  pravil:  „V  tomto  mladíku  vězí  něco,  co  mě  zajímá," 
což  přičítám  jen  tomu,  že  pilně  jsem  jej  poslouchal;  jinak  o  předmětu 
jeho  rozprav  z  dějin  politiky  a  morální  filosofie  byl  jsem  nevědomý 
jako  osel. 

Cambridge  1828 — 1831,  Když  nešlo  to  s  medicínou,  navrhl 
mi  otec,  abych  se  stal  knězem ;  myšlenka  ta  se  mi  nepříčila.  Povážím-li, 
jak  prudce  dorážejí  na  mne  orthodoxní,  zdá  se  mi  žertovné,  že  málem 
byl  bych  se  stal  knězem.  Otec  můj  myšlenky  té  nikdy  se  nevzdal;  jenže 
zanikla  sama  sebou,  když  dostal  jsem  se  na  palubu  Beaglu.  Dle  náhledu 
frenologů  byla  lebka  má  pro  kněze  výborně  způsobilá. 

Když  jsem  pro  dosažení  akademické  hodnosti  musil  na  universitu 
zpět,  seznal  jsem  ku  svému  zděšení,  že  za  dvě  léta  vše  jsem  zapomněl 
i  některá  písmena  řecká. 

Po  tři  léta  v  Cambridži  strávená  byl  můj  čas  co  do  akademických 
studií  tak  zmařen  jako  v  Edinburce.  Zkoušel  jsem  se  též  v  matematice, 
ale  jen  se  skrovným  úspěchem.  Práce  mě  odpuzovala;  ani  význam 
algebry  jsem  nepochopoval.  Tato  netrpělivost  byla  velmi  bláhová  a  po- 
zději hluboce  jsem  litoval,  že  nedospěl  jsem  tak  daleko,  bych  aspoň 
něco  z  velikých  vodivých  zásad  pochopil,  neb  lidé  vědomostmi  těmi 
opatření  zdají  se  míti  zvláštní  nějaký  smysl.  Druhý  rok  musil  jsem 
2  měsíce  pracovati,    bych   předběžnou   zkoušku  (Little  -  Go)  podstoupil. 

V  posledním  roce  pilně  a  horlivě  pracoval  jsem  pro  zkoušku  na 
stupeň  baccalaurea  (B.  A.).  Paleyovy  „Důkazy  pro  křesťanství"  vý- 
borně jsem  zmohl  a  logika  jeho  knihy   nadchnula  mě  tak  jako  Euklid. 

Z  volných  přednášek  navštěvoval  jsem  přednášky  Henslowa 
o  botanice  a  zalíbil  si  je  pro  velikou  jasnost  a  podivuhodné  illustrace ; 
rozkošné  byly  též  exkurse. 

Pro  svou  vášeň  stříleti  a  jezditi  dostal  jsem  se  do  společnosti  lidí 
kratochvilných;  ale  mezi  nimi  byli  mnozí  ludráčtí,  nízko  smýšlející  lidé. 
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Měl  bych   se  styděti   za  čas  takto  zmařený,    ale  vzpomínám   přece  rád 
na  zábavné  večery  tu  ztrávené. 

Měl  jsem  však  také  lepších  přátel;  tak  Whitleye,  kterýž  mi 
vštípil  krásochuf  pro  obrazy  a  dobré  rytiny.  Vkus  můj  byl  dosti  dobrý 
a  ač  náklonnost  ta  nebyla  přirozená,  trvala  po  několik  let  a  mnohé 
obrazy  gallerie  způsobily  mi  mnoho  radostí.  Obraz  Šebestiána  del 
Plombo  vzbudil  ve  mně  pocit  vznešeného. 

Též  do  hudebních  společností  jsem  chodil  a  mnohou  radost  inten- 
sivní zde  zažil.  A  přece  nemám  hudebního  sluchu,  takže  dissonanci  jsem 
nerozeznal,  takt  nedodržel  a  ni  jednoduchou  melodii  zabzučet  si  ne- 
dovedl. 

Ale  žádné  zaměstnání  v  Cambridži  neprováděl  jsem  horlivěji 
a  radostněji  nad  chytání  brouků.  Byla  to  hlavně  vášeň  sbírání,  neboť 
jsem  je  neurčoval,  ale  jméno  přece  vždy  nějak  zvěděl. 

Jak  horlivě  jsem  sbíral,  viděti  z  tohoto  příkladu.  Jedenkráte,  od- 
trhnuv kus  staré  kůry  se  stromu,  spatřil  jsem  dva  vzácné  brouky  a 
uchopil  každého  jednou  rukou ;  tu  vidím  třetího  a  k  tomu  nový  druh, 
o  který  jsem  nechtěl  přijíti.  Zastrčil  jsem  brouka  z  pravé  ruky  rychle 
do  úst,  ten  však  vystříkl  ostrou  šťávu,  až  mi  jazyk  spálil,  takže  jsem 
jej  vyplivnouti  musil  a  ztratil  oba. 

Najal  jsem  dělníka,  jenž  mi  donášel  mech  a  odpadky  z  lodí,  po 
nichž  se  dovážel  rákos,  a  tím  získal  jsem  mnohé  vzácné  druhy. 

Žádný  básník  nepocítí  větší  rozkoše  při  pohledu  na  první  tištěnou 
svoji  báseři  jako  já,  když  v  „Illustrations  of  British  Insects"  četl  jsem 
magicky  účinkující  slova:  „sbíral  C.  Darwin  Esq."  Do  entomologie 
uvedl  mne  strýc  D.  Fox  a  Albert  Way;  zdá  se,  že  tato  náklonnost  ku 
sbírání  hmyzu  poukazovala  na  pozdější  můj   úspěch  v  životě. 

Veliký  účinek  na  celou  mou  karrieru  měla  známost  má  s  prof. 
Henslowem.  Jednou  týdně  byl  dům  jeho  otevřen  všem  studentům  a  při- 
cházeli sem  též  starší  členové  university.  Konal  jsem  s  ním  procházky, 
takže  mnohým  jsem  byl  znám  jen  co  „člověk,  jenž  chodí  s  Henslowem". 

Známosti  jeho  ve  všech  oborech  přírodních  věd  byly  značný,  úsudek 
jeho  byl  trefný,  ač  ducha  původního  mnoho  neměl.  Byl  velmi  zbožný 
a  pravověřící;  nálada  jeho  byla  nevyrušitelně  dobrá,  způsoby  nej- 
zdvořilejší. 

Když  dal  jsem  jednou  pel  na  vlhký  papír,  vidím,  jak  váčky  zrnek 
se  prodlužují,  a  letím  s  novinou  tou  k  professoru ;  jiný  byl  by  se  mi 
vysmál,  Henslow  šetrně  upozornil  mě  na  zajímavost,  ale  nikoli  novost 
úkazu. 

Myslím-li  na  tuto  dobu  zpět,  mám  za  to,  že  vězelo  ve  mně  přece 
něco  lepšího  nežli  v  jiných  mladících,  neboť  vyhledával  jsem  společnost 
starších  lidí;  ale  nebyl  jsem  si  nijak  vědom  nějaké  superiority. 

(Dokončení.) 


L)o  boje.   Kreslil  Fel.  Jennevein. 
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Novella  J.  Ohneta.  Se  svolenim  spisov.  přel,  E.  V.  Hynek. 
(Dokončení.) 


V. 


ový  záchvat  nastal,   však   teprve  za  několik  let,    za 
poměrů  méně  rozčilujících. 

Když  Alina   dospěla,    že  bylo   možno  započíti 
8  vyučováním   hře   na  klavír,   činilo   tetě  toto  vy- 
učování, jež   sama  na  sebe  vzala,  nemalou  radost. 
Zasvětila  Alinu   v  tajnosti    prstokladu   a  celý 
dům  ozýval  se  zvuky  písně:  „Tyrolan  a  jeho  dítě". 
Alina  však  rychle   pokračovala  a  brzo   bylo   třeba 
sáhnouti  k  obtížnějším  cvičením.    Berní,  velmi  mírumilovný 
muž,  doporučil  výtečného  hudebníka,    svého  nejdůvěrnějšího 
přítele,  jménem  Perserana,   který   ovládal  všechny    nástroje 
—  stejně  prostředně. 

„K  doprovázení  jest  právě  tato  všestrannost  velmi 
vhodná,"  podotkl  pan  Bernard,  a  odporučenec  berního  byl 
přijat  na  milost. 

První  dny,  aby  svou  přítomností  nevadila  učiteli,  usa- 
dila se  vždy  teta  pod  vysokými  stromy  v  zahradě  a  naslou- 
chala otevřenými  okny  salonu  koncertním  variacím  Touly- 
ovým  pro  klavír  a  flétnu,  polonaise  Arbanově  pro  klavír 
a  roh,  a  Alardově  fantasii  na  Fausta  pro  housle  a  klavír. 
A  ať  to  již  byly  nástroje  dřevěné  nebo  plechové,  s  klapkami,  ná- 
hubkem  nebo  se  strunami,  na  všechny  doprovázel  pan  Perseran  svoji 
žačku  s  divokou  bravurou,  zrudlý  ve  tváři,  hoře  zápalem,  s  rozježeným 
vousem,  nohou  dávaje  takt  a  jestliže  pianistka  ve  spoustě  not  něco 
vzala  falešně,  zahlaholilo  vždy  jeho  bouřlivé  zaklení. 

Teta,  jíž  nic  neušlo,  byla  znepokojena,  a  nedůvěra  plížila  se  jí 
do  duše.  Proč  zlořečí  ten  hudebník?  Pan  Bernard,  který  byl  o  tom 
zpraven,  omlouval  tento  nedostatek  jemných  mravů  hudebním  zápalem. 
„Démon  hudební  ovládá  dobrého  Perserana,"  odpovídal.  „Vždyť 
můžete  na  něm  denně  pozorovati  tu  hudební  vášeií.  Každý  by  se  do- 
mníval, že  řídí  celý  orkestr  a  dává  znamení  k  nejobtížnějším  úkolům 
kontrapunktickým ! " 

Teta  potřásla  hlavou.  „Troubí  k  útoku,"  toť  zdálo  se  jí  jpdině 
správným  označením  hudebního  přednesu  Perseranova  a  ona  tušila  v  po- 
divném učiteli  —  vojáka.  Jedenkráte,  když  stará  slečna  po  svém  spů- 
sobu  opět  naslouchala,  doléhaly  k  jejímu  sluchu  zvuky  vojenského  po- 
chodu —  pro  klavír  a  kornet,  Alina  rozezvučela  piano  mocnými  akordy 
a  Perseran,  foukaje  s  láskou  a  oddaností  do  svého  nástroje,  spustil 
známou  melodii:  Partant  pour  la  Sýrie. 
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Stín,  který  se  pojednou  objevil  na  notách,  přinutil  ho  ustati 
v  přednesu  kusu. 

Obrátil   se  a  spatřil  tetu  Uršulu,    která  na  něho   divně  pohlížela. 

„Co  pak  to  hrajete,  pane  Perserane?"  jizlivé  se  tázala. 

„Milostivá  slečno,"  odpověděl  umělec  s  vážnou  poklonou  a  skrom- 
ným úsměvem,   „jest  to  válečný  pochod,   který  jsem  sám   komponoval." 

„Válečný  pochod?  Vy  skládáte  takové  pochody?  Pro  koho  pak?" 

„Pro  hudební  sbor  prvního  pluku  voltigeurů  *),  jichž  kapelníkem 
jsem,  milostivá  slečno." 

Teta  pozvedla  ruce  k  nebi,  oči  její  vystoupily  z  důlků,  pootevřela 
ústa,  však  slova  ze  sebe  vypraviti  nemohla.  Perseran  zpozoroval  toto 
rozčilení,  neznaje  však  pravé  příčiny,  oddané  připomenul:  „Však  věřte, 
milostivá  slečno,  že  jsem  vždy  k  vašim  službám  mimo  svoji  službu." 

Nyní  vyrazila  teta  ze  sebe:  „Tak,  k  našim  službám!  Vy!  Kdo 
pak  se  mohl  jen  odvážiti,  poslati  vás  sem,  věda,  že  jste  vojákem? 
A  proč  jste  to  hned  neřekl?" 

„Prosím,  jak  tomu  všemu  mám  rozumět?"  tázal  se  udivený  hu- 
debník. 

Teta  změřila  Perserana  zdrcujícím  pohledem  od  hlavy  až  k  pate 
a  s  výrazem  nejhlubšího  opovržení  pronesla:  „Voltigeur!" 

Zmizela.  Druhého  dne  přišla  na  místě  Perserana  učitelka  hudby. 
Teta  zuřila  tři  dny  a  pak  se  zdálo,  že  na  to  zapomněla,  a  vše  šlo  ob- 
vyklým chodem. 

Pan  Bernard  skorém  si  blahopřál  k  tomuto  novému  dobrodružství 
a  8  největším  uspokojením  opakoval  své  paní:  „Není  pochyby,  Uršula 
jest  moudřejší.  Jest  nyní  spokojena,  že  Perseranu  ukázala  dvéře  — 
jindy  by  mu  byla  oči  vyškrábala!" 

Dobrák  mýlil  se  však  opětné;  Uršula  jen  zevně  zdála  se  klidnější, 
uvnitř  zůstala  vášnivou  jako  jindy.  Brzy  měly  úkazy,  tentokrát  děsnější, 
dáti  svědectví  o  její  nezkrotné  nenávisti  proti  armádě  a  všemu,  co  s  ní 
souvisí. 

Vypukla  válka  roku  1870.  Slečna  četla  prohlášení  války  v  no- 
vinách. Zesínala,  chtěla  povstati,  však  nohy  se  jí  třásly,  a  dráty  vězící 
v  bavlněném  klubku,  vypadly  jí  chřestíce  z  klína  na  podlahu. 

„Zase   nové   zločiny!"    hovořila.    „Což   nenasytili  se  ti  lidé  ještě  • 
vzájemného   vraždění?    Tuším   děsné  věci   —   proudy   krve!    Ach!  — 
proudy  slzí !  Ach  !  můj  bože ! " 

Dala  se  do  pláče;  pak  osušila  rychlým  pohybem  ruky  své  oči 
a  odešla  ze  salonu  do  svého  pokoje,  kde  se  uzamkla,  aby  se  vroucně 
pomodlila. 

Pán  a  paní  Bernardova  měli  starost;  schovávali  veškeré  noviny 
a  služkám  přikazovali,  aby  před  tetou  o  válce  nemluvili.  Tak  tedy  byla 
Uršula  zprávami  o  první  porážce  ušetřena,  však  ustaraný  obličej  jejího 
svakra  svědčil  příliš  zřetelně  o  neštěstí  ubohé  vlasti. 

Uršulu  svírala  veliká  úzkost;  mohla  se  ptáti,  ale  neměla  té  od- 
vahy. Za  nějaký  čas  tázala  se  konečně  čtrnáctileté  Aliny:  „Slyš,  dítě  — 
co  se  to  děje?  Nesmlč  mi  ničeho!  Pravda,  utrpěli  jsme  porážku?" 

*)  Myslivců.  "♦  • 
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„Ano,  tetičko!  Císař  jest  zajat,  vojsko  také  —  vše  ztraceno 
a  nyní  se  vypravuje,  že  nastane  stav  obležení  — " 

„Obležení?"  vykřikla  Uršula.  „Všude  vojsko,  kam  pohledneme  — 
snad  exekuce  vojenská  —  hřímání  děl  ve  dne  i  v  noci!  Tohle  nevy- 
držím! Nikdy!" 

Když  Bernard  slyšel  svoji  švakrovou  tak  hlasité  hořekovat,  po- 
spíšil k  ní. 

„Ti  Němci!"  volala  dále  stará  panna,  „ti  barbaři!  Jsou  spojenci 
a  bratři  Rusů,  kteří  mého  nebohého  Ludvíka  ubili !  Odcestuji.  Ne  a  ne, 
nezůstanu  zde.  Vezmu  si  své  věci  a  prchnu.  Jest  mi  lhostejno,  kam 
se  uchýlím,  všude  bude  dobře,  kde  naleznu  klid  a  mír;  jenom  ne  ten 
děsný  hlomoz  zbraní,  chropot  umírajících,  ryk  vražedníků!" 

Však  zde  narazila  na  odpor,  jehož  se  nenadálá.  Pan  Bernard 
prohlásil  rozhodně,  že  nepřehne,  že  dostojí  čestné  povinnosti  vůči  milo- 
vané vlasti. 

„Jakým  pak  spůsobem?" 

„Jako  vojín,  jako  každý  věrný  Francouz." 

„Vy?  Ve  vašem  věku?  U  jakého  pak  sboru?" 

„U  národní  gardy." 

„A  co  pak  my,  můj  pane,  vaše  žena,  chot  a  posléze  já  —  co 
máme  dělati  my?" 

„Zachraňte  se.    To  bude  mojí  největší  útěchou." 

Nyní  opět  odehrál  se  tklivý  výstup;  paní  Bernardova  prohlásila, 
že  nikdy  neopustí  svého  chotě,  chtěla  jeho  osud  klidně  nésti,  s  ním 
trpěti,  je-li  toho  potřebí,  jako  věrná  spoludružka,  ba  bude-li  třeba, 
i  s  ním   zemříti." 

„Ty  se  mne  tedy  zříkáš?"  zvolala  trpce  Uršula. 

„Zdaž  mohu  váhat,  majíc  voliti  mezi  svým  mužem  a  tebou?  Od- 
cestuj a  ponech  nás  našemu  osudu.  Vezmi  Alinu  a  služku  s  sebou  — 
zachováte  aspoň  vy  své  životy!" 

Více  nemohla  statečná  žena  promluviti;  bolest  její  byla  příliš 
veliká  a  ona  rozplývala  se  v  slzách. 

„Dobře  tedy,"  prohlásila  Uršula  vážně,  „ponesu  dále  s  vámi  těžký 
osud."   — 

„Ach,  jaká  to  řídká  sesterská  láska!"  zvolala  dobrá  paní  Ber- 
nardova. 

„Vzácné  srdce  ženské,"  doplnil  hluboce  dojat  pan  Bernard,  a  všichni 
vespolek  padli  si  kolem  krku. 

Však  odhodlala-li  se  teta  vytrvati  po  čas  obležení,  nechtěla  o  nem 
ničeho  věděti.  Druhého  dne  nechala  dvéře  a  okna  svého  pokoje  vyložiti 
tlustými  polštáři,  aby  žádný  hluk  k  ní  nedolehnul,  a  žila  tudy  odlou- 
čena jako  ve  vězení.  Neslyšela  ryku  válečného,  ani  křiku  lidu;  nevě- 
novala nejmenší  pozornosti  srdcervoucímu  a  zároveň  úchvatnému  obrazu 
chmurné,  hladovící,  krvácející  Paříže. 

Že  musila  všeličehos  postrádati,  to  nesla  lehce,  bez  výčitek;  ale 
chropot  dokonávající  Francie,  jejž  dobře  tušila,  naplňoval  ji  hrůzou, 
která  se  jevila  zřetelně  "T  jejím  vzezření. 

Když  v  den  kapitulace  viděla  kolem  sebe  ještě  rozrušenější  tváře 
než  kdy  před  tím,  tu  tázala  se:  „Dokonáno  jest,  není-liž  pravda?" 
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A  když  všichni  němé  přikývli,  poklekla  před  obrazem  nebožtí- 
kovým a  hlasitě  se  modlila  za  blaho  Francie. 

V  krytém  voze  s  hustě  zastřenými  okny  opustila  Paříž  po  oble- 
žení a  odjela  nočním  vlakem  do  Arcachonu,  kde  zůstala,  až  dny  ko- 
muny minuly. 

Tak  se  zdál  osud  tuto  ubohou  ženu  vytrvale  pronásledovati,  vždy 
novými  útrapami,  vždy  novými  ranami  rozdírati. 

Jak  mohla  na  to  vše  zapomenout?  Její  nenávist  nemohla  pojednou 
zmizeti.  Jen  armáda  byla  příčinou  všeho  toho  utrpení,  jež  zastihlo  ji 
samu  i  ty  osoby,  které  jí  byly  nejdražší.  Měla  právo,  činiti  vojsko 
zodpovědným  za  to,  co  ztratila,  co  jí  nikdo  více  nenahradí. 

VI. 

Po  nezdaru  všech  pokusů  páně  Bernardových  na  prospěch  setníka 
Rogera  seděla  teta  Uršula  ve  svém  pokoji  pohřížena  v  dávné  upomínky, 
a  celá  boluplná  minulost  rozvinovala  se  před  ní.  Vroucí  láska,  kterouž 
cítila  ku  své  kmotřence,  byla  jí  pohnutkou,  aby  vážně  pojímala  svůj 
úkol;  úzkostlivě  tázala  se  sama  sebe,  jsou-li  její  důvody  dosti  závažný, 
aby  setrvala  na  svých  rozhodnutích,  třeba  by  Alina  musila  prolévati 
proudy  hořkých  slzí. 

Tato  porada  s  vlastním  svědomím  ji  nějak  osvěžila.  Byla  v  právu 
a  chtěla  odporovati  do  krajnosti.  Vedla  houževnatý  boj  s  vojenským 
stavem  déle  než-li  dvacet  let,  a  všechny  fáse  toho  boje  zanechaly  v  ní 
osudné  stopy,  A  to  vojsko,  které  ji  oloupilo  o  snoubence,  přišlo  nyní 
a  požadovalo  též  Alinu,  její  kmotřenku,  jejího  miláčka,  aby  ji  vrhlo 
do  náručí  setníku,  který  ji  bude  vláčeti  od  posádky  k  posádce  až  do 
té  doby,  kdy  ji  beze  vší  podpory,  bez  útěchy,  s  bezmezným  bolem  za- 
nechá jako  —  vdovu! 

Měla  trpkou  zkušenost,  co  úzkostí  a  bolestí  zkusí  ženy,  jejichž 
miláčkové  táhnou  do  boje.  Toho  všeho  Alina  zažíti  nemela;  její  zlatoušek 
neměl  zakusit,  co  ona  vytrpěla!    Nikdy! 

O  tom  všem  nemá  ta  její  blondýnka  tušení;  neznalost  nebezpečí 
činí  ji  tvrdohlavou.  Ale  kdyby  to  Uršula  svému  mazánku  vysvětlila, 
kdyby  jí  vypravovala  o  strádáních,  jaká  jsou  spojena  s  tímto  poměrem, 
musí  ji  rozhodně  přesvědčiti!    Elegantní, . krásný  muž  pěkných  spůsobů 

získal  si  její  srdéčko,    lesk  uniformy  ji  oslnil —    Ach  ano,    ta 

uniforma!  Jaké  to  vnadidlo!  Musí  nabyti  přesvědčení,  že  to  vše  nic 
není,  a  brzy  ji  pak  provdají  za  usedlého,  tlustého,  tichého  notáře,  který 
jest  již  prost  veškeré  vojenské  služby. 

Teta  se  usnesla  uskutečniti  ihned  svůj  plán.  Domnívala  se,  že 
pochodí  s  přemlouváním;  později  teprve,  kdyby  věc  nešla  po  dobrém, 
chtěla  dosíci  účinku  svojí  přísností.  Vyjasnila  čelo  a  sla  v  obvyklou 
hodinu  k  obědu,  jakoby  se  nic  nebylo  přihodilo. 

V  jídelně  seděli  otec,  matka  a  dceruška,  a  očekávali  ji  se  stísněným 
srdcem.  Udiveni  pohlíželi  na  tetu,  s  jakým  klidem  se  uvelebuje  na  svém 
okvyklém  místě,  naslouchali  její  nenucené,  ba  laškovné  řeči,  že  1^  po- 
čátku nechtěli  uvěřiti  svým  uším.  Výstup,  jejž  oni  tak  těžce  nesli,  jako 
by  se  jí  více  ani  netýkal. 
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Oddechli  si  z  hluboká  a  upřeli  na  sebe  tázavě  zraky.  Kradmo  si 
řekli  pohledem:  „Teta  se  rozmyslila.  Bude  zase  dobře." 

Nechtěli  to  však  dáti  najevo;  instinktivně  cítili,  že  jedinké  slovo, 
nevhodně  pronesené,  mohlo  by  vše  pokaziti.  Po  obědě  vzala  teta  Alinu 
za  ruku  a  velice  laskavě  k  ní  pravila: 

„Pojď,  dítě,  půjdem  si  sednout  do  zahrady!" 

Alina  se  zachvěla;  vycítila,  že  pranic  není  vybojováno,  že  vše 
musí  získati  sama.  Večer  byl  vlažný,  květiny,  osvěženy  večerním  chladem, 
vydechovaly  opojnou  vůni.  Nerušený  klid  se  rozhostil  kolem;  jen  v  dáli 
dozníval  kostelní  zvonek  zvolna  a  melancholicky.  Mladé  děvče,  byvši  po 
více  hodin  rozčileno,  nemohlo  se  déle  opanovati  a  dalo  se  do  pláče ; 
usedlo  na  lavičku,  tvář  ukrývajíc  do  dlaní. 

„Nuže,  co  jest  ti,  má  drahá,  co  to  vše  znamená?"  pravila  teta 
Uršula,  patrně  dojata,  více  snad,  než-li  si  přála. 

„Ach,  moje  tetičko,  kdybys  tušila,  jak  jsem  nešťastna!" 

Náhoda  tomu  chtěla,  že  zaměřily  právě  v  ona  místa,  kde  malá 
Alina  tenkrát  chytila  tetu  za  šaty  a  byla  příčinou,  že  se  Uršula  vyba- 
vila ze  své  těžkomyslnosti.  Tenkráte  Alina  také  naříkala,  když  ji  teta 
prudce  strčila,  a  slzičky  její  zkrušily  vzdor  a  hněv  v  srdci  stárnoucí 
panny.  Uršula,  jakoby  dosud  slyšela:  „Tetička  mi  ublížila!"  a  dnes 
ubližovala  jí  —  znova.  Byl  to  již  její  osud,  aby  bytostem,  jež  jejímu 
srdci  byly  nejdražší,  působila  jen  strádání  a  bol? 

Chopila  se  Alininy  ručky  a  pravila:  „Drahoušku,  buď  klidná  — 
zmoudři,  chybí  ti  zkušenosti  životní.  Zdá-li  se  ti  mé  jednání  krutým, 
věz,  že  činím  tak  jen  pro  tvé  dobro.  Ach!  víš  přece,  jak  tě  mám  ráda  — 
žádej  na  mně  co  chceš,  dosáhneš  toho;  svolím  mileráda  ke  všemu." 

Děvče  potřáslo  hlavičkou. 

„Mám  jen  jedinké  přání:  patřiti  muži,  jehož  horoucne  miluji." 

„Ale  co  řekneš  tomu,  když  ti  pravím,  že  se  vrháš  do  vlastní 
záhuby?" 

„Tomu  nemohu  uvěřiti,  tetičko!"  z  přesvědčení  odpovídala  Alina, 
upírajíc  své  modré  oči  na  Uršulu. 

Avšak  teta  pomyslila  si  smutně:  „Tvrdá  hlavička!  Ale  v  jejím 
stáří  bývají  všechny  umíněny.  Můj  otec  mi  to  samé  tehdy  namlouval, 
neuvěřila  Jsem  mu,  a  jak  nyní  za  to  těžce  pykám!" 

„Ale  poslyš,  drahoušku,"  pokračovala  nahlas,  „vždyť  se  ani  dobře 
neznáte  s  tím  mladým  mužem!  Tvá  láska  spočívá  jedině  v  obraznosti, 
jest  romantická,  ty  ho  ani  neznáš !  Nic  tě  k  němu  nepoutá  —  upozor- 
níme tě  na  jiné  mladé  muže.  Víš-li  pak,  o  čem  se  zmíním  tvému  otci  ? 
Ze  půjdeme  na  cesty!  Ano,  do  Svýcar  —  drahoušku  —  poznáš  jiné 
lidi,  jiný  kraj,  napadnou  ti  jiné  myšlénky  —  není-liž  pravda?" 

Před  šesti  měsíci  by  si  byla  Alina  za  podobné  řeči  radostně  po- 
skočila —  tehdy  bylo  její  srdce  svobodno  a  její  myšlénky  patřily  jen 
jí.  Nyní  tetina  nabídka  mrazivě  se  jí  dotkla. 

„Děkuju  ti,  tetičko,"  pravila;  „jest  patrno,  že  mne  přece  drobet 
miluješ,  třeba  ti  činím  starosti.  Ale  chcešli  se  mi  zvlášť  zž^vděčiti,  po- 
nech  mě  zde  —  zde  se  mohu  klidně  vyplakat,  a  nikdo  alespoň  neuvidí 
mé  červené  oči  — " 
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Při  tom  jí  slzy  proudem  tekly  po  ubledlých  lících.  Teta  ji  při- 
vinovala  k  sobe,  zahrnovala  ji  lichocením  a  zapřísahala  ji,  jen  aby  se 
svojí  lásky  zřekla. 

„Učiň  mi  po  vůli,  mé  srdéčko,  mé  drahé,  milované  dítě.  Nekal 
mi  na  sklonku  života  vzpomínky  na  tebe ;  buď  rozumná  a  povol.  Vypuď 
si  z  hlavy  nešťastnou  myšlenku  provdati  se  za  toho  vojáka!  Rozmnožím 
tvé  věno  o  dvakrát  sto  tisíc  franků !  Drahoušku !  Vidíš,  co  se  mně  při- 
hodilo —  kéž  by  tobě  aspoň  prospěly  mé  smutné  zkušenosti." 

A  zmožena  všemi  těmi  děsnými,  znova  oživlými  vzpomínkami,  zvo- 
lala: „Ach!  můj  ubohý  Ludvíku !  Bůh  jest  mi  svědkem,  že  nemel  veliké 
chuti  státi  se  vojákem,  že  dobrovolně  nešel  na  vojnu !  A  přece  —  ach ! 
můj  ty  spasiteli!  Již  dva  a  dvacet  let  jej  oplakávám!" 

„Nahlížíš  tedy,  tetičko,"  pravila  Alina  jemně,  „že  pravá  láska 
neuhasne  a  trvá  na  věky." 

Teta  rychle  povstala  a  neodvětila  ani  slova.  Viděla  zřetelně,  že 
nedocílí  zde  ničeho.  Zamračena  a  podrážděna  šla  vedle  Aliny  domů, 
s  pevným  úmyslem,  že  nikdy  nepovolí, 

„Alina  má  nezlomnou  vůli,"  podotka  ku  svému  švakrovi.  „Ale 
snad  se  přece  rozmyslí  jinak.   Dobrou  noc!" 

V  tu  chvíli  pil  setník  Roger  v  plukovním  kasině  kávu  ve  společ- 
nosti setníka  Prévilla,  soudruha  z  kadetní  školy.  Poslouchal  lhostejně 
svého  přítele,  který  se  dal  do  vážné  odborné  rozprávky  o  vhodnosti 
pruských  shrapnelů  u  porovnání  s  francouzskými  granáty. 

„Vidíš,  můj  milý,"  končil  Préville,  „poněvadž  jest  kov,  jehož  my 
užíváme,  daleko  křehčí,  jest  počet  kousků  u  našich  granátů  daleko 
větší,  nežli  počet  —  Ale,  příteli  Rogere,  ty  mne  ani  neposloucháš!" 

„Promiň  —  co  jsi  řekl?" 

„Pravil  jsem  —  ale,  můj  ubohý  příteli,  co  je  ti?  Tys  celý  pře- 
padlý! Jak  jsi  daleko  se  svou  láskou?" 

„S  tou  to  vypadá  bledě!"  zaúpěl  Roger.  „Otec  i  matka  jsou  na 
mé  straně,  ale  pro  neštěstí  je  zde  teta,  která  dvacet  let  vede  vládu 
v  domě  a  podle  jejíž  noty  vše  musí  tančit.  Ode  dávna  má  spadeno  na 
vojsko,  zvláště  na  dělostřelce,  slovem,  nechce  ani  slyšet  o  zasnoubení 
a  pohrozila  své  neteři,  že  ji  vydědí,  což  by  mi  bylo  lhostejno,  ale  že 
ji  také  prokleje,   čehož   nemohu  dopustiti.     Jak  se  tedy  mám  oženit?" 

„Vyděděna!  Prokkta!  Zcela  jako  ve  francouzské  komedii,"  zvolal 
vesele  Préville.  „Což  je  ta  žena  posedlá  ďáblem?  Mám  ji  snad  jd  ob- 
jasniti náležitě  stanovisko?" 

„Ach,  příteli!  Ty  ani  nevíš,  o  kom  mluvíš!  Pochopuješ,  že  jsem 
rozrarzen,  —  měj  ke  mně  ohled  — " 

„Ale  u  ďasa!  Příteli,  myslím  si,  že  snad  nepovolíš?"  prohodil 
Préville.  „Ze  by  se  pevnost  nevzdala?  Dobře  tedy,  oblehneme  ji.  A  zví- 
těziti musíš  ve  svůj  prospěch  a  ke  cti  sedmnáctky!" 

„Zvítěziti  chci  —  ale  vezmi  mne  ďas,  vím-li  jak!" 

VII. 

Jak  správně  přítel  Préville  poznamenal,  jest  obléhání  řemeslem 
dělostřelců,    a  Roger  učinil  přípravné  kroky,  jež  vskutku  vedly  k  cíli. 
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Poboční,  úzká  silnice  byla  příkopem  jistým  a  bezpečným,  a  od  nynějška 
tím  častěji  ukrývala  se  Alina  do  čínského  kiosku,  aby  zde  rozvažovala 
a  zahloubala  se  do  práce,  zvláště  po  oněch  bouřlivých  výstupech,  které, 
jak  se  zdálo,  zničily  veškery  její  plány  do  budoucnosti. 

Roger,  který  neštěstím  stal  se  obezřetnějším,  nikdy  nepřijížděl 
na  koni  ku  zahradní  zídce,  a  krásný  vraník  nikdy  již  nepozdravoval 
řičením  krásný  cíl  své  jízdy. 

Milenec  přicházel  pěšky,  ohlížeje  se  na  všechny  strany,  ba  od- 
vážil se  dokonce  choditi  v  občanském  šatě,  při  čemž  budiž  podotknuto, 
že  mu  to  nad  míru  slušelo. 

Objevil  na  zdi,  právě  pod  oknem  pavillonku,  zvýší  jednoho  metru 
velice  případný  výstupek.  Postavil-li  se  naií,  stál  tak  vysoko,  že  mohl 
Alině  podati  ruku.  Tak  bavívali  se  nenucené,  sdělovali  si  vzájemně  své 
útrapy  a  naděje,  a  tetin  mopslík  byl  jediným  strážcem  mladého  párku ; 
vždyť  opravdovost  a  ryzost  jejich  lásky  ochraňovala  je  dostatečně. 

Po  silnici  nikdy  nešla  živá  duše,  nic  nerušilo  vzájemný  styk. 
čtvrtého  dne,  kdy  Roger  se  držel  namáhavě  na  výstupku,  zaslechli  po- 
jednou pádné  kroky  za  zídkami  zahradními. 

.  „Můj  bože!"  šeptala  Alina,  „někdo  přichází  —  uvidí  nás  — " 

„Toho  nedopustím,"  prohodil  Roger. 

Vzepřel  se  silně  rukama  a  jedním  pohybem  byl  v  okně.  Mladá 
dívka  s  výkřikem  ustoupila  nazad.  Setník  dosáhl  kiosku  a  stál  před  ní. 
Následoval  okamžik  trapných  rozpaků. 

„To  jste,  Rogere,  neměl  činit,"  pravila  Alina  v  uzardění. 

„Učinil  jsem  to  jen,  abyste  nebyla  kompromitována, "  odvětil  stří- 
zlivě setník. 

Pohrozila  milenci  s  úsměvem  a  nabídla  mu  židli:  „Prosím,  jste 
u  nás,  tedy  — " 

Usedli  a  pokračovali  v  hovoru. 

Teta  Uršula  očekávala  od  své  neteře  tichý  boj,  tlumené  slzy  a  ne- 
ustávající touhu.  Ale  k  nemalému  překvapení  pozorovala,  že  Alina  se 
nijak  nezměnila;  byla  zcela  taková  jako  před  vypověděním  války,  téže 
klidné  nálady.  Nezpívala  sice  z  rána  ve  svém  pokoji,  nebyla  stíhána 
záchvaty  radosti  a  mladosti  v  zahradě,  kde  dříve  často  hopkovala  vesele 
jako  mladé  kůzlátko :  ale  nebyla  také  nikterak  sklíčena.  Často  bylo  po- 
zorovati na  její  tváři  spokojený,  chytrý  výraz,  který  starou  pannu  zvláště 
znepokojoval.  Tetička  tušila  zradu.  Broukala  si:  Tady  není  vše  v  po- 
řádku; takový  dojem  nečiní  děvče,  které  jest  odloučeno  od  milence. 
Snad  se  potají  nestýká  s  tím  vojákem?  Ale  toC  nemožné;  celý  týden 
ani  krokem  nevyšla.  Snad  si  tedy  nedopisují? 

Střežila  nyní  veškerou  docházející  korrespondenci,  nemohla  však 
přijíti  na  stopy  ničemu,  co  by  zavánělo  kasárnou.  Snad  hází  milenec 
listy  přes  zahradní  zeď,  pomyslila  si.  Předstírajíc,  že  dá  křoví  vysekati, 
postavila  na  stráž  zahradníka.  Připomenula  statnému  chlapíkovi:  „Zelinář 
sousední  házel  nám  onehdy  do  zahrady  kořínky.  Uvidíte-li,  že  sem  někdo 
něco  hází,  ať  jest  to  cokoliv,  přineste  mi  to." 

Ale  vyzvědačský  systém  se  neosvědčil.  Průlom,  kterým  vnikal 
Roger  do  pevnosti,  nebyl  Uršulou  zpozorován.  Po  celé  dlouhé  hodiny 
stála  za  záclonami   na  výzvědách,   pohlížejíc    do   zahrady,   však*  setník, 


Neštěstí  tety  Uršuly.  47 

vyhoupnuvší  se  na  zeď,  byl  mimo  její  obzor,  a  proto  nemohla  vypátrati 
šťastné  tajemství  mladého  párku. 

Postřehla  však,  že  Alina,  vrací-li  se  z  kiosku,  ku  podivu  veseleji 
se  tváří.  Oči  její  vždy  zářily,  líce  byly  do  nachová  zbarveny  a  po  celý 
den  bylo  jí  možno  radostnou  náladu  vyčísti  z  obličeje.  Teta  si  toho 
povšimla,  a  vzala  nyní  kiosk  na  mušku. 

Jednou  odpůldne  viděla,  jak  Alina  ubírá  se  obvyklým  spůsobem 
na  zamilované  své  místečko.  Sourala  se  tiše  za  ní.  Stanula  na  schůdcích 
pavillonu  a  bedlivě  naslouchala;  zavřenými  dveřmi  pronikal  jemný  šepot. 
Kdo  pak  mohl  u  Aliny  prodlévati ?  Snad  její  otec?  Nikoliv,  pan  Bernard 
odešel  záhy  z  rána  do  továrny  —  paní  Bernardova  byla  přece  v  salone. 
Což  —  kdyby  to  byl  — 

Stará  panna  neztratila  ani  vteřiny  neužitečným  přemýšlením  — 
vzkypěla  v  ní  krev  —  třemi  skoky  vzala  šest  schodů,  otevřela  prudce 
dveře  a  s  otevřenými  ústy  stanula  před  neočekávaným  zjevem:  vlastní 
její  psík  tiše  dřímal  na  kolenou  setníku  Rogerovi,  který  seděl  na  po- 
hovce vedle  Aliny  a  s  ní  se  bavil,  co  zatím  ona  vyšívala. 

Mžikem,  jako  sen,  změnil  se  celý  obraz.  Když  Alina  spatřila  te- 
tičku, rychle  vyskočila  a  vykřikla.  Roger  se  vyhoupl  do  výše,  nebera 
povinný  ohled  na  psa,  který  kňuče  válel  se  po  zemi,  a  ona  dveřmi,  on 
oknem  rozprchli  se  jako  sylfové;  teta  pak  zůstala  samotná,  opuštěna 
v  kiosku  se  svým  psem,  který  na  ni  divné  vzhlížel  svýma  velikýma, 
kulatýma  očima. 

V  zoufalství  vrhla  se  stará  panna  na  ubohé  zvíře,  které  její  dů- 
věru tak  hrozně  sklamalo,  a  bušíc  do  psíka  svým  slunečníkem,  volala: 
„Ach,  ty  šeredo,  ty  hlupče,  ty  mizero,  ty  se  necháš  chovat  na  klíne, 
místo  abys  kousal,  štěkal  a  celý  dům  vzbouřil." 

Zuříc  mrštila  po  něm  rukojetí  své  rozbité  zbraně,  a  spěchajíc 
dlouhými  kroky,  vzezřením  svým  hrůzu  vzbuzujíc,  křičela:  »Tak  jsem 
tedy  balamucena!  Dobře  tak!  Zařídíme  vše  jinak!" 

Vkročila  pod  kůlnu,  kde  měl  zahradník  své  nářadí  uschováno, 
chopila  se  prkna,  hřebíků  a  kladiva  a  brzy  na  to  slyšela  Alina,  jak  se 
zatloukají  s  velikým  hřmotem  okenice  kiosku.  Mladé  děvče  se  zachvělo ; 
zdálo  se  jí,  jakoby  ji  teta  zazdívala  do  věčného  žaláře,  aby  nikdy,  nikdy 
miláčka  svého  nespatřila.  Pocit  opuštěnosti  ovanul  ji  jako  mrazivý  dech, 
a  rychle  pospíšila  do  salonu,  kde  v  náručí  matčině  hledala  útěchy. 

Pan  Bernard  byl  hodný  muž;  během  dvacíti  let  měla  teta  Uršula 
příležitost  přesvědčiti  se  o  tom  náležitě.  Tím  dnem  počínaje,  kdy  si 
přivedl  svoji  paní  od  oltáře,  kdy  byl  členem  rodiny,  vpravil  se  do  všeho 
a  se  vším  byl  spokojen  —  snášel  hrdinně  mučennictví  Ludvíkovo,  po- 
chmurnou náladu  tetinu,  občasné  případy  „duševní  choroby",  jež  po- 
vážlivě ohrožovaly  rodinný  život.  Ale  jedno  snésti  nemohl:  aby  měl 
viděti  své  dítě  stále  s  uplakanýma  očima  a  zbědovanou  tváří  —  proti 
této  myšlence  vzbouřila  se  tichá  jeho  bytost. 

Tentýž  muž,  který  osm  dní  váhal,  nežli  se  odvážil  říci  švakrové, 
že  o  Alininu  ruku  se  uchází  důstojník,  nerozpakoval  se  nyní  ani  dost 
málo  rázně  zakročiti  proti  výbuchům  vášně  rozbroukané  tety. 

Pod  velkými  kaštany,  které  trávník  stínily,  začal  beze  všech  roz- 
paků:   „Teto,    mám   za  svou  povinnost  sděliti  vám,   že  mě  náš  poměr, 
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v  němž  po  osm  dní  trváme,  počíná  mrzeti.  Jsem  toho  náhledu,  že  se  dá 
věc  smírnějším  spůsobem  napraviti." 

Ustal.  Stará  panna,  která  jej  s  počátku  se  sklopenýma  očima  po- 
slouchala, nyní  hněvivě  na  něho  pohlédla.  Otevřela  ústa,  jakoby  chtěla 
něco  prohoditi,  však  zadržela,  a  její  vnitřním  hněvem  znetvořené  rysy 
dávaly  za  ni  zřetelnou  odpověď  na  vše  to,  co  se  odvážil  švakr  její  po- 
věděti. Bernard  zesinal  a  bylo  mu  úzko;  ale  přece  pokračoval  zmužile 
dále:  „Víte  předobře,  jak  vás  máme  všichni  rádi.  Trpělivě  neseme 
8  vámi  váš  zármutek.  Nepocítila  jste  bolu,  který  by  nebýval  i  nás  hlu- 
boce ranil.  Ale  prosím  vás,  nemyslíte  sama,  že  ve  své  antipathii  trochu 
přeháníte?  Uznávám,  že  máte  závažné  důvody  vůči  stavu,  jejž  schválně 
nejmenuji  a  jehož  příslušníky  nerada  vidíte  ve  svém  nejbližším  okolí. 
Ale,  jest  to  rozvážné  vše  šmahem  nenáviděti,  nečiniti  nižádných  výjimek? 
Každý  stav  má  dobré,  schopné  lidi,  a  volbu,  kterou  učinila  vaše  neť, 
netřeba  zatracovati ;  ujišfuju  vás  o  tom,  neb  jsem  se  přesvědčil,  že 
mladý  muž  — " 

Nedokončil;  teta,  jíž  lomcoval  vnitřní  rozruch  jako  před  erupcí 
sopky,  vypukla  nyní  s  plnou  zuřivostí:  „Mladý  muž  jest  ještě  hoch! 
Ano,  milý  pane,  ubohý  hoch!  Odvážil  se  jako  zloděj  přelézti  zeď,  k  nám 
se  vedrati.  Ve  svém  kiosku  jsem  jej  nalezla,  tam!  ano  tam!  u  nohou 
vaší  dcery  ..." 

„Opravuji  vás,  nikoliv  u  nohou,  nýbrž  na  pohovce,  teto,"  opra- 
voval Bernard.  „Alina  mi  vše  pověděla.   Bavili  se  spolu,  nebohé  děti!" 

„Jen  litujte  ještě  roztomilou  nevinnost!  Éekněte  jim,  že  činí  dobře, 
že  to  jejich  milkování  v  kiosku  schvalujete." 

„Tím  jste  vy  vinna;  svou  ukrutností  nutíte  je,  aby  tak  činili." 

„Můj  drahý  pane,  počestné  povahy  nesníží  se  tak  hluboko." 

„Můj  bože!  Konečně  musíme  uvážiti  jejich  situaci,"  pokračoval 
pan  Bernard,  stávaje  se  znenáhla  podrážděným;  „milují  se,  vy  tomu 
bráníte,  i  nasazují  přirozeně  veškeré  páky,  aby  se  viděli  —  toť  přece 
tak  patrné!  Což  byste  vy  na  jejich  místě  — " 

„Vás  zavádí  otcovská  láska  příliš  daleko." 

„A  vás  zaslepuje  úmyslná  nenávist!" 

„Úmyslná!" 

Poprvé  uslyšela  teta  Uršula,  že  se  někdo  směle  pronáší  o  jejím 
„neštěstí".  Okamžik  domnívala  se,  že  Bernard  jest  pomaten;  proto 
úzkostlivě  naň  pohlížela.  Zřetelně  viděla,  že  jest  sice  červený  vztekem, 
ale  přece  pánem  svých  myšlenek,  a  že  jest  si  vědom  toho,  co  říci  chce. 
Pozorovala,  že  jest  míra  dovršena;  poznala,  že  její  vážnost  valně  utrpěla, 
ba   že  ji  musí  pokládat  za  ztracenu,    nezachová-li  ji  mocným  skutkem. 

„Tedy  úmyslná!"  volala.  „Nenávist!  Jste  příliš  prostořeký,  že 
takto  ke  mně  mluvíte;  nu,  vaše  dceruška  zachovala  se  tentokráte  jako 
lehké  děvče ! " 

Cím  teta  Uršula  jemu  ublížila,  z  toho  si  nic  nedělal;  ale  že  ura- 
zila Alinu,  to  mu  nesmělo  býti  lhostejno! 

Poprvé  v  životě  byl  beránek  uchvácen  zlostí;  pustiv  již  stranou 
všechny  ohledy,  zvolal  chvějícím  se  hlasem:  „Prosím  vás,  vy  již  ani 
nevíte,  co  mluvíte!  Moje  dcera  jest  anděl!  Nebohé  dítě!  V  době,  kdy 
má  býti  nejšťastnější,    musí  trpěti  a  zoufati  si.    Vy  jí  ztrpčujete  život ! 
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A  k  vůli  čemu  ?  K  vůli  bláznivé,  fixní  myšlénce,  za  kterou  by  se  každá 
slušná  dáma  mela  styděti.  Vaše  „neštěstí"  jest  mizerný  vtip,  který  měl 
býti  dávno  zapomenut.  Tak,  jednou  to  musilo  ven!" 

Při  pronesení  této  bezpříkladné  blasfemie  Uršula  hlasitě  vykřikla. 
Zdálo  se  jí,  jakoby  jí  Bernard  srdce  byl  probodl.  Tento  by  byl  rád 
pronesená  slova  vzal  zpět  a  přistoupil  k  uražené;  ale  Uršula  vztáhla 
hrozivě  proti  němu  ruce,  jakoby  držela  ohnivý  meč  anděla,  střežícího 
bránu  nebeskou,  a  beze  slova  odkvapila. 

Další  společné  žití  pod  jednou  střechou  za  takových  poměrů  ne- 
bylo možno;  pan  Bernard  pravil  také  rozhodně  ku  své  paní  a  dceři, 
že  se  příštího  -dne  přestěhují  do  továrny.  Měl  zde  menší  zahradní  byt, 
jejž  obýval,  nežli  se  oženil,  a  jenž  jim  úplně  postačí  nežli  uplyne  léto. 
Pak  uvidí,  jak  se  věci  budou  míti. 

Paní  Bernardova  sdělila  tedy  sestře,  že  se  pozejtří  rozejdou.  Teta 
upadla  v  mlčení,  jež  si  všichni,  kdož  ji  znali,  vykládali  za  osudné.  Ani 
slova  nepronesla  proti  vystěhování,  třeba  jí  to  rvalo  srdce.  Majíc  pevně 
sevřené  rty  uklonila  se  němě  na  znamení  souhlasu;  na  jejích  lících  byly 
patrný  červené  skvrny  a  z  očí  sršely  blesky.  Odvrátila  se  od  sestry, 
která  neustále  čekala,  že  se  v  ní  probudí  dávná  shovívavost  a  dobrota, 
a  odešla  do  svého  pokoje,  kde  pohřížila  se  v  modlení. 

Od  nynějška,  kdy  pocta,  jíž  světila  památku  Ludvíka  Silvain  Exu- 
pěra,  stala  se  předmětem  nešetrného  posměchu,  tím  oddaněji  a  s  celým 
srdcem  se  jí  věnovala.  Nikdy  nehořelo  tolik  svíčiček  kolem  daguerrotypu 
jako  nyní,  a  v  samete  na  klekátku  byly  patrný  stopy  Uršuliných  špi- 
čatých kolenou. 

Roztržka  dostoupila  nejvyššího  vrcholu;  smíření  nebylo  možné. 
Na  obou  stranách  setrvávali  houževnatě  na  svém;  Alina,  jíž  byla  láska 
vším,  snila  jen  o  vytoužené  svobodě,  a  tetě  bylo  zase  lhostejno,  že  si 
děvče  tolik  znepřátelila,  tak  daleko  se  zapomněla  ve  svém  hněvu.  Po- 
stačilo několik  hodin,  aby  tito  hodní  lidé,  kteří  se  upřímně  milovali, 
na  vždy  od  sebe  se  odloučili.  A  věru,  sloučiti  je  opětně,  k  tomu  bylo 
potřebí  skoro  zázraku. 

VIII. 

Nastal  den  stěhování.  Teta  Uršula  se  ani  neukázala;  nad  sebou 
a  vedle  sebe  slyšela  však  rachocení  kufrů  a  šustění  košů.  Nevýslovný 
zármutek  se  jí  zmocňoval,  vzpomněla-li,  jak  zítra  bude  dům  opuštěn. 
S  úzkostí  tázala  se  sama  sebe  v  těchto  smutných  prostorách,  kde  vše 
mluvilo  o  nešťastné  lásce,  zdaž  má  právo  žádati  na  svém  milovaném  dí- 
těti, aby  se  dobrovolně  zřeklo  své  lásky.  Kdyby  jen  Alina  poskytla 
ustaranému,  roztrpčenému  srdci  příležitost,  aby  mohla  konečné  přivoliti 
ku  sňatku,  aby  mohla  osvědčiti  vznešenou  dobrosrdečnost;  kdyby  jen 
někdo  prosebně  k  ní  vznesl  ruce,  jí  domlouval,  jí  tímto  spůsobem  vavřín 
válečný  odevzdal  —  nu,  snad  by  přece  povolila.  Ale  to  ne!  Nikdo  ne- 
poprosil, odvraceli  se  od  ní,  nechali  ji  samotnu  v  koutku  jako  ubohé, 
zavržené  zvíře!  Ach!  Toto  dítě,  jež  s  takovou  láskou  vychovala,  u  jehož 
postýlky  tolik  nocí  probděla,  stonalo-li !  Toto  maličké,  plavovlasé,  červe- 
fioučké,  čiperné  stvořeníčko,  jediná  její  útěcha,  její  naděje  v  životě  — 
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šlo  nyní  od  ní!  Vše  skončeno!  Nemela  jí  více  spatřiti!  Zoufalstvím 
ovládána  dala  se  teta  do  pláče  ve  svém  ponurém  pokoji  a  tlumila  své 
stkaní,  aby  nikdo  nepostřehl  její  slabost. 

Na  to  vrhla  se  k  oltáři  milovaného  mučenníka  a  volala  u  vytržení : 
„  Vojín !  Nikoliv,  to  není  možná,  není-liž  pravda  ?  Nikdy ! " 

Stmívalo  se,  když  pootevření  dveří  starou  pannu  vyrušilo  z  tru- 
chlivých vzpomínek. 

„Co  jest?"  zvolala  Uršula  zlostné.  „Přeje  si  někdo  něčeho?" 

„Dole  jest  pán  a  přeje  si,  slečno,  s  vámi  mluvit." 

„Nějaký  pán?  Kdo  to  jest?" 

„To  nevím." 

„Cizinec?"  Naděje  v  ní  oživla.  Kdyby  to  byl  příbuzný  nebo  přítel 
setníka  Rogera  ?  Kdyby  to  byl  smiřovací  pokus  s  této  strany  v  poslední 
chvíli,  kdyby  bylo  možno  vše  ještě  urovnati? 

Chvěla  se  radostí. 

„Přiveďte  jej  sem  do  salonu.  Přijdu  ihned." 

Rychle  poopravila  si  rozcuchaný  účes  a  šla  do  salonu. 

Menší,  silný  muž,  rudý  v  obličeji,  s  vousem  po  němečku  upra- 
veným, kadeřavých  vlasů,  vzezření  praobyčejného,  oblečený  jako  cizinec, 
stál  zde  a  čekal.  Uršula  rychle  naň  pohledla  a  tázala  se: 

„S  kým  mám  čest?" 

Tlustý  pán  pohnul  rameny,  učinil  několik  kroků  ku  předu  a  bodře 
šeptal:  „Což  jsem  se  tak  změnil,  sestřenko,  že  mne  ani  nepoznáváš?" 

Sestřenko!  Uršula  pohlížela  bedlivě  v  nafouklý  obličej,  nemohla 
se  však  rozpomenouti  a  rozčileně  zvolala:  „Pane!  Nerozumím  vám 
dobře!  Prosím  za  odpuštění.  Pravil  jste  — " 

„Sestřenko.  Tot  přirozené ! "  prohodil  neznámý,  „Uršulo,  což  mne 
opravdu  neznáš?" 

Slyšíc  z  úst  cizincových  důvěrné  „ty"  a  své  jméno,  teta  zbledla; 
pohlížela  pátravě  kolem  sebe  a  koktala:  „Jest  —  to  —  mo  —  žné?" 

„Nu  ano.  Jsem  tvůj  Ludvík." 

Stála  zde  jako  zkamenělá,  kapky  krve  by  se  byl  nikdo  nedořezal  — 
jak  strnule  pohlížela. 

„Toť  pěkné  překvapení,  hm,"  zvolal  Ludvík  Silvaine  Exupěre  ve- 
sele, „hned  jsem  si  to  pomyslil,  že  mne  nepoznáš.  Ale  ty  jsi  se  pranic 
nezměnila.  Ach!  moje  dobrá  Uršulo!  Jaké  to  potěšení,  spatřiti  tě  opět 
po  tolika  letech." 

Teta  jej  neslyšela;  uvažovala  pouze:  „Což  mrtví  se  navracejí? 
Nebo  jest  to  pravda,  že  ten,  jehož  jsem  oplakávala,  stojí  osobně  přede 
mnou?"  Záplava  myšlenek  projela  jí  čelem,  že  cítila,  jakoby  se  jí  hlava 
měla  rozskočiti.  Tázala  se  sama  sebe,  má-li  se  mu  vrhnouti  do  náručí, 
nebo  má-li  jej  vlastníma  rukama  uškrtiti.  Měla  chuť  skřípati  zubama, 
křičeti,  vynadati  mu;  však  opanovala  se  a  mlčela.  Mocnější  nežli  vše 
jiné,  byla  zvědavost;  především  musela  nabyti  zevrubnějších  zpráv  o  ta- 
jemném vzkříšení. 

„A  jest  to  vše  pravda?" 

„No,  věř  mi,  toť  učiněné  dobrodružství!" 

V  saloně,  kde  panovalo  šero,  stála  naproti  muži,  jemuž  obětovala 
celý  život;  zdálo  se  jí,  že  těch  dvacet  roků,  které  je  dělily,  neprožila, 
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že  dlouhý  zármutek  byl  krátkým  snem  a  Ludvík  nikam  neodešel,  nýbrž 
právě  u  pana  Prévota  požádal  o  její  ruku  a  ona  očekávala,  že  v  tu 
chvíli  otec  vstoupí  a  řekne:  „Děti,  vidím,  že  se  máte  rádi,  zde  jest 
mé  požehnání!"  Znovuobživlý,  který  pozoroval,  jak  jest  Uršula  zahlou- 
bána do  jeho  vypravování,  pokračoval  cizím  přízvukem ;  ale  bývalá  jeho 
nevěsta,  jíž  v  uších  hučelo  a  srdce  prudce  tlouklo,  zachycovala  pouze 
kusy  jeho  vět. 

Ach!  Služba  byla  těžká  v  příkopech,  kam  padávala  sprcha  kulek. 
Zahrabávali  se  do  sněhu,  aby  měli  bezpečnější  postavení  a  tak  hlídali 
celé  noci,  poněvadž  Rusové  každou  chvilku  na  ně  vypadali,  stráže  za- 
jímali a  polní  hlídky  massakrovali.  Ničeho  nebylo  k  jídlu,  tím  méně 
bylo  nápojů ;  k  tomu  si  mysleme  sibiřskou  zimu,  že  kůže  z  rukou  zůstá- 
vala lpěti  na  hlavni  pušky.  Jedenkráte,  za  mrazivého,  mlhavého  jitra 
seděl  ve  sněhu  u  valů,  a  vzpomínal  si  na  ty,  kteří  žijí  ve  Francii, 
ach !  a  jako  ve  snu  táhnul  kolem  něho  obraz  tichého,  pěkně  prohřátého, 
osvětleného  domu. 

Vábné  teplo  omamovalo  jej  i  upadal  ve  zvláštní  stav  opojení,  když 
pojednou  zahřmělo  zuřivé  „hurrah!"  Chtěl  vypáliti  a  volati:  „do  zbraně", 
ale  v  tom  ucítil  bolestnou  ránu  na  hlavě,  světélka  tančila  mu  před 
očima,  pociťoval  palčivou  bolest  a  na  to  opustily  jej  smysly. 

Nabyl  opět  vědomí  v  pohodlném  lůžku,  ve  vytopené  světnici,  dve 
ženy  seděly  u  něho  a  bavily  se  spolu  řečí,  které  nerozuměl,  která  však 
zněla  měkce  a  melodicky.  Byl  v  Jekaterinoslavě,  kam  jej  zavezli  Rusové 
s  houfem  raněných,  naleznuvše  jej  s  rozpoltěnou  lebkou.  Poněvadž  byla 
nemocnice  přeplněna,  vzali  jej  hodní  venkované  k  sobě,  a  již  dlouhý 
čas  ošetřovala  jej  matka  a  dcera.  — 

V  mozku  tety  Uršuly  zrodila  se  teď  představa:  možnost  milost- 
ného poměru  mezi  mladým  děvčetem  a  raněným.  Třásla  se  vztekem 
a  žárlivostí.  Ludvík  však  pokračoval  nenucené,  zmiňuje  se  o  nevšední 
pozornosti,  kterou  mu  na  jevo  dávaly  obě  ženy.  Líčil  otce,  pana  Bala- 
nova,  bohatého  vinaře,  který  s  velikým  namáháním  naučil  se  slovům: 
„Ubohý  hoch,  děsná  válka,  veliké  neštěstí,  raněn,  přítel."  A  spřátelili^ 
se,  třeba  tekla  dosud  krev  a  hřměla  děla,  třeba  Rusové  utrpěli  porážku 
a  Francouzi  zvítězili;  vždyť  Máša,  dceruška  vnadná,  měla  tak  čiperná 
očka,  kterými  neustále  pohlížela  na  raněného. 

Po  uzavřeném  míru  dána  zajatci  svoboda;  však  Máša  prolévala 
proudy  horkých  slzí,  tak  že  musil  odročiti  svůj  odjezd  z  pouhé  vděčnosti. 

Nastalo  léto,  zahrady  byly  plny  květu,  a  on  každý  večer  vyučoval 
frančině  devušku,  zatím  co  ona  jej  navzájem  vyučovala  ruštině.  Brzy 
nazývala  jej  svým  „miláčkem",  a  on  jí  mohl  odpovídati  „dušinkou". 
Co  měl  dále  říci? 

Daleko,  daleko  ve  Francii  bylo  veliké  snědé  děvče,  které  mu  za- 
braňovali si  vzíti,  a  zcela  na  blízku  měl  sličnou  zlatovlásku,  kterou  mu 
laskavě  nabízeli. 

Ve  Francii  byl  nuzákem,  beze  všech  vyhlídek,  zde  na  Rusi  učiní 
skvělou  partii,  bude  společníkem  obchodu.  Stal  se  jím,  manželem  Ma- 
šiným  a  společníkem  páně  Balanovým,  zařídil  si  tam  rodinný  život, 
v  náhradu  za  nezdar  ve  vlasti,  kde  byl  odkopnut  a  kde  by  byl  býval 
zanikl. 
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Vše  se  mu  dobře  dařilo;  mel  dobrý  nápad,  dělati  z  bílého  krim- 
ského  vína  —  pěnivé  champagnské,  čímž  valně  si  rozšířil  obchod.  Obýval 
nyní  nejkrásnější  dům  v  Oděse  a  byl  otcem  dcery,  kterou  hodlal  pro- 
vdati za  bohatého  obchodníka  obilím.  Ach !  nezapomněl  však  přece  na 
přátely  ve  staré  vlasti.  Z  počátku  poptával  se  po  nich  u  svého  paříž- 
ského zpravodaje,  který  mu  sdělil,  že  slečna  Prévotova  provdala  se  za 
pana  Bernarda  a  jest  velice  šťastna.  Radoval  se  z  toho  upřímně,  vždyť 
v  životě  se  utvářejí  věci  docela  jinak,  než  si  myslíme.  Pohlédnuv  na 
Uršulu,  musil  se  srdečně  rozesmáti  a  čtverácky  zvolal:  „My  dva,  kteří 
jsme  si  slibovali,  že  se  vezmeme  —  ale  totě  k  smíchu,  není-liž  pravda, 
má  drahá?" 

Mohl  dlouho  ještě  povídati;  ale  Uršula  by  jej  sotva  byla  poslou- 
chala. Zapadla  do  lenošky;  seděla  zde  jako  zničena,  s  pocitem,  že  se 
přece  neklame,  a  viděla  s  patrnou  hrůzou,  jak  všechny  její  illuse,  dů- 
věra i  naděje  zapadají  v  předčasný  hrob. 

Zdaž  to  bylo  možno,  co  právě  vyslechla? 

Nebyla  to  vše  hříčka  šálivého  šotka,  který  si   z  ní  tropil  šašky? 

Vskutku,  vše  se  mělo  zkáceti.  Chrám,  který  zřídila  svému  po- 
svátnému bolu,  ležel  pojednou  v  ssutinách.  Legenda,  jejímuž  „neštěstí" 
věnovala  celé  své  žití,  byla  zničena.  Svatozáře  věčné  věrnosti  byla  rázem 
stržena  s  její  hlavy.  Smutek,  který  neustále  zachovávala,  byl  —  pouhým 
vrtochem !   Klečení  před  obrazem  reka,  padlého  mučenníka  —  komedie ! 

Mučenník  byl  statný,  zdravý  muž.  Vznešený  hrdina  usadil  se  jako 
továrník  padělaného  champagnského,  poesií  obestřený  mrtvý  vystoupil 
z  hrobky  jako  manžel  a  otec  rodiny!  Ach,  hrůza!  Doznati  ponižující 
pravdu,  běhati  ulicí  potupy  jako  zklamaná,  viděti,  jak  se  lidé  posmívají 
jejímu  smutečnímu  úboru,  falešné  vdově! 

Tázala  se,  zdali  bůh  nenechá  zmizeti  toho  hrozného  člověka,  jehož 
smrt  ji  činila  zoufalou,  jehož  objevení  však  ji  činilo  neskonale  bídnou 
a  nešťastnou! 

Ale  prostý,  tlustý,  zdravím  kypící  Ludvík  Silvaine  Exupěre  ne- 
^ chtěl  udělati  tu  radost  svojí  bývalé  nevěstě  a  zmizeti. 

Seděl  zde  nejvýš  spokojeně,  což  činilo  Uršulu  přímo  šílenou. 
Cítila,  jak  jí  všechna  krev  stoupá  do  hlavy;  bránila  se  vší  silou  mdlobě, 
a  mocným  rozmachem  podařilo  se  jí  povstati. 

Současně  mihnul  se  nepatrný  stín  kolem  okna  —  byla  to  Alina, 
která  před  svým  odchodem  chladivým,  stinným  alejím  a  květinovým 
záhonům,  v  nichž  její  miláčkové  kvetli,  ba  celé  zahradě,  v  níž  povy- 
rostla tak  šťastně  a  bezstarostně,  dávala  srdečné:  s  bohem!  Teta  ji 
zahledla  a  pojednou  vzpomněla  si,  co  toto  dítě  během  posledních  dní 
vytrpělo.  A  to  vše  k  vůli  tomu  tlustému,  ošklivému,  starému  muži, 
s  nehezkým  vousem  a  kadeřavým  vlasem.  Horké  slzy  tekly  staré  panně 
potůčkem  po  tvářích  i  dala  se  do  hlasitého  stkaní. 

„Uršulo!"  volal  Ludvík -překvapen,  přiblíživ  se  k  ní. 

Stará  panna  ustoupila  nazpět,  křičíc,  při  čemž  se  jí  oči  zlostí 
leskly:   „Nepřibližujte  se  ke  mně!" 

„Ale  — " 

„Pryč!  Pryč,  ať  vás  nikdy  víc  nevidím,"  volala  Uršula.  „Jste 
netvor!  Můj  otec  měl  dvě  dcery,  na  to  jste  zapomněl,  Vy  nevděčníku! 
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Moje  sestra  se  provdala  —  já  —  já  vás  dvacet  let  oplakávala!  Jest 
to  bezpříkladná  smělost  navštíviti  mne.  Vše  jste  mi  učinil,  co  bylo  ve 
vaší  moci.    Ztraťte  se!  Jinak  nestojím  za  sebe,  že  vám  neublížím!" 

Nejvýš  překvapen  zvolal  Ludvík  Silvaine  Exupěre  po  rusku :  „Zpro- 
padeně  nemilá  to  historie!"  a  rychlými  kroky  opustil  pokoj  a  dům, 
aniž  by  dále  byl  slova  pronesl. 

Uršula  kvapila  za  ním,  ale  brzy  se  vrátila,  vstoupila  do  svého  po- 
koje a  vrhla  se  jako  litice  do  koutku  svých  upomínek.  Klekátko  pře- 
vrhla, že  čnělo  nohama  vzhůru,  daguerrotyp  strhla  se  stěny,  stříbrnou 
lampu  urvala  s  podlahy,  vše  zuřivé  bila  na  kusy,  mrštila  jimi  na  zem 
a  šlapala  je  zlostí  nohama.  Konečně  klesla,  vysílena  namáháním,  zlostí 
se  chvějíc,  na  pohovku,  kdež  nehybné  a  bezmyšlenkovitě  odpočívala. 

Dole  v  přízemí  udivené  pohlíželi  na  sebe  rodina  Bernardova  a  slu- 
žebnictvo, zaslechnuvše  hluk  nahoře. 

Když  se  konečně  hlomoz  ten  utišil,  odvážil  se  pan  Bernard  na- 
vštíviti tetu.  Chvíli  váhal,  pak  kráčel  po  schodech  až  ke  dveřím,  kde 
naslouchal,  zdali  se  nic  nehýbe;  uvnitř  bylo  úplné  ticho.  Ani  dechu 
nebylo  slyšeti.  Zmocnil  se  ho  nepokoj;  snad  jest  Uršula  churava!  po- 
myslil si,  nemeškal,  stiskl  kliku  a  vstoupil.  Spatřil  uvnitř  obraz  roz- 
bitý na  kusy  a  švakrovou  bez  vědomí  ležící  na  pohovce.  Vykřikl  a  spěchal 
k  ní,  chopil  se  jí  oběma  rukama  a  volal:  „Tetičko!  Můj  bože!  Co  se 
vám  stalo?  Neznáte  mne?  Promluvte  jen  slovo!  Co  se  stalo?" 

Uršula  procitla  z  hlubokého  snu;  viděla  zřetelně  svého  švakra 
a  s  vědomím  skutečnosti  dostavil  se  u  ní  hněv. 

„Ano,  on  to  jest!  Jest  to  on!"  pravila,  ukazujíc  na  roztříštěný 
obraz  oplakávaného  hrdiny. 

S  neobyčejným  úžasem  sepjal  pan  Bernard  ruce  k  nebi.  „Ludvík?" 
tázal  se. 

Uršula  se  vzchopila  a  podrážděně  pronesla:  „Ať  se  nikdo  neod- 
važuje, vysloviti  přede  mnou  jeho  jméno!" 

Zahloubána  v  myšlenky,  jakoby  rozvažovala  důležité  věci,  chodila 
po  pokoji,  na  to  popošla  k  Bernardovi  a  pravila  k  němu  úžasem  ztrnu- 
lému:  „Prosím,  buďte  tak  dobrý,  a  zavolejte  setníka  Rogera." 

Pravděpodobno  jest,  že  Alina  a  její  matka  naslouchaly,  neboť  sotva 
zazněla  tato  nejvýš  překvapující  slova,  již  přikvapily  záříce  radostí; 
blahý  úsměv  tančil  jim  po  rtech,  a  objímajíce  starou  pannu,  volaly: 
„Ach!  tetičko!  Jak  jsi  hodná!" 

Mocný   proud  slzí    rozproudil  se;  tentokráte  to  byly  slzy  radosti 

a  chvilku  nebylo  ničeho  jiného  slyšeti  ve  světnici  než  polibky  a  vzlykot. 

Bylo    téměř   sedm   hodin,   rodina   shromáždila   se  v  salone,   když 

objevil  se  setník,  byv  obeslán  panem  Bernardem.  Přišel  skromně,  a  třeba 

měl  uniformu,  byla  teta  Uršula  klidná  a  starý  dům  se  nezbořil. 

„Přistupte  blíže,  milý  pane,"  pravila  stará  panna,  „vítám  vás 
srdečné." 

Pohlížela  naň  pozorné  a  se  vším  byla  spokojena. 
„Račte  být  důstojníkem  u  dělostřelců?" 
„Jsem  od  minulé  zimy  setníkem,  milostivá  slečno." 
„Jak  dlouho  již  sloužíte?" 
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„Devět  let.    Poslední   ročník   v  kadetní   škole  jsem   nedokončil; 
vypukla  válka,  byl  jsem  přidělen  k  pluku  Loirské  armády,  s  nímž  jsem 
se  dostal  ke  sboru  generála  Chanzyho." 
„Statečně  jste  se  bil?" 

„Tak  jest,  milostivá  slečno,"  pravil  Roger  s  roztomilým  úsměvem. 

„Byl  jste,  prosím,  raněn?" 

„Ano,  dvakráte.  Poprvé  jsem  dostal  sečnou  ránu  v  bitvě  u  Coul- 
miersu,  po  druhé  byl  jsem  střelen  při  návratu  z  Vendómu." 

„Aj,  výborně!  Toť  jste  u  mne  pravý  vojín,"  zvolala  stará  dáma 
v  opojení.   „Byl  jste  také  zajatcem  někdy?" 

„Byl,  milostivá  slečno.  Prušáci  me  nalezli  na  pólo  zkřehlého  ve 
sněhu,  přivezli  mě  do  Mohuče,  kdež,  doznávám  to  rád,  dámy  obzvláště 
pečlivě  mne  ošetřovaly." 

„Tedy  také  vy!"  zvolala  Uršula,  a  když  setník  rozpačitě  ustal, 
nerozuměje  jejímu  výkřiku,  podotkla:  „A  kdyby  se  bývala  do  Vás  dcera 
vítězů  zamilovala,  —  byly  po  ruce  jistě  mladé,  svůdné  dámy  —  kdyby 
vám  byli  její  ruku  nabízeli  a  spolu  tučné  věno,  jak  byste  se  byl  rozhodl?" 

„Byl  bych  odmítnul  obé,"  odpověděl  setník  prostě,  upřev  pohled  na 
Alinu,  jejíž  oči  byly  plny  slzí.  „Mé  srdce  bylo  by  mi  řeklo,  že  pro  mne 
kvete  štěstí  ve  Francii." 

„Velmi  dobře,  drahý  pane,"  zvolala  Uršula.  „Z  vás  mluvil  roz- 
umný muž  a  šlechetný  vlastenec." 

Pohledla  spokojeně  na  Alinu,  vyslovujíc  jí  svůj  souhlas,  a  pokra- 
čovala: „Prokážete  nám  veliké  potěšení,  zůstanete-li  dnes  u  nás  u  ve- 
čeře, a  mně  se  velmi  zavděčíte,  milý  synovce,  budete-li  mi  dnes  večer 
vypravovati  o  dobrodružstvích  vojenských." 


Dva  průvody. 


eděle  v  advent,  první,  hlučná,  slavná. 

V  Marie  Scala  chrámu  svatyň  šerou, 

za  tichou  branou  Pavla  apoštola 

hučící  davy  věřících  se  berou 

a  kostelníků  ruka  neúnavná 

jen  z  těží  zástup  rozvlněný  zdolá, 

jenž  u  vchodu  tam  burácí  a  šumí. 

Jeť  den  dnes  velký.  Vítěz  bohorovný, 

jenž  slávu  Boha  mečem  břitkým  šíří 

a  vládne  říší,  jejíž  táhlá  lada 

od  pólu  v  pól  se  světem  rozkládají, 

v  jejížto  mezích  slunce  nezapadá: 

dnes  Panně  svaté  pokory  hold  skrovný 

zde  k  nohám  skládá  .  .  .  Bleskným  žárem  hrají 

démanty  třpytné,  do  kytice  spjaté; 
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smaragdu  brčál,  stopen  v  perel  sněhu, 
tu  svůdný  zákmit  jemné  hrany  tají 
a  safír  modrý  dívčích  oček  něhu 
rozlévá  měkce  po  obrubě  zlaté 
koruny,  v  níž  se  český  granát  třpytí 
z  pod  aksamitu  žhavorudým  nachem, 
jak  horká  krůpěj,  když  se  v  sukno  řítí 
na  popravišti  v  meče  kmitu  plachém. 

Od  městských  valů  do  chrámu  se  bére 
procesí  slavné;  —  papež  sám  je  v  čele, 
z  nosítek  zlatých  rukou  úbělovou 
náměstek  mocný  boha  Spasitele 
okénkem  žehná  klečícímu  lidu. 
Do  kořán  chrámu  otevřeny  dvéře 
a  pod  záclonou  jejich  damaškovou 
se  ztrácí  v  pestrém,  krásohledném  vidu 
strakatá  stuha  poutě  účastníků. 
Biskupů  mitra  vlečka  kardinálů, 
červená  komže,  dalmatika  bílá, 
sutana  hnědá  bosých  řeholníků, 
kabátce  pestré,  halapartny  třpytné 
švýcarské  stráže,  která  v  bystrém  cvalu 
papeže  trůn  přenosný  obklopila  .  .  . 

Marie  Scaly  oltář  osamělý 

zaplanul  v  záři  světel  tisícerých, 

jak  s  večera  když  tmavým  borem  kmitne 

zrosenou  trávou  ve  houštinách  šerých 

světlušek  roj  modravě  rozjiskřelý. 

V  kadidla  dýmu  papež  boží  máti 
korunu  vkládal,  s  vysokého  kůru 
kleštěnců  zpěvy  tenkým  hlasem  zněly, 
jak  cikády,  jež  z  jara  na  souvrati 
vesele  v  svižném  prozpěvují  sboru. 

V  to  bubny,  trouby  vířily  a  lířraěly 
a  v  intrád  zvuky  slavně  zazvučely 
kantáty  v  počest  Ferdinandu  králi: 

„Hlaholte,  zpěvy  —  plným  zvukem  chvály 

ať  rozchvěje  se  radost  naše  mnohá, 

že  v  chrámu  toho  svaté  vchází  prahy 

knížete  knížat  spravedlivá  noha, 

jež  pokořila  mrzké  církve  vrahy 

v  milosti  boží  síle  neskonalé. 

Aj  žebřík,  o  němž  kdysi  v  rajském  snění 

se  Jakobu  na  balvanovém  loži 

líbezně  snilo  —  zas  ve  chrámu  Scale 
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dnes  k  nebi  vztýčen;  jeho  po  trnoži 
stoupají  zase  spravedlivých  duše, 
tak  jak  je  zřel  kdys  v  čarných  vidin  chvění 
sám  Bernard  světec,  jenžto  v  zbožné  tuše, 
že  prosby  jeho  smyly  hříchů  vinu 
oveček  plachých,  které  verne  střehl:  — 
v  památku  věčnou  nehynoucích  díků 
zasvětil  tento  stánek  Hospodinu!  .  .  . 

Z  koruny,  již  dnes  v  slavném  okamžiku 

sám  velekněz  tu  obětoval  Panně  — 

paprsek  lásky  milostivě  šlehl 

a  gloriolou  osvítil  Tvé  skráně. 

Královna  nebes  Tebe,  mocný  králi, 

v  hvězdného  pláště  majestát  svůj  halí 

a  přízně  boží  paprsk  blyskotavý 

se  snáší  s  nebes  v  poddaných  Tvých  hlavy !  .  . 

II. 

Neděle  v  advent Mlhy  listopadu, 

jak  sukno  smutku  v  chmurné  dětské  báji, 
po  lomenicích  domů  rozvěšeny;  — 
Vltava  trne;  ve  mrazivém  chladu 
Karlova  mostu  pilíře  se  chvějí 
a  vlny  jezů  mlýnských  omývají 
v  šepotu  teskném  balvan  obemšený 
stařičké,  vetché  sochy  Bruncvíkovy, 
jež  klímá  tady  šumnou  nad  peřejí 
tisíciletý  spánek  pohádkový. 

V  krvavém  nachu  za  Strahovskou  plání 

zapadá  slunce ;  pablesk  jeho  zlatí 

svatého  Víta  zelenavou  báni, 

jež  se  jak  mlžná  silhuetta  týčí 

nad  mořem  budov  usměvavé  Prahy, 

té  popelkové  dcerky  holubicí, 

jež  skrývala  vždy  hvězdné  svoje  čelo 

rozmarnou  dlaní  a  tok  slzí  vlahý 

tlumila  smíchem,  třeba  krvácelo 

jí  mladé  srdce  v  mukách  tisícerých. 

Z  Týnského  chrámu  procesí  se  bére 
k  Mostecké  bráně  za  hlaholu  zvonů ; 
jak  bludná  smečka  vyplašené  zvěře, 
zevšad  se  sbíhá  v  ustrašeném  shonu 
z  uliček  města  klikatých  a  šerých 
lid  za  oděnci  šumných  saských  vojů, 
jichž  lesklopřilbí,  svižní  hlasatelé 
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klusají  pyšně  na  komoních  v  čele 

a  jekem  polnic  v  temném  bubnů  hřmení 

zhlušují  žalmů  bohulibá  slova, 

jež  u  věhlasném,  slavném  shromáždění 

tu  pěje  vroucně,  žhavě  z  duše  celé 

procesí  vůdce  Martin  ze  Dražova  — 

Mostecké  věže  chmurné  pod  sklepení 

zabočil  průvod;  na  kolena  klesli 

rozváté  obce  české  příslušníci, 

oddáni  v  milost  boha  neskonalou, 

jež  v  týnec  jich,  jak  v  stáje  chudou  jesli 

se  tiše  snesla,  věstíc  vykoupení 

pod  církve  nové  nerozbornou  skálou. 

Korouhví  věže  hluše  vzlykající 

lomcoval  vítr;   shnilou  pod  krokvicí 

tu  v  uschlých  kostech  teskně  drkotaly 

vybledlé  lebky,  plísní  obemšené, 

rezavým  hřebem  v  římsu  zavěšené: 

—  srubané  katem  českých  pánů  hlavy  .  .  . 

Tak  příšerně  zde  do  krvavá  plály 

tu  pod  královskou  Hradčan  pustých  strání, 

jak  přízrak  hrůzný,  jímž  v  kabylské  pláni 

se  týčila  kdys  děsně  narovnaná 

hranice  lebek  v  síních  Tamerlana. 

Cimbuří  slezly  zbožné  lidu  davy 

a  na  nosítka  v  clonu  baldachýnu, 

za  zvuku  bubnů,  v  děl  velebném  hřmění, 

počestně  kladly  hlavy  mučeníků  ... 

Slavnostní  průvod  s  ostatky  spěl  k  Týnu, 

odkud  jak  hvězda  v  červánkovém  rdění 

zdaleka  zářil  zlatý  kalich  v  štítu 

a  říšské  jab'ko  sochy  Jiříkovy  .  .  . 

Kantáta  slavná  —  hlasná  hymna  díků  — 

se  v  plesném  chvění  nesla  v  chrámu  krovy: 

„Buď  velebena  ruka  Hospodina, 

jež  pokynula  prstem  ze  blankytů 

svým  věrným  a  krok  matný  jejich  svedla, 

jak  svatou  kdysi  šlépěj  prorokovu, 

v  údolí,  kde  kosť  vyprahlá  a  zbledlá, 

vzkříšena  slovem  velitelským  k  žití, 

se  s  děsným  třeskem  na  zapadlém  rovu 

týčila  vzhůru  z  mrtvé  země  klínu 

a  rovnala  se  v  údů  tvar  a  svaly  .  .  . 

Již  konec  bědě,  strádání  a  vzlyku, 

již  usuš  slzy,  jež  v  palčivém  toku 
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skrápěly  tvoje  líce  —  nevolníku ! 
Shas  jiskru  vzdoru  v  zoufanlivém  oku: 
již  z  kostí  tvojich  mstitelově  vstali ! 
Lítosti  boží  paprsk  blyskotavý 
se  s  oblak  snáší  v  urubané  hlavy  ..." 

Otokar  Mokrý. 


Vesmír. 


Napsal  dr.  František  Kahlík. 


ak  krásný,  jednotný  a  harmonický  byl  onen  prostý  názor 
světa,  jenž  se  zrodil  v  dětském  věku  lidstva ! 

Člověk  byl  všehomíra  středem  a  tvorstva  pánem. 
Země,  jež  se  táhla  kolem  něho  nedohlednou  rovinou, 
prorytou  údolími  a  prostoupenou  horami,  byla  jeho  živi- 
telkou. Na  ní  spočívala  modrojasná  báň  nebeská  jako 
mohutná  klenba,  dělící  vody  od  vod,  a  po  báni  té  šinula 
se  od  východu  k  západu  nebeská  světla:  světlo  veliké, 
které  správu  drží  nade  dnem,  a  světlo  menší,  které 
s  nesčíslnými  hvězdami  správu  drží  nad  nocí,  svítíce 
člověku  a  jsouce  mu  na  znamení  a  na  rozměření  časů, 
dnů  a  let.  Názor  ten  o  soustavě  všehomíra  stal  se  zá- 
kladem věkožizných  soustav  náboženských.  Nad  křišťá- 
lovou nebes  bání  umístěno  sídlo  věčného  světla  a  ne- 
skončeného blaha,  nebe,  jež  kynulo  dobrým  jako  od- 
měna po  smrti,  pod  zemí  pak  bylo  obydlí  věčné  temnoty 
a  neskončeného  pláče  a  kvílení,  jemuž  propadli  zlí. 
Duch  člověka  malý  byl  i  svět  byl  malý. 

Potomkové  Noemovi  stavěli  věž,  jejíž  vrch  by  dosahal  k  nebi 
a  podle  Homéra  Hefaistos  od  Dia  s  Olympu  svržený  padal  celý  den, 
než  se  dostal  na  zemi.  Starověk  měl  o  velikosti  všehomíra  ponětí  vůbec 
nedostatečná.  Astronomové  tehdejší  určovali  vzdálenost  slunce  na  zá- 
kladě vzdálenosti  luny  od  země.  Důmyslný  Aristarchos  ze  Samu 
(okolo  r.  265  před  Kr.),  člen  akademie  Alexandrinské  a  otec  astronomie, 
jenž  první  užil  této  methody,  pokládá,  že  jest  od  nás  slunce  skoro 
dvacetkrát  tak  daleko  jako  měsíc,  jehož  prostřední  vzdálenost  se  páčí 
na  384.400  km.  Výpočet  jeho  jest  tudíž  asi  dvacetinou  vzdálenosti  sku- 
tečné, jež  obnáší  148.700.000  km.  Dle  Hippar  cha  Nikejského  (okolo 
r.  190 — 125  př.  Kr.),  nejslavnějšího  hvězdáře  starého  věku,  rovná  se 
vzdálenost  slunce  1200  poloměrům  zeměkoule  (1  =z  6378  km.),  tudíž 
asi  7*6  millionů  km.  Celkem  tedy  Hipparchos  s  Aristarchem  se  srovnává. 
Ze  tyto  rozměry  se  skutečnými  tak  se  rozcházejí,  toho  vinou  ne- 
byly methody,  jichž  užívali  geniální  tito  učenci,  nýbrž  nedokonalé  pří- 
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stroje  tehdejší.  Pokrok  vědy  astronomické  závisel  na  zdokonalení  ná- 
strojů a  jelikož  se  tyto  za  2000  let  od  časů  Hipparchových  v  ničem 
nezlepšily,  ostaly  též  údaje  jeho  po  celou  tu  dobu  v  platnosti  a  tvůrce 
astronomie  novověké,  Kopr  nik  (1473 — 1543),  položil  slunce  do  téže 
vzdálenosti  jako  Hipparchos. 

Že  k  určení  skutečné  vzdálenosti  slunce  bylo  třeba  přístrojů  co 
nejdokonalejších,  pochopíme  snadno,  uvedeme-li  sobe  na  mysl  spůsob, 
kterým  k  němu  dospěti  možno. 

Představme  sobě  dva  pozorovatele,  kteří  stojíce  na  konečných 
bodech  čáry,  představující  průměr  zeměkoule,  zraky  své  upírají  ke  středo- 
bodu  kotouče  slunečního.  Táhneme-li  směrem  tím  přímky,  utvoří  se  troj- 
úhelník, jehož  základnou  jest  průměr  zemský  a  jehož  vrchol  jest  ve 
středobodu  slunce.  Poněvadž  délku  základny  známe,  možno  dle  prostých 
zásad  geometrických  snadno  vypočítati  délku  stran  dotčeného  trojúhel- 
níka, tedy  také  skutečnou  vzdálenost  slunce,  jakmile  určíme  jeho  úhly. 
Celá  obtíž  spočívá  tudíž  ve  výměře  těchto  úhlů,  zejména  úhlu  vrcholo- 
vého, neboť  ten  jest  neskonale  malý,  obnášeje  toliko  17  sekund  oblou- 
kových t.  j.  íó"^oo  pravého  úhlu.  Vyměřiti  úhel  ten  pramalinký  bylo 
možno  toliko  pomocí  nejdokonalejších  přístrojů  geometrických  a  optických. 

Polovice  tohoto  úhlu  slově  v  astronomii  sluneční  parallaxou. 
Parallaxa  tato,  jejíž  velikost  se  páčí  na  8V2  sekundy  obloukové,  před- 
stavuje tudíž  úhel,  jenž  by  vznikl,  kdyby  jeden  z  pozorovatelů  pošinul 
hlediště  své  z  povrchu  zeměkoule  do  jejího  středu,  čili  zorný  úhel, 
v  němž  by  se  jevil  poloměr  zeměkoule  oku  umístěnému  ve  středobodu 
slunečním.  Velikost  její  určena  jest  na  základě  nejbedlivějších  pozoro- 
vání, ku  kterým  příležitost  se  naskytuje  jediné  při  přechodu  Venuše 
přes  štít  sluneční.  Zjev  tento  pro  astronomy  převzácný  opakuje  se  během 
více  než  plného  století  toliko  dvakráte  a  to  tak,  že  přechod  druhý  ná- 
sleduje 8  let  za  prvním.  Poslední  přechody  byly  roku  1639,  1761  (za 
122  léta),  1769,  1874  (za  105  let)  a  1882  i  nešetřeno  ani  nákladu 
ani  práce  na  pozorování  jich  na  nejodlehlejších  místech  země:  poslední 
dva  přechody  pozorovány  na  polokouli  jižní  v  městech  australských,  na 
ostrově  sv.  Pavla,  na  Mauritiu  a  j.,  na  severu  od  rovníka  v  Jokahamě 
v  Japonsku,  v  Pekingu  čínském,  na  mnohých  stanicích  indických,  v  arab- 
ském Adenu,  v  Suezu,  v  Sibiři  a  j.,  neboť  zjev  ten  opakovati  se  bude 
teprv  r.  2004,  po  122  letech. 

Výsledky  těchto  pozorování  kolísají  mezi  8"  79  a  8"  83  a  podle 
toho  i  střední  vzdálenost  slunce  růzuČ  se  udává,  kolísajíc  mezi  149.65 
a  148.97  milliony  km.  Nejistota  ta  jest  menší  než  chyba,  které  bychom 
se  dopustili,  kdybychom  vzdálenost  Opavy  od  Prahy  nesprávně  udali 
o  2  km.  I  nesvědčí  vskutku  nic  tak  výmluvně  o  přesnosti  astrono- 
mických údajů  a  výpočtů,  než  tento  spor  o  maličkost  dosud  živý  a  ne- 
rozřešený. 

Touž  měrou  jako  v  očích  lidských  vzrůstala  vzdálenost  velebné 
hvězdy  denní  od  země,  rostly  také  rozměry  celé  sluneční  sou- 
stavy. 

Již  starožitní  astronomové  umísťovali  oběžnice  v  rozličných  vzdá- 
lenostech od  země  podle  rychlosti  zdánlivého  jich  oběhu  kolem  země- 
koule a  též  je  podle  toho  řadili.  Leč  teprv  Keplerovi  (1571 — 1630) 
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se  podařilo  dokonale  vystihnouti  poměr,  jenž  jest  mezi  dobou  oběhu 
planet  okolo  slunce  a  vzdáleností  jejich  od  něho.  Poměr  ten  vyslovil 
zákonem,  že  čtverce  času  oběhu  mají  se  k  sobě  jako  krychle  velikých 
poloos  elliptických  drah,  kterými  planety  obíhají  okolo  slunce,  čím 
vzdálenější  tedy  oběžnice,  tím  delší  jest  její  rok;  u  nejbližšího  Merkura 
na  př.  měří  88  našich  dní,  u  Země  385,  u  nejvzdálenějšího  Neptuna 
konečně  přes  165  let  našich.  Zároveň  slouží  tento  zákon  k  tomu, 
abychom  vypočítali  průměrnou  vzdálenost  nějaké  oběžnice  od  slunce, 
známe-li  její  čas  oběhu,  což^  pozorováním  jejího  postavení  na  obloze 
snadno  se  dá  vystopovati.  Cas  oběhu  řídí  se  tedy  jenom  vzdáleností 
oběžnic  od  slunce  a  nezávisí  nikterak  na  hmotnosti  jejich,  takže  by 
na  př.  Jupiter  probíhal  dráhu  stejných  rozměrů  v  stejném  čase  jako 
nyní  i  kdyby  hmota  jeho  byla  millionkráte  menší,  ba  kdyby  představo- 
vala pouhý  hmotný  bod. 

Vzdálenost  hvězd  astronomové  starého  věku  vyměřiti  ne- 
uměli a  věc  ta  nebyla  tehdáž  s  podivením,  ana  obecně  panovala  do- 
mněnka, že  země  klidně  stojí  ve  středu  všehomíra  a  hrubé  stroje,  jakéž 
byly  tehdáž  v  užívání,  vypovídaly  službu  již  při  měření  velikých  dálek 
pozemských.  Když  však  Kopr  nik  vystoupil  s  naukou,  že  země  ne- 
stojí tiše,  nýbrž  že  kolem  slunce  obíhá,  stala  se  věc  mnohem  povážli- 
vější. Neboť  je-li  soustava  Koprníkova  pravdivá,  nachází  se  zeměkoule 
co  půl  léta  na  místech,  jichž  rozloha  od  sebe  rovná  se  dvojnásobné 
vzdálenosti  zeměkoule  od  slunce,  tudíž  300  millionů  kilometrů.  Vzdá- 
lenost tato  převyšuje  24000krát  průměr  zeměkoule  a  má  se  k  délce 
1  zeměpisné  míle  jako  doba  1^/3  roku  k  jedné  sekundě.  Koule,  která 
by  urazila  600  stop  za  sekundu,  potřebovala  by  asi  50  let,  zvuk,  jenž 
letí  rychlostí  1038  stop  za  sekundu,  měl  by  zapotřebí  29  let,  aby  urazil 
tuto  cestu.  Následkem  tak  veliké  změny  našeho  stanoviska  v  prostoru 
světovém,  měly  by  i  hvězdy  na  klenbě  nebeské  během  roku  v  rozma- 
nitých jeviti  se  polohách  a  patrným  podléhati  proměnám,  čili  jeviti 
značnou  parallaxu  roční. 

Leč  vrstevníci  Koprníkovi  parallaxy  té  nikde  nemohli  vyšetřiti 
a  právě  tato  věc  byla  tehdáž  nejmocnějším  důkazem  proti  jeho  soustavě. 
On  sám  důkaz  ten  odmítal  tím,  že  pokládal  vzdálenosti  hvězdní  za 
mnohem  větší,  než  se  obecně  mínilo  před  tím.  Tycho  Brahe  (1546  až 
1601),  jemuž  čestné  místo  náleží  v  řadě  nejdůmyslnějších  praktických 
astronomů  všech  věků,  jelikož  přístroji  novými,  které  si  po  většině 
sám  vymyslil  i  sestrojil,  docílil  výsledků  daleko  přesnějších  než  jeho 
vrstevníci,  nenalezl  rovněž  žádné  parallaxy,  pročež  také  zamítl  nauku 
Koprníkovu.  Ba  ani  slavnému  W.  Herschelovi  (1738 — 1822)  a 
předním  astronomům  v  době  po  něm  nejbližší  nepodařilo  se  podati  tento 
přímý  důkaz  Koprníkovy  pravdy,  ačkoli  vládli  nástroji  napořád  mohut- 
nějšími i  dokonalejšími. 

Mužové  tito  roztříštili  křištálovou  nebes  báň,  na  níž  bývala  roz- 
věšována  nebeská  světla,  učíce,  že  jsou  rozestavena  v  prostoru  světovém 
ve  vzdálenostech  od  nás  velice  rozdílných,  změřili  dokonale  dalekou 
dráhu  země,  vystihli  zákony  sluneční  soustavy,  ale  veškeré  usilovné 
snahy  jejich,  aby  objevili  parallaxy  stálic,  byly  mamy.  Vesmír  vzrůstal 
v  očích   člověka  do  nekonečna.    Hvězdy  zůstávaly  pro  sebe  dokonalejší 
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přístroje  nedostižně  vzdáleny.  Nejbližší  stálici  bylo  třeba  pošinouti  do 
takové  dálky,  že  vůči  ní  pošinutí  se  zeměkoule  o  celou  velikou  osu  její 
dráhy  bylo  maličkostí,  kterou  ani  pozorovati  nelze. 

Avšak  nezdar  prvních  pokusů  neodstrašil  pozdějších  badatelův, 
nýbrž  byl  jim  vodítkem,  kterak  dlužno  zlepšiti  methody  vyšetřovací, 
přístroje  pozorovací  rovněž  se  zdokonalovaly,  výsledky  výskumné  byly 
pořád  přesnější. 

Nejslavnější  z  astronomů  starověkých,  Hipparchos,  sotva  uměl 
určiti  polohu  hvězd  na  půl  stupně  správně,  chyba  mohla  dosíci  délky 
průměru  kotouče  slunečního  neb  lunného.  Tycho  Brahe,  třeba  ještě 
neměl  teleskopů,  vyváděl  stroje  již  tak  dokonalé,  že  mohl  podati  vý- 
sledky až  na  1  minutu  obloukovou  přesně  změřené.  Ve  století  A  V  lil. 
byly  přístroje  zlepšeny  do  té  míry,  že  chyba  mohla  býti  zmenšena  až 
na  1  sekundu  obloukovou  a  přece  ani  těmito  nástroji  nebylo  možno 
ani  u  jediné  hvězdy  objeviti  roční  parallaxu. 

Posléze,  když  již  mnozí  o  výsledku  počali  pochybovati,  podařilo 
se  asi  před  půl  stoletím  třem  hvězdářům  téměř  současně  vyšetřiti  po 
dlouhé  perné  práci  tři  parallaxy  roční.  B  es  sel,  pozorující  v  Pruském 
Královci,  změřil  parallaxu  nepatrné,  ještě  prostým  okem  viditelné  hvězdy 
61.  v  Labuti*),  V.  Struwe  v  Pulkově  parallaxu  Vegy  —  hvězdy  a 
v  Lyře  — ,  jež  náleží  k  nejjasnějším  hvězdám  na  naší  obloze,  a  Hen- 
derson  objevil  v  Kapském  Městě  parallaxu  Tolimana  —  hvězdy  a 
v  Centauru  — ,  již  v  našich  krajinách  nevidíme. 

Cin  ten  jest  skvělým  triumfem  dokonalých  přístrojů  hvězdářských 
i  přesného  astrálního  vyšetřování.  Když  upjal  Bessel  r.  1837 — 38  svůj 
heliometr  —  tak  slově  nejdokonalejší  nástroj  měřický,  jehož  astrono- 
mové užívají  —  na  61.  hvězdu  v  Labuti,  měře  opětně  její  vzdálenost 
od  několika  hvězd  sousedních,  spozoroval,  že  vzdálenost  ta  během  roku 
kolísá  téměř  o  0*7".  Tak  veliký  jest  tedy  rozdíl  v  poloze  hvězdy, 
když  ji  pozorujeme  ze  dvou  protilehlých  bodů  veliké  osy  zemsljé; 
béře-li  se  pak  za  základ  veliká  poloosa  zemské  dráhy,  plyne  odtud,  že 
roční  parallaxa  dotčené  hvězdy  měří  O". 348,  tedy  asi  třetinu  sekundy 
obloukové,  což  později  O.  Struve  a  Anwers  opravili  na  0".511  to 
jest  asi  650.000.  část  pravého  úhlu !  Pošinutí  to  obnáší  méně  než  2000. 
část  průměru  kotouče  lunného!  I  lze  z  toho  porozuměti,  proč  všeliké 
snahy  badatelův  vyšetřiti  paralaxy  stálic  od  časů  Koprníkových  napořád 
ostávaly  bezvýsledný. 

Znajíce  velikost  roční  parallaxy  hvězdy  některé,  můžeme  vzdá- 
lenost její  bezprostředně  vypočítati.  StojíC  ve  vrcholí  trojúhelníka,  jehož 
základnou  jest  přímka,  která  čítá  150.000.000  km.  t.  j.  vzdálenost 
země  od  slunce  a  jehož  dvě  strany  se  sbíhají  v  tak  ohromné  dálce,  že 
uzavírají  úhel  pouze  0".511.  Z  výpočtů  na  tomto  základě  provedených 
vychází  najevo,  že  vzdálenost  61.  hvězdy  v  Labuti  od  nás  měří  403.650 


*)  Jména  hvězd  jsou  nejvíce  původu  arabského,  označení  pak  písmenv 
řeckými  a  kde  abeceda  řecká  nevystacuje  latiuskými  zavedl  r.  1603  Bayeř, 
maje  zření  k  síle  světhi  u  jednotlivých  hvézd.  Označení  to  zobecnělo,  třeba 
podle  zásady  dotčené  všude  přesně  provedeno  není,  V  našich  dobách  užívá  se 
zejména  pro  hvězdy  teleskopické  čili  jen  dalekoldedem  viditelné  pouhého  číslo- 
vání (]]o  lííitalogu  hvězdních. 
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poloměrů  zemské  dráhy,  čili  61 V3  bilionu  (61  s  12  nulami)  kilometrů. 
Týmž  spůsobem  určena  vzdálenost  Vegy,  jež  obnáší  1.146.000  poloměrů 
zemské  dráhy  čili  153^4  bilionu  km.,  a  Tolimana,  jež  páčí  se  na  222.300 
poloměrů  zemské  dráhy,  čili  40'/^  bilionů  km.  Tento  jest,  pokud  na 
ten  čas  známo,  nejbližší  naší  hvězdou.  Od  té  doby  vyšetřena  ještě 
parallaxa  Siria,  Prokyona,  Arktura,  Kapelly  a  asi  12  jiných  hvězd  do- 
konale a  několika  jiných  přibližně  a  z  výzkumů  těch  vychází  na  jevo, 
že  prostřední  vzdálenost  nejbližších  nám  hvězd  obnáší  asi  123  —  153 
bilionů  kilometrů. 

Vzdálenosti  tyto  jsou  tak  ohromné,  že  jich  pochopiti  nikterak 
nemůžeme.  Umíme  si  totiž  učiniti  jasný  pojem  pouze  o  takových  veli- 
činách, které  s  měřítkem,  jímž  je  měříme,  nejsou  v  poměru  příliš  ve- 
likém nebo  malém.  Kdybychom  se  někoho  tázali,  jakou  délku  zaujímá 
jeden  million  milimetrů,  pomyslil  by  si:  délka  ta  jest  zajisté  veliká,  ale 
sotva  by  ji  přesně  určil.  V  případu  takovém  pomáháme  si  změnou 
měřítka.  V  uvedeném  případu  přešli  bychom  z  milimetrů  posloupně 
k  centimetrům,  decimetrům  a  metrům  a  poznali  bychom  takto,  že  do- 
tčená vzdálenost  rovná  se  tisíci  metrů  čili  1  km.  Tato  jednotka  jest 
velmi  příhodná  pro  rozměry  pozemské,  ale  jest  příliš  skrovničká  již 
pro  rozměry  soustavy  sluneční,  ana  sama  vzdálenost  slunce  jí  vyjádřena 
vzrůstá  na  ohromné  číslo  148,700.000  km.  I  zavedena  jest  pro  výměry 
planetární  jednotka  jiná,  totiž  právě  uvedená  prostřední  vzdálenost  země 
od  slunce,  již  možno  nazvati  loktemplanetárním.  Podle  lokte  toho 
jest  Mars  1.5krát,  Jupiter  ókrát,  Saturn  9krát,  Uranus  19krát,  Neptun 
30krát  tak  daleko  od  země  vzdálen  jako  slunce,  z  čehož  patrno,  že 
měřítko  to  pro  rozměry  planetární  výborně  se  hodí. 

Leč  pro  rozměry  všehomíra  jest  také  obrovská  tato  míra  příliš 
skrovná.  Neboť  již  nejbližší,  pokud  známo,  stálice,  totiž  Toliman  jest 
od  nás  275.000  loktů  planetáriích  daleko,  u  jiných  pak  hvězd,  jichž 
pamllaxy  jsou  vyšetřeny,  vzrůstá  vzdálenost  do  millionů  loket.  Aby  se 
tudíž  ohromné  vzdálenosti  mezihvězdní  daly  vyjádřiti  menšími  čísly,  za- 
vedli si  hvězdáři  měřítko  nové,  jež  nazýváme  loktem  kosmickým. 
Loket  ten  jest  vzdálenost,  která  odpovídá  roční  parallaxe  jedné  sekundy 
(1")  obloukové,  čili  vzdálenost,  ve  které  by  se  oku  na  stálici  umístě- 
nému jevila  veliká  poloosa  zemské  dráhy  pod  zorným  úhlem  1"  obloukové, 
což  sě  rovná  206.265  loktům  planetárním,  čili  30.651,000,000,000  km. 
Jest  naprosto  nemožno  délku  kosmického  lokte  si  představiti,  neřku-li 
ji  znázorniti.  Má  se  totiž  k  1  zeměpisné  míli  jako  127.000  roků  k  1 
sekundě.  —  Koule,  o  níž  nahoře  řeč  byla,  potřebovala  by  asi  5  millionů 
let,  zvuk  téměř  3  milliony  let,  aby  jej  urazil.  Vzdálenost  stálic  vy- 
stihnouti jest  marné.  Výhoda  záleží  výhradně  v  tom,  že  menší  čísla, 
jimiž  se  vzdálenosti  hvězdní  takto  vyjadřují,  snáze  lze  vespolek  porov- 
návati, oč  jedině  tu  běží.  Tak  jest  Toliman  1'5  lokte  kosmického, 
malá  hvězda  v  Labuti,  jejíž  parallaxu  Bessel  nejdříve  změřil,  2,  Vega 
5  loket  kosmických  od  nás  vzdálena.  Střední  vzdálenost  hvězd  nám 
nejbližších  obnáší  asi  4 — 5  loket  kosmických,  největší  hloubku  Mléčné 
dráhy   páčí  W.  Herschel   na  2000 — 2500   loktů   kosmických! 
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Překlady  Jar.  Vrchlického. 

Iiorenzo  de'  Medici. 
(1448— 1492.) 

ak  častokrát  se  v  moji  mysl  sklání 
a  nechce  z  paměti  mé  vyjít  více 
ten  šat  a  čas  a  místo,  v  nichž  jsem  v  líce 
se  poprv  díval  šlechetné  své  paní. 

Víš,  lásko,  v  jakém  uzřel  jsem  ji  plání, 
neb  vždycky  bylas  její  společnice; 
jak  luzná,  zbožná,  milá  kouzelnice, 
řeč  s  obrazností  nevylíčí  ani. 

Jak  na  vysokých  vrchů  sněžný  běl 
své  krásné  světlo  ApoU  umí  líti, 
tak  její  vlas  na  bílý  hav  jí  padá. 

čas  není  ani  místo,  bych  vše  děl: 
jeť  vždycky  den,  kde  také  slunce  svítí, 
jet  vždycky  ráj,  kde  taká  žena  mladá. 


Griambattista  Gcuarini. 
(1537—1612.) 

Sen  milenky. 

Vy  hvězdy  smrtelné,  ó  zřítelnice! 
mých  bolů  ochotné  vždy  služebnice, 
jež  i  když  v  tichý  sen  se  hroužíte, 
po  mojí  smrti  pouze  toužíte,  — 
když  zavřené  mne  vraždit  chcete, 
co  potom,  až  se  otevřete? 


Motýl. 

Mé  srdce  milující 
je  motýl  lačný  těkající, 
jenž  lítá  kolotavě 
kol  ohně  hravě. 


")  Z  knihy  různých  překladů  dosud  uetiátěných. 
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kol  ohně  krásných  očí  dvou  a  touží 

a  letí,  vrací  se  a  prchá,  krouží, 

až  v  světlo  milované 

se  vrhne  a  v  něm  splane. 

Leč  nadarmo  se  souží 

a  vzdychá.    Plání  zbožňované, 

necht  motýl  umře,  fenix  z  ohne  vstane ! 


Pierre  Ronsard. 

(1524-1585.) 

Proměny. 

(Ody  IV.) 

Tak  mnozí  z  těl  svých  vyproštěni 
zas  v  různých  změnách  jinak  žijí, 
ve  tvary  nové  proměněni: 
ten  kamenem  je  a  ten  zmijí. 

Ten  květinou,  ten  křovím  zase, 
ten  vlkem  a  ten  holubicí, 
ten  v  zřídlo  změněn  sotva  zná  se 
a  jiný  stal  se  vlaštovicí. 

Já  zrcadlem  však  chtěl  bych  býti, 
bys  ustavičně  na  mne  zřela, 
tvou  chtěl  bych  košilkou  se  zříti, 
bys  na  těle  mne  stále  měla. 

A  vodou  chtěl  bych  hned  se  státi, 
by  mýt  tě  mohla  moje  vlna, 
a  mastí,  by  tě  namazati 
má  vůně  mohla  čaruplná. 

A  pentlí  chtěl  bych  být,  jež  stiská 
ta  sněhobílá  ňadra  tobě 
a  řetězem,  jenž  zlatý  blýská 
se  na  tvé  šiji  ku  ozdobě. 

A  chtěl  bych  býti  amuletem, 
jenž  retů  tvojích  dotýká  se, 
bych  ve  dne,  v  noci  lačným  retem 
tvá  ústa  líbal  zas  a  zasel 
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Napomenuti. 

(Ody  V.) 

Máj  dokud  trvá,  neprodleně 
pojď,  Mignon,  půjdem  do  zeleně! 
Nenechme  marně  prchnout  čas; 
hle  stáří,  jež  se  nezastaví, 
promíchá  brzy  vlas  nám  tmavý, 
jak  vesna  prchne  rovněž  v  ráz. 

Nuž  dokud  ještě  naše  žití 
a  lásky  čas  nás  zvou  a  svítí, 
žeň  našich  tuch  pojď  dokončit! 
Ať  láska  z  žil  se  v  žíly  vlívá, 
bez  prodlení  smrt  blízká,  divá 
nám  přijde  rozkoš  uloupit. 


Na  hrob  sobe. 

Zde  Ronsard  spočívá,  od  dětství  svého  hned 

do  Francie  sbor  Mus  on  s  Helikonu  sved, 

dle  lyry  Apolla  a  šípů  vlastní  zpěv 

on  ladil.  Nadarmo !  Neb  smrti  hrot  a  hněv 

i  s  Musou,  ukrutný,  jej  stih,  spí  v  hrobě  svém. 

Měj  duši  jeho  bůh  a  jeho  tělo  zem! 


Lord  Byron. 
Hebrejská  melodie. 

Jde  v  kráse  jak  noc  zářící, 
jež  bez  mraků  a  plna  hvězd, 
stín  8  jasem  v  bujné  směsici 
jí  v  zrak  i  pohled  ve  tkán  jest 
v  tak  měkké  světlo  blažící, 
jímž  zářný  den  sám  nemůž  kvést. 

O  paprsk  míň  neb  o  stín  víc 
a  zpola  čár  je  seslaben, 
jenž  vlá  v  havraním  lesku  kštic 
a  na  čílku  plá  přitlumen, 
kde  myšlenek  dí  na  tisíc, 
jak  drah  a  cist  jim  pobyt  ten. 

Na  čílku  tom,  na  tvářích  těch 
vypráví  v  tichu  výmluvném 
i  luzný  smích  i  barev  žeh, 
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jak  dobro  sila  v  žití  svém, 
o  duchu,  jímž  vlá  míru  dech, 
o  srdci  v  lásce  nevinném. 


Gčthe. 
Poutníkova  nočni  piseň. 

Ty,  jenž  s  nebe  přicházíš 

a  trud  zkájíš  s  utrpením, 

dvojnásobných  bolů  tíž 

dvojím  mírníš  občerstvením: 

Vším  jsem  umdlen.  —  Co  ty  zmatky, 

co  mi  všechna  slast  a  tíž? 

Míre  sladký, 

v  prsa  má,  ach,  sestup  již! 


Láska  bez  oddechu. 

Do  deště,  sněhu, 
do  vichru  v  běhu, 
kde  strže  chmouří 
ve  mlh  se  kouři, 
věčně  dál  v  pospěchu 
bez  klidu,  oddechu! 

S  bolestí  v  děsu 
chtěl  bych  se  bíti, 
než  tolik  plesů 
snášeti  v  žití, 
všecko  to  lnutí 
od  hrudi  k  hrudi 
v  zvláštní  žal  nutí, 
zvláštní  bol  budí. 

Mám  k  útěku  sáhnout, 
v  lesy  snad  táhnout? 
Marná  vše  trampota, 
koruna  života, 
o  štěstí  sen, 
lásko,  tys  jen! 
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Pro  věčnost. 

Neb  co  jen  člověk  v  poutech  země  svojí 
božskými  jmény  plným  štěstím  zve, 
ten  souzvuk  věrnosti,  jež  pevné  stojí, 
přátelství,  pochybnost  jež  neurve; 
svit,  mudrce  jenž  vede  k  pravdy  zdroji, 
v  němž  básník  spřádá  luzné  vidy  své: 
to  všecko  v  ní  v  nejkrasších  chvílích  cele 
jsem  naleznul  a  osvojil  si  směle. 

Věnováni  z  Pausta. 

Zas  blížíte  se,  zjevy,  v  matné  změti, 
jež  druhdy  kalný  vítával  můj  zor. 
Zda  zkusím  to,  vás  tenkrát  zadržeti? 
Zda  srdce  schýlí  se  v  týchž  bludů  spor? 
Nuž  zavládněte,  když  váš  tlum  blíž  letí, 
jak  z  mlh  a  páry  vznáší  se  váš  sbor; 
má  ňadra  mladistvě  se  opět  šíří 
tím  dechem  kouzla,  který  kol  vás  víří. 

Dnů  veselých  se  zjevy  ve  vás  tají, 
tak  mnohý,  milý  stín  se  noří  blíž, 
a  rovny  staré,  zapomněné  báji 
přátelství  s  první  láskou  kyne  již. 
Bol  oživnul  a  rtové  opět  lkají 
běh  žití  bludný,  zápasy  a  tíž, 
a  vzpomínají  druhů,  jež  jsem  ztratil, 
jimž  krásné  chvíle  závistný  los  zchvátil. 

A  neslyší  juž  další  zpěvy  moje 

ty  duše,  jimž  jsem  první  ony  pěl, 

jsou  rozptýleny  přátel  družné  roje 

a  první  ohlas,  běda!  dozvučel; 

v  dav  cizí  řinou  se  mých  písní  zdroje 

i  potlesk  jeho  v  hruď  mi  sypa  žel, 

těch  množství,  jimž  miij  zpěv  byl  sladké  věno, 

když  živo,  bloudí  světem  rozptýleno. 

A  neobvyklá  touha  mi  hruď  zdvíhá 
se  v  tichou,  přísnou  říši  duchů  vznést, 
má  píseň  v  tónech  nejistých  se  míhá 
jak  aeolovy  harfy  šeptá  zvěst; 
mráz  prochvívá  mne,  slza  slzu  stíhá 
a  tvrdé  srdce  mírné,  měkké  jest; 
co  mým  je,  v  dálce  zmizelo  mi  stinné, 
a  co  jsem  ztratil,  skutečností  kyne. 
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Dragumin. 
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do  by  si  byl  pomyslil,  že  i  na  náš  pluk  dojde. 

Ve  třech  dnech  byl  mobilisován,  vyzbrojen, 
mužstvo  dostalo  na  dvacet  dní  peněz  napřed  —  u  mne 
to  dělalo  půl  čtvrté  zlatky  —  a  „buďte  tu  s  pánem 
bohem" ! 

Některé  sbory  postupovaly  od  severu  přes  Baňa- 
luku.   Kotorsko  a  Doboj,  jiné  byvše   lodistvem  dopra- 
veny na  cíp  jižní  Dalmácie,  braly  se  směrem  severním. 
Od  severu  Bosna,   od  jihu  Hercegovina  měla  býti  ob- 
sazena a  cílem  všech   bylo   pevné   Sarajevo.    Pluk   náš  byl 
povolán  k  funkci  druhé. 

U  Mostaru  byla  parná  zastávka.  Již  na  cestě  od  Metko- 
vičů,  táhnouce  po  levém  břehu  Neretvy  v  hlubokém  těsném 
údolu,  byli  jsme  nuceni  přijati  mnohou  salvu  s  hor  na  uví- 
tanou. Pět,  deset  jich  kleslo,  ale  to  byly  pouhé  maličkosti. 
Mostarská  šarvátka  však  naučila  nás  důkladněji  znáti  Herce- 
govce.  Prapor  myslivců  jihlavských  a  pluk  maďarský  od  rána 
tu  stály  v  ohni  a  když  jsme  po  poledni  dorazili  k  Mostaru, 
byl  nejvyšší  čas.  Ale  přec  do  pěti  hodin  trvala  střelba,  úsilí 
a  nadlidské  namáhání,  než  domorodci  opustili  své  posice.  Každé  návrší, 
každý  dům,  každá  sluj  musila  býti  zvláště  vzata  útokem.  Ještě  jsme 
si  neoddechli  v  těch  holých,  šedých,  vápenitých  skalách;  proto  po  ob- 
sazení Mostaru  oddávali  jsme  se  bujným  snům.  Posádka  silná,  potravy 
dost  —  dnes  si  dáme  dvojitou  porci  a  vyspíme  se  zas  jednou.  Ale 
došla  zpráva,  aby  ten  oddíl,  jenž  nejméně  jest  unaven,  ihned  vydal  se  na 
pochod  k  Nevesini.  U  Mostaru  se  povstalci  rozprchli  a  u  Nevesině  se 
sešli  a  spojili  s  rodáky  tamějšími.  Prapor  gorického  pluku  byl  semknut. 
Kdo  je  nejméně  z  nás  unaven?  Byli  jsme  tři  dny  na  cestě,  o  níž 
nemá  nikdo  ponětí,  spali  jsme  za  ten  čas  celkem  as  dvě  hodiny,  ne- 
jedli jsme  od  rána,  bojovali  jsme  plné  čtyry  hodiny  —  ti  druzí  byli 
na  tom  ještě  hůř. 

Dali  jsme  se  na  pochod.  Po  krkolomných  cestách  dorazili  jsme 
k  ránu  na  hřeben  horský,  pod  nímž  bělala  se  Nevesině.  Všude  hrobové 
ticho,  po  povstalcích  a  gorickém  praporu  ani  památky.  Co  se  stalo? 
Prosekali  se  ku  Gacku,  kde  doufali  setkati  se  s  plukem  Konstantinovým  ? 
Pronásledují  je  povstalci,  že  tu  po  nich  ani  potuchy? 
Podíváme  se. 

Ve  třech  proudech  sestupovali  jsme  dolů.  Setkali  jsme  se  se  dvěma 
starými  pastevci. 

,Kde  jsou  rakouští  vojáci?" 

, Nevíme!"  odvětili  na  otázku  majorovu. 

„Ale  byU  tu?" 
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„Byli!« 

„A  kam  odešli?" 

„Tam!"  ukázali  rukou  k  východu. 

„Proč  neodpovíte  tedy  hned?" 

„Ptáte  se:  Kde  jsou!  To  nevíme,  kde  nyní  jsou.  Jak  se  ptáte, 
tak  odpovídáme." 

„K  pochodu!"  zavzněl  rozkaz.  Šli  jsme  dál.  Ale  sotva  jsme  minuli 
ty  dva  horaly,  ozval  se  výstřel  za  námi.  Ohlédnu  se.  Pistol  jednoho 
z  nich  posud  mu  v  ruce  kouřila.  Co  to  je?  Však  na  tuto  otázku  v  duchu 
pronesenou  objevila  se  děsná  odpověď.  Návrší  kolem  Nevesine  náhle 
oživlo,  celý  ten  kraj,  jenž  se  nám  zdál  býti  klidným  hřbitovem,  pro- 
měnil se  v  obraz,  jaký  skytati  bude  hřbitov  v  den  posledního  soudu. 
Postavy  se  vynořovaly  ze  skal,  úvozů,  slují,  houštin  trnitých,  za  každým 
kamenem  objevila  se  hlava,  s  hlavou  dlouhá  puška.  Na  tisíce  bylo  těch 
postav,  se  všech  stran,  kam  oko  zabloudilo.  Nebyly  to  duše  dávno  ze- 
snulých, byly  to  odhodlané  tváře,  svalnaté  páže,  jež  povstaly  pojednou 
z  toho  nesmírného  údolu  a  strání,  ne  aby  zasedli  před  soudnou  stolici 
boha,  ale  aby  zasedli  na  stolici  soudců,  soudíce  nás,  vetřelce  z  dalekého 
severu.  A  jak  ten  soud  horalů  hercegovských  pro  nás  dopadl,  chovám 
s  hrůzou  v  živé  paměti.  Nevesine  plukem  naším  dobyta,  obsazena,  ale 
kdybyste  byli  viděli   tu  půdu  zkrvavenou,  ty  sruby  mrtvolami  pokryté, 

prořídlé   řady  mužstva A  telegraf  vás  upokojil,   že  u  Nevesine 

povstalci  rozprášeni,  vítězství  že  zaplaceno  pouze  několika  raněnými . . . 

n. 

Druhý  den  byl  odpočinek.  Dvě  setniny  ženijního  pluku  nahazovaly 
náspy  kolem  původních  hradeb  městečka  aneb  bořily  zbytečné  všelijaké 
haraburdí  ještě  z  dob  tureckých  na  hradbách.  Pluk  náš  uvelebil  se 
v  pustých  domech.  Hleděli  jsme  si  učiniti  pohodlí  všemožné.  Šlo  to 
ovšem  těžko.  Vrata  a  okenice  v  domech  byly  už  dávno  obyvatelstvem 
vytlučeny,  zničeny,  kdo  byl  mladý,  potloukal  se  s  puškou  po  horách 
v  radách  insurgentů  a  něco  toho  starého  lidu,  co  tu  zbyl,  si  nás  nevší- 
malo. Na  otázku  neodpověděli,  vyhýbali  se  nám,  ale  bez  bázně.  Ničeho 
nám  neposkytli,  neprodali,  ale  ani  ničeho  od  nás  nepřijali. 

U  naší  setniny  byl  také  pěšák  Dragumin,  Štěpán  Dragumin.  Pokud 
jsem  jej  v  Čechách  poznal  za  krátký  čas  svého  pobytu  při  pluku,  mohl  jsem 
o  něm  pověděti  jen  to  nejlepší.  Byl  dobrý  voják,  poctivý,  uměl  několik 
jazyků,  jen  němčina  mu  nevoněla.  To  mu  často  setník  vytýkal  a  do- 
kládal, že  by  jej  rád  učinil  desátníkem,  kdyby  místo  ruštiny,  bulharštiny, 
turečtiny  a  bůh  ví  čeho  ještě  uměl  raději  trochu  německy.  Dragumin 
jen  pohodil  hlavou. 

,Až  se  jednou  vrátím  tam,  odkud  jsem,"  říkal  stranou,  ,budu 
všeho  potřebovati  spíše  než  němčiny." 

„Odkud  je  Dragumin?"  ptával  jsem  se  vojáků  starších. 

Nikdo  nevěděl.  To  prý  je  zapsáno  v  knihách  v  plukovni  adjutan- 
tuře.  Věděli  jen,  že  se  jmenuje  Dragumin,  že  slouží  třetí  rok,  dal  prý 
se  dobrovolně  na  vojnu  a  dříve  prý  chodil  jen  tak  světem.  To  říkali 
vojáci. 
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Po  bitvě  u  Nevesině  jsem  se  s  ním  setkal  v  polní  nemocnici.  Byl 
jsem  navštívit  koUegu  dobrovolníka,  měl  prostřelenou  ruku  a  Dragumin 
tu  byl  u  lékaře  s  rozkazem  plukovníkovým.    Šli  jsme  pak  spolu. 

„Nevesině  mohla  býti  včera  naší  lacineji!"  povídal,  „ale  ty  mapy! 
člověk  na  nich  najde,  co  ani  neexistuje  na  světe  a  co  je  tak  důležité, 
to  tam  není.  Proč  jsme  nehnali  útokem  od  severu?  —  tu  se  dají 
hradby  přeskočit." 

„Teď  už  to  víme  taky." 

„Teď,  —  ale  já  to  vím  dávno." 

Podíval  jsem  se  na  Dragumina.  Jakoby  se  vyhýbal  nějaké  otázce, 
požádal  mne,  abych  s  ním  šel  do  uličky  postranní,  k  níž  jsme  právě 
přišli.  — 

„Co  tam?" 

„Povím  až  potom." 

Šli  jsme  mlčky,  ale  zvědavost  mi  nedala  dlouho  držeti  jazyk. 

„Poslyš,  Dragumine,  ještě  nevím  ani,  odkud  jsi,  a  mám  tě  tak 
rád.    Dle  nářečí  myslím,  že  jsi  Chorvat,  ale  jen  myslím." 

Yoják  neříkal  nic,  jen  bedlivě  pozoroval  jednotlivé  spustlé  domky 
a  chatrče.    Pak  se  zastavil. 

„Už  jsme  to  přešli,"  povídal  a  vraceli  jsme  se.  Za  chvíli  stanul 
před  jedním  stavením  a  pravil:  „Tady  je  to,  už  jsem  si  vzpomněl. 
Pojďte  se  mnou.  Nebojte  se  té  spoušti,  nikdo  tu  není."  A  šel  napřed. 
Prošli  jsme  plotem  ohrazený  dvorek  a  vešli  do  nějaké  začazené  jizby. 
Vše  tak  odporné  jako  v  kostnici,  ale  mnohé  okolnosti  nasvědčovaly,  že 
tu  nedávno,  snad  ještě  včera,  bydlili  lidé.  Dragumin  sejmul  modrou 
čapku,  —  snad  aby  si  utřel  pot  z  čela,  ale  zapomněl  ji  v  ruce. 

„Tak  se  podívejte,  tuhle  jsem  se  narodil,  na  tomhle  hřebu  u  krbu 
visívala  otcova  puška,  v  tom  koutku  jsem  si  hrál  se  sestrou  Marinou, 
—  tam  v  té  stráni  ta  bílá  ohrada  —  to  je  hřbitov  — ,  tam  leží  matka 
má.  Otec  můj  zemřel  v  Sasku.  Jezdíval  jsem  s  ním  světem,  po  jeho 
smrti  jsem  převzal  kočovný  ten  život  sám,  nakoupil  v  Turecku  staro- 
žitností a  zbraní  a  rozprodal  v  cizině.  Sestra  se  provdala  za  hajduka 
Vraniče,  zdědila  tento  domek  a  když  byl  muž  její  od  Turků  na  horách 
Medvinských  zastřelen,  podporoval  jsem  ji  i  dítě  její.  Když  pak  se 
vdala  poznovu  a  odstěhovala  se  do  Gacka,  navštěvoval  jsem  ob  čas  už 
jen  rodný  domek  svůj  a  hřbitov  Nevesiňský.  Taky  jsem  tam  chtěl  dnes 
odskočiti,  ale  nikdo  z  vojáků   nesmí  z  města.  Nyní  víte,  odkud  jsem." 

„Ale  jak  jsi  se  dostal  k  rakouskému  pluku?" 

„Dobře,  přes  dvanáct  let  jsem  byl  v  Čechách,  obdržel  jsem  pří- 
slušnost, a  když  jsem  byl  na  jedné  cestě  okraden  o  poslední  groš,  boje 
se  žebroty,  hlásil  jsem  se  k  pluku.  Kdybych  byl  však  věděl,  že  budu 
musit  nasazovat  bodák  pušky  své  na  prsa  těchto  horalů,  kdybych  byl 
věděl Pojďme!" 

A  nasadiv  modrou  čapku  na  hlavu,  vedl  mne  z  toho  místa  smut- 
ného. Divné  myšlenky  kolotaly  v  duši  mé.  A  jen  tak  dovedl  jsem  si 
představiti  pravý  pocit  toho  vojáka,  že  jsem  se  vmyslil  v  okamžik,  kdy 
bych  já  jemu  takhle  ukazoval  rodnou  chaloupku  svoji. 

„Ale  nezmiňujte  se  o  tom,"  prosil  mne  cestou,  „smáli  by  se  mi. 
Jsem  nyní  voják  a  přísahal  jsem,  že " 
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III. 

Bylo  ještě  daleko  do  dne,  ale  temena  okolních  hor  už  byla  zalita 
září  rudé  koule  sluneční,  bylo  ještě  daleko  do  rána,  ale  na  upozornění 
stráže  zavzněl  v  táboře  našem  poplašný  signál.  Třikrát  opětován,  by 
nikdo  nepřeslechnul.  Za  chvíli  jsme  stáli  pohotově  a  čekali  dalších 
rozkazů.  Na  planině  táhnoucí  se  k  Zalom  Palance  objevily  se  čety  po- 
vstalců a  ač  tíhli  k  jihu  poněkud,  jakoby  k  vesnici  Trebesini,  dalo  se 
očekávati,  že  v  tamějších  hustých  bukovinách  změní  směr,  obejdou  nás 
a  rozepnou  řetěz  mezi  Mostarem  a  posicí  naší,  aby  spojení  přerušili 
neb  aspoň  vojsko  znepokojovali.  Tím  ničeho  neztratí,  pošlou-li  s  hor 
do  kolony  vojska  v  údolí  nějakou  salvu  aneb  svalí  několik  balvanů,  jež 
zplodí  pak  celou  lavinu  kamení  —  pronásledujte  je  pak! 

Dvě  setniny  vydaly  se  směrem  k  Mostaru,  aby  překazily  plán  ne- 
přítele, půl  setniny  konalo  postranní  a  zadní  stráž.  Byl  jsem  s  Dragu- 
minem  a  jinými  na  levém  křídle.  As  po  dvouhodinném  obezřelém  po- 
chodu rozložili  jsme  se  po  úbočí  vysoké  stráně.  Vápenné  skály,  jakoby 
byly  ve  sruby  otesány,  kryly  nás  před  kulemi  shora  i  lavinami  kamenů. 
Setník  K.  udělil  rozkazy,  předal  velení  nadporučíku  a  sám  s  pěti  vojáky 
popošel  výše,   kde   byl   kryt  skálou  i  křovinami   před   zraky  povstalců. 

„Tudy  překročí  jistě  úžlabinu,"  pravil  před  odchodem,  „dávejte 
pozor  na  mou  pravou  ruku,  na  bílý  šátek,  jímž  budu  dávati  potřebné 
signály.    A  nestřílet  dříve,  dokud  nebudou  se  stráně." 

Dlouho  jsme  nečekali.  Nejprve  dva,  pak  čtyři  a  stále  u  větším 
počtu  a  kratších  vzdálenostech  objevovaly  se  houfy.  Zmizely  za  útesy, 
zase  se  vynořily,  —  nyní  byl  předvoj  na  jistou  salvu.  Ještě  ne.  Teď,  — 
pozor !  —  Rána  hromová  zahoukla  údolím,  druhá,  —  čekáme  odvetu, 
jen  kvapné  kroky  slyšeti  po  kamenitých  stržích,  lomoz,  jakoby  se  ty 
skály  bořily.  A  když  se  zvednul  kouř,  kmitaly  se  mezi  skalami  roz- 
ptýlené postavy.  „Střílet  jednotlivě!"  Každý  nasadil  pušku  a  mířil  dle 
svědomí.    Dragumin  klečel  vedle  mne. 

Když  dán  signál  „palbu  zastavit",  přiběhl  setník  dolů  a  pravil: 
„Přece  jsme  jim  to  překazili;  a  nebyl  bych  je  propustil  tak  lacino,  ale 
musilo  jich  býti  více,  než  jak  jsme  viděli.  Můj  úkryt  aspoň  vyčenichali, 
podívejte  se,  vojáci!"  A  ukazoval  nám  prostřelenou  svoji  čepici.  Dva 
otvory  proti  sobě  ze  stran.  O  dva  palce  níže,  bylo  by  to  dopadlo 
smutně. 

„Povstalci  prchli  směrem  jižním,  ale  tahle  rána  přišla  se  strany 
západní!"  určil  setník. 

Mohla  býti  vypálena  arci  také  od  východní  strany,  kde  jsme  my 
v  záloze  leželi;  ale  na  to  nikdo  ani  nepomyslil. 

IV. 

Do  Mostaru  přibyly  nové  oddíly  vojska  a  zaujaly  místo  dosavadní 
posádky,  která  současně  komandována  k  pochodu  do  Nevesině.  Po  jich 
příchodu  měl  pluk  náš  nastoupiti  cestu  ku  Gacku  a  zde  rozložené  sbory 
pak  měly  postupovat  do  hor  k  severu,  kde  organisace  povstalecká  měla 
své  jádro.     Šestého   června   došlo   vojsko   z  Mostaru  a  Nevesině   sotva 
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nám  všem  stačila.  As  v  jedenáct  hodin  vydali  jsme  se  na  pochod. 
Mnohdy  jsme  musili  kráčeti  pouze  po  jednom  za  sebou  po  klikatých 
skalnatých  cestičkách,  do  vrchu  jsme  se  šplhali  po  čtyřech,  s  vrchu  zase 
sestupovali  jsme  jen  pomocí  bajonetů  na  pušky  nasazených,  jež  nás 
chránily  před  příkrým  spádem.  Šli  jsme  dvě  tři  hodiny  a  urazili  jsme 
dle  vzdušné  vzdálenosti  sotva  půl  hodiny  cesty.  Nejhůře  už  bylo  na 
výšinách  Palanských,  kde  strmí  skály  zvětralé,  pokryté  drobným,  ostrým 
kamením  a  zarostlé  dlouhými,  ostnatými  ostružinami.  Už  byl  nejvyšší 
čas,  že  nadešla  doba  odpočinku.  Pot  se  z  nás  lil  proudem,  slunce  se 
sklánělo  za  daleké  hory,  ale  vzduch  byl  těžký,  dusný  jak  pod  olověnou 
střechou.  Na  erární  silnici  je  pochod  veselý,  ale  ta  křížová  cesta  v  těch 
hercegovských  horách  byla  podobna  cestě  na  Golgothu. 

Než  slunce  zajde,  vyhlídnuta  příhodná  posice  k  odpočinku  i  noc- 
lehu; stáli  jsme  na  vysoké  planině  sporou  uschlou  travou  kryté,  roz- 
pjatý stany,  odhrabána  suchá  tráva,  aby  se  ohněm  nevzňala,  a  roze- 
staveny stráže,  četné,  vždy  po  dvou,  aby  byla  bezpečnost  zaručena. 
Byl-li  by  zákeřnicky  skolen  jeden  voják,  zůstane  druhý,  aby  dal  po- 
plašný signál.  Tam  dole  v  údolí,  kde  byly  houštiny  zelené,  kde  tekl 
s  hukotem  horský  potok,  byl  by  příjemnější  odpočinek,  ale  zde  je  za 
to  bezpečnější.  Na  stráž  zavedeni  nejlepší  střelci,  nejstarší  vojáci.  Dra- 
gumin  byl  mezi  nimi.  Odešel  s  vojákem  Přibylem  na  stráž  do  hluboké 
strže  na  právo. 

Uložil  jsem  se  v  táboře  na  hrubé  lůžko.  Noc  byla  tichá,  bez 
mraků,  ale  také  bez  měsíce,  jen  to  moře  hvězd  rozlilo  slabou  záři  po 
obloze.  Pod  strání  hučela  jednotvárně  bystřina  a  tam  v  těch  skalách, 
kde  stál  Dragumin  na  stráži,  houkaly  dvě  sovy,  hádajíce  se  snad  o  kořist 
neb  úkryt.    Děsné  zvuky.    Že  mezi  ně  Dragumin  nestřeli! 

Obrátil  jsem  se  a  brzy  usnul. 

Jak  dlouho  jsem  spal,  nevím,  ale  dlouho  to  asi  netrvalo,  když 
jsem  byl  probuzen  děsnou  vřavou.  Noc  posud  tmavá,  tu  a  tam  polní 
lampa  v  úkrytu  —  výstražný  signál  vyrval  se  z  trubky  polní,  že  ozvěna 
daleko  pobíhala  po  horách.  Znovu  a  znovu.  Hrozný  běh,  křik,  povely, 
chřest  zbraní,  cizí  zvuky  v  nářečí  domorodců,  lomoz  ohlušující,  jakoby 
se  okolní  hory  bořily.  Instinktivně  chopili  jsme  se  pušky  a  vyrazili 
ze  stanu.  Kam  se  máme  obrátit?  —  Tamhle  se  sbíhá  vojsko.  „Co  se 
stalo?* 

,Tábor  přepaden!  —  nasadit  bodáky!  —  útokem  ku  předu!" 

A  major,  mávaje  šavlí  jako  šílenec,  vrhnul  se  do  hustých  řad  po- 
vstalců. 

Výstřel,  —  ohlas  jeho  opětovala  nejen  ozvěna  v  horách,  ale  i  hlavně 
pušek  hercegovských.  V  právo  i  levo  ozývaly  se  zvuky  děsivé,  za  každým 
zvukem  klesl  člověk  k  zemi.  Ve  tmě  sekal,  bodal  a  střílel  každý  kolem 
sebe,  jen  sebe  maje  na  mysli,  každý  jsa  sobě  velitelem. 

Četli  jste  o  šarvátce  nad  Zalom  Palankou? 

Sotva  jsme  vytlačili  povstalce  z  jednoho  místa,  objevili  se  v  síle 
dvojnásobné  v  týle  nám;  zvláště  tou  úžlabinou  skalní  se  jich  celé  mraky 
vyhrnuly,  jak  z  lomozu  souditi  se  dalo. 

A  v  těch  místech  stál  na  stráži  voják  Dragumin. 


Dragumin.  73 

Bylo  to  smutné  ráno,  když  slunce  vyskočilo  z  hor  a  my  pohledli 
kolem  sebe.  Země  krví  zbrocena  a  třináct  stanů  polních  proměněno 
iía  tu  chvíli  v  nemocnici,  kde  vedle  našich  vojáků  sténali  i  ranění  ho- 
ralé a  každý  z  nich  naříkal,  proklínal  neb  se  modlil  ve  svém  jazyku. 
Stáli  jsme  mlčky  na  bojišti,  v  řadách,  v  plné  zbroji.  Plukovník  přisel 
s  několika  důstojníky,  chválil  naši  statečnost,  děkoval  za  sílu,  jež  v  půl 
hodině  odrazila  přepad  a  rozprášila  přesilu  povstalců,  a  předčítal  rapport, 
dle  něhož  bylo  tolik  a  tolik  mrtvých,  raněných  a  zajatých;  z  řad  našich 
čtrnáct  mrtvých,  dvaapadesát  raněných  a  dva  pohřešovaní. 

„Co  se  pohřešovaných  týče,"  dodal,  „opravuji  rapport,  ježto  vojín 
Přibyl  nalezen  mrtev  na  stráži.  Byl-li  zastřelen,  či  proboden,  teprve  se 
vyšetří.  Pouze  Dragumin  se  pohřešuje.  Soudím  však,  že  ho  potkal 
asi  týž  osud.    Ubozí  hoši  byli  as  přepadeni.    Vzdejme  padlým  čest!" 

Ale  sotva  bylo  po  té  ceremonii,  jež  má  býti  jedinou  modlitbou, 
jedinou  odplatou  těm,  již  v  boji  vykrváceli,  spozorovali  jsme  na  výšinách 
směrem  od  Gacka  oddíly  vojska.  Pouhým  okem  dalo  se  rozeznati,  že 
to  několik  setnin  maďarského  pluku.  Vyměněny  signály  a  major  vyjel 
jim  planinou  se  silnou  eskortou  vstříc. 

Za  chvíli  se  vrátil  se  svým  mužstvem,  jakož  i  třemi  vojáky  oddílu 
vstříc  nám  jdoucího,  kdežto  ostatní  zůstali  státi  před  táborem.  Byl  to 
pluk  Mollinary. 

„Ještě  jednou  musím  opraviti  rapport,  vojáci,"  pravil  major  chvě- 
jícím se  hlasem,  „pohřešovaný  voják  Dragumin  nalezen,  zde  je  — 
zrádce ! " 

A  Dragumin  na  rukou  spoután,  v  průvodu  dvou  uherských  vojáků 
s  hlavou  sklopenou,  ale  krokem  odhodlaným  předstoupil  před  řady  naše. 

Byl  to  smutný  soud.  Soud  na  pochodu.  Tu  valně  času  nezbývá. 
Před  jedním  stanem  zroben  stůl,  postaven  křížek  černý  a  dvě  svíce, 
plukovník  a  někteří  důstojníci  zasedli  k  němu.  Před  stolem  stál  s  vol- 
nýma už  rukama  voják  Dragumin.  Celé  to  místečko  děje  obstoupeno 
ve  čtverci  vojáky.  Krátký  výslech,  krátká  obžaloba. 

„Vojáku  Dragumine,  jsi  obžalován,  že  jsi  se  srozuměl  s  nepřítelem, 
že  jsi  mu  podal  zprávy  o  naší  síle,  že  jsi  na  stráži  probodl  bodákem 
své  pušky  svého  soudruha,  aby  smrt  jeho  nevzbudila  hluku,  že  jsi  pak 
propustil  nepřítele  úžlabinou,  již  jsi  střežiti  měl.  Dopustil  jsi  se  tedy 
zrady,  přiznáváš  se?" 

„Ano,  jako  jsem  se  už  přiznal." 

Kdybychom  přišli  ještě  někdy  na  výšiny  Zalomské,  ukázal  bych 
vám  to  místo,  kde  byl  7.  června  1878  Dragumin  zrádce  zastřelen. 


74 


Jan  Lier: 


Magdalena. 

Novella.  Napsal  Jan  Lier. 
(Pokračováni.) 

rojan   čekal  přítele   do    tří    dnů   zpět.     Minuly  však 

čtyři,   pět   dní,   prošel   týden  a  nad  Jirušem  jakoby 

se  byla  země  slehla.  Déle  nemel  malíř  pokdy.  Musil 

za  neodkladným   řízením  na  venek.     Před  odjezdem 

zaklepal   na   dvéře   bytu  Jirušova   i   zvěděl,    že  pan 

doktor   zase   —  jak   obyčejně  —   není   doma,   dále 

že  prvního  se  bude  stěhovati  ;  malíř  zastavil  se  u  doktora 

Éípka  i  byl  překvapen   sdělením,   že  advokátův   koncipient 

nepravidelně    do   kanceláře    dochází    a   posledním    červnem 

vůbec  docházeti  přestane. 

Umělcovo  zaneprázdnění  daleko  na  venkove  protáhlo 
se  do  třetiny  července.  Psal  z  venku  dvakráte  Jirušovi 
žertovně,  důtklivě  a  peprně,  aniž  by  však  byl  obdržel  od- 
povědi. Odbyv  si  konečně  své  řízení  na  venkově,  odejel  do 
Prahy  a  uhřáv  se  cestou  i  několikerým  rozzlobením  na  ne- 
dbalého přítele,  vystoupil  za  parného  letního  podvečera  oča- 
zený  a  uprášený  z  drožky  před  oknem  mistra  Houžvičky. 
Uvítán  od  starého  krejčího  radostně  delší  řečí,  plnou  důvěrnosti 
a  lichocení. 

„Pan  professor,  —  é,  vlastně  doktor   Jiruš  —  v  mých  letech  si 
jazyk   těžko    chybám    odvyká  — "  oznamoval  mimo  jiné,   vykládaje  bez 
oddechu   všecky  noviny,   jimiž   se   umělci   zavděčiti   snažil,    „ano,   pan 
doktor  přeptává  se  již  po  kolik  dní  po  vás." 
„Viděl  bych  ho  sám  již  také  rád." 

„I  nevím,  jak  se  vašnosti   bude  líbit.    Nevím!    Ale  to  mne  snad 
jen  tak  moje  krejčovské  oči  šálí." 
„Čím  pak?" 

„Že  pan  doktor  nějak  —  nu,  co  bych  lhal  —  tak  nějak  najednou 
sešel.  Hm  —  tuze!  Vypadá  jako  po  turecké  vojně." 

„Je-li  možná!  Ale  snad  se  nemýlíte,  že  vás  škádlí  úslužná  krej- 
čovská fantasie?" 

„Inu  povídám  jen,  co  mi  rozum  dá.  Nic  jiného.  Neračte  se  po- 
horšiti. Ale  tolik  mohu  odpřisáhnouti  —  a  v  tom  se  neklamu  —  že 
se  pan  doktor  vodívá  s  tou  dámou,  co  jste  ráčil  malovati.  Jsou  jako 
dvě  holubinky,  ovšem  drobet  opelichané." 

„Běžte!  Nohy  na  ramena,  a  zadržte  mi  drožkáře!"  velel  Trojan. 
„Snad  teprve  obrací  a  ještě  neujel.  Ať  počká  okamžik.  Pojedu  ihned 
k  —  Ne!  Zůstaňte  tu.  Nemohu.  Vždyť  nevím,  kam  se  ten  střeštěnec 
odstěhoval. " 

„Však  o  minutu  nebude  zle.  Pan  doktor  Jiruš  vyskytne  se  tu, 
než  se  nadějeme.  Éíkal  dnes  ráno,  že  se  večer  zase  podívá,  zdali  nejste 
doma.  Má  s  visitou  u  vašnosti  už  nějak  na  pilno." 
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Domácí  pán  předvídal  správné.  Než  si  malíř  protřel  oči,  oplákl 
obličej,  shodil  uprášený  kabát  a  vyprázdnil  lačně  talíře  a  sklenice  na 
rychlo  sehnané,  dostavil  se  doktor  Jiruš. 

Umělec  pozdravil  ho  s  němým  úžasem.  Houžvičku  nešálily  krej- 
čovské oči.  Právník  změnil  se  skutečně  velmi.  Podal  Trojanovi  mlčky 
ruku  a  pohledl  naň  plaše,  s  mrzoutským  ostychem. 

„Za  tři  nebo  čtyři  neděle  spustí  jsi  znamenitě,  milý  brachu," 
prohodil  Trojan,  odkládaje  ubrousek.  Mluvil  bez  výčitky,  zdržuje  ze 
šetrnosti  a  z  opatrné  zvědavosti  svůj  kvapný  jazyk.  „Tak  tě  v  Hradišti 
rozcuchali?" 

„V  Hradišti?    Bezmála  již  ani  nevzpomínám,   že  jsem   tam  byl." 
Host  usedl  podle  pokynu  malířova  na  pohovku. 
„Co  pravíš?  A  proč  jsi  mi  neodepsal?" 
„Kechtělo  se  mi.    A  nezbývalo  mi  nějak  času." 
„Ani   chvilky,   ajajaj  1    Cos   tropil?    U   doktora  Éípka  již   nejsi. 
Jakou  robotou  se  moříš  a  o  všechen  čas  okrádáš?" 
„Hm,  žádnou." 
„Tys  bez  zaměstnání?" 

„Ano  a  ne.  Třu  bídu.  Také  zaměstnání.  A  potýkám  se  s  věřiteli. 
Klopotná  práce !  Přicházím,  abych  tě  poprosil  o  pomoc,  čekám  na  tebe 
již  jako  na  boží  smilování." 

„Nejprve  mne  vyveď  z  Jiříkova  vidění.  Jsem  dosti  zkušený,  ale 
stav,  ve  kterém  jsi  mne  opustil,  nedovedu  srovnati  se  situací,  v  jaké 
tě  nalézám.  V  polovici  června  odjížděl  jsi  ku  své  nevěstě.  Jak  se  do- 
vídám, s  výpovědí  od  doktora  Éípka,  zadlužen,  bez  místa.  A  tak  jsi  se 
odvážil  na  cestu  k  zasnoubení?" 

„Ano.  Co  počít?  Nejsem  již  dávno  svůj.    A  všecko  mne  štvalo." 
„Kdy  bude  svatba?" 
„Snad  brzy." 

„Zatím  budete  žíti  z  peněz  Evgenie?" 
„Evgenie?  Ne.  Tu  si  nevezmu." 

„Co  že!?"  spráskl  Trojan  ruce.  „Po  tolika  letech,  slibech,  pří- 
sahách —  ?!" 

„Ano,  po  tolika  letech,  slibech,  přísahách.  A  podivno,  přepodivno : 
Mne  ten  rozchod  nikterak  nebolí.  Až  se  proto  na  sebe  hněvám.  My- 
slíval jsem  si,  kdyby  mne  snad  nešťastná  nějaká  náhoda  s  Evgenií  roz- 
vedla, že  bych  zbouřil  svět,  zapálil  nebe  a  zoufalstvím  ducha  vypustil. 
A  zatím  jest  mi,  jakoby ch  byl  docela  prostě  z  nějakého  dlouhého  sna 
procitl.  Nic  jinak.  Sen  byl  pólo  vlídný,  pólo  trapný,  a  příliš  rozvleklý. 
Jiných  dojmů  nemohu  se  v  sobě  dopíditi.  Toť  strašné,  hanebné!  Co 
říkáš?  A  pomysli,  ani  se  z  hrubá  neodsuzuji,  leda  když  si  mocí  vše- 
cinko, veškeré  naše  bývalé  blaho,  celý  svět  našich  slastných  nadějí 
a  tužeb,  všechny  bouřky  a  svátky  našich  svatosvatých  slibů  připomenu. 
A  pak  teprv  podle  pravidel  řádnosti  pronáším  nad  sebou  soud,  který 
mým  srdcem  nehne!  Ale  to  jenom  někdy.  Zprvu  pociťoval  jsem  únavu 
a  přece  zase  —  co  plátno  zapírat  —  volnost  jako  po  nemoci.  Nutil 
jsem  se  do  zoufalého  zármutku,  až  se  mi  rozbřesklo,  že  vlastně  pra- 
žádné  ztráty   nepociťuji.    A  teď  již  jedva  vzpomenu.    Hradiště  a  celý 
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obraz  mé  bývalé  lásky  mizí  z  mého  obzoru  jak  prchavá  fáta  morgana. 
Podivno,  prepodivno!" 

„Pročpak?  Opaku  bych  se  také  podivil.  Sen  tvé  mladické  lásky 
byl  dávno  již  vyrudlý  a  spuchřelý  obraz,  osvěžovaný  jen  tvou  houžev- 
natostí a  tvou  utkvělou  domněnkou  o  jeho  věkověčnó  platnosti.  Jak 
pravíš,  pouhá  fáta  morgana,  přízrak,  který  tě  mámil  a  rozhled  i  cestu 
životem  ti  zahrazoval.  Pokud  jsi  jej  zuby  nehty  držel,  strměl  před 
tebou  jak  vznešená  svátost;  jakmile  jsi  jej  pustil,  rozpadl  se  v  nic. 
Všecko,  jak  jsem  předvídal.  Došlo  prostě  na  mou  řeč.  Ale  zvědav  jsem, 
kterak  se  to  sběhlo!" 

„Nutně,  zbytečně,  hloupě.  Jak  chceš.  Tvoje  bystrá  prohledavost 
poví  ti  více,  než  já." 

„Oho,  oho!  Carovat  neumím  a  tak  bych  si  mohl  skonstruovati 
průběh  docela  nepravdivý,  pro  tebe  snad  i  málo  lichotný  — " 

„Nesejde  mi  na  tom,"  vyhýbal  se  Jiruš.  „Nač  ohřívat  nemilé 
upomínky.  Stydím  se  za  to,  že  můj  román  skončil  tak  bídně,  tak 
všedně,  tak  nevýslovně  nechutně." 

„Uspokojivý  konec  před  oltářem  mohl  býti  počátkem  ještě  oškli- 
vějšího románu.  Co  tě  tedy  hněte?  Snad  žes  nevpálil  si  kuli  do  hlavy?" 

„E!  Ta  myšlenka  mi  ani  nepřipadla!  To  jindy,  když  o  nic  ne- 
běželo, krájel  jsem  se  pořade  pro  svou  nevěstu." 

„A  ona  také  na  obtěžkání  tvého  svědomí  bláhovým  nějakým  činem 
nepomýšlí?" 

„Doufám.  A  přeju  si  tak  vroucně." 

„Šlaka  vroucně!"  usmál  se  Trojan.  „Egoisticky,  nic  jinak.  Chceš 
míti  z  té  strany  svatý  pokoj.  Ale  bojíš  se  přec,  nejsi  prost  všech  po- 
chybností. Máš  zlé  svědomí,"  pokračoval  malíř,  zkoušeje  otevříti  si 
ostnem  bodavé  výčitky  nesdílné  vnitro  přítelovo.  „Muž  bývá  v  milostných 
katastrofách  obyčejně  ženou  přelstěn.  Bývá  sveden  k  nerozvážnosti 
a 'V  tom  uklouzne  mu  obratně  žena,  aby  mohla  naříkati  jako  mučenice 
a  ukazovati  na  viníka,  byť  sama  všeho  byla  původem.  Ale  v  likvidaci 
tvého  milostného  příběhu  bylo  as  na  tvém  vroubku  více,  mnohem  více." 

„Čeho?!" 

„Což  já  vím?  Byls  nepochybně  vinen." 

„Čím?  Řekni  mi,  Trojane,  čím!?" 

„A  na  vrch  jsi  v  mužské  své  nejapnosti  bezpečně  Evgenii  urážel," 
nepřestával  malíř  doktora  Jiruše  nemilosrdně  drážditi. 

„Jak  že?  Urážel!?"  rozlítil  se  host,  vyskočiv  z  pohovky.  „Co  klá- 
bosíš ?  Já  byl  na  smrt  uražen !  Na  nože  mne  tam  brali.  A  vzpomínám-li , 
ještě  dnes  bych  se  stropu  chytil." 

„Vidím  to.  Tančíš  mi  tady  jak  zběsilý,  ač  se  toliko  po  tvém 
přání  domýšlím  spůsobu,  jakým  jsi  se  nepohodlné  nevěsty  zbavil." 

„Kdo  by  tě  neznal,  mohl  by  souditi,  že  přizvukuješ  babizně  Ti- 
cháčkové.  A  kdybych  tě  nepotřeboval,  utekl  bych  před  tvým  břitkým 
jazykem  — " 

„Načež  bych  se  rozběhl  za  tebou,  abys  mne  udobřil  za  nesnesi- 
telnou paralelu  s  paní  Ticháčkovou.  Ostatně,  vzpomínám  si,  kterak  tě 
pardonovala!  Tof  šlechetné.  A  slíbila  držeti  za  zuby  — " 
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„Ano  !  Ale  když  bylo  dračí  semeno  naseto,  když  celý  dům  Vackův 
byl  zahalen  a  nasycen  mlhou  klevetnických  tušení,  zdání  a  poznámek." 

„Kterážto  mlha  pronikala  všemi  skulinami  z  domu  tvé  nevěsty 
a  naplnila  městečko  mráčky,  za  jakými  se  smečka  klepen  obojího  po- 
hlaví nejraději  honí.  Právě  takový  lehký  dým  jest  v  jejich  mistrných 
rukou  nejvděčnějším  hnětivem.  Z  toho  dají  se  vylupovati  dobrodružní, 
nevídaní,  ohromní  bubáci.  Braňme  se  potom,  když  takové  pitvory  na 
člověka  jsou  vycvičeny  a  puštěny." 

„Pustili  je  na  mne!"  stěžoval  si  Jiruš  rozezleně.  „Jedva  vystrčím 
hlavu  z  vozu,  pozdravuje  mne  starý  známý,  listonoš  hradištský  — " 

„Týž,  co  tě  nejprve  povýšil  za  doktora?" 

„Ano,  týž  chlap  s  takovou  impertinentní  uctivostí,  že  bych  mu 
byl  v  tu  chvíli  za  uši  vykrákal.  Sehne  se  k  pytli,  špetne  praktikantovi 
a  již  se  ohlíží  zase  holobradý  jinošík  po  mně  jako  po  nějakém  exotickém 
zvířeti,  které  se  po  nedovolené  toulce  skroušeně  do  své  klece  vrací. 
A  nedosti  na  tom.  Hradištské  slečinky  nemohly  se  mne  také  dočkati. 
Byl  jich  plný  perron  — " 

„Ješitný  člověče!"  přerušil  malíř  Jiruše.  „Já  nepřipisoval  si  nikdy 
zásluhu  o  výpravy  koketních  a  zvědavých  děvčat  k  uvítání  vlaků,  jak 
na  mnoha  místech  v  království  Českém  obvyklo  bývá.  Trvám,  že  si  za 
pěkné  pohody  chodívají  slečinky  v  Hradišti  častěji  na  stanici  pro  noviny, 
pro  zajímavé  příchozí  a  pro  obdiv  i  zlomyslné  poznámky  cestujících 
ve  vlaku." 

„Možná.  Ano,  pravda.  Leč  tenkrát  byl  jich  na  stanici  neobyčejně 
velký  roj^  a  ve  všech  koutech  plno  šuškání,  smíchu  a  velkých  očí.  A  to 
vše  svědčilo  mně !  Docela  zřejmě  mé  osobě.  Kozstoupily  se  přede  mnou 
a  děkovaly  za  můj  pozdrav  některá  chladne,  jiná  uštěpačně,  jiná  zas 
pohrdlivě  a  všecky  jako  by  mi  strouhaly  mrkvičku." 

„Halucinace,  příteli!"  namítal  Trojan,  vrtě  hlavou.  „Vžil  jsi  se 
do  strachu  před  malichernými  pomluvami  a  úšklebky.  A  tvůj  strach 
měl  bohužel^  velké  oči.  Kdybys  byl  vesele  a  pyšně  vkročil  do  Hradiště, 
nebyla  by  tě  živá  duše  potutelným  úsměvem  uvítala." 

„Rozmrzen  pospíchal  jsem  k  domu  Vackových;  sousedy  a  sou- 
sedky v  oknech  a  před  krámy  ignoroval  jsem  i  s  jejich  ničemnou,  po- 
dezíravou zvědavostí  — " 

„A  potvrdil  tak  sám  zřetelně  všecky  povídačky  o  tvé  zradě  na 
Evgenii. " 

„Pan  Vacek,"  pokračoval  zamračený  doktor  Jiruš,  nedbaje  po- 
známek přítelových,  „pozdravil  mne  jako  ztraceného  syna.  Jeho  poko- 
řující laskavost  nepřispěla  ovšem  k  mému  rozveselení.  Ptám  se  po 
Evgenii.  Jindy  letěla  mi  moje  nevěsta  první  vstříc  a  vedla  si  mne  ra- 
dostně do  parádního  pokoje.  Tentokráte  očekávala  mne  ve  svatyni  domu 
bledá,  nějak  uplakaná.  Dříve  setkávali  jsme  se  vzájemně  v  upřímném 
políbení  a  přitulení ;  najednou  dala  se  Evgenie  pasivně  obejmouti.  Ztrnul 
jsem  jejím  políbením.  Tak  studené,  suché,  formální  bylo,  až  mráz  mne 
obešel.  Tento  mrazivý  pocit  mne  již  neopustil.  A  později  poznal  jsem, 
že  vlastně  již  tímto  políbením  jsme  se  na  dobro  rozešli.  Otřáslo  mnou 
jak  náhlý  odraz  dvou  pólů,  jindy  sympatických.  Vše,  co  následovalo, 
byly  pouhé  trapné  výklady,  omluvy  a  potvrzení  neshod  — " 
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,Z  tvé  strany  totiž.  Tys  jel  do  Hradiště  popuzen,  s  rozhodnou 
disposicí  k  roztržce  — " 

„Naopak,  Trojane!  Přísahám  ti,  že  vstoupil  jsem  před  svou  ne- 
věstu s  pevným  úmyslem,  vzíti  si  ji  po  své  svaté  povinnosti  řádně 
a  poctivě  za  ženu." 

„Nu  a  proč  jsi  tak  neučinil?  Vždyť  Evgenie  —  svou  hlavou  se 
založím  a  kdyby  tě  byla  stokrát  ledově  jako  sama  smrt  políbila  — 
Evgenie  stála  o  tebe  zajisté  nyní  úsilovněji  než  kdykoli  dříve." 

„Ano  stála,  ač  jsem  jí  jakožto  ženich  přestal  býti  roven.  Ze  všeho 
jejího  počínání  vyznívalo  ujištění  plné  oddanosti,  avšak  resignované, 
zkalené  tichou,  nevyslovenou  žalobou,  že  si  takových  konců  své  trpělivé* 
lásky  nezasloužila.  A  tento  vlídný  despekt  urážel  mne  smrtelně  právě 
ve  sdružení  s  nervosním  spěchem  k  oltáři.  Bez  jasné,  určité  příčiny, 
bez  vyslovené  obžaloby  byl  jsem  traktován  jako  zpronevěřilý  zhýralec, 
jako  nebezpečný  Don  Juan!" 

„Pochlebováno  ti  tedy.  A  tys  nezhrdl,  šťastný  člověče,  tys  ne- 
vstoupil na  vnucovaný  piedestal  slavného  vítěze  nad  ženskými  srdci? 
Ale,  ale,  prohloupeno!  Kdybys  byl  nechal,  ano  utvrdil  Hradištské  ve 
víře,  že  můžeš  se  honositi  triumfy  své  lásky  jako  kotilonovými  řády, 
kdybys  byl  hravě  a  vzletně  přeskočil  nalíčenou  překážku,  vytrhl  Evgenii 
mužskou  rozhodností  z  vrtochů  a  rozpálil  její  vystydlá  ústa  horoucím 
líbáním,  byli  by  všichni  obrátili  a  tys  mohl  slaviti  skvělé  a  čestné  za- 
snoubení. A  celé  Hradiště  i  s  tvou  nevěstou  bylo  by  posléze  na  tebe 
hrdo.  Světáci  bývají  pomlouváni  leč  i  obdivováni  a  psaná  i  nepsaná  historie 
lidská,  všecky  zkušenosti  minulé  i  budoucí  vypravují  o  štěstí  dvorných 
záletníků.  A  tomu  nezabrání  žádná  konvenience,  žádné  přivychované 
zásady,  které  nic  nezmohou  proti  přirozené  nutnosti.  Touto  nutností 
jest  nakloněna  žena  vždy  odvážnějšímu.  Muž,  který  chce  být  milován, 
může  býti  divoch,  dobrodruh,  mělká  hlava,  hříšník,  to  vše  milující  žena 
promine.  Ale  nesmí  býti  báťa,  ani  podoby  andělské  nebo  ducha  doko- 
nalého. To  žena  nesnese.  Proto  se  vyklubou  ze  žen  mužů  hodných 
a  měkkých  z  pravidla  Xantipy,  které  pokutují  muže  za  nedostatek  té 
mužnosti,  jakou  ženský  instinkt  bezohledně  a  prese  všechnu  úctu  ducha 
k  duchu  žádá.  Týž  instinkt  pudí  ženy  i  nejmravnější  a  nejlépe  vy- 
chované, aby  závodily  o  dvorného  a  v  lásce  šťastného,  tedy  osvědčeně 
mužného  člověka  ať  koketerií,  ať  skutečnou  přízní,  ať  promíjením.  Tomu, 
kdo  mnoho  miloval,  bývá  mnoho  odpuštěno,  tak  učí  již  bible  a  praxe 
života  každý  den.  Ale  tys  povrhl  touto  ctí,  nad  míru  lacino  získanou  — " 

„Ano,  já  nestrpěl,  aby  mi  byla  udílena  milost  za  hříchy,  jakých 
jsem  se  nedopustil!"  rozkřikl  se  doktor  Jiruš.  „Já  ubohý,  skromný 
a  bojácný  človíček,  který  v  chudém  svém  životě  neužil  stý  díl  rozkoší 
a  milostých  pletek,  co  kdokoli  jiný,  co  kterýkoli  švarný,  od  děvčat 
hýčkaný  větroplach,  co  každý  vážený  občan  nebo  ušňupaný  mravokárce, 
já,  který  zůstával  své  snoubence  úzkostlivě  věren  až  do  směšných  sub- 
tilností,  já  měl  býti  pokutován  za  jediné  milostné  dobrodružství,  jemuž 
jsem  se  vyhnul!  Kdybych  si  je  byl  aspoň  dopřál!  Pak  mohl  jsem  se 
uhoditi  v  prsa,  udobřiti  rychle  Evgenii  a  všecka  ta  bouřka  byla  by  ve 
finále  nejkrásnější  shody  vyzněla." 
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„Bezpečně !  Potvrzuješ  sám  moje  mínění.  Alg  tys  propadl  kletbě 
polovičatosti.  Nebyls  jadrným  ani  v  křehkosti  ani  v  sebevědomí.  Ne- 
chybil jsi  a  přece  sonžil  jsi  sebe  a  jiné  omluvami,  exponoval  se,  styděl 
a  vymlouval  se.  Qui  s'excuse  s'accuse,  vůči  šeredné,  neupřímné,  pode- 
zíravé povaze  lidské.  Tys  měl  buď  prostě,  avšak  s  imponujícím,  zdrcu- 
jícím důrazem  popříti  a  nedopustiti,  aby  se  ti  jen  mrknutím  dále  kři- 
vdilo. Anebo  —  a  tomu  spíše  bylo  by  uvěřeno  —  tys  mohl  s  patra 
říci:  jBudiž,  paní  Ticháčková  má  tedy  snad  v  něčem  pravdu.  Ale  což 
na  tom  sejde?  Takových  pošetilostí  neuhledí  se  nikdo,  není-liž  pravda, 
pane  Vacku?  Vzpomeňte  si  na  své  mládí  a  na  svou  zkušenou,  nejen 
v  řemesle,  nýbrž  i  v  lásce.  A  každému  se  tyto  episody  zapomenou 
a  prominou.'" 

„Začal  jsem  tak,  ovšem  nikoli  tvým  smělým,  kaptivujícím  spůsobem  — " 
„Nýbrž  obšírné,  zajíkavě  a  stydlivé.  Jako  bych  te  neznal!" 
„Ano,  vážně  promluvil  jsem  si  s  Vackem,  hned  za  půl  hodiny  po 
svém  příjezdu.  Nedovedl  jsem  déle  seděti  s  Evgenií  na  trní.  Pan  Vacek 
usmál  se  shovívavě  a  mávl  rukou.  Ale  tím  teprve  mne  popudil.  Slova 
mi  ovšem  vázla  v  hrdle  a  klopýtala  přes  jazyk,  a  pan  Vacek  kouřil, 
pohlížel  chvílemi  úkosem  na  mne  a  přisvědčoval  mi.  A  za  hodinu,  když 
jsem  složil  celou  svoji  zpověď  z  ničeho,  když  jsem  myslil,  že  strýc  je 
již  udolán  mou  přesvědčivou  výmluvností,  bylo  mi  nade  vši  pochybnost 
patrno,  že  mi  nevěří ! ! " 

„Pochopitelno.  Tvé  ospravedlnění  příčí  se  všem  jeho  zkušenostem, 
snad  i  všem  zprávám  bystrooké  a  neomylné  paní  Ticháčkové.  Proč  jsi 
výstřední  člověk,  proč  se  vymykáš  nesrozumitelnou  výjimkou  ze  životních 
pravidel  obyčejných  lidí?  Hleď,  příteli,  kdybys  se  byl  se  mnou  před 
svým  odjezdem  do  Hradiště  jen  poradil!" 

„Pozdě  bycha  honit!  Pokus,  očistiti  se  před  Evgenií  z  křivého 
nařčení  prostřednictvím  strýčkovým,  selhal  mi  na  dobro.  A  já  se  ocitl 
zase  před  umučenou,  dojemné  laskavou  svou  nevěstou,  která  se  mne 
jaksi  štítila  a  přece  usilovně  toužila,  aby  tomu  všemu  svatbou  nějak 
byl  konec  učiněn.  V  takové  hanebné  situaci  aby  ďábel  vydržel.  Já  ne- 
mohl. Bylo  nezbytno,  ospravedlniti  se  přímo  u  mé  nevěsty.  Ale  ona 
nechtěla  o  ničem  zvěděti,  utíkala  mi,  zakrývala  sobě  uši  a  mně  ústa. 
„Nechme  toho",  „ušetř  mne",  „věřím  a  odpouštím  ti  všecko,"  tak  mne 
odbývala  a  jiné  odpovědi  jsem  z  ní  nedostal,  leda  slzy.  Ze  šetrnosti 
k  ní  opanoval  jsem  násilím  svou  zuřivou  touhu,  roztrhati  neviditelná 
osidla  klevet,  kterými  jsem  byl  spoután  a  zostuzen.  Ale  jen  na  chvíli. 
Vzdech  Evgenie,  nezvyklý  její  ostych  přede  mnou,  její  zamlklost  nebo 
zas  nucená  hovornost,  její  tvář,  obzvláště  mezi  lidmi  na  našich  vycházkách 
rozčilovaly  mne,  až  jsem  se  všecek  třásl  a  s  prudkostí  stále  naléhavější 
své  otázky  opakoval.  „Evgenie,  co  tě  hněte!?  Co  nechceš  věděti?  Co 
mi  promíjíš?  Mluv!  Nejsme  děti.  A  dříve  než  vstoupíme  před  oltář, 
musí  býti  jasno  mezi  námi!"  zaklínal  jsem  ji,  až  mi  propukala  v  kře- 
čovitý pláč.  A  odpouštěla  mi  zas  všecinko  a  nevěřila  ničemu !  K  takové 
scéně  nahodil  se  Vacek  i  vybízel  mne,  abych  nemučil  Evgenií,  že  prý 
zkusila  nezaslouženě  až  přes  míru  za  moji  nezvedenost  — .  Jakou  ne- 
zvedenost?  Abych  prý  se  raději  styděl — .  Zač?  A  odprosil  —  Proč? 
Ale  odpovědí   bylo   mi   zase   pokrčení   ramen,    to  hrozné,   nesnesitelné, 
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němé  házení  do  nedozírného,  nevyzpytného  moře  lidské  sprostoty,  ve 
kterém  mne  slepého  utápěli!" 

„Mohl  jsi  se  tedy  do  něho  Čiperně  pohroužiti  a  zas  vyplavati. 
Pak  by  tě  byli  rádi  uvítali,  vylovili  a  byli  by  s  tebou  spokojeni.  Ale 
ty's  bláhovec !  Tomu  se  nikdy  neubráníš,  aby  všední  duše  všecku  svou 
trivialnost  do  tebe  nevkládaly.  Ony  ani  nestrpí,  abys  jejich  domněnky 
vyvracel." 

„Podobá  se.  Evgenie  zastrašila  a  umlčela  mne  svým  vzlykotem. 
Nechal  jsem  si  kuklu  odsouzence  na  hlavě  v  naději,  že  svou  ženu 
v  manželství  o  jiném  přesvědčím.  A  jal  jsem  se  jednati  věcně  o  svatbě. 
Moje  snoubenka,  ač  zletilá,  odkázala  mne  na  Vacka.  Tento  člověk  je 
trojníkovým  chytráctvím  maloměstského  spekulanta  podšitý.  Vyložil  mi 
podrobnosti  o  majetku  mé  nevěsty  a  o  svém  spravování  jejího  jmění 
se  zjevnou,  urážlivou  nedůvěrou  před  nějakým  právnickým  uskokem 
z  mé  strany.  Vadil  se  tak  říkaje  se  mnou,  podkládaje  mi  nekalý  úmysl, 
dopíditi  se  v  jeho  účtech  nesprávností.  Dal  jsem  si  vše  líbit.  Také 
jeho  sdělení,  že  i  na  dále  zůstane  správcem  peněz  mé  ženy.  Jest  jich 
více  než  jsem  se  domníval,  asi  čtyři,  pět,  nebo  i  šest  tisíc  —  nevím, 
nevšímal  jsem  si  spletených  a  zakrývaných  účtů  Vackových,  který  mi 
chtěl  namluviti,  že  jmění  své  poručenky  tak  zvelebil,  ač  je  mi  známo, 
že  toto  rozmnožení  pochází  z  neočekávaného  výhodného  prodeje  nějakých 
pozemků,  dříve  bezcenných.  Strýc  Evgeniin  podrží  tento  kapitálek  jako 
půjčku  a  chce  prý  z  něho  vypláceti  mé  choti  pouze  úrok.  Více  nežli 
čtyři  procenta  dáti  nemůže  a  ukládá  si  i  tím  závazkem  povážlivou  oběť. 
Ale  rád  prý,  nebot  v  jeho  rukou  budou  peníze  mé  ženy  jisty.  Nevrlý 
a  netrpělivý  schvaloval  jsem  všecko,  trvaje  na  svém,  že  mi  není  pranic 
po  cizím  majetku,  že  jsem  ani  ve  snách  nepomyslil  nikdy  na  věno  své 
ženy,  o  kterou  se  ucházím  bez  ohledu  na  to,  má-li  co  nebo  nemá." 

Trojan  usmíval  se  do  vousů. 

Rozkvašenému  doktoru  Jirušovi  neušel  tento  projev  dobromyslné 
ironie.  Přervav  svůj  výklad  stanul  před  umělcem,  žádaje  ho  pronikavým, 
pevným  pohledem  o  vysvětlení  úsměvu. 

„Nepochybuji  za  ment  o  tvé  absolutní  povýšenosti  nad  kramářskou 
spekulaci,"  popílil  si  malíř  uchlácholiti  nedůtklivého  přítele.  „Vzpomněl 
jsem  toliko  mimochodem  na  tvé  peněžní  nesnáze.  A  nemohu  za  to,  že 
tvoje  marnotratná  velkomyslnost  komicky  svědčí  někomu,  kdo  sám  ne- 
dovede se  uživiti  a  povrhuje  příspěvkem  ženy  k  uživení  rodiny." 

„Ano,  povrhuji.  Spoléhám  jenom  na  sebe,  a  v  tom  spolehnutí 
cítím  svoji  sílu  i  vidím  svoji  čest.  Tvůj  přítel  báťa,  Trojane,  bývá  slabý 
a  nerozhodný,  pokud  nenadej de  kritická  chvíle  rozřešení  velkého  úkolu. 
Neobávej  se  o  mne !  Dovedu  býti  tvrdošíjný  a  vynalézavý  v  plnění  svých 
povinností. " 

„Ach,  ty  se  neztratíš !  Vypravuj  dále.  Jak  se  zamlouvalo  tvé  pyšné 
sebevědomí  panu  Vackovi?" 

„Nevěřil  mi.  Ano,  dal  nejapně  na  jevo,  kterak  se  s  paní  Ticháčkovou 
shodl  v  nálezu,  že  jsem  Evgenii  vlastně  již  dávno  zradil  a  nyní  jen 
proto  znovu  o  ni  se  dral,  abych  následky  své  zhýralosti,  své  rozhárané 
poměry  jejími  penězi  polepšiti  a  potom  ubohou,  podvedenou,  oloupenou 
v  bídě  ostaviti  mohl.  Proto  bylo  na  rodinné  poradě  sneseno,  za  souhlasu 
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prý  Evgenie,  aby  její  věno  opatrovnickou  péčí  Vackovou  před  zmrháním 
uchráněno  bylo." 

„Pěkná  diskuse!  Patrně  jest  pan  Vacek  se  sprostotou  velmi  dobře 
obeznámen.  Tys  ovšem  nedal  si  ji  imputovati?" 

„Ne.  Slovo  dalo  slovo,  rozvadili  jsme  se,  a  já  ve  svém  rozhorlení 
uhodil  na  Evgenii  se  žádostí,  aby  se  dohodla  se  mnou  sama,  přímo, 
beze  všech  odporných  prostředníků,  poněvadž  nijaké  ponižující  poručnictví 
nad  sebou  nestrpím.  Evgenie  svolila,  bohužel  však  s  nářkem,  že  se 
beztoho  již  ničeho  dobrého  nedočká  a  že  touží  již  toliko  proto  po  čepci, 

aby  unikla  posměchu  lidskému! Tato  osudná  slova,"  pokračoval 

doktor  Jiruš  po  krátkém  oddechnutí,  „porazila  mne  jak  hromová  rána. 
Moje  odpověď  byla  po  té  velmi  stručná:  Žádám  ženu  a  její  vřelou,  od- 
danou sympatii,  nikoli  otravné  podezřívání,  nikoli  peníze,  nikoli  tuctovou 
uchazečku  o  čepec." 

„Všecko  splnilo  se,  jak  jsem  předvídal,"  prohodil  malíř.  „Jako 
děti  byli  jste  si  rovni  a  blízcí.  Pak  jste  si  na  vzájem  odrostli.  Jí,  vy- 
chladlé, vystřízlivělé,  zbyla  prostá  snažná  touha  po  čepci,  a  tobě  vysty- 
dlému, desilusionovanému  pouhá  vůle  dostáti  zastaralé  povinnosti.  A  toto 
snadné   objasnění   protahovalo  se  skrze  tři  ano  bezmála  čtyři  neděle?" 

„Jen  tři  dny." 

„A  potom  jsi  mne  ani  nenavštívil,  nechal  jsi  mne  odejet,  ač  ti 
asi  lidé  řekli,  že  se  po  tobě  sháním.  Bylo  tvé  vyhýbání  zúmyslné?" 

„Bylo.  Nutil  jsem  se  do  zoufalství.  Ovšem  bez  valného  úspěchu, 
jak  již  pověděno.  A  nechtěl  jsem  slyšeti  žádné  výtky,  žádné  rady,  žádné 
útěchy.  Obzvláště  nic  od  tebe,  právě  proto,  že  došlo  na  tvá  slova." 

„Rozumím.  A  těší  mne,  žes  neobyčejně  rychle  i  bez  mého  přispění 
se  vzpamatoval.  Ano,  jedva  jsi  jednu  nevěstu  ze  závazku  propustil,  vy- 
hlížíš si  novou.  Kdo  je  tvá  vyvolená?" 

Doktor  Jiruš  neodpověděl  hned.  Přerušiv  své  zimničné  obchůzky 
po  atelieru,  stanul  před  oknem  a  zadíval  se  zamračeně  ven  do  skvělého 
letního  podvečera,  jehož  sálavá,  tichá  i  majestátní  nádhera  byla  proň 
bezcenným  velkolepým,  zlatým  rámem  kol  malinkého  obrázku  nesmírné 
vlastní  jeho  bídy. 

„Karla,"  pověděl  za  chvíli  úsečně,  urputně.  Jméno  bylo  jak  vy- 
střeleno, aby  porazilo  předem  všecky  námitky. 

„Obával  jsem  se  toho,"  přikývl  malíř  a  vzchopiv  se  hřmotně, 
uchopil  železnými  pažemi  svého  přítele  za  ramena.  Pohlížeje  mu  pevně 
do  očí  pokračoval  s  důrazem:  „Ale  teprve  dnes.  Dříve  mi  tato  šílená 
myšlenka  ani  nepřipadla.  A  tys  buď  opilý  nebo  ztřeštěný  v  samovražedném, 
dětinském  vzdoru.  Jinak  si  tvé  bláznovské  slovo  nedovedu  vyložiti  a  jinak 
je  necením." 

„Podle  libosti,  ty  advokáte  násilnických  řádů  společenských.  Pro 
tvé  upokojení  vyznám,  že  jsem  na  formální  veselku  posud  vážně  ne- 
pomyslil. Nemohu.  Nemám  na  ni,  a  mimo  to  —  bez  této  ceremonie  se 
také  obejdu." 

„Ladislave,  tys  pominul  se  rozumem!"  rozhorlil  se  umělec.  „Je 
možno,  aby  tě  ta  ženština  opravdově  upoutala?" 

„Upoutala.  Svou  vášnivou  oddaností,  svým  vroucím  citem,  svou 
silou  a  upřímností   ve   všech   přednostech  i  chybách.     Karla   má   srdce 
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8^  ducha  za  deset  a  snad  za  sto  jiných,  za  všecky  ty  pokrytecké,  hloupé, 
v  základech  své  duše  cynické  fifleny  s  vyšeptalým  srdcem  a  prázdnou 
hlavou,  které  nedostatek  své  vroucnosti,  melkost  svých  myšlenek  a  sprostou 
touhu  míti  se  dobře  v  lenosti  a  fintění,  zakrývají  tak  zvaným  spůsobným 
chováním  a  nahrazují  opičím  šetřením  ošumělých  pravidel  životních." 

„Tvůj  kvapný  úsudek  o  prostředních  ženštinách  nikterak  mne  ne- 
překvapuje. Vím,  odkud  vítr  věje,  a  doufám,  že  se  obrátí.  Ale  nevím, 
kterak  jsi  nabyl  své  jistoty  o  nevšední  spůsobilosti  Karly  za  —  za  — 
nemohu  ji  čestným  jménem  tvé  družky  vyznamenati!  Jak  uzrálo  to 
bejlí  —  pardon  —  ta  zázračná  bylina  ve  tvém  srdci?" 

„Sama  sebou." 

„Docela  beze  všeho  ošetřování ?  Nepomáhal  jsi  ty,  neb  —  ona?" 

„Ne.    Ani   nevím.    Žiju   teď  tak  rychle Ale   věz  všechno. 

Povím  ti,  kterak  se  to  sběhlo.  Po  svém  návratu  z  Hradiště  zanedbával 
jsem  Karlu.  Schválně.  Abych  si  nemohl  vytýkati,  že  mi  usnadnila  roz- 
tržku s  Evgenií  a  že  mi  poskytuje  nevhodnou  útěchu  a  kýženou  náhradu." 

„Do  této  zdrželivosti  vnucoval  jsi  se  také?" 

„Také.  Jsem  upřímný  a  vyznám,  že  snad  teprve  vedle  Karly  zjev 
mé  bývalé  nevěsty  tak  rychle  vybledl  a  její  polibky  z  vábnosti  vychladly." 

„Bezpečně." 

„Budiž.  Krátce,  dlouho  jsem  nevydržel  v  nejistotě  stran  Karly. 
Měl  jsem  o  ni  strach.  A  právem.  Vy,  umělci,  nechali  jste  ji  na  holičkách 
a  všecko  její  snažení  bylo  stíháno  nezdarem  jako  nelítostnou  kletbou. 
Uchytila  se  dvakráte  a  jedva  že  se  nějaký  den  ohřála,  sraženy  její  na- 
děje na  novo  k  zemi,  pošlapány  a  odkopnuty.  Jednou  vymrskána  od 
závistných  družek  ze  závodu  trnitou  metlou  klevet,  podruhé  vyhnána 
z  módního  krámu  drzostí  hejsků,  kteří  ji  objevili  a  pro  pohoršení  kolem 
krámu  a  v  krámě  přešlapovali.  Slovem,  štvána  z  kouta  do  kouta  jak 
psanec,  a  místo  chleba,  místo  práce  uštědřovány  jí  výtky,  potupy.  Zku- 
sila učiněný  očistec.  Ale  nereptala,  netratila  odvahy,  udržovala  se  nad- 
lidskou silou  v  dobré  míře,  ba  těšila  i  mne  znepokojeného  a  snášela 
hrdinsky   ústrky   a   pohanu,    odolávala    nástrahám    i    svůdnému    lákání, 

žebronila  o  práci  a  trpěla  nedostatkem.  Až  jednoho  dne Je  tomu 

něco  přes  týden.  Byl  jsem  právě  odstěhován.  Z  mého  nábytku  zbylo 
jenom  nejnutnější,  ostatek  je  prodán  —  potřebuji  pro  ni  a  pro  sebe. 
Seděl  jsem  ve  své  špatné  podkrovní  komůrce  jak  po  vyhoření  a  bylo 
mi  teskno,  závratno.  Po  několika  marných  a  mdlých  pokusech,  zjednati 
si  nové  zaměstnání,  byl  jsem  neúspěchem  zdrcen  a  všecek  zmalátnělý. 
Až  mé  trapné  uvažování  zapudila  blaživá  a  sílivá  myšlenka  na  Karlu. 
Neviděl  jsem  ji  už  na  čtvrtý  den  a  toužil  jsem  spatřiti  ji  zas.  V  tom 
otevrou  se  dvéře  a  ke  mně  vkročí  Karla.  Zhrozil  jsem  se  jí.  Bledá, 
zmořená,  s  temnými  stíny  ve  vpadlé  tváři  usedla  těžce  na  mou  postel 
a  pohledla  na  mne  smutně.  „Přicházím  si  pro  radu,"  pravila  tiše,  s  hoř- 
kostí. „Všecko  je  mamo.  Dále  již  nestačím.  Jsem  se  svými  nadějemi 
hotova  a  ode  dneška  na  ulici.  Nemám  haléře  a  proto  ani  střechy,  pod 
kterou  bych  hlavu  položila.  Co  teď?  Poraďte:  Mám  zemřít  hlady  nebo 
se  utopit?"   A  ze  mne  vyhrklo:  „Zůstaň  u  mě " 

Doktor  Jiruš  se  odmlčel  a  opřev  hlavu  o  lenoch  pohovky  zatoulal 
se  letem   myšlenek  do  útulné   podkrovní  komůrky,   již   sdílel  s  Karlou.. 
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„Zbrklé  a  pěkné  samaritánské  dobrodružství,"  chválil  i  haněl 
jedním  dechem  Trojan.  „Karla  tě  za  ně  ovšem  okouzlila  i  opojila.  Přes 
to  nemohu  srozuměti,  jak  by  vzdělaný  a  vybíravý  člověk  tvého  jemného 
poetického  citu  mohl  vážně  pomýšleti  na  sňatek  se  ženštinou,  které  chybí 
hlavní  a  nevyhnutelná  vlastnost  řádné  ženy;  Cnost!" 

„Jdižiž  se  svými  floskulemi!"  smál  se  povržlivě  doktor  Jiruš. 
„Sám  jim  nevěříš.  Zahráváš  se  mnou.  Zkoušíš,  sednu-li  jako  hejl  na 
vějičku.  Chyba  lávky.  Povrhuji  lícoměrností  všech  tak  zvaných  řádných 
lidí.  Jejich  cnost!  Co  je  to?  Zachovávání  umluveného  společenského 
regulativu.  Někteří  ho  šetří  s  vírou  jak  mezci;  z  těch  jsem  já.  Jiní  zas 
maskují  svou  chytrou  opatrnost  jménem  cnosti.  Ostatek  lidí  buď  ne- 
chává cnost  v  theoretické  platnosti  a  obchází  Ji  v  praxi  jak  může ;  nebo 
s  taktem  více  méně  dokonalým,  snad  i  mnohdy  imponujícím  používá 
cnosti  jak  rukaviček.  Jsou  doby  a  místa,  kde  rukavičky  jsou  nezbytný, 
kde  vládnou  v  okázalé  shodě  konvenience.  A  zase  jsou  chvíle,  smluvené 
aneb  vzájemnou  tolerancí  respektované,  kdy  rukavičky  neplatí.  Třeba 
jen  hověti  módě,  aby  cnost  byla  zachována.  A  poněvadž  je  móda  něco 
libovolného  a  dočasného,  mohu  si  svou  módu  udělati  sám." 

„A  nezměníš  tím  ani  za  mák  na  ethických  základech  manželství." 

„Ethický  základ!"  posmíval  se  doktor  Jiruš.  „Že  na  něm  tolik 
manželství  se  buduje!  Žena  i  muž  prodají  se  tomu,  kdo  víc  dá,  nebo 
i  tomu,  kdo  vůbec  něco  dá.  A  pak  vymění  u  oltáře  křivé  přísahy, 
o  kterých  srdce  nic  neví.  Společný  obchod,  spekulace  na  vzájemné  vy- 
kořistění  či  ošizení,  nebo  na  pouhé  zaopatření  či  výpomoc  nebude  v  mých 
očích  nikdy  posvátným  sňatkem,  nýbrž  karikaturou  a  potupou  man- 
želství. Mezi  mnou  a  Karlou  není  sledu  prospěchářských  partyk,  nás 
nevábí  k  sobě  všední  a  hnusnou  komedií  pokryteckého  lísání  zakrývaná 
touha  po  vzájemném  zaopatření,  nebo  nesvědomitá  spekulace,  kteráž 
cynicky  zapírá  obapolnou  nechuť  ueb  i  pouhou  lhostejnost  a  vylučuje 
ze  svého  kalkulu  chyby  a  nedostatky  obou  stran,  ať  fysické  ať  morální 
a  páše  tak  velezradu  na  posvátné,  přirozené  instituci  manželství  a  spů- 
sobuje  na  účet  příštích  pokolení  všecku  duševní  bídu  i  tělesné  schátrání 
manželů  a  jejich  dětí.  Karlina  horoucí  oddanost,  její  vášeň,  býti  mou 
pomocnicí,  milenkou,  služkou,  a  moje  čistá,  opravdová  vůle,  povýšiti  si 
ji  za  krásnou  a  vzácnou  ženu,  nalézti  v  ní  sloup,  zpruhu  a  odměnu 
svého  poctivého  snažení,  propůjčily  by  našemu  sňatku  takové  mravní 
hodnoty  a  ethické  podstaty,  jaké  bys  v  tisíci  všedních  manželstvech 
marně  hledal.  Ano,  mně  hnusí  se  surovost  a  drzá  lehkovážnost  všedních 
sňatků,  při  kterých  si  cukrují  a  slibují  lidé  všecko  a  nedávají  nic,  při 
kterých  si  potají  svobodu  svých  Ihoucích  srdcí  a  myslí  vyhrazují  a  na 
vzájem  z  nekalých  úmyslů  se  podezřívají.  Lidé,  kteří  jinému  podlost 
iraputovati  mohou,  jsou  jistě  sami  týchže  podlostí  schopni.  A  já  pociťuji 
náruživou  chuť  dáti  té  farizejské  lidské  společnosti  políček,  a  nalézti 
vzdor  jejímu  potměšilému  údivu  a  pohoršení  své  blaho  v  sňatku  s  Karlou. 
Ba  nízká  zlost  a  sotva  tlumená  závist  manželských  žebráků  a  žebraček 
násobily  by  mou  rozkoš  a  ukazovaly  by  mi  přesvědčivě,  kterak  jsem 
stokráte  šťastnější  než  většina  těch,  kteří  by  si  v  hořkostech  své  man- 
želské psoty  sočením  proti  mně  ulevovali." 
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„Dobře  tančíš  podle  píšťalky  slepého  vzdoru,"  ozval  se  káravě 
Trojan.  „Toť  velmi  špatný  rádce,  bloude!  Pozor,  abys  nedal  políček 
sobě.  Není  pochyby,  že  máš  v  mnohém  pravdu  a  že  z  lásky  pocházejí 
sňatky  snad  již  toliko  v  románech.  Ale  kdož  ví,  je-li  lásky  k  man- 
želství vůbec  potřebí?  Mnozí  aspoň  obejdou  se  bez  této  dekorace  a  tvrdí, 
že  jsou  spokojeni.  Věřme  jim,  neboť  proč  by  nemohla  býti  vedle  jedno- 
stranné duchovní  lidské  dokonalosti  vývinu  také  jednostranná  zvířecí? 
A  jestliže  takoví  tvorové,  schopní  pouhého  fysického  hladu  a  platní 
členové  lidské  společnosti  jen  v  hmotných  zájmech,  přece  lásku  před- 
stírají, činí  tak  v  sebeklamu,  nebo  aby  se  na  oko  fintili  a  blýskali  tret- 
kami, kterými  v  hloubi  své  duše  povrhují.  Tys  ovšem  z  těch  vzácnějších 
ptáků,  jakým  se  nepoctivé  prospěchářské  manželství  příčí  více  než  po- 
ctivý konkubinát.  Obřadná  legalisace  smyslnosti  bez  lásky,  posvěcení 
manželství  uzavřeného  proto,  aby  žena  měla  na  šaty  a  muž  omáčku 
k  hovězímu  podle  své  chuti,  to  vše  není  v  tvých  očích  sňatkem.  Dobrá. 
Ale  za  to  jest  množství  lidí,  kterým  úplně  stačí  to,  co  tobě  se  oškliví. 
Dáš  jim  políček,  když  učiníš  něco  jiného,  ano  něco  křiklavě  výstředního? 
člověk  se  nezení  proto,  aby  demonstroval  správnost  či  lichost  svých  či 
obecných  názorů  a  vrtochů,  nýbrž  proto,  aby  bezděky  hověl  vůli  pří- 
rody a  v  tomto  nevědomém  plnění  vyšší  vůle  nalezl  vědomě  a  účelně 
své  hledané  blaho.  Muž  nemusí  svou  ženu  milovati,  avšak  musí  ji  re- 
spektovati. Nedostatek  lásky  může  býti  pro  choulostivějšího  člověka 
citelnou  ztrátou;  nedostatek  vážnosti  k  ženě  bývá  bezpečně  úplným  ne- 
štěstím. Bez  víry  v  ženu  pozbudeš  i  víry  v  sebe,  v  svůj  život,  své  děti 
a  všecku  budoucnost  rodiny,  propadneš  zhoubné  duševní  trýzni  nebo 
cynismu,  neméně  zhoubnému.  Jako  nic  není  v  nás  stálého  a  všechno 
přechodem,  tak  i  milostné  horování  novomanželů  vykvasí  a  ztiší  se  v  po- 
kojné užívání ;  toto  zmírnění  jedné  rozkoše  musí  býti  vyrovnáno  panstvím 
jiné  a  snad  vznešenější  rozkoše,  hlubokou,  vědomou,  ryzí  úctou,  svatou 
důvěrou,  která  člověka  sílí  a  povznáší.  Vezmi  si  porušenou  ženštinu 
za  ženu.  Ona  z  vděčnosti  a  z  instinktivní  obavy  před  tvým  procitnutím 
očaruje  a  poblázní  tě  svými  horoucími  polibky.  Ale  čím  opojnější 
a  blaživější  bude  její  objímání,  tím  dříve  a  tím  prudčeji  bude  žalovati 
tvoje  lítost,  tvůj  hněv  ano  vztek  na  poskvrnění  půvabů,  v  kterých  se 
kocháš,  na  hrozný,  tobě  polozáhadný  osud  tvé  modly,  na  kal,  z  jakého 
se  před  tebou  vynořila,  na  každého  neznámého  otrapu  a  ničemu,  který 
si  dříve  za  špinavý  peníz  všechno  tvé  blaho  koupiti  mohl  a  odkoupil, 
a  po  chvilce  s  úšklebkem  nebo  povržením  zase  odhodil.  Ty  budeš  se 
třásti  před  možností,  poznati  všecku  bývalou  bídu  a  hanbu  své  vyvolené, 
a  ona  úzkostně  bude  střežiti  tvé  myšlenky,  aby  nezaběhly  do  příšer- 
ného temna  její  minulosti.  Leč  právě  tato  záhadná,  obavami  zveličená 
i  prohloubená  propast  zrodí  tajeplné  obludy  nejbizarnějších  podob  a  pla- 
menných jazyků.  Přízraky  rozmnoží  se  a  budou  tě  štváti  jako  smečka 
vlků,  prchej  před  nimi  kam  chceš,  a  ty  budeš  se  vrhati  na  svou  modlu 
a  bičovati  ji  v  prosbách  nejtrapnějšími  otázkami  a  pochybnostmi,  ty 
v  její  úzkosti  a  zdrželivosti  spatříš  podezřelou  neupřímnost  a  staneš  se 
její  a  svou  strašnou  metlou.  Neodpoví-li  ti,  bude  souzena;  odpoví-li, 
zabiješ  ji  jedenkráte  za  hrůzu  pravdy,  kterou  ti  vyznala.  Ona  se  ne- 
ubrání tvým  mučivým  domněnkám ;  ani  přísahami  tě  nepřesvědčí,  neboť 
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ty  neuvěříš  přísahám 'osoby,  která  snad  ani  nezná  dosah  a  povahu  svých 
poklesků !  Stíhati  ji  budeš  okem  ostříže,  démon  pochybností  vyloží  ti 
každé  její  slovo  a  vrtnutí  v  nepravost,  nebo  jako  příznak  nezhojitelné 
choroby.  Ty  ji  budeš  hlídati  žárliveji  než  Othello  a  proti  každému  oku, 
které  o  ni  zavadí,  zatneš  nebo  prchlivě  zvedneš  pěsť.  A  nemysli,  že  bez 
trýzně  sneseš  ošklivost  a  potupu,  jakou  pronásledovati  budou  lidé  tvou 
ženu,  tebe  a  tvé  děti.  Nerozvážné  sňatky  bývají  z  pravidla  pomsteny 
na  dětech.  Vymaluj  si  sám,  co  zkusil  bys  jako  otec  nebohých  dětí, 
stížených  kletbou  hříchů  matčiných;  vyrůstaly  by  před  tvýma  zmate- 
nýma, strachuplnýma  očima  v  rozhárané  domácnosti  mezi  nešťastným, 
podezřívavým,  tyranským  a  zdrceným  otcem  a  zoufalou,  umučenou  matkou. 
Ale  snad  by  ti  tato  žena  dříve  utekla;  snad  by  tvé  nedůvěřivé  rýpání 
a  zkoumání  v  základech  její  věrnosti  zničilo  jemné  kořínky  její  odda- 
nosti, která  jen  důvěrou  se  sílí  a  utvrzuje;  snad  by  v  pronásledované 
ženě  té  procitl  obranou  i  dravec  a  splácel  by  ti  krutě  za  chorobnou 
bláhovost,  pokutovati  ubohou  ženštinu  za  její  někdejší,  snad  nezaviněné 
neštěstí,  z  kterého  tobě  účty  skládati  nemůže  a  v  touze  po  tvém  a  svém 
dobru  ani  nechce!  —  Mluvil  jsem  upřímně  a  těším  se  nadějí,  že  ne- 
mluvil jsem  nadarmo.  Přemlouvati  tě  nehodlám :  stačí  mi,  pakli  te  moje 
slova  upozornila  na  rub  věci.  Ty  sám  jej  prozkoumáš  a  uvážíš.  Toho 
jsem  jist." 

Trojan  skončil  spěšně,  jako  z  obavy,  aby  mu  neselhal  hlas. 
Vzchopiv  se  prudce,  vyprázdnil  rázem  sklenici  vody  s  přídavkem  vína 
a  zapáliv  si  doutník,  ulevoval  mocnými  bafy  svému  pohnutí.  Byl  nepří- 
telem všeho  citlivůstkářství.  „Nenávidím  ždímání  srdce,"  říkával,  a  zas 
jen  toliko  přátelům,  když  jim  bývalo  divno,  kterak  v  dojemných  oka- 
mžicích sedává  jak  zařezaný.  „Je  to  zvyk  starých  bab  a  mělkých  vřískalů, 
co  své  srdce  na  trh  nosí,  a  více  na  jazyku  než  ve  svaté,  velebné  hlubině 
svých  ňader  chovají."  (PokraíoTání.) 


Las  Islas  Filipinas. 

Volné  listy  z  dalekých  končin  zámořských. 
Píše  N.  A.  Bystroglazov. 

v  Manile  v  mésici  březnu  1888. 

II. 

it^tt|ivot  na   ulicích   tohoto   světoznámého   města  jest  nad  míru  zají- 
y^lPI mavý  i  malebný,  a  pisatel  těchto  skromných  řádků  vyhrazuje  si, 
že  mu   v  jednom   z  příštích  listů   v  oběť   přinese  celou  kapitolu. 
Však   čeho   ani  dnes  již  zamlčeti   nesmí,  jest   okolnost,    že  jsou 
nejkrásnější  ozdobou  manilských  ulic  zdejší  dívky  a  mladé  ženy. 
('.     Žádné   město  Zadní  Indie   nemá  takovou   flóru  krásného  pohlaví, 
I     jako  Manila  a  vůbec   vetší  města  Filipínských  ostrovů.    Tyto  ru- 
salky, sylfidy  a  Venuše  indo-australského  rázu  zasluhují,  aby  vy- 
líčeny byly  pérem,  z  něhož  ohnivé  barvy  se  linou  a  jemuž  vzletu  dodává 
okřídlená  fantasie.  Na  mne  dělají  největší  dojem  Indky  a  z  těch  nejvíce 
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Tagalky;  avšak  kolik  těchto  namnoze  překrásných  Indek  čistou  malay- 
skou  krví  vykázati  se  může,  arci  nevím  a  tudíž  říci  nemohu.  Mnohé 
z  nich  jsou  totiž  velmi  bílé,  blíží  se  nápadně  evropskému  rázu  a  liší 
se  tím  velmi  značně  od  svých  kmenových  sester  a  nejbližších  příbuzných 
v  odlehlejších  provinciích.  Také  Kreolky  a  mladé  ženštiny  typu  rozhodně 
smíšeného  oslňují  tu  namnoze  půvabem  jinde  na  prosto  nevídaným 
a  srdce  uchvacujícím. 

JaJíý  to  nádherný,  zrak  oslňující  a  duši  opájející  obraz,  když  se 
takovýchto  krasavic  několik  set  sejede  a  potom  sejde  v  některém  luzném 
vycházkovém  místě  v  okolí  Manily,  když  se  tu  těsné  k  sobě  shrnou  ty 
lepé,  zdravím  a  rozkoší    sálající  postavy  v  nádherných   toilettách   fran- 


Quadrillero,  jízdný  žandarm. 


couzsko-španělského  zámořského  střihu,  vzdušných,  lahodně  řasnatých 
a  všechen  půvab  těch  kvetoucích  těl  do  fascinující  krásy  stupňujících ! 
Ano,  ty  vyjíždky!" 

V  nejbližším  okolí  Manily  nalézá  se  několik  krásných,  ba  lze  říci 
rozkošných  vycházkových  a  výletních  míst,  kdež  přítel  bujnp  a  malebné 
přírody  hojně  pokochati  se  může ;  avšak  naši  Kreolové  a  Spanělové  ne- 
mají pro  krásu  přírody  mnoho  smyslu  —  vždyť  není  jim  od  maličkosti 
žádnou  vzácností  —  a  dámy  naše  jezdí  vůbec  na  promenády  jenom 
za  tím  účelem,  aby  se  ukazovaly  v  celé  své  kráse  a  v  celé  nádheře 
svých  toilett.  Planoucí  obdiv,  jenž  ze  všech  mužských  očí  vstříc  jim 
srší,  jest  těmto  luzným  bytostem  nejvyšším  požitkem. 


Las  Islas  Filipinas. 


89 


P 


Jakmile  suchá  výroční  doba  nastala,  vyjíždějí  pod  večer  všichni, 
jimž  prostředky  to  dovolují,  ve  vlastních  nebo  najatých  kočárech  z  města 
a  uhánějí  do  některého  z  dotčených  vycházkových  míst  na  pobřeží 
mořském  nebo  ve  šťavnatých  hájích  na  poříčí  Pasigu  či  v  rozkošných  sa- 
dech horského  úpatí.  Jede  se  zaprášenými  silnicemi  a  dámy  chrání  cestou 
své  toiletty  lehkými,  světle  zbarvenými  pláštíky  nebo  shawly  před  po- 
hromou rozježděného,  v  prašných  oblacích  s  kočáry  uhánějícího  silnič- 
ního kalu.  Ve  stinných  pak,  písečných  a  pečlivě  polévaných  promenádách 
slézají  z  těžkých,  zářících  povozů  a  procházejí  se  s  obvyklou  grandezzou 
při  zvucích  hřímavé  vojenské  hudby.  Spanělové  promenují  vesměs  buď 
v  uniformách  nebo  v  černých  fracích  a  dvoří  se  krasavicím,  jež  pro- 
vázeti jim  Fortuna   dopřála,    se   sladkou   dvorností  rozmařilého  rokoka 


Buvol  u  pluhu. 


aneb  s  přísnou  obřadností  doby  Ludvíka  XIV.  Jako  živě  šumící  moře 
valí  se  ten  pestrý  proud  kavalírů  a  krásných  aneb  aspoň  delikátně  vy- 
šňořených paní  a  dívek  s  velkýma,  sálavýma  očima  a  malebné  vzedmu- 
tými hruďmi  promenádami  nahoru  a  dolů,  a  z  toho  šumu  i  omamujícího 
šustění  lehkého  hedvábí  a  jiných  etherických,  polou  průsvitných  látek, 
jež  lepé  tvary  krasavic  kryjí  aneb  šelestive  obletují,  proniká  lahodné 
zvonková  harmonie  čistých  dívčích  hlasů  a  třepotavého  smíchu,  jehož 
stříbrozvuké,  na  všechny  strany  se  rozbíhající  kaskády  i  docela  osa- 
mělému chodci  ústa  ku  příjemnému  úsměvu  stahují.  Jakmile  však  z  Ma- 
nily aneb  s  věže  výletní  osady  zvuky  večerního  klekání  zazněly,  zasta- 
vují se — jako  na  povel  —  kočáry,  jezdci  i  procliazeči,  mužští  obnažují 
hlavy  a  všechno  se,  aspoň  na  pohled,  pobožně  modlí. 
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Z  vycházek  a  výletů,  jež  z  Manily  do  okolí  se  podnikají,  jsou 
mně  nejmilejšími  návštěvy  posvícenskýcli  slavností  již  proto,  žs  se  tam 
k  večeru  velmi  četně  dostavují  hezké  Indky,  Tagalky  a  mestizky  čili 
dcery  míšenců,  ve  kterýchž  se  mi  obzvláště  zalíbilo  —  totiž  v  těch 
dcerách  mestizů  a  Indkách!  Svrchovaně  pak  vítaným  jest  mi  takovýto 
výlet,  když  se  podniknouti  může  na  loďce,  po  řece  Pasigu.  Již  sebe 
kratší  plavba  po  této  malebné  řece  poskytuje  cizinci  názornou  průpravu 
ke  studiu  života  v  nitru  ostrova  Luzonu  a  zároveň  řadu  poutavých 
obrázků. 

Řeka  plyne  vesele  a  tiše.  Něžné  prkenné  domky  a  bambusové 
chaloupky,  obklopené  nejbujnější  zelení  listnatého  stromoví  a  peřestými 
květy  keřů,  rozkládají  se  v  útulných  skupinách  po  obou  březích.  Štíhlé 
palmy  čnějí  vysoko  nad  nimi  a  vysoké  lesklé  bambusy  s  pernatým  listím 
zastiňují  jejich  střechu.  Ploty  jednotlivých  hospodářstvíček  sáhají  často 
až  do  řeky  a  vymezují  zde  prostory  pro  chov  kachen  aneb  koupele. 
Protější  kraj  řeky  je  stále  pokryt  loďkami,  vory,  sítěmi,  rybářskými 
přístroji  a  podobnými  věcmi.  Pevné  lodice  s  těžkými  náklady  plují  tiše 
a  bystře  po  řece  dolů  a  lehounké  kocábky  prohánějí  se  mezi  skupinami 
koupajícího  se  lidu. 

V  jistých  vzdálenostech  od  sebe  uvidíte  tak  zvané  „tiendas"  čili 
veliké  dřevěné  boudy,  jejichž  otevřená  strana  vždy  k  řece  jakožto  hlav- 
nímu proudu  všeho  ruchu,  obrácena  jest.  Tiendas  jsou  vlastně  exotické 
hospody,  jež  na  kolem  plující  lodníky  jako  mocně  přitažlivý  magnet 
působí.  Plavci  nalézají  tam  vždy  veselou,  v  zemi  obv}'klé  zahálce  od- 
danou společnost  mužského  i  ženského  pohlaví,  pokrm  a  nápoj,  tabák 
a  hazardní  hru,  tedy  vše,  čeho  si  jen  přáti  mohou,  a  přivazují  před 
nimi  velmi  ochotně  svoje  loďky  a  prámy.  —  Jinde  zase  uvidíte  lodici, 
plnou  kokosových  ořechů;  ona  pluje  sama  proudem,  nebot  její  veslař 
a  kormidelník  v  jedné  osobě  leží  na  ořeších  a  tvrdě  spí.  Vrazí-li  loď 
do  břehu  aneb  zajede-li  mezi  vory  a  prámy,  povstane  domorodec,  vy- 
prostí ji  pomocí  dlouhého  bambusu,  ulehne  opět  na  kokosy  a  pluje  v  ne- 
dbalé dřímotě  dále. 

Veslujete  výše  a  vidíte,  kterak  plavci  od  rybáků  na  řece  ryby 
kupují,  veliké,  několik  stop  dlouhé  ryby;  vidíte,  kterak  si  jinde  tyto 
ryby  vaří  nebo  pekou  a,  čeho  ihned  spotřebovati  nemohou,  nasolují 
aneb  na  tenké  kusy  rozsekávají  a  suší;  vidíte  rybáky,  kterak  si  pro 
vlastní  potřebu  hrnce  naplňují  jedlými  lasturami,  z  nichž  chutný  oběd 
si  připraví;  vidíte  při  ústí  jakéhosi  přítoku  a  zejména  v  hrdlech  Pasigu 
praktická,  hojně  obydlená  nákolí,  malé  osady  na  vysokých  kůlech  čili 
jehlách  zbudované,  velmi  pohodlné  a  proto  také  oblíbené;  vidíte  na 
břehu  nahé  ženy  z  plemene  Negritů  a  neméně  holé  děti,  lovící  na  břehu 
raky,  rozličné  měkkýše  a  jedlé  mechy.  Velmi  hezké,  idyllické  podívání 
jest,  když  u  vesnic  muži,  ženy  a  děti  ve  stínu  palem  se  koupají  a  ve- 
spolek laškují;  ženy  s  obrovskými  na  mnoze  vlasy  a  s  velkými  ořecho- 
vými skořepinami,  jimiž  vodu  si  nabírají  a  stále  na  hlavy  lejou,  po- 
něvadž potápění  se  u  břehu  nesnadné  jest  a  proudem  všeho  druhu  lodě 
se  prohánějí,  kluci  na  drsných  hřbetech  buvolů  stojíce  a  muži  velko- 
lepě kolem  sebe  stříkajíce.  Mezi  tím,  co  toto  ve  vodě  se  děje,  nabírají 
opodál  jiné  ženy  vodu   do  bambusových   nádob  a  odnášejí  ji  na  hlavě, 
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z  blízkých  nákolových  chýší  dívají  se  tomu  jídlem  zaměstnané  černé 
děti  a  stranou  sedí  ve  stínu  jakési  palmové  střechy  společnost  mužů, 
kteří  se  již  vykoupali,  a  hraje  směle  o  peníze  a  zboží.  Jak  to  hrajou, 
ovšem  nevidíte,  ale  pozorujete,  že  hrajou  o  sázky  poměrně  dosti  vysoké. 

Převládající  rostlinou  je  zde  palma  kokosová,  kteráž  člověku  nejen 
pokrm  a  nápoj,  nýbrž  také  materiál  ku  stavbě  příbytku  a  na  polní  ná- 
řadí poskytuje.  Výtečný  tento  strom  dává  na  břehu  mořském  a  blízko 
řeky  velkou  hojnost  ovoce,  kdežto  dále  v  zemi  i  při  pozorné  péči  jenom 
skrovně  plodův  nese.  Kolem  kokosových  hájů  rostou  široké  pruhy  palem 
nipových;  palmy  tyto  nemají  kmene,  ale  poskytují  svými  listy  výtečný 
materiál  ku  krytbě  střech  a  z  jejich  štávy  připravují  si  domorodci  již 
od  věků  cukr,  kořalku  a  ocet.  Také  pandanus,  z  jehož  listí  nej měkčí 
rohože  se  pletou,  roste  a  daří  se  nejlépe  nedaleko  mořského  břehu 
a  poříčí. 

Dále  do  vnitř  země  plujíce,  vidíme,  kterak  se  před  námi  na  právo 
a  na  levo  daleko  do  kraje  rozkládají  rýžová  pole,  kteráž  se  nikdy 
mrviti  nemusí,  poněvadž  je  rok  co  rok  rozvodněná  řeka  zaplavuje  a 
tučnou  prstí  z  hor  pokládá.  Zde  oře  domorodec  lehkým  ploužkem, 
k  němuž  jediný  buvol  je  zapražen,  zde  tahají  buvoli  také  všeho  druhu 
vozíky.  Zde,  nedaleko  řeky,  zdržuje  se  buvol  vůbec  nejraději  a  zde  se 
také  nejlépe  daří;  nebot  jako  jinde  v  teplých  zemích  potřebuje  i  zde 
buvol  bahniska,  ve  kterýchž  se  s  rozkoší  válí,  a  musí  se  několikráte 
za  den  vyplaviti,  má-lí  býti  nějaké  práce  schopen.  Kolem  chalup  na 
poříčí  Pasigu  vinou  se  všude  houštiny  jemně  zpeřených  bambusů,  snad 
nejužitečnější  to  rostliny  tropických  krajů  a  ostrovů.  Dala  by  se  na- 
psati celá  kniha  o  tom,  jak  rozmanitě  a  prakticky  zdejší  ostrované 
bambusu  užívají  a  co  všechno  se  z  něho  hravě  vyrábí.  Však  o  tom 
snad  někdy  jindy. 

Tamo  směje  se  už  na  nás  bohatě  vyšperkovaná  vesnice  s  rojem 
vlajících  praporečků,  kolem  ní  hemží  se  davy  pestře  oblečeného  lidu 
různé  pleti,  proudy  jiného  lidu  blíží  se  ze  sousedních  osad,  již  vidíme 
také  mohutné  slávobrány  z  bambusu  a  zeleného  listoví,  slyšíme  šum 
lidských  hlasů  a  vřeskot  podivné  jakési  hudby,  zkrátka  jsme  na  místě, 
kde  posvícení  se  odbývá . . .  Ano,  již  je  vidím,  ty  smavé  roje  pikantních 
Tagalek,  promísené  graciosními  postavami  Kreolek  z  Manily  a  svižnými 
dcerkami  bohatých  mestizzů  —  nuže,  vzhůru  na  břeh,  do  toho  proudu ! 
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Mrtvým  vlastencům. 

^"^  iž  tlíte  v  zemi,  k  níž  jste  láskou  vřeli, 
nad  vámi  dřímá  ticho  teskných  dum; 
jen  časem  v  útulek  váš  osamělý 
zní  davu  slavnostního  ruch  a  šum, 
když  hroby  vaše  kvítím  obsypává 
a  řečník  slovy  dojemnými  vzdává 
čest  mrtvým  vlastencům. 

A  některému  z  vás  již  věnce  nosí 
jen  bělovlasý  kmet,  druh  z  dávných  dob, 
a  některému  již  jen  oblak  rosí 
kdes  v  koutku  neznámém  zapadlý  hrob. 
Leč  věřím:  kdekoli  váš  prach  se  tají, 
tam  svity  tajemné  nad  zemí  hrají, 
jak  světlo  hvězdných  stop. 

To  nadšení,  jež  zářilo  vám  s  čela, 
ten  vřelý  cit,  jenž  prsa  vaše  hřál, 
nechť  lebky  ztrouchněly  a  srdce  stlela, 
i  v  popeli  se,  věřím,  jiskří  dál: 
vždyť  probuzoval  kdysi  mrtvé  k  žití     • 
a  dosud  hvězdou  nad  námi  se  třpytí 
váš  jasný  ideál. 

Však  četa  naše  s  patra  o  těch  soudí, 
jimž  na  ramena  kdysi  vstoupila, 
nám  shovívavý  úsměv  na  rty  loudí 
ta  snivá  vlastenecká  idylla, 
z  níž  v  nový  čas,  kde  po  idyllách  veta, 
ční  jako  výspa  zapadlého  světa 
jen  vaše  mohyla. 

Čas  líbánek  již  minul  s  krásnou  vlastí, 
kdy  jejím  jménem  zněl  váš  každý  vzdech, 
kdy  vznášely  vás  hvězdných  do  oblastí 
dvě  slova  česká  na  půvabných  rtech, 
kdy  v  zanícení  nad  veršíkem  mělkým 
jste  slzeli  a  činem  bylo  velkým 
v  šíř  zavolat:  Jsem  cech  I 

Ta  myšlenka,  jež  v  duchu  vašem  vznikla, 
hloub  koření,  pne  výše  silný  kmen 
a  mnohá  věc  nám  všední  jest  a  zvyklá, 
již  z  dálky  jen  vám  kouzlil  vábný  sen, 
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my  siře  hledíme,  výš  kladem'  cíle, 
nám  rozum  střízlivý  je  vůdcem  v  díle, 
náš  cit  je  vytříben. 

Tak  mluvím  s  jinými.  Leč  při  tom  časem 
stín  péče  na  tváři,  stesk  v  nitru  mám, 
i  jest  mi,  jakby  tajným  duchů  hlasem 
mne  cosi  zvalo  k  vašim  mohylám, 
bych  zavolal  tam  do  hřbitovních  květů : 
O  jiskru  svého  mladického  vznětu, 
vy  mrtví,  dejte  nám! 

V  ten  život  náš,  kde  čistý  zápal  hasne, 
kde  pochybnostmi  tlumen  jarý  vzmach, 
kde  navzájem  si  rveme  sny  své  jasné 
v  kal  bojů  šeredných  a  všední  prach, 
kde  jíní  mdloby  na  všech  srdcích  leží  — 
nám  vraťte  jitřní  zář  a  vesnu  svěží 
svých  ideálních  snah! 


Svatopluk  Cech. 


Píseň. 

roč  se  cesty  klikatí 
tajně  do  roky  ti, 
když  já  vždycky  bez  tebe 
po  nich  musím  jíti. 

Proč  ty  písně  drobounké 
do  srdce  až  zvoní, 
když  mi  stejně  k  pláči  jsou 
letos  jako  v  loni. 

Proč  to  nebe  hvězdiček 
tolik  vysypává, 
když  mi  tvoje  objetí 
vždy  jen  „s  Bohem"  dává. 

Proč  těch  zvonků,  růžiček 
všude  na  sta  kvete, 
když  já  nesmím  býti  tvou, 
miláčku,  můj  světe! 


Eva  z  Hluboké. 


Josef  Kuchař:  Z  pastoušky  na  stráni. 
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Z  pastoušky  na  stráni. 

Vesnická  črta   od  Jos.  Kuchaře. 

I. 

</i$'  esnicí  ohraženickou,  položenou  líbezné  ve  svahovitém 
údolí  mezi  lesy,  zvonek  žalostivě  zacinkal  s  kostelní 
vížky. 

Bylo  ve  všední  den  v  měsíci  červenci  právě  „po 
osmé"  a  lidé  rozcházejíce  se  z  kostela,  zastavovali 
ieden  druhého  a  ptali  se  navzájem: 
„Nevíte,  komu  zvoní  hodinku?" 
„Bůh  mu  dej  lehké  odpočinutí,  nevím,  sousede; 
ale  snad   by  nám    mohla   tuhle   panímáma  Háta   říci:  ví 
beztoho  vždycky  nejdřív  každou  novinu  na  vsi." 

Ale  panímáma  tenkrát  nevěděla.  Hádala  sic  tak 
i  onak,  ale  přísahat  na  to  nechtěla.  „Je  jich  chuďasů 
několik  zralých,  a  starý  Vavřinec  se  mi  včera  už  nelíbil," 
pravila,  „ale  těžko  přece  toho  pravého  uhádnout;  neboť 
člověk  míní  a  pánbůh  mění.  Nejlépe  by  nám  to  mohl 
kmotr  Brejcha  říci;  ten  přece  musí  vědět,  komu  vy- 
zváněl.   A  hleďme,  sousedé,  tu  jej  právě  máte." 

A  ukázal  kostnatou  vyschlou  rukou  na  kostelníka, 
jenž  sešel   právě   se   spuchřelých   schodů   kostelní   vížky 
a  velikým   rezavým   klíčem   nízké-  dubové  dvéře   vedoucí  na  věž  pečlivě 
uzamykal. 

Za  okamžik  dav  sesypal  se  kolem  něho  jako  sršně  a  nedočkavě 
vyzvídal. 

„Kdo  to  umřel,  kmotřínku?" 

„Hamplová;  bůh  jí  buď  milostiv."  A  kostelník  posmeknuv,  uka- 
zoval rukou  k  chaloupce  na  lesnatou  stráň,  jež  asi  tři  sta  kroků  na- 
proti kostelíku  zvedala  se  nad  potokem  lukami  tekoucím. 

„Cože,  Hamplová?"  žaslo  množství  a  všech  zraky  utkvěly  soucitně 
ha  chaloupce,  jež  pocuchaná  a  zádumčivá  krčila  se  na  vršíku  do  stínu 
několika  borovic,  jakoby  cítila  svou  sirotu. 

„Vždyť  byla  zdráva  jako  řípa,"  míní  sousedka  Zárubová. 
„Ještě  včera  jsem  s  ní   mluvila  na  panském  a  viděla  ji  pracovat 
jako  koně,"   dokládala  chalupnico  Endersová. 

„Chudinka,  copak  se  jí  tak  náhle  stalo?"  táže  se  soucitně  kolář 
Pavlousek. 

„Prst  boží  sejí  dotknul,"  vykládá  kostelník.  „Ráno  přišla  z  práce 
domů  jako  obyčejně,  aby  dala  dítěti  snídaní,  ale  víc  už  nedala.  Skácela 
se  jako  špalek  uprostřed  světnice  a  ani  nehlesla.  Ranila  ji  mrtvice. 
Doktor  a  kněz  už  přišli  pozdě.  Zastali  jen  chlapce ;  choulil  se  chudinka 
k  hlavě  nebožky  a  byl  nářkem  skoro  bez  sebe.  Vzali  jej  s  sebou  a  dlali 
zatím  na  opatrování."  A  povzdechl:  „Ba  jsme  tu  všichni  jako  pára 
nad  hrncem." 
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A  kmotr  Brejcha  pozdraviv  odcházel  do  vesnice. 

„Bůh  jí  buď  milostiv!"  pravili  jedni  a  pokřižovali  se.  „Šla  s  hříchy 
na  pravdu  boží.  Kdo  by  se  toho  byl  jakživ  nadál,  že  půjde  tak  brzo 
za  mužem!" 

„Ubohý  červík!"  litovali  druzí.  „Před  rokem  ztratil  otce,  jenž 
potloukl  se  v  lomech,  a  dnes  mu  shasla  matka.  Co  z  něho  bude,  kdo 
se  ujme  ubohého  snad  sotva  pětiletého  siroty?  Má  chudinka  zrovna 
takový  osud  jako  za  mládí  jeho  nebožka  matka,  pánbůh  jí  dej  slávu 
věčnou." 

,1  vždyť  je  ještě  dost  dobrých  lidí  na  světě,"  míní  starý  výminkář 
Blahovec,  „snad  mu  pánbůh  něčí  srdce  nakloní.  Sirotek  přináší  štěstí 
do  domu,  a  ostatně  krček  takového  holátka  tak  mnoho  ještě  nepotře- 
buje.   Nemám  pravdu,  sousedé?" 

„Pravda,  pravda,"  přisvědčuje  mlynář  z  Háje,  „vždyť  je  to  ještě 
jako  ptáček,  a  až  to  sesílí,  dostane  to  dvě  zdravé  ruce  a  na  ten  žvanec 
si  to  pak  už  samo  vydělá." 

A  většina  z  davu  rozcházejíc  se  na  znamení  souhlasu  pokyvovala 
hlavami. 

Tak  a  jinak  soudilo  veřejné  mínění  a  slitování,  avšak  nescházelo, 
jakož  za  takových  případů  obyčejem,  ani  utrhačných  a  zlomyslných 
jazyků,  které  shledávaly  v  tom  trest  boží  za  domnělé  jakési  nepravosti 
nebožčiny. 

„Byla  mnoho  do  světa,"  vykládala  horlivě  stranou  několika  sou- 
sedkám babice  modlářka,  „a  pánbůh  dobře  ví,  proč  ji  z  toho  světa 
vzal.  Kdo  může  vědět,  co  by  byla  z  dítěte  ještě  vychovala;  je  z  něho 
beztoho  takový  všetečka,  a  rozumem  to  už  trousí  jako  starý  člověk. 
Nebožtík  Hampl,  bůh  mu  dej  radost -věčnou,  měl  se  svou  ženou  mnohý 
kříž,  a  když  zavřel  oči,  nedonosila  po  něm  Hamplová  ani  smutek  a  fantila 
se  již  po  jiných." 

„Však  byla  také  k  světu,  ženská  mladá,  krev  a  mléko,"  odsekla 
babici  modlářce  chalupnice  Roubalová,  jíž  bylo  proti  mysli,  že  mluví 
se  tak  utrhačně  o  někom,  kdo  stojí  již  na  pravdě  boží. 

„Neměla  svého  muže  ani  za  mák  ráda,"  dorážela  babice. 

„To  není  pravda  a  ostatně  nebylo  by  divu,  vždyť  dostala  prý  od 
něho  víc  ran  než  jídla." 

„Doslechly  jsme  se  toho  také,"  přisvědčovaly  sousedky  a  chválily 
na  Hamplové,  že  si  sama  nikomu  nepostěžovala.  Snášela  útisky  mužovy 
oddaně  a  trpělivě  a  nikdo  v  celé  vsi  nebyl  by  se  o  tom  dověděl,  kdyby 
někteří   všudybylové   láteření  Hamplovo   byli  nepozorovaně   nepochytili. 

A  babice  umlkla,  vidouc,  že  utrhačné  símě  jedovatého  slova  jejího 
kořenů  nezapouští.  Zamumlala  něco  nesrozumitelného,  a  mrknuvši  zlob- 
ným pohledem  na  protější  stráň  vzhůru  k  opuštěné  chaloupce  pod  bo- 
rovicemi, jakoby  ji  pohledem  svým  zapáliti  chtěla,  scházela  po  vršku 
na  náves. 

„Stará  pletichářka,  nebude  moci  někdy  ani  umřít,"  šeptaly  si  za 
odcházející  sousedky.  „Nemohla  se  s  Hamplovou  nikdy  srovnat,  po- 
něvadž ji  měla  v  podezření,  že  bére  vdova  na  jejího  syna  Frantíka, 
jejž  odvedli  letos  na  vojnu;  ta,  chudák,  měla  však  zcela  jiné  starosti. 
A  pak:   byla  by  toho  s  ním  tak   chytila!    Chlap  je  učiněný   povalovač 
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a  zrovna  takový  nerudá  jako  jeho  máma."  A  sousedky,  pohlednuvše 
naposled  ještě  útrpně  vzhůru  k  chaloupce,  jež  stala  se  tak  náhle  před- 
mětem všeobecného  rozhovoru  a  shlížela  zachmuřena  dolů  do  údolí,  po- 
zdravily se  slovy  „opatruj  pánbůh"  a  „zdrávy  domů  došly"  a  pomalu 
se  rozcházely. 

Za  chvilku  bylo  lípami  vysázené  prostranství  před  bílým  kostelíkem, 
jako  když  je  vymete. 

n. 

Od  mnoha  let  neviděla  Ohraženice  takového  pohřbu,  jaký  mela 
Hamplová.  Příbuzných  po  ní  nebylo  a  jmění  mimo  sešlou,  doškami 
krytou  chaloupku,  zemřelá  nezanechala  žádného.  Z  čeho  se  měl  pohřeb 
vypravit?  Či  měli  snad  prodat  ubohému  sirotkovi  jediné  dědictví  po 
matce,  rodnou  chudou  stříšku  nad  hlavou?  A  kdo  by  také  byl  za  tu 
barabinu  co  dal? 

Nešťastný  osud  chudé  vdovy  a  neutěšená,  nejistá  budoucnost  sirot- 
kova hnuly  zámožnějšími  sousedy,  i  vypravili  pohřeb  na  své  útraty, 
které  nebyly  ostatně  veliké,  poněvadž  kněz  a  učitel  šli  zadarmo. 

Kdyby  bylo  nepromluvilo  milosrdenství,  byla  by  obec  sama  vy- 
pravila pohřeb  na  své  útraty. 

Vesnický  kostelík  a  hřbitůvek,  položený  na  lesnatém  svahu  za  vsí, 
stačily  sotva  návalu  lidstva.  Však  nebylo  také  už  dlouho  na  vsi  tak 
smutného  podívání !  Sotva  pětiletý  roztomilý  hošík  kráčel,  či  lépe  řečeno, 
nesen  byl  za  rakví  matčinou,  jediné  to  duše  milující,  kterou  měl  kdys 
na  širošírém  světě,  a  hořekoval,  že  by  se  byla  skála  nad  ním  pohnula. 
Jak  by  se  nepohnul  člověk?!  Ani  oko  nezůstalo  suché. 

A  což  teprv  na  hřbitově,  když  složili  rakev  u  otevřeného  hrobu ! 

Ubohý  chlapec  objal  ji  křečovitě  svýma  útlýma  malýma  ručkama 
a  složiv  kudrnatou  plavou  hlavinku  na  černém  jejím  víku,  stkal  usedavě, 
div  mu  to  srdečko  neutrhlo  a  když  jej  od  rakve  pozvedli  a  konej  šili, 
sepjal  křečovitě  ru činky  a  pro  boha  prosil,  aby  mu  maminku  nebrali, 
že  chce  býti  poslušným  a  hodným. 

Lidé  plakali  hlasitě,  mnohý  otužilý  muž,  jenž  po  celý  život  snad 
nezaplakal,  stíral  slzu  z  oka,  ba  sám  kněz,  podobným  výjevům  uvyklý, 
vzlykal  při  obřadech. 

Ubohého  sirotka  musili  konečně  držet,  sice  by  byl  snad  skočil 
za  rakví  „k  mamince"  do  hrobu,  jež  zaduněla  temně,  dutě  pod  dopa- 
dajícími na  ni  hroudami  těžké  vlhké  země. 

Kněz  použiv  dojemného  toho  okamžiku  a  všeobecného  vzrušení 
myslí,  promluvil  několik  tklivých  slov  o  nešťastné  rodině  k  přítomným, 
žádaje,  aby  někdo  pro  milosrdenství  boží  sirotka  se  ujal. 

Bylo  ticho  jako  v  hrobě,  když  kněz  mluvil,  rušen  toliko  chvilkami 
slabým  vzlykotem  opuštěného  chlapce,  jejž  hlasité  hořekování  již  bylo 
unavilo,  a  smutným,  táhlým  hučením  blízkého  lesa,  v  jehož  vrcholcích 
západní  vítr  se  zvedal. 

Když  kněz  domluvil,  prodrala  se  za  trvajícího  ještě  ticha  davem 
hrob  obstupujícím  vysoká,  bezvousá  postava  souseda  Vácslava  Naxery, 
nejbohatšího  sedláka  z  přespolní   vsi  Habřina,  a  stanula  hrdé  prsa  vj'- 

7* 
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pínajíc  a  kolem  sebevědomě  se  rozhlížejíc  u  samého  hrobu  vedle  sirotka. 
„Ujmu  se  toho  červíka,  velebný  pane ! "  řekl  pánovitý  sedlák,  „a  vezmu 
ho  za  vlastního;  nemám  beztoho  žádných  dětí  a  statek  můj  to  ještě 
unese.  Jeli  v  tom  vyžleti  trochu  kloudné  krve,  myslím,  že  z  něho  něco 
vyvedu."  A  ujal  chlapce  za  ruku. 

V  davu  nastalo  pohnutí  a  šum.  Vše  na  sebe  mrkalo,  pokyvovalo 
hlavami  a  šeptalo  mezi  sebou.  Kněz  poděkoval  sedláku  za  milosrdný 
skutek  jeho  a  laskavě  a  otcovsky  vysvětloval  chlapci,  jenž  vzpíral  se 
jíti  s  tím  velikým  nevlídným  mužem,  že  to  bude  od  nynějška  jeho  ta- 
tínek a  že  ho  dovede  k  nové  mamince,  která  bude  tak  hodná  a  bude 
ho  mít  zrovna  tak  ráda,  jako  ta  maminka,  jež  spí  tady  na  hřbitově 
v  hrobečku  a  jejíž  duše  s  nebe  dolů  se  dívá,  je-li  hezky  poslušný 
a  hodný. 

Chlapec,  vzlykaje  a  jak  osyka  se  třesa,  pokukoval  svýma  uslzenýma 
upřímnýma  modrýma  očima  za  řeči  velebného  pána  polou  bázlivě  polou 
zvědavě  po  sedlákovi,  jenž  hleděl  se  chlapci  zalichotiti  hladě  svalnatou 
pravicí  plavé  jeho  kučery.  Jen  po  dlouhém  domlouvání  konečně  ponechal 
ubohý  sirota  chvějící  se  ručku  svou  v  drsné  ruce  sedlákově  a  nechal 
se  jím  jako  bezduchý  odváděti,  stále  štkaje  a  po  hrobě  matčině  lítostně 
se  ohlédaje.  Bylo  mu  asi,  ubožákovi,  jakoby  se  byl  za  ním  zavřel  náhle 
celý  jeho  dětský  svět!  Maminka  dopověděla  mu  nejkrásnější  svou  po- 
vídku a  oněměla  pak  náhle,  ztratila  se  mu  navždy  do  země,  z  níž  vy- 
kouzlovala  a  vydupávala  úžasem  oněmělému  chlapci  své  zajímavé  hrdiny, 
obry  a  skřítky. 

Každému  bylo  chudinky  sirotka  líto.  Přáli  mu  sice,  že  nezůstal 
na  světě  jako  kůl  v  plotě,  jako  bříza  na  skalině,  jejíž  listí  každý  vichr 
nemilosrdně  scuchá,  avšak  nikdo  si  netroufal  důvěřovati,  že  by  naň  pod 
nevlídnou  střechou  Naxerovou  čekalo  mnoho  radostí.  Byltě  Naxera  široko 
po  okolí  znám  jako  člověk  drsný  a  pánovitý,  jenž  znal  málo  smilování, 
a  prokázal-li  komu  dobrodiní,  učinil  tak  více  z  okázalosti,  aby  se 
vidělo,  že  má  na  to  dosti  prostředků,  a  aby  se  o  tom  hodně  mluvilo, 
nebot  lichotilo  to  boháčově  ctižádosti.  Byl  prý  na  vlas  podoben  svému 
starému  otci  Josefovi,  jenž  jako  vdovec  hospodařil  dosud  v  Ohraženici 
na  statku,  jejž  jedinému  synovi  hned  po  jeho  svatbě  postoupil.  Syn 
však,  přiženiv  v  sousední  vesnici  grunt  otcovskému  podobný,  nechal 
Naxeru  po  smrti  svého  tchána,  jenž  žádných  dědiců  kromě  provdané 
dcery  nezanechal,  hospodařiti  dále  na  statku. 

Ale  tentokráte  Naxerův  čin  vrtal  sousedům  přece  trochu  mozkem. 
Přijati  dítě  podruhyně  za  vlastní,  zavázati  se  veřejně  jaksi  péčí  otcovskou, 
přijati  na  sebe  na  celou  řadu  let  výživu  a  vychování  cizího  chlapce, 
bylo  jim  na  hrdého  Naxeru  přece  trochu  mnoho ;  na  ten  skutek  lidskosti 
nechtěla  jim  vychloubavost  Naxerova  nějak  vystačiti. 

„Bude  to  mít  asi  jiný  háček,"  rozumovalo  se,  a  mnozí  s  tváří 
tajemnou  rozhlašovali,  že  v  Naxerovi  hnulo  se  svědomí,  které  po  léta 
spalo  v  jeho  tvrdých  prsou.  . 

Obraz  chlapcův  upomenul  prý  sedláka  na  známou  bledou,  usou- 
zenou tvář  sličné  druhdy  Bětušky,  matky  Hamplové,  jež  pro  Naxeru 
utrápila  se  hořem.  Sloužila  na  statku  Naxerova  otce  a  podala  se  sladkým 
slibům  a  vroucím  přísahám  mladého  Václava,  švarného  to  druhdy  hocha, 


z  pastoušky  na  stráni.  99 

jenž  byl  do  uí  zamilován  až  po  uši.  Myslil  to  sice  z  počátku  upřímně 
s  děvčetem,  ale  nevytrval.  Láska  jeho  měla  jen  slabé  kořínky.  Když 
přísný  jeho  otec  o  lásce  synově,  budoucího  dědice  statku,  se  dověděl, 
vyhnal  na  místě  ubohé  děvče  v  hanbě  z  domu  a  syna  vzal  řádně  na 
paškál.  Mluvil  do  něho  tak  dlouho  a  vyhrožoval  mu  vyděděním,  až  se 
milý  Vácslav  otci  podal.  Když  mu  mimo  to  otec  zaopatřil  bohatou  ne- 
věstu ze  sousední,  půl  hodiny  cesty  vzdálené  vesnice  Habřina  a  z  vojny 
ho  vyplatil,  zapomněl  mladý  Naxera,  v  němž  zatím  otcova  hrdost,  kterou 
měl  již  v  krvi,  byla  se  probudila,  na  dobro  ubohé  Bětušky,  ba  styděl 
se  dokonce  za  svou  první  lásku,  když  o  ní  hoši  při  muzice  vtipkovali, 
jakmile  Naxera  se  svou  nevěstou  v  hospodě  se  objevil. 

A  Bětuška  chovala  zatím  v  náruči  roztomilou  dcerušku,  plod  ne- 
šťastné své  lásky,  a  rozvažujíc  o  svém  neštěstí  a  o  své  hanbě,  div  si 
nezoufala  a  byla  by  se  nejraději  i  se  svým  poupátkem  propadla  do 
země.  Kolikrát  jí  napadlo,  aby  skočila  i  s  dítětem  do  rybníka  za  ves- 
nicí, hluboko  do  rákosí,  a  ukončila  tak  rázem  svoje  trápení,  ale  vždy 
vzpomněla  si  za  včas,  že  bůh  dopouští,  ale  neopouští,  že  koho  miluje, 
křížkem  navštěvuje;  vzpomněla  si,  jak  pan  farář  samovrahy  s  kazatelny 
zatracoval  a  jak  jim  odpíral  i  posvěcenou  zemi  na  vesnickém  hřbitůvku. 
Viděla  ještě  živě  v  duchu,  jak  zakopali  za  jejího  mládí  oběšence  v  koutku 
za  hřbitovem,  jakoby  to  nebyl  ani  člověk,  a  ani  březového  křížku  mu 
tam  nedali.  A  každý,  jda  kolem  rozkřičeného  místa  toho,  pokřižoval  se 
tu  jako  před  strašidlem.  Bože,  aby  ji  snad  tak  zakopati  měli;  ne,  ne  — 
nechtěla  na  to  ani  pomysliti,  aby  nemela  spáti  se  zesnulými  rodiči  svými, 
jež  bůh  hanbou  její  ušetřil,  v  jedné  posvěcené  zemi.  A  pak,  co  zavinil 
ten  ubohý  brouček,  že  pomýšlela,  aby  přetrhla  nitku  jeho  života,  sotva 
že  mu  jej  dala?  Zda  by  nežaloval  na  ni  těžce  před  soudnou  stolicí  boží? 

A  mladinká  matka,  zatracujíc  v  duchu  bezbožnou  myšlenku,  kterou 
jí  ďábel  sám  vnuknul,  pochytla  dcerušku  do  náruči,  počala  ji  hýčkat 
a  náruživě  líbat,  a  zahleděvši  se  do  těch  nevinných,  jasně  zářících 
modrých  oček,  vzpomněla  si  na  šťastné  a  blahé  chvíle  v  náruči  hrdého, 
sličného,  nevěrného  hocha,  a  zaštkala  hlasitě.  Byl  to  zoufalý  výkřik 
bolesti,  jež  zaryla  se  jí  do  srdce,  jako  červ  do  růžového  kalichu  von- 
ného poupěte,  a  hlodala  na  něm  hodinu  za  hodinou,   den  za  dnem  .  .  . 

Otec  Naxerův,  který  se  bál,  aby  svedené  děvče  nedělalo  synu  jeho 
při  svatbě  žádných  překážek,  nabídl  Bětušce  na  lesnaté  stráni  nad  po- 
tokem podrchanou  pastoušku  za  obydlí,  jež  patřila  ke  statku  dole  pod 
strání,  a  malou  pomoc  pro  dítě.   Vstup  do  statku  jí  na  dobro  zakázal. 

Bětuška  nechtěla  o  nějaké  almužně  z  rukou  pyšného,  necitelného 
sedláka  z  počátku  ani  slyšeti,  spoléhajíc  na  své  zdravé  ruce  a  lidskou 
útrpnost,  ale  když  ji  s  děckem  nikde  do  práce  přijati  nechtěli  a  ona 
mimo  to  i  mnohé  perné  slovo  ba  i  pošklebek  z  úst  zlomyslných  vy- 
slechnouti musila,  vzala  chuďas  ještě  ráda  tím  za  vděk,  co  jí  drsná 
ruka  boháčova  v  chudou  náhradu  za  její  muka  a  čest  ztracenou  uštědřila. 

A  tak  odstěhovala  se  kdys  za  časného  zlatého  jitra  do  chaloupky, 
chudá  a  opuštěna  jako  ten  baráček,  jenž  byl  nyní  jejím  majetkem, 
a  zasmušilá  jako  ty  borovice,  jež  za  večera,  když  vítr  do  nich  zalehl, 
zašuměly  dítěti  jejímu  tesklivou  ukolébavku. 
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Nemajíc  jiného  zaměstnání  a  nemohouc  ani  malého  červika  ne- 
chati dlouho  o  samotě,  Bětuška  za  dne  tu  onde  podělkovala  a  několi- 
kráte chodila  se  dívat  do  chaloupky,  aby  dítě  uspala  neb  nakrmila. 
Večer  pak  až  do  pozdní  noci  seděla  doma  u  blikavého  kahance,  div  si 
u  něho  oči  nevykoukala,  a  pletouc  punčochy  neb  šijíc  košile  pro  lidi, 
tiše  plakávala  a  bělila  režné  plátno  hojně  perlícími  se  slzami,  co  zatím 
robátko  v  kolébce  u  jejích  nohou,  nevědouc  ještě  o  matčině  bolesti, 
sladce  ze  sna  se  usmívalo  jako  zlatokřídlý  andělíček. 

Dole  ve  vsi  bylo  již  dávno  temno,  ale  z  oken  chaloupky  pod  bo- 
rovicemi na  stráni  kmitalo  ještě  světlo  jako  bludička,  jako  pláčem  vy- 
haslé Bětuščiny  oči;  a  zahlédl-li  to  vzdálené  světélko  vysoko  nahoře 
některý  z  pozdních  spáčů  dole  na  vsi,  vždy  prohodil:  „Bětka  ještě 
svítí;  bůh  sám  ví,  že  se  ta  holka  neunaví!" 

Ba  unavila  se:  žal,  jenž  na  srdci  jí  hlodal,  starost  o  dítě,  o  vý- 
živu, práce  za  dne  a  několikeré  pochůzky  denně  vzhůru  na  vrch  do 
chaloupky,  pak  denní  bdění  do  pozdní  noci  podkopaly  za  tri  léta  Bětuš- 
čino  zdraví  úplně.  Z  růžolící,  zdravím  kypící  děvušky  stal  se  pouhý 
stín;  každý  na  ní  viděl,  že  má  na  kahánku,  ubožák! 

Ulehla.  Milosrdní  lidé  opatřili  jí  dítě  a  poskytli  nějaké  to  sousto; 
také  starý  Naxera,  budiž  to  na  jeho  chválu  řečeno,  na  Bětku  neza- 
pomněl, takže  netrpěla  nouzí.  Chtěl  rázem  napravit,  čím  se  na  ní  byl 
provinil.  Ale  bylo  pozdě.  Možná,  že  chtěl  také  jen  lidské  pomluvě 
zacpati  ústa. 

Vácslav  ani  nedoslechl,  že  Bětuška  stůně.  Byl  se  již  před  rokem 
oženil  s  Lenkou  sedláka  Kratochvíla,  kterou  mu  otec  vyhlídl,  a  hospo- 
dařil s  ní  na  statku  v  sousední  vesnici.  Teprv  zvěst  o  Bětuščině  smrti 
donesli  mu  na  statek  a  její  vzkaz,  že  mu  provinění  jeho  ze  srdce 
odpouští. 

Zatřásla  jím  zvěst  tato  a  probudila  v  něm  na  chvilku  uhýčkané 
svědomí,  ale  jen  na  chvilku;  za  pár  dní  zapomněl  hrdopýšek  na  vše, 
jako  když  to  do  vody  hodí.  I  poslední  vzpomínka  zarostla  mechem 
zapomenutí.  Však  by  s  ním  Bětuška  nebyla  udělala  žádné  velké  štěstí, 
jako  je  neudělala  Lenka  Kratochvílova!  Lépe  jí  bylo  tam  zapomenuté 
pod  chladným  hřbitovním  drnem. 

Sirotka  ujala  se  obec  a  dala  jej  chudému,  ale  poctivému  domkáři 
a  počestné  jeho  ženě  na  vychování.  Malá  Madlenka  byla  věrný  obrázek 
své  matky  a  rostla  jako  z  vody.  Šestnáctým  rokem  bylo  z  ní  děvče 
jako  květ  a  mnohý  selský  synek  tajně  po  ní  zatoužil,  ale  co  s  chudou 
dívčicí,  která  neměla  ani  jména  po  otci !  A  tak  byla  Madlenka  krásnou 
růží,  jíž  mnohý  si  přeje,  ale  kterou  pro  bodavé  trny  do  své  zahrádky 
přesadit  se  bojí.  Madlenka  to  cítila,  ale  hodila  to  po  větru.  Byla  veselá 
a  do  práce  jako  oheň:  zpěv  a  práce  byly  jejím  potěšením. 

Tak  ji  seznal  mladý,  švarný  dělník  Hampl.  Nabídl  jí  svoji  ruku, 
a  děvče,  které  bylo  na  světě  samo  jako  kůl  v  plotě,  jako  hruše  v  poli, 
přijalo  ji. 

Za  pár  neděl  měla  chaloupka  pod  borovicemi,  po  mnohá  léta  opu- 
štěná a  zádumčivými  sny  a  pavouky  obetkaná,  nové  obyvatele;  hospo- 
dařili v  ní  Hampl  s  Madlenkou. 
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Hampl  byl  přičinlivý,  dobrého  srdce,  ale  prchlivec.  Madlenku  měl 
upřímně  rád  a  střežil  ji  jako  oko  v  hlavě;  ba  každý  její  krůček  úzkost- 
livě opatroval.  Ta  přílišná  láska  byla  však  Madlenčiným  neštěstím; 
počalť  ji  Hampl  pro  každý  sebe  nevinnější  úsměv,  jímž  opětovala  cizí 
zdvořilost,  stíhat  žárlivostí.  Zpočátku  zahrnoval  ji  výčitkami,  později  se 
na  ni  osopoval,  hašteřil  se  s  ní  a  posléze  ji  dokonce  trýznil.  A  tento 
spůsob  nakládání  se  ženou  stal  se  pak  Hamplovi  zvykem. 

Uplynula  tak  pomalu  čtyři  dlouhá  léta.  Veselá  jindy  žínka  stala 
se  zamlklou  a  život  ji  počal  netěšiti. 

Proti  muži  svému  však  nikdy  nereptala,  aniž  si  do  něho  komu 
postěžovala.  Věděla,  že  má  přece  jen  dobré  srdce,  a  pak  nemohla  za- 
pomenouti, že  jí,  nemanželskému  dítěti,  zadal  svobodu  svou  a  osud 
svůj  k  jejímu  připoutal.    Proto  raději  trpěla. 

Jedinou  radostí  její  v  těch  dobách  trudných  byl  malý  modrooký 
Jeníček,  jenž  se  jí  hned  prvního  roku  manželství  narodil.  Byl  jako 
jezulátko.  Celý  po  matce,  jen  plavé  kučery  zdědil  po  otci.  Matka  si 
ho  hleděla  jako  obrázku.  Každou  chvilku  oddechu,  kterou  jí  práce 
popřávala,  věnovala  svému  dítěti,  čistila  je,  že  bylo  jako  z  kmentu, 
povídala  mu,  hrála  si  s  ním  a  vyzpívala  mu  tisíckrát  všecky  písničky, 
jimž  se  byla  z  mládí  u  svých  pěstounů,  v  kostele  a  na  pastvišti  naučila. 

A  chlapec  chápal  podivuhodně.  Stal  se  na  výsluní  mateřské  lásky 
a  ve  vábném  okolí  pastoušky,  obetkaném  tisíci  zvuky  a  čarami  kouzelné 
přírody,  na  svá  léta  až  příliš  rozumným,  vnímavým  a  citlivým.  Vida 
matku  někdy  v  koutku  tiše  plačící,  přitulil  se  k  ní,  objal  ji  kolem 
krku  a  hladě  a  líbaje  ji,  ptal  se  neustále:  „Proč  pláčeš,  maminko? 
Udělal  ti  zas  něco  tatínek?"  a  slzy  leskly  se  mu  lítostivě  v  modrých 
velikých  očích. 

Trýznil-li  Hampl  ženu  svou,  schoulil  se  Jeníček  do  koutka  u  po- 
stele, chvěl  se  jako  ratolístka  bouří  zmítaná  a  naříkal,  až  srdce  usedalo; 
nebo  držel  se  křečovitě  šatů  matčiných  a  s  nářkem :  „Maminko,  drahá 
maminko!"  vztahoval  ručku  proti  zuřícímu  otci,  jakoby  blesky  hněvu 
jeho  zachytiti  chtěl,  aby  maminku  nezasáhly. 

Můžeme  směle  říci:  Jeníček  miloval  matku  veškerou  horoucností 
svého  malého  dětského  srdéčka,  otce  však  se  bál  jako  živého  ohně. 
K  němu  nikdy  se  nelichotil,  když  přišel  v  poledne  a  večer  z  práce 
domů,  nikdy  nezavěsil  se  mu  na  hrdlo,  a  vítal  jej  a  ruku  mu  líbal  jen 
proto,  poněvadž  ho  k  tomu  matka  naváděla,  snažíc  se  tak  jednak  vy- 
rovnati protivu,  v  jednání  chlapcově  k  otci  a  matce  stále  nápadněji  se 
jevící,  a  jednak  vštěpujíc  do  úrodné  půdy  mladého  srdéčka  cit  vděčnosti 
za  to,  že  jej  otec  živil.    Však  neživil  jej  dlouho. 

Jednoho  večera  nešel  Hampl  dlouho  z  práce  domů.  Madlenka 
nevěděla,  čím  si  to  má  vysvětlit.  Co  chvilku  vyběhla  před  chaloupku, 
aby  se  podívala,  jestli  muž  nejde,  ale  vždy  vrátila  se  do  světnice 
z  prázna.    Začal  se  jí  zmocňovati  nepokoj. 

Venku  zuřil  divoký  vichr  a  od  západu  hnaly  se  k  vesnici  černé 
mraky  s  divokou  blýskavicí.  Borovice  klátily  sebou,  sténaly  a  úpěly, 
v  lese  divě  to  hučelo  a  v  komíně  tesklivě  naříkala  Meluzina.  Vítr 
opíral  se  do  chaloupky  takovou  prudkostí  a  svištěl  kolem  stěn  a  dveří 
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a  drnčel  sklem  malých  okének  tak  prudce,  že  Madlenka  myslila,  že 
každou  chvilku  smete  vetchý  ten  baráček  dolů  se  stráně. 

A  otec  ještě  nešel.  Hamplová  již  tušila,  že  musilo  se  muži  jejímu 
přihoditi  nějaké  neštěstí,  neboť  ještě  nikdy  nezůstal  tak  dlouho  mimo 
dům.  Hodila  na  sebe  loktuši  a  chtěla  běžeti  do  lomů  asi  čtvrt  hodiny 
cesty  od  vesnice  vzdálených,  kde  Hampl  pracoval.  Ale  dítě  dalo  se  do 
nářku  a  chytlo  se  jí  za  sukně,  nechtíc  v  bouřné  noci  samo  zůstati 
doma  a  o  matku  se  strachujíc.  Co  dělat?  S  dítětem  přece  Hamplová 
do  té  bouře  odvážiti  se  nemohla.  Poručila  tedy  vše  vůli  pána  boha, 
usedla  s  dítětem  u  stolu  a  začala  se  modlit  ze  starého  nebeklíče,  jejž 
zdědila  po  matce. 

Venku  se  zatím  bouře  vzmáhala.  Celý  obzor  zatáhl  se  mraky, 
blesk  v  obrovských  hadovitých  podobách  stihal  blesk  a  hrom  rachotil 
z  hluboká  nad  lesy  a  budil  v  nich  steronásobnou  ozvěnu.  Nebe  bylo 
přímo  jakoby  otevřené. 

„To  je  zrovna  boží  dopuštění,"  posteskla  si  Hamplová  a  rozsvítila 
kus  svěcené  hromničky,  již  měla  jako  klenot  v  staré  malované  truhlici 
uschovanou. 

V  tom  se  vichr  poněkud  utišil. 

Hamplová  troufala  si  přede  dvéře  a  pátrala  ve  tme,  křižujícími 
se  blesky  děsivě  osvětlované.    Po  muži  posud  ani  památky. 

Nad  údolím  visely  mraky  jako  černé  plachty  a  ve  vzduchu  ozýval 
se  děsivý  hukot. 

„Pánbůh  nás  rač  chránit  všeho  zlého,"  zvolala  v  úzkosti  a  vrátila 
se  do  pastoušky. 

Sotva  zavřela  dvéře  za  sebou,  osvítilo  ostré,  pronikavé  světlo  denní 
září  celou  světnici  a  ohlušující  hromová  rána  zatřeštila  nad  údolím, 
že  zalomcovalo  to  chaloupkou  jako  v  zimnici.  A  druhá,  ještě  silnější, 
následovala  bezprostředně  za  první. 

Někde  blízko  za  vesnicí  rozlila  se  náhle  krvavá  záře  do  tmy  .  .  . 

Lesy  opakovaly  hromové  údery  hučivou  ozvěnou  a  nesly  je  jako 
hněvivý  rachot  na  temných  vrcholcích  svých  dál  do  bouřlivé,  černé  noci. 

„Pánbůh  s  námi,  někde  uhodilo.  Bůh  pomoz  nešťastníkům;  to  je 
zrovna  soudný  den,"  pokřižovala  se  Hamplová,  hledíc  oknem  na  rostoucí 
krvavou  záplavu,  a  chlapec  celý  poděšený  chytil  se  jejích  sukní  a  dal 
se  do  pláče. 

Na  sklo  okének  tleskly  těžké  krůpěje  deště  a  za  okamžik  drnčelo 
sklo  za  stálého  bleskotu  pod  návalem  zuřivého  lijáku,  spojeného  s  ledo- 
vými kroupami,  jako  když  bubnuje. 

V  tom  zabušeno  na  dvéře  chaloupky  a  závoveň  ozvaly  se  venku 
pomísené  hlasy. 

Hamplové  zlou  předtuchou  sevřelo  se  ňadro.  Odskočila  od  okna, 
pochytla  kahanec  a  běžela  otevřít. 

čtyři  dělníci,  do  poslední  nitě  promoklí,  vešli  do  síňky,  nesouce 
zkrvácené  tělo  lidské,  bleskotem  příšerně  osvětlované,  a  složili  je  ve 
světnici  do  kouta. 

„Potěš  vás  bůh,  Hamplová.  Kus  skály  padlo  vám  na  muže.  Varo- 
vali jsme  ho,  aby  se  tak  daleko  neodvažoval,  ale  neposlechl  nás.  Cekalo 
to  na  něho;  bůh  mu  buď  milostiv  a  vám  též." 
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Vypoulenýma,  ustrnulýma  očima,  jako  bez  duše,  pohlédla  na  ně 
Ham  plová,  nemohouc  vypraviti  ze  sebe  slova;  vněme  bolesti,  s  rukama 
sepjatýma,  padla  vedle  zohavené  mrtvoly  mužovy  na  kolena  a  rty  její 
bezděky  pohnuly  se  modlitbou. 

Venku  stále  se  blýskalo  a  hrom  z  hluboká  rachotil. 

Dělníci  celí  sklíčeni  vytratili  se  tiše  z  chaloupky,  aby  dali  zprávu 
představenému  a  četníkům. 

Hamplová  klečela  u  mrtvoly  jako  bez  duše,  až  vytrhl,  ji  z  tuposti 
chlapcův  pláč. 

Ohlédla  se  po  dítěti;  klečelo  jako  ona  u  postýlky  a  po  tichu 
vzlykalo.  Matčina  bolest  byla  jeho  bolestí.  Plakalo,  poněvadž  maminka 
plakala. 

„Pojď  sem,  Jeníčku,"  pravila  matka  lítostivě  vzlykavým  hlasem, 
„vidíš,  tady  leží  náš  tatínek;  umřel,  zabil  se  a  už  nám  nebude  více 
dávat  chlebíček." 

Vypukla  v  hlasitý  pláč,  přitiskla  náruživě  chlapce  ke  dmoucím  se 
iiadrům  a  zlíbala  mu  obličej. 

Chudinka  chlapec,  ač  jinak  důvtipný  a  moudrý,  ani  ještě  náležitě 
nechápal,  co  tatínek  vlastně  udělal,  že  zemřel.  Ale  vida  matku  tolik 
hořekující  a  vida,  že  tatínek  je  celý  zakrvácený,  že  se  nehýbe  a  má 
neobvyklé,  hrůzu  vzbuzující  vzezření,  pocítil  náhle,  že  to  musí  býti  něco 
neobyčejného,  něco  hrozného,  co  mamince  a  jemu  velmi  ubližuje.  Vždyť 
řekla  mu  přece  maminka,  že  jim  už  nebude  tatínek  dávati  žádného 
chlebíčka ! 

A  ubohý  chlapec  choule  se  bázlivě  do  matčina  náručí  měl  už  tím 
okamžikem  v  srdci  svém  jeden  z  ostrých,  jedovatých  šípů,  jichž  na  nás 
život  lidský  brousí  na  tisíce,  jednu  z  oněch  zmijí  krutého  neštěstí,  jichž 
uštknutím  nevyvinutý  posud  rozum  lidský  předčasně  uzrává.  A  věru, 
i  chlapec  náhle  o  celá  tři  léta  uzrál  na  rozumu.  Pochopil  rázem,  oč  jde, 
a  ač  neměl  otce  svého  ze  známých  důvodů  mnoho  v  lásce,  sevřelo  mu 
náhle  cosi  upřímnou,  prudkou  lítostí  útlé  srdéčko,  že  z  hluboká,  křečo- 
vitě s  matkou  zaštkal  a  zahořekoval.  Plakali  tak  spolu  dlouho,  do 
umdlení  .  .  .  Hamplová  nebožtíkovi  nadobro  odpustila.  , 

Sinavý  blesk,  jenž  chvílemi  oknem  do  světnice  zašlehl  z  dalekého 
obzoru,  kam  až  bouřka  zatím  nad  lesy  byla  se  přehnala,  příšerně  osvět- 
loval srdce  rvoucí  to  skupení   v  koutku  osamělé,   zádumčivé  pastoušky. 

Však  byla  to  hrozná  noc,  k  nepřečkání,  a  vtiskla  se  Hamplové 
nesmazatelnou  pečetí  na  čelo.  Lidé,  vidouce  ji  druhý  den  jako  straši- 
delný stín  vléci  se  s  dítětem  k  představenému  a  na  faru,  říkali,  že  se- 
stárla  o  deset  roků  a  na  pólo  sešedivěla.  I  ty  borovice  na  stráni  nad 
chaloupkou,  v  níž  hostem  byl  již  jen  smutek  a  neštěstí,  staly  se  zasmu- 
šilejší a  jehličím  jejich  táhl  prý  pod  večer  a  celou  noc  divný  žalostivý 
zvuk  . .  . 

Vždyť  prý  i  až  do  Hamplová  pohřbu  v  pastoušce  strašilo  1  Pozdě 
v  noci  osvítila  prý  se  náhle  obe  její  okénka,  světla  přibývalo  a  při- 
bývalo, až  byla  celá  pastouška  i  s  borovicemi  jako  v  jednom  ohni.  Na 
vsi  myslili,  že  v  chaloupce  snad  hoří.  Náhle  zář  uhasla  a  chaloupku 
i  borovice  zastřela  zas  čirá  tma.  A  tak  stalo  prý  se  po  třikrát  1  Teprv 
když   posvěcená   země   hřbitovní   přijala   tělo  Hamplovo  do  svého  lůna, 
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našel  prý  duch  jeho  pokoje,  jejž  tížila  vina,  že  Hampl  za  živa  se  ženou 
tak  zle  nakládal  a  zkrušiv  jí  život  vlastní  vinou  pak  zanechal  ji  s  dí- 
tětem v  bídě  a  zármutku  .  .  . 

Však  byl  to  také  pro  Hamplovou  perný  oříšek  k  louskání!  Měla 
se,  dokud  byl  Hampl  živ  a  o  živobytí  se  staral,  v  chaloupce  co  oháněti, 
aby  obstarala  celou  domácnost,  vše  poklidila  a  očistila  a  ošetřila  ma- 
lého Jeníka;  a  nyní  uvalena  na  její  usouzenou  hlavu  i  starost  o  výživu. 
Kam  se,  ubohá,  poděje?!  Milosrdenství  lidské  v  mnohém  jí  polehčilo, 
ale  hlavní  záchranou  Hamplové  byly  její  pracovité,  zmozolené  ruce  a  její 
zdravá  neúmorná  mysl,  jež  nezoufala  a  neztrácela  důvěry  v  sebe  a  skálo- 
pevně věřila  v  pomoc  božskou.  „Neztratila  jsem  se  dřív,  neztratím  se 
ani  teď  se  svým  Jeníkem.  Bůh  dopouští,  ale  neopouští,  a  když  on  ne- 
chce, nespadne  ani  vrabec  se  střechy,  ani  vlas  s  hlavy  nesejde,"  říká- 
vala a  s  Jeníkem  na  ruce  chodila  v  úpalu  slunečním  bez  únavy  po 
vesnici  od  statku  ke  statku  a  hlásila  se  o  práci. 

Našla  jí  s  dostatek  a  mozolila  a  lopotila  se  na  svého  Jeníčka 
a  pro  jeho  budoucnost  mateřsky  věrně  a  poctivě  až  do  skonání 

III. 

To  bylo  nějakého  podivu  v  Ohraženici  a  Habřině:  u  Naxerů  za- 
milovali si  do  opravdy  sirotka,  jejž  sedlák  přijal  za  vlastního.  Jako 
kdyby  z  čistá  jasná  jaro  bylo  nadýchalo  do  statku  Naxerova  svých  nej- 
krásnějších čar  a  kouzel.  Vše  bralo  tam  na  sebe  jinou  podobu:  tvrdá 
drsná  kůra  Naxerova  srdce  počala  táti,  a  jindy  zamlklá,  bledá  selka, 
jež  neměla  u  svého  muže  zrovna  na  růžích  ustláno,  počala  znovu  kvésti 
a  švitořila  jako  vlaštovka.  A  nebylo  také  divu.  Co  se  jí  Vácslav  na- 
vyčítal,  že  rod  jeho  vymře  bez  potomků  a  o  statky  rozdělí  se  příbuzenstvo, 
co  se  jí  načinil  a  viny  toho  jediné  na  ni  se  nasvaloval!  Lásku  jeho 
k  ní  dávno  již  rozvál  chladný  vichr  lhostejnosti  a  drsného  chování. 
Poslední  léta  Naxera  chodil  zasmušilý  a  za  celý  den  už  skoro  ani  ne- 
promluvil, a  musil-li  promluviti  někdy,  byla  to  slova  nevlídná,  pichlavá, 
ba  nezřídka  se  i  -na  ženu  hrubě  osopil.  Večer  strávil  obyčejně  v  hospodě. 
Selka  s  lirůzou  pozorovala,  že  muž  začíná  se  opíjeti  a  hospodářství 
zanedbávati.  „Mám  víc,  než  zač  vypiju,"  byla  jediná  Vácslavova  odpověď 
na  jemné  výčitky  a  prosebné  domluvy  Lenčiny.  Nechtěla-li  poštvati  na 
svou  hlavu  hromobití,  Lenka  raději  umlkla  a  v  pláči  probděla  mnohou 
noc  až  do  svítání  — 

To  vše  nyní  jakoby  šlehnutím  čarovného  prutu  náhle  se  změnilo. 
Malý  Jeníček  byl  ten  čaroděj.  Ač  zůstal  zamlklý  a  zadumčiv,  zdomácněl 
přece  dosti  brzo  u  Naxerů  a  s  ním  přistěhovaly  se  spokojenost  a  štěstí 
na  statek.  Naxera,  ten  zasmušilý,  nevlídný,  nemluvný  a  pánovitý  Naxera, 
zkrotí  jako  děcko.  Zapomněl  hospod  a  pití  a  po  denní  práci,  již  konal 
s  čeledí  v  polích,  trávil  krásné  letní  večery  s  Lenkou  a  Jeníčkem  na 
zápraží  před  statkem,  pod  košatou  hruší  na  prostranném,  čistě  ume- 
teném dvoře  nebo  na  vonném  trávníku  v  rozlehlé  stinné  zahradě,  do 
níž  vrátky  vcházelo  se  ze  dvora.  Houpal  Jeníka  na  kolenou,  hrál  s  ním, 
čtveračil  a  plným  hrdlem  smál  se  neb  divil  jeho  vtipným  nápadům,  jeho 
spůsobnosti.  „Z  toho  kluka  bude  nejmoudřejší  a  nejpořádnější  hospodář. 
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jaký  kdy  byl  na  vsi;  dobře  ho  nebožka,  bůh  jí  dej  radost  věčnou, 
vedla,"  říkával  a  Lenka  byla  na  slova  ta  v  duchu  pyšná,  jako  kdyby 
to  bylo  vlastní  její  dítě.  Ba,  vždyť  to  opravdu  byl  klučina  skoro  z  Vácsla- 
vovy  krve.  Lenka  znala  dávný  poklesek  mužův  —  lidé  jí  ho  donesli  — 
zatracovala  jej  mnohdy  v  duchu,  ač  nikdy  se  Vácslavovi  o  něm  ani 
slovem  nezmínila;  dnes,  bůh  jí  odpusť,  skoro  mu  blahořečila.  Vždyť 
krom  nadání  překlenul  mrazivou  propast,  která  šíř  i  hloub  kladla  se 
mezi  ni  a  Vácslava,  mezi  jeho  a  její  štěstí.  „To  dítě  nám  zrovna  bůh 
seslal,"  říkávala  Lenka  vždy  v  duchu  a  vynakládala  všecku  péči,  všecku 
lásku,  aby  mu  matku  nahradila  a  spolu  napravila,  čím  Vácslav  kdysi 
na  Bětušce  se  provinil.  Jeníček  stal  se  do  opravdy  Lenčiným  mazánkem ; 
vlastní  dítě  nebyla  by  mohla  míti  radši. 

„Selka  se  pro  to  dítě  ještě  utluče.  Což,  ono  je  toho  hodno,*  říká- 
vala čeládka  mezi  sebou,  jíž  se  to  u  Naxerů  nikdy  tak  spokojeně  a  ve- 
sele nesloužilo  jako  právě  teď. 

„Pán  bůh  neskládej,  aby  toho  hocha  měli  tak  ztratit;  bylo  by 
tu  boží  dopuštění.  S  hospodářem  by  nikdo  nevydržel  a  hospodyně  by 
měla  z  toho  smrt." 

„Však  to  tu  na  statku  také  všecko  omládlo,  co  je  tu  ten  sirota; 
dřív  tu  byla  beztoho  už  učiněná  spoušť;  bezmála  by  se  nám  tu  bylo 
zastesklo,  anebo  bychom  se  byli  musili  rozutíkat." 

Tak  a  jinak  se  mluvilo  a  soudilo.  A  čeleď  o  překot,  kdy  a  jak 
jen  mohla,  dávala  Jeníčkovi  na  jevo  svou  náchylnost  a  přízeň.  Vždyť 
byl  příčinou,  že  i  jí  vedlo  se  lip  na  statku. 

Ale  štěstí  u  Naxerů  pojednou  se  zakalilo;  snad  že  ho  bylo  z  po- 
čátku příliš  mnoho  najednou. 

Po  rozkošném  létě  na  podzim,  kdy  na  zahradách  poslední  jablka 
byla  sčesána,  listí  na  stromech  pomalu  žloutlo  a  opadávalo  a  mlha  z  rána 
a  pod  večer  počínala  se  pozvolna  již  ukládati  po  trávnících,  selka  náhle 
dala  se  do  postonávání,  až  ulehla.  Zavolali  lékaře  a  ten  prohlásil,  že  hospo- 
dyně rozstonala  se  zlou  horečkou  a  řekl  také  stranou  Naxerovi,  aby  se 
připravil  na  nejhorší.  A  dobře  předvídal ;  za  týden  byla  selka  na  prkně. 

Byl  to  u  Naxerů  poplach  k  nepopsání ;  starý  řád  obrácen  byl  na 
statku  vzhůru  nohama.  Sedlák  po  pohřbu  hospodyně  byl  jako  vyměněn 
a  žalostí  přímo  bez  sebe.  Teprve  nyní  poznal,  co  v  nebožce  ztratil. 
Chodil  jako  bludná  ovce,  pro  nic  na  světě  neměl  smyslu  a  upadal  do 
své  dřívější  zasmušilosti  a  nemluvnosti.  Není  divu,  že  i  Jeník  při  tom 
zle  pochodil.  Dřívější  příchylnost  a  vlídnost  Naxerova  k  němu  nyní 
valně  ochabla;  vždyť  scházel  ten  pobouzející  a  zároveň  smírný,  jemný, 
sprostředkující  Lenčin  duch.  Láska  Naxerova  a  Lenčina  sešla  se  a  sou- 
středila na  Jeníkovi ;  jeden  miloval  ho  k  vůli  druhému.  Dnes,  kdy  něžný 
tento  ohled  smrtí  Lenčinou  vzal  náhle  za  své,  Jeník  pro  Naxerů  pozbyl 
dřívější  ceny.  Místo  milovaným  Jeník  stal  se  nyní  —  jen  trpěným  na 
statku. 

Ještě  hůře  bylo,  když  Naxera,  dav  oblomiti  se  dohazovači  a  ná- 
hončími, o  příštím  masopustě  znova  se  oženil  a  hned  v  prvním  roce 
nového  manželství  svého  slavil  krtiny  potomka  z  vlastní  krve,  prvoroze- 
ného syna  ...  Tu  Jeník,  kterému  nad  to  nová  hospodyně  hned  z  po- 
čátku  nepřála,   stal  se   ve   statku  na  dobro  pátým  kolem  u  vozu,   ba 


106  Josef  Kuchař: 

přímo  obtížným  hospodáři  i  hospodyni,  která  každou  chvíli,  kde  a  jak 
jen  mohla,  ubohého  sirotu  šidila  a  hospodáře  na  něj  nasazovala.  Kdyby 
Naxera  nebyl  se  bál  „lidských  hub"  a  vyčítavých  domluv  velebníčkových, 
jemuž  dal  slovo,  a  kdyby  jej  spolu  nebyla  zdržovala  úcta  ku  památce 
nebožčině,  byl  by  Jeníka  ze  statku  jistě  vystrnadil.  Však  měl,  chuďas, 
místo  vykázáno  již  jen  v  čeledníku;  do  světnice  hospodáři  a  hospodyni 
na  oči  nesměl.  To  náhlé  odstrkování  nevlídné  a  nemilosrdné  ubohého 
hocha,  nemajícího  živou  duši  na  světě,  nesmírně  bolelo;  vzpomínaje 
lásky  plné  náruči  matčiny  nejednou  nepozorovaně  ze  statku  se  vytratil 
a  zatoulal  se  až  na  ohraženický  hřbitov  a  tu  v  jednom  jeho  koutku, 
kleče  na  té  hromádce  černé  prsti,  pod  níž  matčino  upřímné  a  věrné 
srdce  odpočívalo,  chuďas  sirota  hořce  a  lítostně  si  zaplakal. 

Světlý,  radostný  paprsek  padl  do  sklíčenosti  Jeníkovy,  když  začali 
posýlati  jej  příštího  jara  do  blízké  Ohraženice  do  školy.  To  byla  v  jeho 
životě  událost.  Čiperný,  probudilý  hoch  viděl  před  sebou  otevřený  nový 
svět.  Vždyť  směl  teď  denně  bez  bázně  dlíti  pastoušce  a  místům  na 
blízku,  které  byly  jeho  vlastním  domovem  a  dětskému  jeho  srdci  tak 
milý,  tak  drahý,  ba  mohl  je  i  navštěvovati.  Bože,  co  se  mu  po  nich, 
co  jich  byl  vzdálen,  nastýskalo !  —  Viděl  na  chaloupku  a  borovice  z  okna 
školní  světnice,  a  mnohdy  zdálo  se  dumavé  dětské  jeho  mysli,  zapředené 
do  bývalých  šťastných  snů,  že  otevírají  se  dvéře  pastoušky  a  maminka 
se  objevuje  v  nich  s  malým  kudrnatým  klučinou  .  .  . 

Z  těch  blažených  sladkých  vidin  vyrušilo  Jeníka  vždy  jemné  na- 
pomenutí starého  vlídného  učitele,  vidoucího  zraky  chlapcovy  místo  do 
abecedy  upřeny  oknem  nehybně  a  snivě  vzhůru  na  stráň  ...  A  Jeník 
zardělý  studem  jako  pivoňka,  že  byl  v  roztržitosti  postižen,  dával  pak 
pozor  dvojnásob.  Však  brzo  předstihl  v  učení  všecky  své  spolužáky. 

Starý  učitel  byl  s  Jeníkem  jak  náleží  spokojen,  ba  měl  ho  pro 
jeho  chápavost,  jeho  tichou  zadumčivou  mysl  a  pěkné  jeho  spůsoby 
i  v  lásce.  Ale  nejvíce  líbila  se  mu,  starému  muzikantu,  na  chlapci  ho- 
roucí jeho  dychtivost  po  houslích  a  zpěvu.  Častokráte,  když  po  škole 
odrostlejší  chlapce  ve  zpěvu  a  hře  na  houslích  cvičil,  zastihl  Jeníka 
naslouchajícího  horlivě  buď  pod  okny  školní  světnice  nebo  v  předsíni 
za  dveřmi.  I  smiloval  se  nad  hochovou  touhou  žhavou  a  vzal  jej  zdarma 
do  cviku;  vědělť  starý  učitel,  že  Naxera  nebyl  by  na  to  věnoval  ani 
haléře.  Dost  nerad  posýlal  sirotu  do  školy  a  byl  by  jej  nejraději  nechal 
pomáhati  po  celý  den  čeledi  a  růsti  jako  dříví  v  lese. 

Tak  míjela  léta  a  z  Jeníka  stal  se  zatím  statný  hezký  hoch  a  na- 
dějný muzikant.  Více  než  ne  mnoho  umělý  učitel  učinila  při  tom  samo- 
rostlá  Jeníkova  vloha.  Starý  kantor  byl  pyšen  na  svého  učně  a  o  slav- 
nostních mších  bral  ho  s  sebou  do  kostela  na  kruchtu,  aby  vypomáhal. 
Vesničanům  i  přespolním  bylo  vždy  dvakráte  pobožněji  na  mysli,  když 
Jeník  v  kostele  hrál  neb  zpíval,  ba  zdálo  se  jim,  „že  —  bůh  račiž  od- 
pustiti —  i  sám  velebníček  s  větší  chutí  sloužil  mši  svatou". 

Ale  Naxera  byl  zloboh ;  náhle  vzal  si  do  hlavy,  že  Jeník  na  kůr 
nesmí.  Maje  vlastního  syna  zakrslíka  a  nezvedu  stal  se  na  dovednost 
a  nadání  Jeníkovo  a  jeho  oblíbenost  u  lidí  žárlivým;  nechtěl,  aby  „cizí 
žebrota",  kterou  z  milosti  živil,  přerostla  vlastní  jeho  krvi  přes  hlavu. 
A  nedal  obměkčiti  se  žádnými  domluvami  ani  učitelovými  ani  farářovými. 
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V  neděli  a  o  svátcích  Jeník  musil  „na  hrubou"  zůstati  doma.  Hospodář 
mu  pohrozil,  že  jej  na  místě  vyžene,  neuposlechne-li,  a  vynadal  mu 
„nevděčníků"  a  „spanštělé,  dolízavé,  žebrácké  čeládky". 

To  bylo  pro  citlivou,  snivou  duši  Jeníkovu  přespříliš.  Ten  kus 
suché  kůrky  chleba  na  statku,  nevlídně  po  léta  mu  podávaný  a  jeho 
slzami  smáčený,  zhnusil  se  mu  nyní  na  dobro.  Kdysi  z  rána  ze  statku 
i  ze  vsi  zmizel  a  nevrátil  se  víc.  Marně  dlouho  po  něm  pátrali.  Lidé 
říkali  později,  že  zašel  prý  někam  do  světa  s  potulnými  sumáři. 

A  za  zmizelým  Jeníkem  v  prázdno  zasmušile  hleděla  s  ohraženické 
stráně  pastouška  pod  borovicemi,  na  dobro  teď  opuštěná  .  .  . 


IV. 

Více  než  půl  století  převalilo  se  zatím  nad  Ohraženicí  a  Habřínem. 
Svět  pokročil  i  pobloudil  za  ten  čas  a  nové  pokolení  zaujalo  místo  po 
starých.  Ti  spali  všichni  klidně  na  vesnickém  hřbitůvku  pod  lesem, 
a  nad  zapadlými  a  polozapomenutými  hroby  jejich  zašuměl  tesklive 
někdy  les,  zadrnčela  a  zaskřípěla  zrezavělá  náhrobní  tabulka  s  vybledlým, 
deštěm  zpola  smytým  nápisem,  zahvízdal  kos  a  zatloukl  drozd,  neb  roz- 
vlnila  se  z  jara  v  zlatých  paprscích  slunce  opojná  vůně  kaštanových, 
šeříkových  a  hlohových  květů.  Nic  nezbylo  tu  po  nich,  jen  dobré  jejich 
skutky,  obyčeje  a  mravy,  —  dávnověké  jejich  vzkazy  .  .  . 

Mnoho,  přemnoho  za  tu  dobu  se  změnilo,  ale  pastouška  nad  ohra- 
žeuickou  strání  pod  borovicemi  stála  tu  dosud.  Sestárla  značně,  zvráš- 
těla  a  sesmušněla.  Vypadala  bezmála  jako  vetchá  přihrbělá  stařenka 
nad  hrobem,  která  pranic  na  světě  již  nečiní,  leda  že  ještě  vzpomíná. 
Sedraná  chaloupka  snad  také  vzpomínala  dávných  časů,  zašlých  dějů, 
aneb  snad  byla  ztrnulá  a  hluboce  zamyšlena  nad  svou  pocuchanou  a  na 
pólo  rozmetenou  stříškou,  jíž  crčívaly  proudy  dešťové  na  strop  a  stropem 
do  světničky,  nad  svými  šedými  stěnami,  plnými  skulin,  jimiž  fučela 
vichřice  do  vnitř  své  divoké,  se  všech  úhlů  světa  sebrané  vzkazy,  nad 
svými  okénky  bez  rámů  a  beze  skla,  jimiž  za  hlubokých  nocí  z  pro- 
trhaných mraků  měsíc  chvílemi  do  vnitř  nahlížel,  aneb  zabloudilo  maně 
za  dne  několik  paprsků  slunečních,  aby  vyzlatily  opuštěné  a  zasmušilé, 
pavučinami  obetkané  ty  kouty  chaloupky,  jež  v  rámci  zamračených  bo- 
rovic vypadala  jakoby  zapomenutá  z  chmurné  pohádky,  již  nikdo  ua 
světě  již  nevypravuje. 

Ba,  byla  chuďas  pastouška  opuštěna  a  zapomenuta  na  dobro.  Ani 
vesnické  děti  v  ní,  jako  jindy,  více  si  nehrály.  Bály  se  jí  a  vyhýbaly 
se  jí;  byla  tak  nevlídná,  spustlá  —  skoro  strašila.  Vždyť  i  ten  obecní 
pastucha  nechtěl  v  ní  hledati  útočiště,  překvapila-li  jej,  když  pásl  na- 
hoře před  lesem,  náhle  divoká  bouře  s  deštěm  a  blýskavicí.  Zaobalil 
se  raději  houní  a  skrčil  se  pod  některý  hustý  keř  paseky  neb  lesního 
průhonu,  ano  svěřené  mu  stádo  zatím  blíže  něho  úže  se  shluklo  a  všecko 
se  třesouc  sestrkalo  hlavy  dohromady  a  trvalo  tak  mlčky  v  úzkostech, 
dokud  bouře  nepřehnala  se  nad  lesy  někam  do  dálky. 

Ale  ku  podivu:  —  náhle  dostala  opuštěná  pastouška  obyvatele. 
Bylo  to  asi  v  druhé   polovici  měsíce   května  po  letnicích.    To  bylo  pro 
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vesnici  ohraženickou  událostí.  Nenadálá  zvěst  tato  rozlétla  se  vesničkou, 
jako  když  uhodí  na  buben  .  .  . 

Přišla  se  zvěstí  tou  stará,  chudá,  ale  zachovalá  a  věrohodná  žena, 
jež  v  „horním"  lese  sbírala  po  celé  odpoledne  roští.  Vracejíc  se  již 
na  samý  večer  domů  blízko  kolem  pastoušky,  —  a  staré  pověrčivé  ženy 
se  v  tu  dobu  před  pastouškou  znamenaly  křížem  — ,  zaslechla  u  ní 
náhle  tichounké  žalující  zvuky  nějakého  hudebního  nástroje.  Plna  pře- 
kvapení a  údivu,  postanula  s  břemenem  svým.  „Snad  nějaké  čáry 
a  kouzla,"  pomyslila  si  a  obrátila  se  po  zvucích  k  chaloupce.  Před 
jejím  prahem  na  suchém,  špendlícím  vystlaném  mechu  pod  borovicí, 
o  její  kmen  zády  opřen,  sedel  s  houslemi  stařeček  bělovlasý  a  bělo- 
vousý, žebravému  šumaři  podobný,  a  hledě  upjatě  do  rozkvetlého,  von- 
ného, pozvolna  "smrákajícího  se  údolí  k  vesničce,  ze  skřipek  svých  vy- 
luzoval  podivné,  truchlivé  zvuky,  že  staré  ženě,  chvilku  naslouchající,  div 
nebylo  do  pláče.  Pozdravila  stařečka,  jenž  jí  a  ani  pozdravu  jejího 
nespozoroval,  a  kvapila  dolů  se  stráně.  Obrátila  se  ještě  na  samém 
svahu  a  zahlédla,  jak  stařeček  přestav  hráti,  náhle  vstal,  vstoupil  do 
chaloupky  a  staré  vetché  dvéře  zavřel  za  sebou. 

Ještě  téhož  večera  věděla  skoro  celá  vesnice,  co  stará  podruhyně 
nahoře  pod  borovicemi  před  zamlklou  pastouškou  viděla  a  slyšela,  a  no- 
vina ta  šla  od  úst  k  ústům,  od  chalupy  k  chalupě,  od  statku  ke  statku 
jako  po  řetízku,  a  chasa  na  svých  táckách  večerních  hovořila  o  tom  již 
na  návsi  pod  lipami. 

„Nějaký  pobuda,  —  kdož  ví,  co  kuje;  snad  špehoun  nebo  něco 
ještě  horšího,"  odsuzovali  jedni  hledíce  nedůvěřivě  vzhůru  na  stráň 
k  pastoušce. 

„Dejte  svatý  pokoj  —  špehoun  — ;  starý  zbloudilý  muzikant," 
soudili  dobromyslně  druzí. 

„Ano,  muzikant,  jenž  přišel  jako  Švanda  dudák  zahrát  do  pastoušky 
strašidlům  a  ukrátit  jim  dlouhou  chvíli,"  smáli  se  jiní. 

„Proč  nepřišel  raděj  mezi  nás,  —  byli  bychom  si  s  děvčaty  pro- 
skočili," litovali  někteří. 

„Bude  to  chuďas  starý,  jenž  nemá  asi  na  nocleh,"  bránili  milo- 
srdnější. 

„A  kam  ho  teda  všichni  rohatí  nesli  zrovna  do  té  barabiny;  tam 
mu  sotva  bude  zdrávo.  Proč  nešel  si  raději  nocleh  vyžebrat  do  vesnice," 
opět  jiní  rozumovali  a  doložili  ukazujíce  nahoru  klesu;  „Do  té  kukaně 
a  na  hřbitov  nešli  bychom  v  noci  ani  za  celý  svět." 

„Prosím  vás,  —  starý  nějaký  divous  —  inu,  muzikant,  —  ne- 
divte se;  má  třeba  pořádnou  opici  a  je  mu  jedno,  kde  se  z  ní  prospí," 
utrhační  jazykové  za  veselého  smíchu  ostatních  uštěpačně  brousili  svůj  vtip. 

„A  co  je  nám  po  toulavém  dědkovi;  nač  svrbí  nás  jeho  kůže. 
Jak  si  ustlal,  tak  si  lehne,  —  nechtě,  hoši,  těch  klepů  již  a  nedělejte 
baby  ze  sebe,"  horlili  někteří  a  při  tom  zůstalo.  Z  přítomné  chasy 
nikdo  již  o  nenadálém  obyvateli  pastoušky  toho  večera  se  nezmínil ; 
krátili  si  vespolek  chvíli  jiným  spůsobem,  —  jako  jindy  činili. 

Druhého  dne  šel  každý  na  vsi  již  časně  z  rána  za  svou  prací 
a  svým  zaměstnáním  a  na  hosta  v  pastoušce  se  zatím  zapomnělo.  Jen 
několik  nezvedených  výrostků  ze  zvědavosti   odvážilo  se  k  chatrči,  aby 
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na  ni  zevlovali,  —  ale  nepochodili:   pastouška  byla  prázdna.  I  soudilo 
se,  že  tajemný  dědoušek  šel  snad  dále  světem  po  svých. 

Téhož  dne  nadešel  překrásný  teplý  májový  večer.  Měsíc  stál  vy- 
soko v  úplňku  nad  mlčícími  lesy  jako  obrovský  zlatožlutý  kotouč.  Za- 
hrady bílým  květem  obalené,  chalupy,  náves  a  celá  krajina  tonuly  ve 
stříbřité  záři.  Vzduch  byl  průhledný  a  prosycen  sterou  vůní  lesa,  roz- 
kvetlých zahrad  a  pažitů.  Ani  větérek  se  nehýbal ;  vysoké  topoly  u  ryb- 
níka, v  němž  stříbrnými,  chvejnými  prouhami  měsíc  se  zrcadlil,  a  ko- 
šaté mohutné  lípy  před  kostelem  a  na  návsi  stály  v  té  záři  nehybný, 
ani  lísteček  nezaševelil,  všady  vládlo  neobyčejné  ticho;  jen  potok  pod 
strání  mezi  lukami  vedl  svou  jednotvárnou  bublavou  píseň  a  na  zá- 
pražích před  chalupami  zavzněl  ob  čas  klidný  rozhovor  vesničanů,  kteréž 
umdlené  po  celodenní  lopotě  rozkošný  májový  večer  ku  krátké  sladké 
zahálce  ven  vylákal. 

Ale  teď  otřásl  náhle  zvláštní  zvuk  tím  tichým  měsíčným  ovzduším 
jež  dřímalo  nad  krajem  jako  veliký,  snivý,  stříbrně  bílý  květ.  Zvuk  ten 
přišel  odněkud  s  hůry,  jakoby  les  byl  táhle  zavolal  ze  sna. 

Hovor  na  zápražích  umlkl,  vše  naslouchalo  s  údivem. 

A  opět  to  zavznělo;  tón  houslí  čistý  a  měkký,  dojemné  stýskavý 
ozval  se  jasně  večerním  tichem.  Zavzněl  s  hůry  od  pastoušky,  jež  s  ob-^ 
klopujícími  ji  borovicemi  v  záři  měsíčné  vysoko  tam  na  stráni  zdála  se 
jakoby  přilepena  na  modravou  šeř  půdy  nebeské. 

„To  jistě  hraje  ten  toulavý,  neznámý,  podivný  šumař,"  dorozumí- 
vali se  vespolek  vesničané  a  hned  umlkali,  aby  naslouchali.  Na  zá- 
pražích a  na  návsi  zavládlo  ticho  jako  v  hrobě. 

A  od  pastoušky  večerem  dál  zněla  nad  vesničkou  píseň  vroucí, 
něžná,  dumavá  a  tklivá;  ozývala  se  jako  dlouho  utajený,  z  hluboká 
duše  prýštící  se  stesk,  jako  přitlumený  lítostivý  pláč,  zachvívající  se 
jemně  jakoby  ozvukem  odněkud  z  dáli,  kde  mladistvými  sny  a  touhami 
svítalo.  Podobalo  se,  že  píseň  splývá  kouzlem  s  paprsků  měsíčních, 
že  vyrůstá  z  pestré  barevné  směsi  květů  lučních,  jabloňových  a  šeří- 
kových, že  zvučí  z  tajemně  šplounajících  vlnek  pod  strání,  že  line  se 
z  těch  v  daleké  modravé  šeři  nebeské  porůznu  rozkmitajících  se  a  po- 
mrkujících  hvězd,  nebo  že  dýše  z  toho  září  a  vůní  prosyceného  večer- 
ního ticha,  jež  sladkými  sny  obetkávalo,  obluzovalo  .  .  . 

Vesničané  ani  nedýchali.  Ty  čarovné  zvuky  rostly  jim  z  vlastních 
prsů,  tryskly  jim  z  vlastní  krve;  bylo  v  nich  kus  jejich  bytosti,  cosi 
z  jejich  tužeb,  starostí  a  žalů,  cosi  z  jejich  doufání  a  víry,  kus  smýšlení, 
cítění  a  dychtění  po  otcích,  bylo  v  nich  kus  jejich  jádra,  kus  vlastního 
jejich  života,  jenž  s  láskou  lpí  na  drahé  domovské  hroudě,  na  rodné 
půdě  .  .  . 

Byly  to  známé,  drahé  zvuky;  kde  se  vzaly  tu  se  vzaly,  zaletěly 
již  před  delší  dobou  odněkud  z  daleka  i  do  vesnice  ohraženické  a  pod- 
manily si  rázem  srdce  všech  bez  rozdílu  povolání,  stáří  a  pohlaví.  No- 
toval je  oráč  za  pluhem,  hospodyně  prozpěvovala  je  při  práci  i  u  krbu, 
myslivec  pískal  a  trilkoval  si  je  v  lese,  děvčata  ve  svatém  zanícení  mo- 
dlila se  jimi  nestřežena  ve  vážnějších  chvílích  života,  kdy  ňadra  pod 
pestrým  živůtkem  překypovala  citem,  vzruchem,  touhou;  pastucha  zvo- 
nivým  hlasem   pel  je   stádu,    stráni  a  lesům,   ba  i  sešedivělý  vesnický 
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učitel  hrál  je,  cele  jimi  zaujat,  na  svých  houslích  školákům.  Byly  to 
zvuky,  jež  padly  jakoby  s  modra  nebes  do  lidu,  v  lidu  a  na  jeho  rodné 
půdě  se  ujaly,  v  lidu  a  s  lidem  žily,  — těšily  jej,  povznášely,  konejšily, 
stýskaly  s  ním  a  žalovaly:  —  byly  to  zkrátka  dumavé  čarovné  zvuky, 
zvuky  prosté,  ale  hluboké,  duší  lidu  porosen é,  prosto- 
národní písně. 

A  píseň  ta  zněla  z  rána,  za  dne  i  pod  večer  na  lukách,  zněla 
polem  a  lesem,  zněla  doma  i  ve  škole,  na  návsi  a  v  hospodě;  zněla 
všemi  tóninami,  všemi  hlasy.  Ale  jako  dnes  z  těch  sumářových  skřipek 
měsíčním,  hluboce  mlčícím  večerem  zněla  od  pastoušky,  —  tak  vesni- 
čanům nezněla  ještě  nikdy,  nezněla  odnikud!  Ty  housle  přímo  čaro- 
valy, z  těch  skřipek  mluvila,  stýskala  duše  z  utajené  své  nevystihlé 
hloubi,  splýval  s  nich  zázrak. 

Píseň  dozněla.  Chvíli  potrvalo  na  vsi  hluboké  ticho,  pak  rozpou- 
tala se  bouře  potlesku  a  jásotu. 

„Ach,  to  byla  krása,  kde  se  to  v  tom  člověku  a  v  těch  houslích 
jen  vzalo,"  oddechl  a  ulevil  si  každý,  jakoby  byl  procitl  z  čarovného 
snu  o  zakletém  zlatém  zámku,  nebo  jako  by  se  byl  chvíli  díval  do 
otevřených  nebes.    A  projevy  obdivu  a  chvály  nechtěly  míti  konce. 

„Podivný,  tajemný  šumař"  stal  se  rázem  veledůležitou  osobou  a  mi- 
láčkem celé  vesnice.  Nikomu  nechtělo  se  dnes  do  spaní,  vše  dychtivě 
čekalo,  že  stařeček  ještě  zahraje.  O  jeho  osobě  pronášeny  zatím  nej- 
různější domněnky;  lid,  jakož  mu  obyčejem,  obetkal  jej  celým  poetickým 
předivem  lichotivé  báje.  Však  nikdo  z  celé  vesnice  ho  neznal  osobně, 
nikdo  neměl  ani  nápadu,  ani 'tuchy,  kdo  by  asi  ten  zázračný  muzikant 
byl  a  odkud  by  přicházel. 

My  však,  kteří  jsme  viděli  bludnému  šumaři  z  blízka  do  obličeje, 
měsícem  ozářeného,  a  ještě  hloub :  do  ňader  a  do  duše,  my  můžeme 
směle  říci:  v  tom  vetchém,  nahrbeném,  bělovlasém  a  bělovousém  sta- 
řečkovi a  jeho  zvětralém,  ale  ušlechtile  dobrosrdečném  obličeji,  z  něhož 
ještě  živě  zářily  dvě  snivé,  modré  oči,  nikdo  by  byl  nehledal  a  také  ne- 
poznal bývalého  statného  Jeníka  Hampla  z  Naxerova  statku,  i  kdyby 
jej  před  lety  byl  znal  osobně.  Tak  změnily  ubohého  léta  a  neúprosný 
kolotavý  světa  běh.  Ostatně,  z  bývalých  soudruhů  jeho  většina  pomřela, 
mnozí  odešli  do  světa,  a  ti,  co  zbyli  tu,  byli  schátralí  jako  on  a  dávno 
na  něj  zapomněli.  A  to  mladé  pokolení,  které  dnes  venku  pod  večerní 
oblohou  dlelo,  nadšeno  jeho  hrou  a  jí  dychtivo,  nikdy  o  něm  neslyšelo. 

Tak  byl  tu  v  rodné  vísce  mezi  svými,  na  rumech  svého  mládí, 
svého  dětského  světa,  uprostřed  toho  divukrásného  rozkvetlého  okolí, 
jež  kdysi  tak  horoucně  milovával,  se  všemi  svými  rodnými  vzpomínkami 
—  jen  osamělým  cizincem,  bludným  poutníkem.  Cítil  dobře,  že  je  na 
světě  sám;  proto  po  nikom  se  neptal,  nikoho  nevyhledával,  k  nikomu 
se  nehlásil.  Jen  k  rodnému  domku,  opuštěné  pastoušce  pod  borovicemi 
na  stráni,  zvetšelé  jako  on,  a  k  ustarané  matičce,  dřímající  skoro  celý 
lidský  věk  na  vesnickém  hřbitůvku  pod  zapadlým,  teď  zelenajícím  se 
drnem,  jejž  s  těží  jen  v  jednom  jeho  koutku  po  paměti  nalezl,  — 
k  jediné  drahé  matičce  —  roditelce  se  přihlásil  on,  sešedivelý  vděčný 
syn,  aby  jí  řekl,  že  je  zde  a  že  se  srdcem  svým,  horoucím,  milujícím 
srdcem    daleko   ze  světa   přišel  k  ní  oddaně  a  poslušně   na  vždy  složit 
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starou,  těžkou,  žitím  unavenou  hlavu,  již  ona  kdysi  ze  všech  jediná 
tak  upřímné  a  láskyplně  hladívala  a  líbávala. 

U  matčina  hrobu,  jejž  těžkými  slzami  skrápěl  a  na  němž  ze  všech 
vin  života  i  strastí  jeho  se  vyplakával,  byl  si  teprv  náležitě  vědom,  že 
té  nezištné,  upřímné,  všemohoucí  lásky  mateřské  později  vždy  v  životě 
svém  postrádal.  Trvala,  žel  bohu,  jen  na  krátce  a  to  ještě  za  útlého 
jeho  mládí,  —  ale  jemu  nesmazatelnou  pečetí  hluboce  vtiskla  se  do 
citlivého  srdce,  naplnila  celou  jeho  bytost;  a  teprv  později  v  živote, 
kdy  naučil  se  vážně  přemýšleti  a  vroucné  vzpomínati,  vžil  se  do  té  lásky 
mateřské  a  nadšené  i  bolestně  zároveň  jí  vzpomínával.  Byla  to  jediná 
láska  ženy,  jejíž  drahocennou  památku  uchoval  si  v  srdci  celým  dlouhým 
životem  až  na  jeho  konec,  až  k  mezníku,  jenž  odděloval  dvě  cesty: 
jednu  do  trnitého  života  zpátky  a  druhou  do  dalekých,  mlčelivých,  tem- 
ných krajů,  z  nichž  na  stezku  života  není  návratu  víc  a  po  nichž  do 
opravdy  se  mu  již  zastesklo. 

Tu  na  hřbitově  rodné  vísky,  po  níž  na  svých  bludných  cestách 
vždy  tak  toužívával,  matičce  na  blízku,  rozpomínal  se  na  celý  život 
svůj.  Ba,  mnoho  na  světě  přetrpěl,  mnoho  zkusil;  divné,  pestré  byly 
osudy  jeho  života,  ale  on  pohřbil  je  pro  ostatní  svět  hluboko  ve  svých 
ňadrech  a  své  ztýrané  duši  a  přišel,  aby  je  semkl  ještě  mlčelivými  stě- 
nami rodné  chaloupky  mezi  kolébku  a  rakev  přímo  do  květnatých  slad- 
kých vzpomínek  a  pohádek  mládí.  — 

Všemi  těmito  dojmy,  obrazy  a  vzpomínkami  byla  dnes  mysl  sta- 
řečka, vrátivšího  se  pod  večer  nahoru  do  pastoušky,  přeplněna  a  ne- 
obyčejně vzrušena.  A  když  nad  krásným  rodným  jeho  krajem,  jenž 
skvěl  se  celý  v  májové  nádheře,  měsíc  pozvolna  rozestřel  svou  kouzelnou 
stříbřitou  sít  a  ten  zvláštní,  tajuplný  modravý  přísvit,  jenž  duši  tak 
podivnými,  sladce  bolnými  obrazy  obepřádá:  tu  stařeček  pohnutím  div 
že  se  neudusil.  Ňadra  jeho  rozechvěná  se  dmula,  oči  se  leskly,  tváře 
pozarděly,  celá  podlomená  postava  jeho  se  oživila.  Byl  celý  od  hlavy 
až  k  patě  jakoby  ze  samých  citů  utkán;  chuďas  celý  jen  jen  se  tetelil: 
srdcem  jeho  prudce  to  bušilo,  tepnami  žhavě  to  proudilo,  v  hlavě  to 
vířilo,  celým  tělem  prochvívalo  to  jako  rozněcující,  sladký,  mocný  jakýs 
proud  .  .;-. 

Musil  si  ulehčiti.  Chopil  se  svých  skřipek  a  mlčícímu,  měsíčnou 
září  jakoby  luznými  sny  mládí  obetkanému  okolí  rodnému  z  horoucích, 
mocných  citů  svých  se  na  nich  vyzpovídal.  Mluvil  na  nich  upřímnými, 
dojemnými  zvuky,  jež  spočívaly  na  nejhlubším  dnu  jeho  duše,  naplňo- 
valy celou  jeho  bytost  a  řadou  let  s  ní  v  jedno  srostly  .  .  .  Pastouška 
s  pochmurně  vábným  okolím  borovic,  kus  zlatého  srdce  matčina  s  jeho 
láskou  a  utrpením,  hřbitůvek  se  svou  minulostí,  rodná  víska  se  svými 
ději  byly  těm  zvukům  podkladem,  hýly  jim  zdrojem  a  v  zdroji  tom 
obrážela  se  spolu  mysl  a  bytost  těch,  s  nimiž  stařeček  druhdy  se  tu 
stýkával,  —  a  na  dne  toho  zdroje  chvěla  se  a  zářila  rudá  krůpěj  vlast- 
ních jeho  starob,  muk  a  želů.  A  vše  to  bylo  prosté,  nenucené  —  ale 
vroucné,  dojemně  stýskavé. 

Stařečkovo  umění  ještě  jednou  vzpjalo  se  až  k  vrcholu,  zazářilo 
jako  jiskra  před  zhasnutím:  —  a  vlastní  jeho,  z  ňader  a  z  krve 
jeho   vytrysklá   píseň,   jež   slovem   i  nápěvem   z  širé   vlasti,    kde 
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zdomácněla,  i  do   rodné   vísky   dávno  jej    předstihla  a  k  níž  on  nikdy 
jako  její  tvůrce  se  nepřihlásil,  ozvala  se  nesmrtelná  z  jeho  houslí  zvukem 

čarovným,  dosud  neslyšeným,  vše  podmaňujícím. 

Vesničané  marně  dnes  čekali,  že  „starý  muzikant"  ještě  zahraje; 
v  okolí  pastoušky  zůstalo  ticho.  Sklamáni  tratili  se  zvolna  jeden  za 
druhým  do  svých  příbytků  a  na  vsi  za  nedlouho  zavládl  úplný  klid. 
Jen  rozkvetlé  jabloně  a  šeříky  těžce  voněly  a  noc  předla  nad  krajem 
dál  svou  tajuplnou,  opojnou  měsíční  báj  .  .  . 

V. 

Obyvatelé  ohraženičtí  od  pamětihodného  večera  po  několik  dní 
„starého  tajemného  muzikanta"  ani  neslyšeli,  ani  okem  nespatřili.  Jako 
by  se  byl  se  světa  ztratil.  Mrzelo  je  to  do  opravdy  a  bylo  jim  bezmála 
po  něm  teskno;  neustále  jako  kdyby  jim  něco  scházelo.  Tak  jim  všem 
stařeček  houslemi  svými  učaroval.  Ale  do  pastoušky,  aby  se  přesvědčil, 
co  a  jak,  přece  nikdo  z  nich  se  neodvážil.  Zdržovala  každého  jakási 
tajemná  úcta,  jakási  ostýchavá  bázeň,  aby  zvědavostí  a  dotěrností  sta- 
řečka si  nepohněvali  a  odtud  nezapudili.  I  rozpustilá  mládež  se  ostý- 
chala. Jedna  pak  věc  nechtěla  na  vsi  nikomu  do  hlavy:  čím  a  jak  asi 
„starý  muzikant",  je-li  dosud  v  pastoušce,  se  živí.  Les  tou  dobou  ničeho 
ještě  neposkytoval,  a  do  vsi  dolů  stařeček  se  stráně  nescházel,  to  věděli 
bezpečně  všichni,  a  také  nikdo  z  přespolních,  kteří  do  vsi  docházeli, 
se  nepamatoval,  že  by  „podobného  dědouška  s  houslemi"  někde  byl 
spatřil,  nebo  něco  o  něm  slyšel.  A  tak  byla  dobrá  rada  těžká. 

I  stalo  se,  že  odpoledne  asi  devátého  dne  od  známého  večera 
četník  z  blízké  stanice  na  svých  obchůzkách  krajinou  zavítal  také 
k  představenému  obce  ohraženické.  Zde  doslechl  se  celé  historky  o  „tou- 
lavém šumaři".  I  umínil  si,  že  podívá  se  k  němu  nahoru  do  pastoušky. 
Několik  vesničanů  vidělo  ho  za  nedlouho  po  té,  jak  stoupal  mlázím 
vzhůru  po  stráni,  jak  zaměřil  k  borovicím  a  vešel  do  chaloupky.  A  nešel 
tam  věru  nadarmo ;  stařečka  v  chaloupce  zastal.  Ležel  v  koutě  prázdné, 
spustlé  jizby  na  mechovém  loži,  přikryt  ošumělým  vojenským  pláštěm, 
vedle  sebe  maje  položeny  housle  —  a  z  jeho  zsinalého,  sněhobílým 
vlasem  a  vousem  zarámovaného  zvráštělého  obličeje  upíraly  se  ztrnulá 
dvě  modré  sklenné,  vysoko  pootevřené  oči  naproti  do  okénka,  jímž 
v  hluboký  klid  jizby  vnikalo  zvenčí  veselé  švitoření  ptactva  a  dopadalo 
na  tu  ustaranou,  žitím  zmučenou  hlavu  „sumářovu"  několik  teplých, 
jasných  paprsků  slunečních,  oblévajících  ji  velebnou,  zlatou  září . . .  Sta- 
řeček byl  mrtev ;  padl  jako  plný,  zralý,  sežatý  klas.  Zemřel  asi  několik 
hodin  před  příchodem  četníkovým,  neboť  tělo  jeho  bylo  ještě  vláčné. 
Milosrdný  osud,  jenž  vedl  jej  a  srdce  jeho  v  tyto  končiny,  smiloval 
se  nad  ním  a  přál  mu  zemříti  na  domovském  prahu  rodné  půdy  pod 
borovicemi,  matce  od  něho  tak  milované  na  blízku. 

VI. 

Snad  celá  Ohraženice  doprovázela  „starého  muzikanta"  k  věčnému 
odpočinku.  Ani  nejbohatší  sedlák  nemohl  míti  krásnějšího  pohřbu.  Rakev, 
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položená  do  hrobu,  byla  kvítím  přímo  zasypána.  Byl  to  poslední  vděk 
vesničanů,  kteří  dobře  tušili,  že  v  té  šedivé  mrtvé  hlavě  uctívají  někoho, 
kdo  byl  větší  jich  všech,  a  že  na  pokrytí  té  úcty  hodné  hlavy  lépe 
hodí  se  květiny,  než  kamení  a  hlína  .  .  . 

A  tak  ještě  dlouho  po  té  ukazovali  si  na  vsi  hrob  „sumářův" 
a  vypravovali  příběh,  jenž  k  němu  se  pojil.  Ale,  jako  všecko  na  světě, 
znenáhla  i  jeho  památka  zašla  a  příběh  byl  zapomenut.  Ale  nad  za- 
padlým, zapomenutým  hrobem  „sumářovým"  stálou  ozvěnou  po  celé 
vlasti  zněla  hluboká,  dumavá  a  tklivá,  duší  lidu  porosena,  prostonárodní 
píseň,  —  prostého,  neumělého,  z  lidu  pošlého  „sumáře" 
píseň,  vytrysklá  z  jeho  srdce,  z  jeho  krve  .  .  .  Jméno  i  paměť  tvůrce 
jejího  dávno  zarostly  mechem  zapomenutí,  ale  ona  sama  nesmrtelná  na 
ústech  lidu,  věrná  jeho  družka,  spěje  od  pokolení  ku  pokolení  příštím 
jasnějším  věkům  vstříc. 


Ze  symboliky  rostlin. 

Drobná  črta  od  V.  M.  Kořánka. 

iž  opět  postáli  jsme  v  pohnutí  nad  prvním  jarním 
květem,  v  pohnutí  radostném,  k  němuž  byl  přimísen 
stín  jemné  tesknoty;  již  opět  naplňoval  nás  rozkoší 
májový  svátek  přírody,  zářící  růžemi  a  bujnou  zelení; 
znovu  přiblížilo  se  léto  s  mořem  zlatých  klasů,  po 
němž  zrak  člověka  rád  se  rozhlíží  s  klidným  veselím ; 
a  než  se  nadějeme,  pohříží  nás  žluté,  padající  lupení 
v  zádumčivou  náladu  podzimní. 

Rok  co  rok   střídají   se  před   námi  tyto  obrazy 
a  vždy  budí  v  duších  našich  stejné  pocity. 

Vliv  krajiny  na  lidskou  mysl  je  mohutný.  A  hlav- 
ním činitelem  jest  při  tom  rostlinstvo,  jež  možno  téměř  nazvati  malbou 
přírody.  Avšak  nejen  svými  barvami  a  tvary,  nýbrž  i  tajemnou  svojí 
hudbou,  šepotem  svých  listů  a  šuměním  lesních  vrcholků,  působí  rost- 
linstvo na  citovou  naši  náladu.  Ne  bez  příčiny  nazván  les  otcem  lyriky. 
A  malbě  i  hudbě  té  rozumí  zvláště  duše  útlocitné,  vznětné,  ideální. 
Básníci  každého  národa  opěvují  rostliny,  umělci  berou  z  nich  motivy 
a  stylisují  je  ve  svých  výtvorech. 

„My  stálou  touhou,  přírodo, 
tě  nyní  milujeme, 
děd  zmíral  strachy  před  tebou, 
my  obsáhnout  te  chceme  ..." 

Dávný  člověk  měl  strom  za  stánek  božstva,  které  v  šelestu  a  šu- 
mění listů  k  němu  hovořilo,  a  první  jeho  chrámy  byly  posvátné  háje. 
Stromy  mely  své  dryady,  lesy  a  vody  své  divé  ženy,  víly  a  rusalky, 
luční  a  polní  rostlinstvo  svou  bábu  a  polednici.  Řecký  Zeus  a  římský 
Jupiter,  slovanský  Perun  a  germánský  Thor  měli  týž  posvátný  strom  — 
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mohutný  dub.  Sestře  Thorově,  bohyni  jara  Ostaře,  byla  věnována  konva- 
linka. V  lípě  ctili  Slované  Ladu,  bohyni  lásky,  a  v  bríze  bohyni  jarní 
Vesnu;  Řekové  zasvětili  Afrodite  myrtu,  Athéně  olivu,  Éímané  Junoně 
lilii  a  Éekové  Héře  marhaník;  Juno  byla  zobrazována  s  granátovým 
jablkem  v  ruce.  Vavřín  zasvěcen  ApoUonovi,  jedle  Poseidonovi  a  pinie 
Bacchovi. 

V  lidu   zachovávají   se   mnohé   báje  o  původu   rozličných  rostlin. 

V  mateří  doušku  vtělila  se  matka  sirotků,  v  čekanku  proměnilo  se  děvče 
marně  čekající  na  hocha-vojína,  pohanka  byla  princeznou,  zlá  macecha 
stala  se  maceškou,  v  černýš  proměnili  se  bratr  a  sestra,  v  kopřivu 
zlá  sestra,  z  popele  tří  sirotků  vyrostl  brotan,  máta  a  barvínek,  slzičky 
povstaly  ze  slz  panny  Marie. 

Takových  bájí  o  rostlinách  měli  již  staří  Řekové  hojnost.  Smilax 
aspera  povstala  z  nymfy  Smilax,  zemřelé  láskou,  kterou  v  ní  zanítil 
jinoch  Krokos,  a  Krokos  proměnil  se  v  šafrán  (Crocus),  hyacint  vypučel 
z  krve  jinocha,  jehož  Zephyros  usmrtil,  narcisek  z  jinocha,  který  spatřiv 
v  pramenu  obraz  svůj,  sám  do  sebe  se  zamiloval,  ve  violku  byla  pro- 
měněna dcera  Atlantova,  aby  se  před  Apollonem  skryla  a  t.  d. 

Rovněž  hojny  jsou  pověry  o  čaromocných  vlastnostech  různých 
rostlin  a  prostonárodní  obyčeje  k  nim  se  vztahující.  Děvče,  otrhávající 
plátek   po   plátku   kopretině,   vyzvídá   na   ní,    koho    za   muže    dostane. 

V  dědinách  staví  se  dosud  máje,  jež  prý  ochraňují  jednotlivou  osobu 
neb  obec,  a  chodí  se  s  pomlázkou:  proutek  vrbový  je  symbolem  omládlé 
jarní  přírody.  Vodníka  svážeš  jen  lýčím  lipovým  a  česnekem  zapudíš 
zlé  bytosti,  ochráníš  se  od  neduhů  a  všeho  zlého.  Římským  vojákům 
byl  česnek  prostředkem  ku  zvýšení  srdnatosti.  Zázračný  je  květ  kapradí, 
vratička  navrátí  z  ciziny  hocha  děvčeti  a  netřesk  ochraňuje  dům  od 
ohně  a  udeření  hromu,  jak  to  činil  ve  starověku  vavřín.  Známo  je,  že 
císař  Tiberius  při  bouřkách  pokrýval  si  hlavu  věncem  vavřínovým. 

Některým  rostlinám  přikládá  legenda  i  posvátný  význam.  Odrůdu 
citronu,  Adamovo  či  rajské  neb  židovské  jablko,  mají  Židé  za  plod 
stromu  poznání.  Jedni  mají  Ilex  aquifolium,  jiníRubus  sanctus 
za  hořící  keř  na  poušti,  z  něhož  Hospodin  mluvil  k  Mojžíšovi.  Ricinus 
communis  v  Ninive  zázračně  v  jedné  noci  ve  strom  vyrostl,  aby  stín 
Jonášovi  poskytl.  Hlošina  prý  to  byla,  na  niž  Zacheus  vylezl,  aby 
Spasitele  spatřil.  Ze  Zizyphus  spina  Christi  byla  prý  upletena 
mučennická  koruna  Vykupitele.  Orobinec  (Typha)  slouží  na  obrazích 
ku  znázornění   třtiny,   kterou  Židé  Spasiteli   na  posměch  dali  do  ruky. 

Rostliny  jsou  nerozluční  a  významní  průvodci  člověka  v  okamžicích 
slastných  i  strastných.  Zbožnost  klade  je  na  oltář,  láska  v  ruce  ženy, 
přátelství,  láska  a  vděčnost  na  mohyly.  Při  vznětu  první  lásky  zdobí 
něžná  konvalinka  ňadra  dívčina,  když  muž  a  žena  podávají  si  ruce 
k  nerozlučnému  svazku,  pokrývají  skloněné  hlavy  jejich  věnečky  myr- 
tové  neb  rozmarina  —  a  když  kladou  nás  k  věčnému  spánku,  spleteny 
v  umělé  věnce  provázejí  nás  do  hrobu  tmavého.  A  tak  tomu  bylo  již 
v  šeré  minulosti ;  nalezenyť  mumie  s  mimosovými  guirlandami.  I  hrob 
náš  zdobí  ještě  smutné  kvítí  hřbitovní.  A  v  národní  písni  vyrůstají  sa- 
moděk  z  rovů  významné  rostliny,  mající  zvláštní  vztah  k  pohřbenému: 
nad   hochem   růže  a  nad  jeho   děvčetem   lilie,    nebo   trní  a  rozmarina, 
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nebo  javor  a  lípa.    Oblíbenou  rostlinou  náhrobní  jest  v  národní  poesii 
slovanské  zvláště  kalina. 

Rostliny  jsou  symboly  rozličných  cností  a  mají  zvláštní  význam 
pro  mluvu  srdce.  Lilie,  routa,  máta,  majorán,  fialka  jsou  symboly  pa- 
nenství a  fialka,  starých  Éeků  kvítek-miláček,  znamená  též  první  lásku 
děvčete.  Nejvýtečnejší  symbol  krásy  jest  růže,  královna  květin.  Květina 
Amorova,  krásné  jeho  matce  Afroditě  ve  starověku  a  nebeské  Bohorodici 
ve  středověku  posvěcená,  stala  se  také  symbolem  lásky,  mladosti,  ne- 
vinnosti a  kvetoucí  síly  životní,  obrazem  dívky  a  úrodnosti  přírody; 
u  Ěeků  symbolem  lásky  i  květinou  pohrobní  a  věnec  z  růží  věncem  sva- 
tebním. Lilii  oslavují  již  nejstarší  zpěvy  Peršanů.  Křesťanství  darovalo 
ji  královně  nebeské  jakožto  symbol  neposkvrněného  početí.  Symbolem 
panenské  poctivosti,  věrné  lásky,  květinou  svatební  i  pohřební  je  rozma- 
rina:  o  svatbě  symbolem  věrnosti,  o  pohřbu  nesmrtelnosti.  Éekové  dá- 
vali ji  do  věnců. 

Věnec  je  znamením  sňatku  a  zelený  věneček  zároveň  sjnnbolem 
panenství. 

„Sázej,  má  panenko, 

sázej  rozmarínku, 

abys  měla  k  svatbě 

prouteček  do  vínku." 

Netoliko  rozmarina,  také  barvínek  je  symbolem  stálosti  a  věr- 
nosti, květinou  svatební  i  pohřební ;  rovněž  i  myrta.  Věnec  olivový  byl 
odměnou  vítězům  při  hrách  olympických,  ratolest  olivová  vyznamenáním 
občanu  o  stát  zasloužilému  a  podnes  je  znamením  míru.  Vavřín  byl 
symbolem  slávy  a  zásluhy.  Věnci  vavřínovými  zdobili  se  básníci  a  voje- 
vůdci, kněží  ApoUonovi  a  Pythia,  když  ku  věštbě  kráčela.  Věnec  miří- 
kový  (Apium)  byl  původně  odměnou  vítězům  při  hrách  istmických  i  ne- 
mejských;  pozdější  věnce  vítězné  byly  borové  (nejspíš  Pinus  halepensis). 
Věnce  smutkové  vili  staří  Éekové  z  větví  tisových.  — 

Jabloň  a  lípa  jsou  symboly  ženy  i  dívky,  dub  silného  otužilého 
muže  a  buk  svižného,  statného  junáka.  Jalovec  je  znakem  mládenectví, 
slzičky  mají  význam  zármutku,  jetel  opuštěnosti  a  zapomínání.  Moruše 
byla  u  starých  symbolem  chytrosti,  břečtan  veselosti,  sasanka  ženského 
pláče  a  mák  symbolem  země  a  její  plodnosti.  Jablko  bylo  starým  sym- 
bolem pozemské  dokonalosti.  Zlaté  jablko  s  křížem  je  posud  říšským 
znakem  panovníků. 

Bob  byl  u  starých  symbolem  smrti ;  při  soudech  řeckých  bob  černý 
odsuzoval,  bílý  osvobozoval.  O  svátcích  Calendae  Fabariae,  které  Římané 
v  červnu  světili,  obětovali  bohyni  síly  mimo  jiné  i  čerstvé  boby.  Vrba 
babylonská  a  cypřiš  jsou  symboly  hlubokého  žalu.  Řekové  sázeli  na 
hrobech  kopíčko  (Asphodelus)  jakožto  rostlinu  smuteční.  Homerova 
asfodelová  louka  v  podsvětí  má  odtud  své  jméno.  Hyacint  a  ještě  více 
narcisek  jsou  u  Řeků  květinou  mrtvých. 

K  jahodě  a  malině  přirovnávají  se  tvářinky  a  rtíky  děvčete  neb 
ona  sama,  růže  je  symbolem  mlčelivosti  a  byla  o  kvasech  u  Římanů 
nad  tabulí  zavěšována  a  ve  věncích  kol  číše  ovíjena.  Známý  je  výraz  „sub 
rosa".    Papež  Hadrian  VL  dal  růži  na  zpovědnici.    I  v  jiném  významu 
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užili  papežové  růží,  posílajíce  zlatou  růži  darem,  jako  papež  Alexandr  III. 
učinil  králi  francouzskému. 

Prut  lískový  je  symbolem  blesku,  nachýlené  stromy  obrazem  zá- 
rmutku a  suchý  strom  symbolem  zubožené  vlasti.  V  písmě  sv.  jakož 
i  u  Ěeků  a  Ěímanů  je  palma  datlová  symbolem  vítězství.  Při  vjezdu 
Spasitelově  do  Jerusalema  nesl  lid  vějíře  palmové.  Na  květnou  neděli 
světí  se,  kde  není  palem,  jiné  rostliny:  v  Americe  palma  Attalea, 
v  Anglii  a  u  nás  jíva,  v  Alpách  Ilex,  v  Éecku  vavřín. 

List  jetele  byl  u  Éímanů  také  symbolem  léta.  List  šťavele  jest 
Irčanům  národním  odznakem;  17.  března  každoročně  na  den  patrona 
zemského  nosí  jej  za  kloboukem.  Symbolem  tím  vyložil  totiž  sv.  Patrik 
Irčanům  tajemství  Nejsvětější  Trojice.  Uzardělý  květ  jabloně  značí  lásku 
nesmělou  a  květ  broskvový  stud.  Zelená  tráva  je  symbolem  štěstí  a  lásky ; 
dokud  se  zelená,  bývá  dobrým  lásky  znamením,  ale  naopak  tomu, 
usvadá-li.  Eozrazil  a  pomněnka  jsou  symboly  věrnosti  a  žlutá  růže 
značí  nevěrnost. 

„Svou  lásku  slavík  růži  pěl, 
růžinu  jevil  vonný  vzdech." 

Květ  básníkem  oživený  projevuje  tu  svůj  sladký  cit  lahodnou  vůní. 
Vůně  jeví  se  i  prostému  názoru  takořka  jako  duše  květin;  proto  milá 
jest  nám  fialka  a  proto  naopak  povrhujeme  tulipánem  jako  bezduchým, 
směšným  fintidlem. 

Rostliny  mají  také  heraldický  význam.  Na  znacích  a  korouhvích 
bývají  jejich  obrazy.  Athény  měly  smokvoň  (Ficus)  ve  štítě.  Irsko  má 
znakem  šťavel,  Skotsko  bodlák,  Anglie  růži,  Francie  lilii,  která  v  rodinném 
znaku  králů  francouzských  již  1197  se  nalézá,  Kostarika  kávovník, 
Mexiko  nopal,  na  němž  sedí  s  rozpjatýma  křídloma  orel  hada  v  zobáku 
držící,  Peru  Cinchonu.    Páni  Rožemberci  měli  ve  znaku  pětilistou  růži. 

Třicítiletá  válka  anglická  zove  se  také  válkou  mezi  červenou 
(Lancaster)  a  bílou  (York)  růží.  Rod  Anjou  zove  se  Plantagenet,  po- 
něvadž Gottfried  V.  nosil  kručinku  (planta  geneta  či  genista)  za  přilbicí 
anebo  dle  jiných  protože  Fulco  V.  při  výpravě  do  Palestiny  z  nábožnosti 
dal  se  mrskati  kručinkou. 

Květinou  bonapartistů  je  fialka,  nejnověji  květinou  přívrženců 
Boulangerových  červený  karafiát  a  jakého  významu  nabyla  skromná 
a  krásná  polní  květina,  o  níž  Hanka  pěl, 

„Chrpo,  ladná  chrpo,  moje  potěšení, 
nad  tebe  květ  žádný  v  šírém  poli  není!" 

víme  v  Čechách  velmi  dobře. 

I  na  mincích  jsou  rostliny  zastoupeny.  Na  penězích  ostrova  Rhoda 
byla  růže  a  na  některých  starých  mincích  římských  lilie  se  slovy  „na- 
děje římského  lidu." 

Také  v  architektuře  mají  některé  rostliny  význam  buď  čistě  okrasný, 
buď  i  symbolický.  Dle  listu  rostliny  Acanthus  mollis  volil  Kalli- 
machos  ozdobu  na  hlavici  sloupu  korinthského.  Podobně  byl  ve  staro- 
věkém ornamentu  stylisován  dračinec  (Dracunculus  vulgaris).  Na  dávných 
babylonsko-assyrských  pomnících   bývají  obrazy  posvátného  stromu  mu- 
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sakkanu,  který  jest  stylisovaná  palma  datlová,  a  který  se  nalézá  také 
na  staroegyptských  pomnících. 

Slovanům  z  rostlin  zvláště  jsou  milé  růže,  fialky  a  lilie,  lípa, 
javor,  kalina  a  dub  a  k  tomu  ještě  Čechům  rozmarina  a  jalovec,  Ru- 
sí nům  barvínek,  Rusům  a  Slovákům  bríza. 

Črtu  svou,  která  vybrala  arci  jen  několik  rysů  z  přebohaté  sym- 
boliky rostlin,  zakončuji  slovy,  jež  pěvec  tatranský  věnuje  lípě,  symbolu 
vzájemnosti  slovanské: 

„Pod  lipkou  mne  také  pochovejte, 
aneb  na  hrob  místo  mramoru 
slavostrom  ten  zasaditi  dejte." 


Než  slunce  zapadlo. 

z  ).IIIusI«  Fr.  S.  Procházky. 

iž  toulkou  znaven  do  trávy  jsem  klesl. 
Stín  dlouhý  večerní  se  krajem  nesl 
od  kmenů  kol  a  sáhal  do  daleka, 
kde  za  olšemi  temně  hřměla  řeka. 

Pláň  přede  mnou,  již  paprsk  ještě  zlatí. 
Tam  oráče  zřím,  který  doorati 
svůj  úhor  chtěje  pracně  pluhem  smýkal, 
že  od  rádla  déšť  bílých  jisker  stříkal. 

Ó  vidění!  —  Stín  jeho  obrovitý 
měl  hlavu  na  horách  a  na  jich  štíty 
svou  fresku  kreslil  pohyblivou  stále. 
On  podobal  se  kráčející  skále 

tak  veliký  a  nezmdlen  tíhou  díla, 
a  s  čela  zářilo  mu:  Já  jsem  síla. 
Pluh  jeho  vyšší  trůnů  všech  i  věží 
jak  triumfálný  vůz  před  obrem  běží, 

vše  jímá  v  sebe,  polí  pruh  i  lesa 

a  řece  přes  bedra  jak  most  on  klesá: 

tak  staří  obrové  as  chodívali, 

by  s  hydrami  i  bohy  v  spor  se  dali  .  .  . 

Oč  bol  mi  sevřel  potom  srdce  úže, 
když  slunce  kleslo  za  červánků  růže! 
Co  zbylo   z  oráče,  jenž  na  voly  své  křičí? 
Tam  na  obzoru  silhouetta  trpasličí.  — 
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ři  plesu,   pořádaném   v  Josefove   ku  cti  nově  povýše- 
ných  důstojníkův   a  zároveň  na  oslavu  jubilea  zalo- 
žení pluku  prince  Vasy,  nepřestali  důstojníci  připíjeli 
plukovnímu  kapelníku  Varaničovi  a  chváliti  jeho  na- 
dání a  píli,  s  jakou  vlastní  své  skladby  s  mužstvem 
nastudoval.     Jen   jediný    setník    Truxes ,    švarný    důstojník 
s  obrovským,  vodorovně  nakrouceným  knírem,  mlčel  a  chví- 
lemi ohlížel  se  po  kapelníkovi  podivným  pohledem.  Ale  sou- 
druzi nedbali  toho;   bylo  nám  všem  známo,   že  Truxes  má 
velmi  sličnou,  roztomilou,  duchaplnou  mladou  choť  a  že  po- 
slední  dobou    stal  se  velmi   žárlivým.    Kapelník  byl  mladý, 
hezký   muž;    černý   plnovous,   na   bradě   krátce   do    špičky 
přistřižený,    lemoval  velmi  pěkně  bledou  jeho  tvář  a  rázný, 
trochu  zádumčivý  výraz  dodával  mu  vážnosti  a  zajímavosti. 
Nebylo  tedy  divu,  že  dámy  rády  vyhledávaly  jeho  společnost. 
A  ještě  méně  mohli  jsme   se   diviti   tomu,    že   choť  Truxe- 
sova  ráda   se   s  ním   bavila.    Bylť  sice  Truxes  švarný  muž, 
ale  již   starší,    a  poněvadž  pozdě    se    oženil    s   mladinkou 
dámou,   byl   snad   proto   tak   žárlivým  a  brzo  mladou  svoji 
choť  omrzel.    Truxes  byl  také  špatným  společníkem;   baviti 
se  jen  dával  a  prohodil-li  někdy  sám  některou  poznámku,    byl  to  vždy 
jen  sarkasmus  anebo  špatný  vtip. 

Varanič  svěřil  řízení  kapely  podkapelníkovi  a  když  poprvé  za- 
zněly zvuky  rázného  pochodu  „Bubnová",  komponovaného  pro  pluk 
a  nazvaného  dle  plukovníka  Bubny  z  Wahrlichu,  uklonil  se  choti  Tru- 
xesově,  sedící  vedle  baronky  Zwiebergové,  a  požádal  ji  o  tanec.  Truxes 
ovšem  dovolil  pokynutím  hlavy,  když  choť  jeho  tázavě  naň  pohlédla, 
a  již  blaženě  se  usmívajíc  zavěsila  se  na  rámě  Varaničovo  a  odcházela 
do  sálu,  kdež  se  tančilo.  Z  ochoty,  s  jakou  přání  jeho  vyhověla, 
z  úsměvu,  s  nímž  na  něho  se  podívala,  z  veselého  hovoru,  jejž  ihned 
s  ním  zavedla,  poznal  jsem  rázem,  že  kapelník  není  jí  již  jen  obyčejným 
domácím  přítelem. 

Truxesova  choť,  dcera  štábního  lékaře  Keletiho,  velmi  ráda  zpí- 
vala. Měla  také  výtečný  hlas.  Opsal  jsem  jí  několik  lehounkých  ero- 
tických písní,  které  jsem  druhdy,  za  svého  mládí,  pracně  pro  ideál  svůj 
složil,  a  Varanič  napsal  k  nim  nápěv.  Tyto  písně  zpívala  paní  Truxesova 
nejraději. 

Truxes  byl  zatím  vyzván  plukovníkem  Bubnou  ke  stolu  a  uposlechl 
poctívajícího  vyzvání.  Na  Varaniče  a  na  svou  choť  patrně  zapomněl. 

Mne  tanec  již  nevábil  a  suchopárné  hovory  při  víně  mne  skoro 
mrzely.  Vyšel  jsem  tedy  chodbou  do  malé  zahrádky  mezi  „Novým  pa- 
villonem",  ženijním  ředitelstvím  a  Hradeckou  branou.  Staré  košaté  lípy 
byly  právě  v  plném  květu  a  napájely  vůní  tichý  vzduch.  Na  nebi  lesklo 
se  jen   několik  hvězd;   část  oblohy  byla  pod  mrakem.    Proto  bylo  tak 
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dusno.  Komáři  poletovali  dosud  v  rojích  a  bzučeli.  V  hustém  loubí, 
pod  vinoucími  se  po  latích  zvonky,  lesklo  se  v  trávě  několik  svato- 
janských mušek. 

Zdálo  se  mi,  že  lépe  jest  zde  venku  na  čistém  vzduchu,  v  opojné 
vůni  lip  naslouchati  ztišené  hudbě,  než  nuditi  se  v  sálech  v  dusném 
parnu,  v  ohlušujícím  téměř  hřmotu  celé  hrající  kapely.  Usedl  jsem  si 
blíže  besídky  a  díval  se  na  mihotavé  stíny  tanečníků  v  osvětlených 
oknech. 

Hudba  přestala. 

Několik  párů  vyšlo  do  zahrádky.  Zaslechl  jsem  nesmělé  vyznání 
lásky  —  věru  jsem  se  až  styděl,  že  byl  to  důstojník,  který  tak  lásku 
svou  vyznával;  slyšel  jsem  také  dvě  starší  dámy,  jež  vyměňovaly  si 
úsudky  o  společnosti;  úsudky  byly  velmi  ostré. 

„A  všimla  jste  si,  hraběnko,  jak  zuřivě  pohleděl  setník  na  muže, 
který  se  jeho  paní  zalíbil?"  šeptala  jedna  z  dám,  v  níž  poznal  jsem 
matku  barona  majora  Zwieberga,  druhé  dámě  v  těžkých  brokátových 
šatech  s  démantovými  hvězdicemi  ve  vlasech,  hraběnce  Dumontové,  mla- 
dinké matce  kadeta  Dumonta,  choti  francouzského  vyslance  ve  Vídni, 
jež  tou  dobou  byla  u  syna  kadeta  návštěvou  v  Josefově.  „Jak  leskly 
se  mu  oči,  jak  zlostně  kroutil  si  své  dlouhé  kníry!  Zlý  člověk!  Utrápil 
by  svou  choť  nezřízenou  žárlivostí,   kdyby  nebyla  chytrá!    Doma  se  na 

něho  usměje,   ujistí  jej  snad  o  své  upřímné  lásce  —  a  v  plesu 

inu,  vždyť  nemůže  přec  na  ní  žádati,  aby  jen  seděla  a  dívala  se  na  to, 
jak  ostatní  tančí!  A  jak  radostně,  jak  rozjařena  přijala  jeho  rámě,  jak 
plály  jí  rozkoší  oči,  když  ji  objal  a  v  tanci  k  sobě  přitiskl  —  viděla 
jsem,  že  ji  k  sobe  přitiskl  —  a  pak  jí  něco  šeptal,  při  čemž  se  celá 
zarděla  ..." 

Dámy  zatím  opět  přešly.  Ještě  se  na  chvilku  zastavily,  ještě  něco 
si  vysvětlovaly,  ale  z  toho  jsem  již  ničeho  neslyšel.  Jen  drahé  toiletty 
šelestily  při  každém  kroku.  — 

Zase  šel  jiný  pár  kolem. 

Byl  to  kapelník  Varanič  s  paní  Truxesovou. 

Ostatní  hosté  zatím  ze  zahrádky  odešli ;  v  sále  začínali  hudebníci 
nový  valčík.  Jen  v  jednom  koutečku  besídky  seděl  dosud  nesmělý  po- 
ručík, který  prve  provázející  jej  dámě  lásku  vyznával.  Ti  však  o  světě 
ani  nevěděli. 

Varanič  s  Truxesovou  usedli  několik  krokův  ode  mne.  Mezi  námi 
byl  kmen  lípy;  nemohli  mě  tedy  pozorovati. 

„Zúmyslně  vyzvala  jsem  tě,  drahoušku,  abys  doprovodil  mne  do 
zahrady.  Chci  se  —  s  tebou  rozloučiti,"  šeptala  choť  setníkova. 

„Jak,  ty  —  ty  že  chceš  se  rozloučiti  se  mnou?  —  Nemáš  mne 
již  ráda,  duše  moje?  ..."  tázal  se  vášnivě  Varanič. 

„Nepochybuj  o  mé  upřímnosti.  Ale  Truxes  svolil  k  tomu,  abych 
dnešní  ples  navštívila,  jen  s  podmínkou,  že  při  této  příležitosti  požádám 
plukovníka,  aby  nám  —  totiž  setníkovi  —  povolil  dvouměsíční  dovolenou 
do  lázní.  A  za  těch  několik  okamžiků,  jež  bylo  mi  popřáno,  abych 
s  tebou  mohla  promluviti,  ve  tvém  objetí  tančiti,  svolila  jsem  ke  všemu. 
A  pak  —  víš,  miláčku,"  doložila  nevýslovně  teskným  hlasem,  „že  Truxes 
již  něco  tuší.    Nedej  Bože,  aby  měl  zvěděti  vše  .  .  .   Mám  tě  tak  ráda. 
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že  bych  vše  pro  tebe  obětovala,  ale i  při  té  nesmírné  lásce  své 

vidím,  že  nemohu,  nesmím  tě  milovat  více,  než  —  než  jako  bratra  .  .  . 
Když  můj  manžel  z  večera  v  Traxlerově  zahradě  svoloval  k  tomu, 
abychom  navštívili  dnešní  ples,  řekl  mi,  jak  me  má  rád.  Zabil  by  se 
prý,  kdyby ...  ale  ne,  ne.  Odpusť  mi.  Truxesa  ctím,  milovala  jsem  ho 
kdysi  a  nemohu  za  to,  že  tys  mi  tak  učaroval,  žes  opanoval  celou  moji 
duši  .  .  .  Když  mi  řekl,  jak  nesmírně  mne  miluje,  že  by  nešetřil  ani 
sebe,  aby  prý  mne  učinil  volnou  —  tu  poznala  jsem  ho  teprve  zcela. 
Vážím  si  ho,  cítím,  že  musím  jej  milovati  zas.  A  vím,  že  tobě  na  blízku 
nikdy  bych  toho  nedovedla  ..." 

Varanič  chvíli  mlčel  a  pak  řekl  temným,   chvějícím  se  hlasem: 

„Jděte  tedy,  milostivá  paní  .  .  .  Mne  oblaží  vzpomínka  na  to,  že 
jste  byla  ke  mně  tak  upřímnou.  Nezapomenu  nikdy  na  jubileum  našeho 
pluku  .  .  .  Vzpomeňte  i  vy  někdy  na  mne.  Až  přijedete  zpět  —  budu 
již  z  pevnosti  vystěhován." 

„O  —  nemluv  mi  tak  smutně,  nečiň  mi  loučení  naše  tak  těžkým. 
Tuším,  že  chceš  jíti  od  pluku  jen  proto,  abys  mi  můj  úkol  zapomenutí 
usnadnil  .  .  .  Víš,  že  vůle  milující  ženy  jest  příliš  slabou  ..." 

Odmlčela  se  a  otřela  si  tvář. 

Bylo  tak  ticho,  že  slyšel  jsem  i  prudký  její  dech. 

Varanič  se  uklonil.  Truxesová  vstala. 

„Ale  nebylo  by  radno,  abychom  šli  spolu  do  sálu  — " 

„Máte  pravdu,  milostivá  paní.  Tedy  s  Bohem  ....  můj  sladký 
ideále  ...  Na  neshledanou  — !" 

Truxesová  odcházela  sama. 

U  dveří  se  ještě  zastavila  a  utrhla  větvičku  zvonků.  Rukou  kynula 
Varaničovi. 

„S  bohem!  Na  shledanou!" 

Šepot  její  utichl.  Ještě  jsem  ji  viděl,  sličnou  v  reflexi  světel,  když 
otevřela  dvéře,  jak  smutně  se  ohlédla  do  zahrady dvéře  se  za- 
vřely a  pak  zmizela  mi  již  z  očí. 

Varanič  odešel  jiným  východem  a  zahrada  byla  zase  tichá  a  opu- 
štěná. Jen  cvrček  ještě  v  trávě  cvrlikal  svou  serenádu  a  ve  vzduchu 
zašustěl  někdy  netopýr,  jichž  jest  v  pevnosti  báječné  množství. 

A  ti  v  besídce  —  ti  nevěděli  o  světě. 


Několik  dní  po  té  odjeli  setník  s  chotí  do  Teplic  a  Varanič  zadal 
za  propuštěnou.  Kapelník  vlastně  není  ani  vojákem;  výpověď  jeho  byla 
přijata  a  místo  bylo  brzo  nově  obsazeno.  Varanič  zmizel.  Odejel  do 
Uher.  Nikomu  nepsal,  s  nikým  se  neloučil.  Z  denních  listů  maďarských 
dověděl  jsem  se,  že  stal  se  z  něho  proslavený  hudební  skladatel. 

Chot  Truxesová  skutečně  se  změnila.  Vídával  jsem  je  po  návratu 
z  lázní  často  pospolu.  Chodívali  buď  do  sadů  důstojnických  nebo  do 
blízké  Jaroměře,  Kuksu,  Heřmanic,  Betléma.  Vždy  byli  k  sobě  plni  po- 
zornosti a  něžnosti.  Truxes  však,  nebyl-li  dříve  již  společensky  spůso- 
bilým,  byl  jím  teď  tím  méně.  Pomalu  začal  se  straniti  druhů,  až  zne- 
náhla úplně  se  nám  odcizil. 

Líbánky!  *     ^     * 
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V  pevnosti  slavili  „majáles".  Již  časně  z  rána,  sotva  že  svítalo, 
probudilo  mne  hřmení  děl  k  pozdravu  vracejícího  se  jara  a  rázný  po- 
chod Radeckého,  jejž  kapela  naše  hrála  právě  před  budovou  velitelství. 
Ustrojil  jsem  se  a  odešel  do  sadů,  kde  stanuv  na  nejzadnějším  místě, 
kochal  jsem  se  rozkošnou  vyhlídkou  v  probouzející  se  kraj.  Střemchy 
byly  již  ve  květu  a  marnivá  vůně  jejich  naplňovala  veškerý  vzduch. 
V  okolí  všade  ozýval  se  hlahol  zvonů  a  z  pevnosti  zaznívala  chvílemi 
hudba. 

Dole  pod  sady  na  silnici  spatřil  jsem  jezdce.  Poznal  jsem  majora 
Eisena.  Jel  zvolna  a  kynul  mi  po  krátkém  pozdravu  rukou,  abych  sešel 
dolů.  Obrátil  jsem  se  tedy.  U  zapadlého  pomníku  zastřeleného  rakou- 
ského poručíka  Roedla  z  Roedelsteinu,  kdež  cesta  z  parku  se  stýkala  se 
silnicí,  potkal  jsem  majora,  jenž  sestoupil  s  koně  a  vlídně  mi  podal  ruku. 

„Nechtěl  byste  se,  pane  setníku,  súčastniti  naší  zábavy  v  mé 
zahradě  u  střelnice?  Sezval  jsem  mnoho  vašich  známých;  pohřešovali 
bychom  vás.  A  pak  —  o  zábavu  dobře  jsem  se  postaral.  Setník  Holý, 
nadporučík  Lippner,  poručík  Gottardi  a  zapomenutý  snad  již  komponista, 
bývalý  kapelník  Varanič,  přednesou  v  mé  zahradě  několik  bravurních 
kousků  komorní  hudby.  Choť  setníka  Truxesa  nám  zazpívá.  A  bude-li 
vás  to  těšiti,  můžeme  si  zahráti  třebas  i  my  staří  s  mladšími  koUegy 
a  dámami  v  míč." 

„Aj,  tu  nesmím  scházeti.  Slyšel-li  jsem  dobře,  ráčil  jste,  pane 
majore,  říci,  že  bude  i  Varanič  přítomen  — ?" 

„Nu  ano.  Divíte  se  asi,  kde  se  tu  vzal,  že  ano?  Pořádal  v  Praze 
několik  koncertů.  Vzpomněl  si  pak  na  někoho  v  Josefově  —  a  na  zpá- 
teční cestě  přijel  včera  večer  sem.  Náhodou  byl  jsem  večer  v  nádražní 
restauraci  a  pozval  jsem  ho  hned  k  sobe." 

„Neřekl  vám,  majore,  na  koho  si  tu  vzpomněl?" 

„Aha,  myslíte,  že  by  mu  nebylo  setkání  příjemné.  Nebojte  se, 
Varanič  ví  i  to,  že  jsem  ji  pozval,  ba  přeje  si  toho,  aby  přišla  také. 
Chce  jí  nějakým  spůsobem  doručiti  jednu  krátkou  svoji  skladbu,  aby 
ji  večer  zapěla.  Chce  ji  ještě  jednou  viděti  v  mateřském  jejím  štěstí. 
Proto  pozval  jsem  Truxesa  hned  večer  i  s  rodinou.  Bude  teplo,  ma- 
lounký  Truxísek  tedy  nenastydne,  ba  svěží  vzduch  bude  mu  spíše  zdravý. 
Ostatně  —  pane  setníku,  mohl  byste  býti  tak  laskav  a  doručiti  paní 
Hedvice  onu  píseň?  Nemýlím-li  se,  jsou  to  docela  i  vaše  slova  ..." 
končil  major,  hledaje  v  náprsní  kapse  a  podávaje  mi  pak  list  notového 
papíru. 

„S  radostí." 

„Ale  dosud  nikdo  neví,  že  Varanič  je  tu.  Změnil  se  a  pak  vy- 
padá úplně  jinak  v  civilním  obleku  než  v  uniformě.  Nebylo  by  dobře, 
kdybyste  snad  —  k  vůli  většímu  překvapení  —  řekl  paní  Truxesové, 
že  dostal  jste  tuto  píseň  v  dopise  a  že  byste  ji  rád  odpoledne  poslechl, 
aby  ji  tedy  zatím  doma  trochu  nastudovala?" 

„Znamenitý  nápad.  Jen  podaří-li  se  mi  tak  velká  lež!" 

Major  již  opět  seděl  v  sedle. 

„Neračte  tedy  zapomenouti.  V  dopise  —  a  ve  tři  jistě  přijďte  do 
zahrady ! " 
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Vracel  jsem  se  zvolna  po  hradbách  kolem  cvičiště  Novoměstskou 
branou  do  pevnosti.  Hradební  příkopy  modraly  se  fialkami.  Na  svěží  trávě 
leskly  se  první  kapky  rosy  v  ranním  slunci. 

V  pevnosti  bylo  již  živo.  Když  jsem  šel  kolem  bytu  Eisenova, 
vzpomněl  jsem  si  na  Varaniče.  Jest  majorovým  hostem,  mohl  bych  ho 
navštíviti.  Byli  jsme  si  ostatně  dobří  známí.  A  pak  Varanič  mne  nad 
míru  zajímal.  Šel  jsem  tedy. 

Varanič,  když  jsem  vešel,  stál  u  otevřeného  okna  zamyšlen  a  díval 
se  do  pustého  dvora.  Neslyšel  ani,  že  jsem  vstoupil. 

Varanič  velice  se  změnil.  Vlasy,  dříve  po  vojensku  krátce  přistři- 
žené,  splývaly  mu  v  kadeřích  kol  hlavy;  vous  pěstoval  již  asiatským 
spůsobem,  oholiv  si  až  na  kníry,  silně  navoskované  a  nakroucené,  všechen 
ostatní.  Občanský  šat  slušel  mu  mnohem  lépe,  než  dříve  uniforma. 

Teprve  když  jsem  ho  pozdravil,  trhl  sebou,  běžel  mi  vstříc  a 
uvítal  mne. 

Vypravoval  mi  pak  krátce,  jak  se  mu  daří.  Stal  se  hledaným 
hudebním  skladatelem.  Tak  v  Praze  teď  osobně  řídil  operu,  kterou 
komponoval.  Chtěl  prý  spatřiti  své  staré  soudruhy  v  Josefově  a  proto 
přijel  do  pevnosti.  Nechtěl  jsem  namítnouti,  že  mohl  tedy  již  včera 
přijíti  mezi  nás  do  kasina,  internationalní  místnosti,  kde  mluvíme  v  uza- 
vřených přátelských  kruzích  řečí,  která  nám  jest  nejmilejší,  tedy  ma- 
teřštinou; ale  vyprávěl  jsem  mu  vše,  co  mi  bylo  známo  o  něm  a  o  choti 
kollegy  Truxesa.    Rozpačitě  a  překvapen  pohlížel  při  tom  na  mne. 

„Nad  to  navedl  mne  váš  hostitel,  abych  odevzdal  vaši  píseň  hejt- 
mance a  řekl,  že  jsem  ji  dostal  od  vás  dopisem.  Ale  upřímně  se  vám 
přiznám,  drahý  Varaniči,  že  onu  paní  ctím  a  vážím  si  jí  proto,  že  odo- 
lala pokušení,  že  zřekla  se  své  ideální  lásky  a  dovedla  poručiti  svému 
srdci.  Choť  Truxesova  jest  dnes  šťastnou  matkou  a  chotí;  nechci  po- 
chybovati o  tom,  že  by  snaha  její,  aby  zapomněla,  zůstala  jen  snahou. 
Viděl  jsem  je  často  a  poznal  jsem  duševní  boj  její.  —  Ale  mám  také 
tolik  citu,  drahý  příteli,  že  dovedu  posouditi  vaše  utrpení;  ó,  já  za- 
kusil také  mnoho  hoře  lásky  a  znám  oceniti  cenu  takovéhoto  shle- 
dání . . .  Jste  však  muž,  snesete  spíše  tíhu  svého  bolu  než  žena.  A  pak 
v  záři  slávy,  v  touze  po  nových  vavřínech  zapomenete  na  vše,  i  na  ne- 
šťastnou lásku.  Neupírám,  že  i  matka  zapomene  na  ostatní  svět,  ale  jí 
stačí  jen  malá  upomínka,  aby  znovu  byla  uvedena  na  onu  duševní  křižo- 
vatku a,  není-li  velmi  pevného  charakteru,  podléhá  pak  novým  mukám. 
A  toho,  příteli,  mohl  byste  paní  Truxesovou  ušetřiti.  Chcete-li,  přijďte 
odpoledne  a  ukryjte  se  v  besídce  u  Labe ;  sám  přičiním  se  o  to,  abyste 
píseň  svou  slyšel  z  jejích  úst,  abyste  ji  viděl,  ale  prosím  vás,  jen  se 
neukazujte,  nechoďte  ze  svého  úkrytu.  Slíbíte-li  mi  to,  nezmíním  se 
o  vašem  příchodu.  Jinak  řekl  bych  Truxesovi,  že  jste  také  pozván 
a  myslím,  že  by  se  pak  již  přičinil,  abyste  se  nesešel  sjeho  chotí  a  aby 
vůbec  o  vás  ani  nezvěděla." 

„Děkuji  vám  za  laskavou  vaši  přízeň.  Spokojím  se,  spatřím-li 
a  uslyším-li  ji  jen.  Nechci  jí  znovu  uloupiti  duševní  klid;  raději  budu 
trpěti  sám!  Éekl  jste  mi,  setníku,  že  v  slávě  a  touze  po  ní  zapomíná 
oslavovaný  na  vše.  Velmi  se  mýlíte,  myslíte-li  to  i  o  mně.  čím  více 
slávy,  čím  více   vavřínů  mi  kladou  k  nohám,   tím  prázdnějším,  pustším 
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zdá  se  mi  býti  svět.  Vše  mne  mrzí,  vidlm-li  ty  úsměvy,  závistivé  po- 
hledy, to  koření  se.  Zdává  se  mi  tu  často,  že  celý  svět  tone  v  radostech 
a  já  jen  trpím.  Často,  ó  často  zaměnil  bych  rád  takový  bouřlivý  večer, 
plný  nadšené  oslavy  a  uznání  mého  nadání  —  za  jedinké  slovo  z  jejích 
úst  ....  Ale  nechme  toho.  Račte  laskavě  zamlčeti  mou  přítomnost, 
prosím  vás  za  to.    Slibuji  vám,  že  Hedvika  mne  nespatří." 

Stiskl  jsem  mu  ruku  a  přijav  jeho  slib,  že  v  úkrytu  nad  Labem 
vyslechne  svou  píseň  a  pak  nepozorován  přejde  zadním  vchodem  za- 
hrady do  equitace  a  odtud  do  pevnosti,  šel  jsem  vyřídit  poslední  část 
svého  poslání  k  Truxesovům  do  „Nového  pavillonu". 


Truxes  nebyl  doma.  Komorná  ohlásila  mou  návštěvu  a  uvedla 
mne  do  salonu.    Seděla  tu  baronka  Sztrilichová  s  Truxesovou  chotí. 

„Právě  jsme  vás  pomlouvali,  pane  setníku,"  usmála  se  baronka, 
sotva  jsem  se  oběma  dámám  uklonil  a  přijal  nabízenou  mi  pohovku. 
„Vypravovala  jsem  paní  Hedvice,  jak  by  asi  vám,  takovému  starému 
mládenci,  slušelo,  kdybyste  dnes  přišel  také  do  Eisenovic  zahrady  a  zkusil 
tam,  dovedete-li  chovati  děti  v  peřince.  Paní  setníkova  vezme  totiž 
dnes  malého  Karlíčka  s  sebou." 

„Nechci  pokoušeti  pána  Boha,  paní  baronko,  abych  si  pak  tu 
drobotinu  neoblíbil.  Chci  zůstati  již  svoboden;  kdo  by  si  bral  teď,  na 
stará  kolena,  tolik  starostí!  —  Ale  přicházím  vlastně  také  jen  v  zále- 
žitosti dnešního  výletu  do  zahrady.  Našel  jsem  mezi  knihami  píseň, 
kterouž  byste  mohla,  milostivá  paní,  v  zahradě  zapěti.  Rád  bych  ji 
slyšel.  Novinka.  A  pak  bude  snad  i  vám  milou:  jest  to  ukolébavka. 
Velikou  radost  by  mi  působilo,  kdyby  vždy  Karlíčka  ukolébala." 

Podal  jsem  paní  Truxesové  list  s  písní. 

„Mileráda.  Těší  mne  vaše  laskavost,  pane  setníku.  Myslela  jsem 
vždy,  že  jste  strašným  odpůrcem  žen." 

Rozložila  list  a  hleděla  na  písmo,  jež  musila  poznati. 

„Ah,  Varaničova  komposice!  Tím  milejší  mi  jest!  Jeho  písně 
jsem  druhdy  ráda  zpívávala.  Byly  vždy  tak  lehounký  a  hezky.  Pama- 
tujete se,  paní  baronko,  na  onu,  již  zpívala  jsem  v  neděli,  —  „Když 
rozkvet  keřík  žlutých  růží..."?  Líbila  se  vám  i  baronovi. 
To  jest  také  jeho  komposice." 

„Pamatuji  se,  má  drahá.  Melodie  ona  připomenula  mi  vlašské 
serenady." 

„Ano,  tehdy  psal  Varanič  operu  s  vlašským  textem  a  v  náladě  tó 
napsal  i  melodii  k  oné  písni.  A  aby  měla  i  pro  vás,  paní  baronko, 
více  zajímavosti,  povím  vám,  že  slova  k  této  písni  napsal  náš  host, 
pan  setník." 

„Aj,  vyrozumíte  také  poesii,  lyrice?  U  důstojníka  jest  podobného 
něco  raritou.   Zajisté,  paní  Hedviko,  půjčíte  mi  několik  těch  písní  — " 

„Mileráda.    Pošlu  je  po  sluhovi." 

Ve  vedlejší  komnatě  ozval  se  dětský  pláč.  Paní  Truxesová  od- 
běhla a  již  se  opět  vracela  s  roztomilým  malounkým  hošíkem  na  ruce. 
Konej  šila  ho.    Utichl  a  hleděl  na  mne  tím  zvláštním,  jasněmodrým  dět- 
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ským  okem,  z  něhož  bledí  ještě  nebe.  Musil  jsem  mu  políbiti  malinkou 
ručičku.  Karlouš  odvrátil  se  a  křičel.  Baronka  mi  vytýkala  se  smíchem, 
že  se  mne  Karlíček  bojí. 

Nemohl  jsem  se  paní  Hedviky  optati  blíže  na  Varaniče.  Chtěl 
jsem  jí  říci  vše,  co  jsem  věděl,  ale  přítomnost  baronky  Ilky  Sztrilichové 
mi  bránila.  Z  chladnosti  však,  kterou  jevila  při  pohledu  na  ukolébavku 
jím  psanou  a  při  zmínce  o  něm,  jsem  soudil,  že  dovedla  se  přemoci 
a  že  zapomněla  již. 

A  pak  —  choť  setníkova  vinula  k  sobě  a  líbala  Truxesová  syna ! 
Nepochyboval  jsem  již,  že  miluje  teď  jen  svého  chotě  a  Karlíčka. 


Tehdy  byl  velmi  rozkošný  jarní  den.  Slunce  mile  zářilo.  V  za- 
hradě na  břehu  Labském  svěží  lupení  křovin  a  stromů  poskytovalo  hojně 
stínu.  Některé  keře  byly  osety  žlutými  květy.  V  záhonech  pyšnily  se 
různobarevné  tulipány,  bílé  narcisky  a  primulae  veris.  Velké  keříky 
srdečníků  byly  osypány  růžovými  květy  —  srdéčky.  Vlažný  vzduch 
byl  přesycen  vůní  a  ptačím  jásotem. 

Společnost  byla  velmi  veselá.  Starší  páni  usedli  u  karet,  mladší 
bavili  se  s  paními.  Truxesová  choť  přijela  s  baronkou.  Setník  tu 
dosud  nebyl. 

Paní  Hedvika  zdála  se  dnes  býti  svěžejší,  hezčí  než  jindy. 

Holý,  Lippner  a  Gottardi  byli  odměňováni  potleskem  po  každém 
čísle,  jež  přehráli. 

V  besídce  při  samém  břehu  Labském  seděl  Varanič.  Sedl  jsem 
si  k  němu.  Z  besídky,  již  tvořilo  loubí  divokého  vína,  bylo  viděti  do 
celé  zahrady.  Ostatní  společnost  bavila  se  ve  větším  altánu  vedle  uličky 
k  jezdeckým  kasárnám. 

Chvíli  seděli  jsme  samotni,  nevyrušováni.  Hudba  méně  nás  zají- 
mala. Varanič  bled  pohlížel  na  obrázek  před  námi :  blíže  besídky  usedla 
paní  Hedvika  samotinká  se  svým  synáčkem,  zavitým  v  peřince,  jejž 
držela  na  kolenou.  Chůvu  poslala  domů.  Hýčkala  chvilinku  Karlouše, 
líbala  ho  a  pak  začala  tichým,  tklivým  hlasem  pěti  první  sloku  písně, 
kterou  jsem  si  vyprosil: 

„Spi,  děcko  moje,  synáčku  můj  sladký, 
ostříhá  tebe  vroucí  pohled  matky, 

sny  zlaté  bůh  ti  dej ! 
Sni  o  těch  písních,  které  zpívám  tobě, 
o  blahu  dětském  sni,  mé  drahé  robě, 

spi,  hajinkej !" 

Naslouchal  jsem  uchvácen  sladkobolnými  vzpomínkami.  Vzpomněl 
jsem  si  na  dobu,  kdy  jsem  onu  píseň  psal.  Tehda  kvetly  právě  žluté 
růže,  jež  jsou  mi  nevýslovně  drahý  .  .  .  Pak  utkvělo  mé  oko  na  Vara- 
ničovi.  Vstal  a  přistoupil  blíže  ku  vchodu  besídky.  Byl  bled  jako  stěna 
a  zimničně  se  chvěl.  Ostatní  hosté  byli  dosud  u  velké  besídky  a  bavili 
se  tak,   že  snad   ani  neslyšeli   tichým   hlasem  přednesenou  ukolébavku. 
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Když  ji  Hedvika  dozpívala,  vrhl  se  Varanič  pojednou  paní  k  nohám, 
uchopil  ji  za  ruku  a  beze  slov  horoucně  ji  líbal.  Ona  uleknuta  tiskla 
druhou  rukou  dítě  k  sobe  a  zvolala: 

„Pane ! ?" 

Varanič  se  pomaloučku  vzchopil  a  pravil  teskným  hlasem:  „Buďte 
šťastna,  milostivá  paní  .  .  .  ."  Leč  obrátiv  se  k  odchodu,  stanul  s  vy- 
třeštěným zrakem  .  .  . 

Naproti  němu  stál  Truxes  —  a  v  lokti  jeho  zavěšena  veselá,  usmí- 
vající se  —  paní  Hedvika!  S  úžasem  pohlížel  jsem  na  obě  dámy  — 
obé  byly  si  téměř  k  nerozeznání  podobny.  Mne  samého  podobnost  ta 
oklamala  —  arci  nepohledl  jsem  před  tím  domnělé  Hedvice  pozorněji 
do  tváře  —  tím  spíše  Varaniče,   který  Truxesovou  tak  dlouho  neviděl. 

„Ah,  pan  Varanič!  Vítáme  vás!  Zde  sestra  moje  mladší,  Helenka. 
Pan  Varanič,  skladatel,  známý  ti,  Heli,  z  mého  vypravování.  Nu,  nerdi 
se,  nestyď  se  za  to,  že's  chovala  mého  Karlíčka, "  pravila  chot  Truxesova, 
berouc  od  ní  dítě.    Helena   uzardělá   odběhla,  nedbajíc  volání  sestřina. 

V  malé  chvilce  vše  se  vysvětlilo.  Truxes,  dověděv  se  již  z  večera 
o  příchodu  Varaničově,  byl  zasvěcen  Eisenem  v  celý  plán.  Hedvika  již 
dříve,  v  nových  líbánkách,  v  upřímné  zpovědi  vyslovila  mu  vše,  co 
trpěla,  a  řekla  mu  i  to,  jak  nyní  je  šťastna.  Truxes  tedy  neměl  příčiny 
k  žárlení.  Aby  pak  překvapil  nás  zase,  poslal  s  Karlíkem  sestru  Hedvi- 
činu,  Helenku,  do  zahrady ;  —  obě  byly  si  podobny  tak,  že  bylo  téměř 
nemožno  na  první  pohled  je  rozeznati  —  a  sám  s  chotí  přišel  právě 
včas,  aby  spatřil,  jak  byl  Varanič  úplně  spleten  .  .  . 


Mohu  vyzradit,  že  téhož  krásného  jarního  dne  zapředl  se  v  Josefově 
začátek  nového  románu,  v  němž  našemu  Varaničovi  připadl  vděčnější 
úkol  než  v  jeho  poměru  s  chotí  Truxesovou.  Avšak  to  nepatří  již 
k  mému  vypravování. 
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žena  vzácného  ducha  i  srdce,  spisovatelka  bohatě  nadaná,  a  ve- 
skrze originální,  jejíž  pilné  péro  umělo  zachycovati  tak  svěží,  rázovité 
a  při  tom  poetické  obrázky  ze  života  lidu  moravského,  že  byla  nazý- 
vána moravskou  Boženou  Němcovou  —  Františka  Stránečka  od- 
ňata nám  dne  27.  května  předčasnou  smrtí,  v  49.  roce  věku  svého. 

Kolik  čtenářů  na  Moravě  i  v  cechách  bolestně  zasáhla  zvěst,  že 
Stránečka  již  navždy  dopsala  své  prosté,  ale  rozkošné  črty,  jež  ne- 
oslňovaly žádným  strojeným  a  hledaným  effektem,  ale  mluvily  od  srdce 
k  srdci  a  byly  plny  zdravého  dechu  přírody  a  milé  poesie  lidu,  jemuž 
tak  hluboce  porozuměla  a  jehož  ducha  i  život  tak  věrně  líčila. 

Stránečka,  rodinným  jménem  Všetečkova,  narodila  se  r.  1839  ve 
Velkém  Meziříčí  na  Moravě,  kdež  otec  její  byl  zámeckým  purkrabím. 
Roku  1848  stal  se  správcem  ve  Zhoři  Stránecké,  nedaleko  Meziříčí, 
a  odtud  přijala  Stránečka  své  jméno  spisovatelské.  R.  1855  provdala 
se  za  soudního  úředníka  p.  Ignáce  Kerschnera,  nyní  radu  c.  k.  vrchního 
zemského  soudu  v  Brně,  s  nímž  pobyla  nějaký  čas  také  v  Uhrách. 
K  tomu  prostému  nárysu  jejího  tichého  zevnějšího  života  dodáváme  jen 
ještě,  že  byla  Stránečka  paní  povahy  šlechetné  a  spanilé,  vzorná  cho£ 
a  matka. 

Skrovný  materiál  poskytují  životní  její  osudy  biografoví,  ale  bo- 
hatý a  krásný  byl  za  to  její  život  vnitřní,  jehož  odlesky  září  lahodně 
z  řady  literárních  prací,  pojišťujících  jí  navždy  vynikající  místo  v  českém 
písemnictví.  Již  z  mládí  lnula  vroucí  láskou  k  lidu,  a  jeho  život,  jeho 
obyčeje,  jeho  poesie  poskytovaly  jí  hlavní  podněty  k  literárnímu  tvo- 
ření. První  práce,  s  níž  vystoupila  na  veřejnost,  byla  sbírka  prosto- 
národních pohádek,  o  jejíž  vydání  r.  1868  se  postaral  Karel  Jaromír 
Erben.  Později  začala  líčiti  moravský  lid  a  kraj  v  drobných  črtách, 
jejichž  trefná  karakteristika  a  prostomilý,  originální  ráz  jí  zjednávaly 
ctitele  v  širších  a  širších  kruzích,  až  ji  konečně  obecný  soud  postavil  mezi 
přední  naše  spisovatelky.  Obrázky  své  a  různé  úvahy,  týkající  se  života 
národního,  uveřejňovala  v  „Koledě",  „Obzoru",  „Vesně",  „Národu  a 
škole"  a  jiných  listech  moravských,  později  také  v  časopisech  pražských. 
I  „Květy"  přinesly  z  jejího  péra  několik  novellistických  črt,  na  něž  za- 
jisté naši  čtenářové  s  potěšením  vzpomínají,  a  delší  pojednání  o  ná- 
rodním ornamentu  moravském,  které  svědčí,  s  jakou  láskou  a  pílí  Strá- 
nečka   sledovala  všechny  rysy   a   zvláštnosti  národního  ducha. 

Sbírky  jejích  prací  vyšly  v  „Moravské  bibliotéce"  pod  názvem 
„Z  pohoří  moravského"  a  „Několik  obrázků"  a  před  nedávném  v  „Li- 
buši" pod  názvem  „Některé  črty  od  Františky  Stránecké". 

Smrt  této  ženy  vyrvala  ze  současného  literárního  tvoření  barvu 
a  ton  zcela  zvláštaí,  os.obnost  úplně  svéráznou  a  tím  vzácnější,  že  se 
v  ní  obrážel  přímo  ryzí  duch  lidu. 


j)lB(\A\)ř>E  jufrAř 
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Z  horské  osady  na  Filipínách. 


Las  Islas  Filipinas. 

Volné  listy  z  dalekých  končin  zámořských. 
Píše  N.  A.  Bystroglazov. 


V  Manile  v  mésici  dubnu  18S8. 


III. 


,,¥^^2Íko\é  vesnické  posvícení   nedaleko  Manily   stojí  opravdu  za  po- 
]<\^^  dívání;  avšak  vypadá  docela  jinak,  než  u  vás,  v  Německu  a  ve 
Francii.     Posvícení   na  Filipínských   vesnicích   podobá   se   spíše 
A  v     vašim  národním  slavnostem,  jakýchž  jsem  za  svého  pobytu  v  če- 
iV    chách  několik  spatřil  a  prodělal. 
\  Celá  vesnice  plane  —  abych  tak  řekl  —  v  nejvyšší  parádě: 

praporečky  a  korouhve  vlají  s  každého  téměř  okna  a  vykýře,  pestré 
draperie  přepodivného  rasování  krášlí  bambusové  chalupy,  od  domku 
k  domku  a  také  přes  ulice  visí  obrovské  guirlandy  z  lesklého  listoví 
a  ohnivě  zbarvených  květů,  štíhlé,  zelením  ovinuté  jehlance  strmí,  jako 
majáky,  vysoko  nade  všechny  střechy  a  u  všech  vchodů  do  osady  roz- 
pínají se  krásné  slávobrány  z  bambusu  a  palmového  listí.  Na  vykrášlení 
své  osady  vynakládají  vesničané  velikou  péči;  týden,  ba  mnohdy  i  celé 
dvě  neděle  pracují  staří,  mladí  na  této  dekoraci,  avšak  nejenom  oni, 
nýbrž  i  sousední    obce  o  ni   pečují.    Z  okolních   vesnic  přicházejí  totiž 
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na  posvícení  slavnostní  procesí  či  snad  bude  lépe  řečeno  slavnostní 
průvody,  a  každé  takovéto  procesí  přináší  buď  obrovský  triumfální 
oblouk  nebo  štíhlý,  listovím,  kvítím  a  fábory  bohaté  ovinutý  obelisk, 
jejž  na  příhodném  miste  postavuje.  Na  každém  takovémto  oblouku  či 
obelisku  nalézá  se  veliký  a  daleko  čitelný  nápis,  z  které  obce  pochází: 
„Obsequio  del  puéblo  de  .  .  ."  Zde  rozcházejí  se  hosté  a  shromažďují 
se  opět  k  návratu. 

Tato  procesí  jsou  velmi  pestrá  a  malebná,  neboť  všichni  účast- 
níci jich  přicházejí  do  krajnosti  vyparáděni  a  všelikými  odznaky  svých 
hodností  vyzdobeni.  V  pořadu,  jak  kdo  kráčí,  jest  přísný  postup  a  chou- 
lostivá etiketa,  tak  že  se  o  přednost  v  průvodu  aneb  o  čest,  nésti  prapor, 
často  dlouhé  diplomatické  boje  vedou;  kdo  zvítězil,  září  hrdým  sebe- 
vědomím, ale  stává  se  předmětem  bledé  —  či  pardon :  zde  by  se  muselo 
říci  zelené  —  závisti.  Že  po  příchodu  těchto  průvodů  ve  slavnostně 
vyzdobené  vesnici  hlučný  život  a  peřesté  hemžení  lidu  nastává,  rozumí 
se  samo  sebou.  Avšak  obraz  doplňuje  se  teprve  a  dostává  pravou  jiskru, 
když  k  večeru  Tagalky,  Kreolky  a  mestizky  v  plném  flóru  se  dostavují. 

Tagalská  děvčata  jsou  velmi  krásně  vzrostlá,  mají  bohatý  černý 
vlas  s  jakýmsi  modravým  leskem,  veliké  temné  oči  a  hruď  zrovna  klas- 
sicky  vyvinutou.  Svrchní  část  těla  jest  malebně  zahalena  drahocennými, 
domácími,  nesmírně  jemnými  a  průsvitnými  bílými  látkami,  tak  že  se 
z  pozdálí  zdá,  jakoby  ta  rozkošná  poprsí  jenom  bělostnými  obláčky 
jakési  hedbávné  páry  byla  obalena.  Od  boků  až  ke  kotníkům  splývá 
v  nesčíslných  bohatých  řasách  šat  z  pestré,  ale  obyčejně  velmi  vkusné 
látky;  tento  šat  jmenuje  se  „saja"  a  jest  od  pasu  až  ke  kolenám  stažen 
jakousi,  abych  tak  řekl  tunikou  (vlastně  shawlem)  barvy  mnohem  tem- 
nější, a  to  tak  silně  stažen,  že  peřesté  řasy  jeho  dole  pod  koleny 
z  tuniky  ven  vyrážejí  jako  ohnivé,  purpurové  pruty  granátového  květu 
z  husté  tísně  listoví.  Následkem  tohoto  stažení  šatu  musí  dělat  tagalské 
dívky  jenom  drobné  krůčky,  a  poněvadž  při  chůzi  ze  vrozeného  jaké- 
hosi popudu  oči  stále  k  zemi  sklopují,  vypadají  tyto  delikátní  berušky 
v  uzounkých,  pěkně  vyšívaných  pantoflíčkách  velmi  stydlivě  a  cudně. 
Z  čehož  ale  nikterak  neplyne,  že  by  byly  skutečně  nepřístupnými  ve- 
stalkami. 

Chudší  Tagalky  (čili  Indky)  nosí  jenom  řasnatou  saju  a  na  hořejší 
části  těla  bílou,  skoro  průhlednou  košili  se  širokými  rukávy.  Kreolky 
a  dámy  zámožnějších  míšenců  nosí  toiletty  střihu  francouzsko-španěl- 
ského  s  libovolnými  změnami  dle  většího  nebo  menšího  stupně  koketerie. 
Jinak  strojí  se  mestizky  jako  Tagalky,  ale  bez  tuniky  (tapis),  tak  že 
řasnaté  roucho  jejich  hned  od  pasu  volné  se  dme  a  proudí;  nyní  nosí 
už  skoro  vesměs  také  punčochy  a  střevíce,  jako  Španělky  a  napodobují 
vůbec  dle  možnosti  Kreolky.  Zdejší  mestizky  čili  dcery  buď  ze  smíšeného 
manželství  aneb  hotových  už  míšenců  jsou  velmi  krásné,  ale  jejich  chůze 
není  dosti  graciosní,  ježto  se  zdá,  že  stále  jednu  nohu  za  sebou  vlekou. 
Však  tomu  se  bohdá  brzy  odnaučí,  až  jen  docela  zobecní  móda  stře- 
víčků s  vysokými  špalíky.  Mestizky  jsou  také  chytré  a  v  domácnosti 
i  v  obchodě  obratné,  ale^  nejsou  přece  ve  společnosti  daleko  tak  pří- 
jemné a  zábavné,  jako  Španělky  z  Evropy  sem  přibylé  aneb  již  zde 
narozené   Kreolky;    příčinou   toho  jest  jakási   nejistota  a   neobratnost 
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v  chování  a  dále  i  nedostatek  pravého  taktu,  ve  kterémžto  ohledu  mladé 
Spanělky  a  Kreolky  zrovna  nedostižný  jsou.  Avšak  mestizky  takovéto 
lehkosti  a  trefnosti  chování  dosud  ani  míti  nemohou,  nebot  bývají  od 
zdejších  bílých  dam  hrdě  odstrkovány  a  vyhýbají  se  samy  již  svým 
domorodým  příbuzným  se  strany  matčiny. 

Muži  z  obyčejných  čilí  nižších  vrstev  nosí  jenom  spodky  a  přes  ne 
(od  krku  až  hluboko  pod  pás)  košili,  oboje  z  téže  hrubé  látky  (guináry). 
Bohatší  Tagalové  nosí  však  košile  z  velmi  drahých  domácích  látek, 
utkaných  z  ananasových  nebo  banánových  vláken,  s  hedbávnými  pruhy 
nebo  bez  nich,  namnoze  též  docela  z  čínského  floretového  hedbáví  (jusi), 
ve  kterémžto  případě  košile  práti  se  nesmějí  a  tudíž  jenom  jednou  se 
oblékají.  Veliký  to  luxus!  —  Klobouk  čili  salacót  z  domácího  pletiva 
má  podobu  kulového  segmentu,  jest  zároveií  také  slunečníkem  a  dešt- 
níkem a  bývá  často  bohatě  stříbrem  okován.  Principalia  čili  domorodá 
šlechta  má  tu  přednost,  že  nosí  přes  košili  krátkou  kamizolku  a  na 
hlavě  cylindr,  který  však  s  otce  na  syna  a  s  tohoto  snad  i  na  vnuka 
přechází  a  svým  starožitným  vzezřením  komický  dojem  činí.  Krom  toho  . 
označuje  se  tato  ctihodná  principalia  obyčejně  také  jakousi  nucenou 
a  proto  směšnou  důstojností,  kteráž  je  tak  asi  pravým  opakem  špa- 
nělské grandezzy  ...  A  což  teprve  naši  domorodí  šviháci,  bratří  pikant- 
ních Tagalek!  Mají  lakované  (vykrojené)  střevíce,  obyčejně  na  boso 
oblečené,  dlouhé  přilehající  pantalóny  čili  kalhoty  z  křiklavě  kostkované 
nebo  pruhované  látky  a  přes  ty  do  řas  sežehlené,  silně  naškrobené  bílé 
košile  moderního  evropského  střihu.  Tato  pečlivě  apretovaná  košile, 
kteráž  se  v  Evropě  vespod  nosí,  jest  parádním  kabátem  našich  fintilů 
a  elegantů,  kteří  se  jinak  ještě  vysokým  francouzským  cylindrem  vyzdo- 
bují  a  lehkou  hůlkou  (pravou  to  „španělkou",  jak  u  vás  říkají)  ohánějí. 

Nuže  představte  si  pestré  a  šumné  vlnění  takovéhoto  mladého 
i  starého  lidu  v  různých  úborech,  mezi  nimiž  tu  a  tam  jako  ohnivé 
body  pozornost  na  se  obracejí  přenádherné  toiletty  bohatých  Španělek, 
Kreolek  a  dcer  čínských  kupců  v  těžkých  lesklých  ekypážích,  jakož 
i  jiskrné,  zlatem  a  purpurem  do  očí  píchající  uniformy  španělských 
důstojníků  nebo  úřadníků,  uveďte  si  na  pamět,  že  se  to  všechno  rojí 
a  hemží  mezi  slavnostně  vyzdobenými  bambusovými  chalupami,  jakož 
i  na  palmami  a  bambusy  prostoupených  trávnících  kolem  vesnice  a  máte 
povrchní,  zevnější  obraz  takového  posvícení. 

Jak  lid  tento  mezi  sebou  laškuje  a  se  baví  a  jakou  virtuositu 
ve  všech  spůsobech  koketerie  mladé  dámy  osvědčují  zde,  na  venkově, 
pod  širým,  lazurovým  nebem  a  na  volném  vzduchu  vesnickém,  vypisovati 
dnes  nemohu.  Bylať  by  to  kapitola  příliš  objemná  a  na  program  těchto 
volných  listů  příliš  mikroskopická.  Zůstavuj u  tedy  fantasii  čtenářův 
volnost  kombinac,  kteréž  asi  daleko  s  pravdou  se  neminou.  Jenom  ně- 
kterých zvláště  význačných  podrobností  mlčením  pominouti  nemohu. 

Jednou  z  nejoblíbenějších  radovánek  o  pestře  nádherných  posví- 
ceních jsou  kohoutí  zápasy,  kteréž  se  tu  pěstují  a  sledují  s  vášnivostí 
cizinci  téměř  nepochopitelnou.  Skoro  všichni  Indové  (to  jest  Tagalci, 
Bisajci  a  Magindanové,  tedy  obyvatelé  malayského  plemene,  neboť  o  Ne- 
gritech  čili  australských  černoších  dosud  mnoho  nevím)  pěstují  bojovné 
kohouty.  Mnozí  nevycházejí  ani  jinak  z  domu,  než  nesouce  svého  miláčka 


-3 


132  N.  A.  Bystroglazov :  Las  Islas  Filipinas. 

v  náručí,  platí  za  něj  druhdy  přes  sto  zlatých  na  vašich  penězích  a  mi- 
liskují se  s  ním  až  hnusno  se  dívat.  Kohoutí  zápasy  staly  se  tu  obecnou 
jakousi  národní  neřestí,  avšak  nejsou  prý  zdejšího  původu,  nýbrž  byly 
sem  od  Španělů  a  za  Španěly  táhnoucích  Mexičanů  zavlečeny.  Jiní  tvrdí, 
že  je  sem  přivedli  hned  Malajové,  kteří  Filipínské  ostrovy,  jak  bezpečně 
se  soudí,  touž  dobou  zabrali  a  obsadili,  jako  Borneo,  Sundajské  ostrovy 
a  Molukky,  tedy  asi  ve  14.  století.  Pro  evropského  touristu  jest  takový 
kohoutí  zápas  divadlem  velmi  odporným.  Kolem  arény,  kde  kohoutí 
spolu  zápolí,  vine  se  kruhem  hlediště,  kteréž  zpravidla  naplněno  bývá 
jenom  tuzemci.  Tito  praží  se  na  žhavém  slunci,  prolévají  proudy  potu, 
ale  jsou  při  tom  svrchovaně  rozčileni  a  zmítají  se  divým  jakýmsi  ne- 
pokojem, vyvalují  oči,  natahují  krky,  stahují  ústa,  cení  zuby,  skřípají 
jimi,  vyrážejí  ze  sebe  nesrozumitelné  zvuky  a  chvilkami  i  ječí,  jakoby 
se  zrovna  o  jejich  životy  hrálo.  Každý  kohout  je  na  zobáku  ozbrojen 
velmi  ostrým,  asi  tři  palce  dlouhým  a  na  spůsob  srpu  zahnutým  no- 
žíkem, kterýž  bolestné  rány  zasekává,  tak  že  nezřídka  oba  zápolící 
kohouti  krutě  posekáni  na  aréně  padají  a  zmírají.  Veliká  vášnivost 
obecenstva  při  těchto  zápasech  vysvětluje  se  okolností,  že  se  tu  provádí 
zároveň  také  velmi  hazardní  hra  o  peníze,  mnohem  smělejší  a  pošetilejší, 
než  o  koňských  dostihách  v  Evropě. 

Na  několika  místech  se  také  tančí,  avšak  zábavě  této  holdují  zde 
skoro  jenom  Španělové  a  míšenci  s  mestizkami;  jenom  zřídka  kdy  vláká 
některý  Evropan  či  míšenec  do  kola  nějakou  Tagalku,  ne  snad  že  by 
jimi  všichni  pohrdali  —  o  nikoli!  —  nýbrž  proto,  že  u  zdejších  domo- 
rodců tanec  ještě  daleko  není  zvykem,  tím  méně  libůstkou  nebo  vášní. 
Lidé  mého  druhu  dělají  arci  zrovna  sport  z  toho,  aby  co  možná  hojné 
pikantních  Tagalek  provedli,  avšak  není  nás  tu  zrovna  mnoho.  Bohaté 
Španělky  a  Kreolky  arci  na  vesnickém  posvícení  netančí,  ačkoli  by  jim 
proto  nikterak  na  kráse  neubylo! 

Jinak  se  na  všech  stranách  statně  popíjí.  Obyvatelé  Filipínských 
ostrovů  milují  velmi  a  vroucně  lihové  nápoje  a  to  skoro  bez  výminky, 
tak  že  se  zdá,  jakoby  tím  vinno  bylo  samo  zdejší  ponebí.  O,  přírodo ! 
Jakých  věcí  jsi  původem,  kteréž  za  nepřirozené,  ba  za  čirý  pych  proti 
tobě  se  považují!  I  mladé  dívky  bývají  při  pitkách  svých  rodičů  na- 
stříknuty  a  libují  si  očividně  v  malých  opičkách.  Však  on  to  zde  žár 
tropického  slunce  a  suchý  vzduch  z  nich  vytáhne!  .  .  .  Nikdy  neviděl 
jsem  okázalejšího  pohostinství,  než  o  takovýchto  posvíceních.  Každý 
dům  jest  každému  otevřen,  všude  jsi  zván  i  vítán,  všude  je  pro  každélio 
příchozího  připraveno  občerstvení  i  posilnění,  jaké  jen  lze  bylo  opatřiti, 
všude  tě  čekají,  všude  je  pro  tebe  prostřeno.  Ba  jsi-li  spůsobný,  zadrží 
si  tě  i  přes  noc  —  Honni  soit,  qui  mal  y  pense!  —  a  přijali  by  te 
třebas  i  do  rodiny.  Vůbec  nemusí  se  na  takovém  posvícení  cizinec 
o  nocleh  starati,  a  to  je  veliká  výhoda,  nebof  může  se  déle  ve  víru 
krásného  pohlaví  prohánět  a  může  se  pak  i  podívati  do  divadla  .... 
ano  do  divadla,  skutečného  a  zrovna  tak  dobrého  (ovšem  že  zvlášť  pro 
slavnost  zřízeného)  divadla,  jakáž  lze  viděti  ve  velkých  městech  zdejších 
ostrovů.  Však  o  tom  jindy.  Dnes  jen  ještě  slovo:  čtenáři!  Vesnické 
posvícení  v  okolí  Manily  jest  pro  toho,  kdo  oči  má  k  vidění  a  cit 
k  cítění,  velkou  rozkoší! 
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Hus. 

(Z  větší  básně  »Tábor«.) 

Il^ak  tich  a  něm  stál  prostřed  chrámu 

vznášeje  mírný  k  nebi  hled 

a  naň  upřeno  tisíc  zraků, 

jak  blesky  zlobných,  zhoubných  mraků, 
jen  zášť  a  led. 
V  A  césar  ve  svém  majestáte  — 

a  kardinálů  v  nachu,  zlatě 

a  popů,  kněží  ve  vší  slávě 

zde  na  sta  kolem  stojí: 

jen  on  v  tom  bouřném  boji 

sám  trvá  něm  a  tich 

s  modlitbou  za  ten  hřích 

a  září  na  své  hlavě. 

A  když  byl  vyřknul  anathema 

hněvivě  přísný  kardinál: 

svá  neotevřel  ústa  němá 

by  zjevil  žal,  jejž  zem  ta  nemá  — 

pokorný,  mírný  stál. 

A  césar  ve  svém  majestáte 

se  zarděl  v  purpuru  a  zlatě 

a  zastyděl  se  ve  své  slávě, 

když  zvěd  naň  pohled  tiše, 

jejž  nikdo  ne  vypíše  — 

Pak  stál  zas  něm  a  tich 

s  modlitbou  za  ten  hřích 

a  září  na  své  hlavě. 

Tak  tich  a  něm  stál  na  hranici, 
vznášeje  mírný  k  nebi  hled, 
a  zraky  dštily  bodající 
na  jeho  mírnou,  bledou  líci 

jen  zášť  a  led. 
A  když  byl  spoután  od  pochopů, 
kol  plno  kardinálů,  popů 
a  kněží  stálo  ve  své  slávě 
a  vedle  jejich  kurtisány; 
Tu  na  lid  pozved  on  i  pány 
svůj  pohled  něm  a  tich 
8  modlitbou  za  ten  hřích 
a  září  na  své  hlavě. 

A  když  poslední  zhasla  jiskra 
a  zmizel  jeho  mírný  hled: 
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„Nech  popel  jeho  v  Rýn  se  stopí!" 
tak  déli  kardináli,  popi, 

zrak  zášť  a  led, 
„By  přinesen  na  českou  půdu 
zas  neroznítil  požár  bludu, 
lid  nectil  jeho  v  slávě 
co  mučenníka  víry!" 
Vy  bloudi!  ve  svět  šírý 
vnik  popel  něm  a  tich 
a  vznítil  ve  srdcích 
tu  záři  v  jeho  hlavě! 

Otokar  Červinka. 


Ledové  květy. 

cJn  a  každé  okno 
mraznými  rety 
zima  vás  vdechla, 
ledové  květy! 
V  okénko  chuďasu, 
na  křišťál  pána 
z  jíní  je  v  okrasu 
lilie  tkána. 

Páry  jen  výtvor, 
voda  jste  čirá, 
kresby,  jež  rázem 
příští  den  stírá; 
jako  pláč  dítěte, 
jak  úsměv  ženy, 
vzniknete,  prchnete 
bez  plodu,  ceny. 

Dětské  však  oko 
jasné  a  čisté 
háje  zří  ve  vás 
stříbrnolisté, 
pod  jejichž  větvemi 
skvosty  se  třpytí, 
jakýchž  mu  na  zemi 
neskytne  žití. 

A  bledý  pěvec 
v  podkrovní  cele, 
sadů  když  ledných 
haluze  skvělé 
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zastřou  mu  vyhlídku 
v  uliční  nudu, 
v  pustý  shon  požitků 
všedních  a  trudů: 

Rázem  tu  bídu 
pozemskou  střásá, 
vidinám  rajským 
v  ústrety  jásá; 
na  blanky  péra  spěch 
metá  jich  sledy, 
jak  na  sklo  zimy  dech 
kvetoucí  ledy  .  .  • 

Nechať  si  doba 
střízlivá  laje 
přeludům  planým 
vzdušného  kraje: 
věčně  nám  budou   kvést 
ledové  květy, 
věčně  nas  v  ether  nést 
čarovné  vzlety. 

Díky,  že  osud 
soucitný  tkal  mi 
v  chudobné  okno 
jasné  ty  palmy; 
klamný  necht  zajde  třpyt 
v  mlze  a  páře: 
předly  v  můj  trudný  byt 
nebeské  záře! 

Svatopluk  Cech. 
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Josef  Wunsch: 


Za  zlatým  rounem. 

z  cest  Josefa  Wůnsche. 

(Pokračování.) 


II. 


am,  kde  dnes  rozkládá  se  město  Poti,  tam  před 
časy  dávnými  dmuly  se  vlny  černého  moře,  jehož 
vody  tu  do  pevniny  hluboko  zabíhaly.  Ale  dravý 
Rion  ukládal  znenáhla  hojný  nános  svůj,  dno 
mořské  rok  od  roku  se  zvedalo,  až  pevnina  vy- 
nořila se  nad  hladinu  jako  nížina  bažinatá.  No- 
vými  náplavy  bažiny   vždy  více  houstly  a  se  vy- 

sušovaly,  až  konečně  i  rostlinstvo  počalo  tu  bujeti  a  novou 

souš  dále  budovati. 

Základy  města  Poti  nejsou  tedy  nikterak  skálopevné. 
Je  to  vlhká  a  rozbředlá  ještě  prst,  kterou  Rion  před 
nedávném  Kavkazu  byl  oderval. 

Proto  staví  se  tu  domy  na  jehlách  a  na  roštích. 
O  dříví  věru  není  nouze,  ležíf  Poti  na  pokraji  pralesa 
mingrelského.  Ještě  asi  přede  dvaceti  lety  jezdilo  prý 
se  tu  za  deštivého  počasí  od  domu  k  domu  ve  člunech. 
Ale  od  té  doby  v  Poti  zajisté  mnoho  se  polepšilo:  dnes 
ulice  jeho  jsou  již  vyvýšeny,  naveženy  a  důkladně  vy- 
štěrkovány.  —  Žab,  to  je  pravda,  v  Poti  jsou  miliony  a  miliony.  Avšak 
všecku  úctu  před  nimi!  V  žábách  těch  ctíti  musíme  praobyvatelstvo 
a  první  osadníky  této  země.  Dlouho  ještě  než  člověk  přišel,  byla  tu 
již  žába!  člověk,  tento  sobecký  tyran  všeho  stvoření,  hledí  je  sice 
odtud  teď  vytisknouti,  ale  žába  se  nedá:  pamětliva  jsouc  práv  svých 
historických,  po  praotcích  zděděných,  hájí  si  tu  žába  tuto  rodnou  půdu 
svou  houževnatě,  patrně  až  do  těch  hrdel  a  statků.  Ostatně  nejsou  to 
nikterak  snad  divoši  krvežízniví  a  hlavně  cizince  vyznamenávají  pozor- 
ností a  poctami,  které  bys  u  jiných  národů  civilizovaných  marně  oče- 
kával. Jakmile  kde  nějakého  cestovatele  zvětři,  hned  pod  okny  pořádají 
mu  serenádu  celou  noc  trvající.  Věru  požehnané  to  město!  V  Poti 
cizince  všecko  oslavuje,  všecko  vítá.  Co  žáby  venku  líbezně  křehotají, 
v  tichosti  přicházejí  do  pokoje  myši  dobře  vypasené,  a  ty  pak  poutníka 
z  cizích  vlastí  umělými  balety  svými  obveselují  celou  noc.  A  když  cizinec 
všelikými  těmi  extra-produkcemi  již  umdlený  položí  se  na  lože,  —  tu 
opět  nové  uvítání  ho  překvapí.  Přileze,  kde  která  a  kde  která,  upřímně 
do  vás  se  zakousne,  jako  by  říci  chtěla:  „I  pěkně  vítám  sem  k  nám 
do  Poti!" 

Ale  z  takové  přílišné  přítulnosti  nesmí  si  cestující  mnoho  dělat. 
Příliš  jemné  vážky  byly  by  tu  věru  od  místa.  Každá  země  má  svůj 
mrav  a  zvyk;  tomu  člověk  musí  se  podvoliti.  Kdo  by  toho  nedovedl, 
z  mrzutosti  nevyjde. 
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A  ostatně,  odečteme-li  ty  umělecké  výkony  a  pozdravy,  kterých 
jsme  si  neobjednali,  nýbrž  kterými  byli  jsme  jen  překvapeni,  —  mu- 
síme vyznati,  že  jsme  v  Poti  celkem  byli  jak  náleží  spokojeni.  Kolchida 
je  hostinec  velmi  slušný  a  kuchyni  má  výbornou.  Na  čistých,  sněho- 
bílých ubrusech  povečeřeli  jsme  znamenitě  a  i  kachetinské  chutnalo 
nám  jak  náleží.  Za  veliký  pokoj  se  třemi  postelemi  platili  jsme  sice 
4  ruble  50  kop.,  ale  přehnaná  tato  cena  nepřivedla  nás  z  dobré  míry. 

Mírem  adrianopolským  Rusové  po  Turcích  Poti  převzali  jako 
bídnou  ves.  Pod  vládou  ruskou  Poti  rychle  rostlo  a  zkvétati  počalo 
hlavně  jako  východiště  dráhy  kavkazské.  Ještě  však  nenapočetlo  se  tu 
ani  10.000  obyvatelů  a  již  východištěm  a  sice  důležitějším  východištěm 
tím  stal  se  bezpečný  přístav  batumský.  Batum  je  zkáza  města  Poti. 
Výše  Poti  již  vyšinouti  se  ani  nemůže,  může  opět  jen 'poklesnouti. 

Příčiny  úpadku  toho  hledati  sluší  nejen  ve  špatném  přístavu  pot- 
ském,  nýbrž  i  v  podnebí  jeho  přímo  vražedném.  Je  tu  zvláštní  vzduch, 
dusný,  těžký  a  plísní  všelikerou  prosycený.  Neboť  z  bahna,  kde  tolik 
látek  rostlinných  v  parnu  trouchniví,  nákazy  zimničné  vystupují  tak  silně 
a  tak  hojně,  že  příchozí  z  pravidla  v  málo  dnech  již  krutou  malarií 
bývá  uchvácen. 

Proto  hleděli  jsme,  abychom  co  nejdříve  vyvázli  z  tohoto  ovzduší 
morového. 

Dne  28.  z  rána  dali  jsme  zavazadla  dopraviti  na  nádraží  a  brzy 
po  tom  vypravili  jsme  se  tam  sami.  Nádraží  založeno  na  pravém  břehu 
Riona,  po  kterém  břehu  vedena  je  železná  dráha  do  Tiflisu.  V  Poti 
oba  břehy  Riona  spojuje  lehký  most  železný.  Nádraží  podobá  se  jako 
vejce  vejci,  a  i  na  potském  bylo  dosti  hluku  a  tlačenice,  více  snad 
než  bylo  potřebí. 

Usedli  jsme  ve  vagónu  druhé  třídy,  která  dosti  pohodlně  byla 
zařízena.  V  jednom  oddělení  s  námi  byla  mladá  panička  se  služkou 
a  dvěma  holčičkami,  které  vypadaly  jako  dva  andělíčkové.  Mezi  sebou 
mluvily  řečí  nám  naprosto  neznámou  a  tak  divnou,  až  rozum  nám  nad 
tím  zůstával  státi.  Konečně  jsme  zvěděli,  že  panička  je  Finka  a  chotí 
důstojníka  ruského,  který  až  do  vlaku  ji  byl  doprovodil. 

Vlak  dlouho  přes  ustanovený  čas  rozmýšlel  se,  má-li  se  hnouti 
ku  předu  nebo  ne.  Konečně  si  to  přece  rozmyslil,  a  my  se  hnuli.  Hned 
za  samou  stanicí  potskou  vjeli  jsme  do  pralesa  mingrelského.  Krajina 
jediná  je  bažina,  a  než  v  bažině  té  navezli  pevnou  hráz  železniční,  stálo 
asi  velmi  mnoho  životů  lidských.  Les  pro  trať  železniční  byl  vysekán 
a  teď  stojí  tu  okraje  jeho  jako  dvě  stěny  zelené,  neboť  jednotlivé  kmeny 
vysoké  břečfanem  a  vinnou  révou  hustě  jsou  obrostlé  a  srostlé.  Tak 
místy  jedeme  houští  neproniknutelnou.  Jinde  opět  jiná  jeví  se  podívaná. 
Hráz  železničná  zahradila  na  mnohých  místech  odpad  vody.  Tím  nové 
povstaly  močály  na  místech  dříve  přeúrodných,  bujným  rostlinstvem 
oděných.  Voda  zatopila  širé  lány  a  vyhubila  rostlinstvo.  Hustý  podrost 
dávno  již  odumřel  a  ztrouchnivěl.  Stojí  tu  jen  osamělé  kmeny  bez  života 
uvadlé  a  probělalé.  Ty  suché  větve  své  jakoby  k  nebesům  zvedaly,  jako 
by  o  pomstu  volaly  za  zločin  vraždy,  kterou  na  nich  spáchala  železnice. 
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ta  tyranka  moderní.  Takovou  krajinou  dostali  jsme  se  do  Čelodidi, 
první  stanice  dráhy  tiflisské.  Leží  uprostřed  pralesa  mingrelského, 
uprostřed  bažin  a  močálů  obydlených  žabami  a  mloky.  Nepozoroval  jsem, 
že  by  zde  někdo  byl  přistoupil  nebo  vystoupil.  Ale  stavení  staniční  tu 
bylo,  a  proto  jsme  tu  zastavili.  Celkem  zdálo  se  mi  však,  že  stanice 
ta  založena  je  jenom  proto,  aby  se  na  ní  odehrála  veliká  národo-hospo- 
dářská  komedie  ruská,  jejíž  herci  posaditi  by  se  měli  vlastně  na  soudní 
stolici.  Při  vlaku  našem  byl  totiž  pan  „revisor"  a  proto,  abych  všechno 
odium  a  podezření,  že  podezřívám,  se  sebe  svalil,  prosím  hned  předem 
za  odpuštění  a  ohrazuji  se  heslem:  nehněvej  se  na  zrcadlo,  máš-li 
křivou  hubu. 

Vozy  dráhy  tiflisské  jsou  průchodové,  a  i  za  jízdy  z  vozu  na  vůz 
jiný  lze  se  dostati  a  tak  celým  třeba  vlakem  z  jednoho  konce  do  dru- 
hého projíti.  My  seděli  ve  voze  asi  uprostřed  celého  vlaku.  Již  jakmile 
z  Poti  jsme  vyjeli,  pozoroval  jsem,  že  celá  hejna  cestovatelů  vozem 
naším  procházejí  směrem  od  předu  do  zadu.  Spolucestovatele,  který 
Kusko  projel  kříž  křížem,  tázal  jsem  se,  co  by  to  znamenalo.  Ten  ne- 
lenil a  nalil  mi  pravého  vína.  „Dejte  si  jen  dobrý  pozor,"  pravil,  „uvi- 
díte celou  komedii.  Všichni  ti,  kteří  tuto  teď  procházejí,  jedou  bez  lístku, 
jedou  za  pouhé  zpropitné,  o  které  konduktér  s  revisorem  bratrsky  se 
rozdělí.  Revisor  prohlíží  lístky  a  počal  od  předu.  To  vědí  všichni,  proto 
uchylují  se  do  vozů  zadních." 

A  tak  se  také  stalo.  V  Čelodidi  celá  ta  cháska  pěkně  i  špatně 
oděná  vylezla  z  vozů  zadních  a  tak  po  „suché  zemi"  šťastně  dostala 
se  do  vozů  předních,  již  zrevidovaných.  Když  z  Čelodidi  jsme  vyjeli, 
dostal  se  revisor  až  do  našeho  vozu  a  zde  lístky  nám  prohlížel  a  jak 
přísně  prohlížel !  —  Tak  lacino  lze  prý  cestovati  z  Kavkazu  až  do  Petro- 
hradu. Ale  mohou-li  se  při  takovém  hospodářství  dráhy  ruské  vypláceti, 
to  je  ovšem  jiná  otázka. 

Znenáhla  krajina  se  povyšuje.  Bažina  ustupuje  půdě  velmi  úrodné. 
Pěstuje  se  hlavně  mnoho  kukuřice.  Mnohé  osady  se  spatřují  uprostřed 
zahrad  a  sadů  ovocných.  Hlavně  mnoho  ovec  a  prasat  se  chová,  dobytek 
hovězí  však  je  velmi  bídný.  Osady  mají  chudé  baráky  i  stavení  veliká, 
jednopatrová  se  dřevěnou  pavláčkou,  která  celý  dům  objímá.  Dříví,  jak 
patrno,  všude  je  dostatek. 

Dobrou  míli  jižně  od  města  Kutaisu  po  železném  mostě  přejíždíme 
přes  prudký  Rion.  Odtud  v  údolí  řeky  Kvirily  k  východu  vnikáme  do 
pohoří  suramského,  které,  ze  severovýchodu  táhnouc  se  k  jihozápadu, 
oblast  Riona  dělí  od  oblasti  řeky  Kury.  Údolí  hluboce  vybrázděná, 
horské  bystřiny  divoce  šumící,  skalní  stěny  kolmo  nad  námi  se  pnoucí. 
Je  to  jakoby  malý  Semering,  ale  náramně  malinký.  Rostlinstvo  čím  dále 
tím  více  chudne.  Když  pak  dráha  ke  Kuře  se  přešinuje,  jsme  skoro 
v  divoké  poušti  skalnaté.  V  právo  v  levo  šedý  a  prorudlý  vápenec, 
a  teprve  mnohem  níže  spatřujeme  první  vinohrady  po  teplých  úbočích 
a  půdu  trochu  úrodnější. 

Stanice  nádražní  dosti  slušně  jsou  upraveny  a  i  jídelnám  jejich 
všecka  čest.  Pojídá  a  popijí  se  tu  vesměs  velmi  dobře  a  to  při  cenách 
pevných  a  dosti  mírných. 
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Tak  již  skoro  za  noci  dorazili  jsme  do  Tiflisu.  Izvozčík  z  nádraží 
daleko  ode  města  položeného  dopravil  nás  do  „evropského  hostince" 
francouzského. 

Ještě  týž  večer  ohlédli  jsme  se  po  Tiflisu.  Byla  právě  bílá  sobota, 
a  slavilo  se  vzkříšení.  Hlavní  ulice  osvětleny  byly  spůsobem  prazvláštním. 
Z  každé  strany  silnice  při  samém  chodníku  v  řadách  nepřehledných 
nastavili  nádobek  petrolejem  naplněných  a  jakýmsi  knotem  opatřených. 
Plamen  z  každé  šlehal  dosti  vysoko.  Trochu  to  sice  zapáchalo,  ale  na 
dál  krásně  vypadalo  jako  ohnivé  granáty,  navlečené  na  stuhách  zlatých. 

Na  Kavkaze  totiž  petroleje  hojnost  je  náramně  veliká.  Hlavně  na 
východní  straně  Kavkazu  při  moři  Chvalinském  u  města  Baku  hojná 
ze  země  prýští,  místy  pak  i  vysoko  vytryskují  zřídla  petrolejová.  Petrolej 
a  hořlavé  plyny  jeho  znali  tu  již  od  dob  nepamětných.  Parsiové,  zbožňo- 
vatelé  ohně,  chrám  bohu  svému  tu  postavili.  Ve  chrámu  a  kolem  něho 
zapalovaly  se  mnohé  ohně  naftové.  To  jsou  tak  zvané  „svaté  ohně  ba- 
kinské".  Ještě  za  nynější  doby  pod  panstvím  ruským  Parsiové  kněze 
svého  dosazují  do  chrámu  bakinského,  jenž  ohně  rozžehuje.  Ale  vedle 
chrámu  parsijského  povstávají  u  Baku  teď  již  velmi  mnohé  rafinerie, 
které  svítivo  bohu  ohnivému  odnímají.  Petroleje  těží  a  do  obchodu  při- 
váží se  teď  již  ohromné  množství.  Je  to  petrolej  ruský,  který  s  ame- 
rickým velmi  zdárně  již  soutěží.  Od  té  doby,  kdy  Baku  novou  železnicí 
spojeno  je  s  Tiflisem  a  tudíž  i  s  Poti  při  Černém  moři,  zřídila  si  spo- 
lečnost zvláštní  vozy  železniční  na  petrolej.  Vůz  takový  není  než  veliký 
železný  sud  o  šesti  kolech  se  pohybující.  Na  cestě  z  Poti  do  Tiflisu 
potkávali  jsme  celé  vlaky  takových  vozů  petrolejových  z  Baku  do  Poti 
se  beroucích.  V  Poti  petrolej  ze  sudů  železničních  rourami  přelévá  se 
do  zvláštních  lodí  petrolejových,  které  po  moři  dále  jej  pak  rozvážejí. 
Ano  v  novější  době  již  i  na  to  se  pomýšlí,  nevoziti  petrolej  po  želez- 
nici, nýbrž  přes  celý  Kavkaz  rourami  vésti  jej,  t.  j.  téci  ho  nechati 
od  moře  Chvalinského  až  k  černému.  Tímto  spůsobem  svítivo  to  stalo 
by  se  ovšem  tak  laciným,  že  by  soutěžiti  s  ním  petroleji  americkému 
naprosto  možno  nebylo. 

III. 

Tiflis  rozložen  po  obou  březích  řeky  Kury,  která  střelhbitě  pro- 
téká tu  směrem  ze  severo-západu  k  jihovýchodu.  Přes  řeku  několik  po- 
loženo mostů,  z  nichž  nejdůležitější  je  most  Michailovský,  že  tudy  pře- 
chází se  z  nádraží  na  pravý  břeh.  Most  Michailovský  veden  je  dílem 
i  po  nevelikém  ostrově,  který  Kúra  ve  městě  si  byla  vytvořila. 

Na  levém  břehu  od  nádraží  ke  Kuře  táhne  se  předměstí  německých 
osadníků.  K  němu  přiléhá  část  města  Kuky  zvaná,  dále  k  jihu  při  řece 
táhne  se  osada  Duchoborců,  a  ještě  jižneji  rozkládá  se  čtvrt  Avlabar 
až  po  pevnůstku  tiflisskou.  Tam  konec  města  na  břehu  východním. 

Jádro  města  však  položeno  na  břehu  pravém.  Zde  proti  Avlabaru 
směstnáno  přede  vším  Staré  Město  a  odtud  k  severozápadu  po  vzdušných 
návrších  volně  rozkládá  se  novější  jeho  část  Sololaky  zvaná.  Tyto  čtvrti 
města   ohrazeny  jsou   na  západě   skalnatým  pásmem  horským  od  staré 
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pevnosti  tiflisské  na  jihu  až  po  Thacmindu,  Svatou  Horu,  na  severu 
se  táhnoucím. 

Geologický  útvar  půdy,  na  níž  Tiflis  stojí,  jest  útvar  třetihorní 
a  sice,  krátce  řečeno,  tento :  podkladem  je  břidla,  na  té  usadil  se  křehký 
pískovec  a  na  tom  teprve  rozložily  se  vrstvy  vápna  tretihorního,  lastu- 
rami velmi  bohatého.  Z  nejnižších  pevných  vrstev  břidly  vystupují  na 
mnohých  místech  prameny  petrolejové,  kdežto  hoření  a  měkčí  vrstvy 
její  solí,  hlavně  hořkou,  Glauberovou  a  kuchyňskou,  silně  jsou  prosy- 
ceny. Výšiny,  na  nichž  předměstí  Avlabar  se  rozkládá,  po  deštích  jarních 
bílým  povlakem  solním  se  pokrývají,  jakoby  byly  posněženy.  Pískovec 
ve  vrstvách  čím  nižších,  tím  je  jemnější,  ve  vyšších  pak  hrubší.  Třeti- 
horní vápenec  viděti  pak  zde  jen  severně  a  východně  od  Tiflisu. 

Ale  na  těchto  klidných  sraženinách  vrstevnatých  tvorba  kůry 
zemské  nepřestala.  Brzy  dostavily  se  i  převraty  hřmotné  a  násilnické. 
Jihozápadně  od  nynějšího  Tiflisu  pukla  kůra  zemská,  a  z  trhliny  té  po- 
délné vyvřel  mocný  hřbet  porfyrový,  jenž  Tiflis  dnes  objímá  od  jiho- 
východu k  severozápadu.  Ale  i  tento  porfyr  pochází  z  dob  různých. 
Z  doleních  vrstev,  ale  jenom  z  těchto,  vytryskují  zde  nedaleko  řeky 
Kury  vřídla  sirná.  Kolem  těchto  vřídel,  mezi  Kúrou  a  hřbetem  porfy- 
rovým,  povstaly  první  počátky  města  Teplice,  Tiflisu.  To  nynější  Město 
Staré.  Odtud  k  západu  novější  čtvrt  města  po  úbočích  se  táhne  až  po 
Thacmindu. 

Kdybych  stavěti  se  chtěl  a  přetvařovati  duchaplným,  řekl  bych : 
Tiflis  je  město  protiv.  Mluvil  bych  o  orientální  poesii,  zadrnkal  bych 
tu  a  tam  nějakou  tu  písničku  Mirzy  Šaffyho  atd.  —  Ale  nechtějte  kla- 
mati se:  nehledejte  v  orientu  poesie  a  u  mne  sladkých  lží  vybájených. 
Mluvím  bez  obalu.  Tiflis  je  právě  takový,  jaký  v  oněch  poměrech  býti 
musí.  Není  o  nic  lepší  ani  horší,  než  právě  je.  Stářím  Tiflis  nikterak 
nevyniká,  alespoň  o  něm  nic  není  známo.  První  lidé  usadili  se  tu  asi 
za  příčinou  teplých  zřídel  a  tedy  kolem  nich.  Teprve  ve  středověku 
králové  gruzinští  do  Tiflisu  přeložili  sídlo  své.  Ale  i  zde  chabé  panství 
jejich  rychle  šlo  s  kopce,  neboť  Peršanům  od  východu  na  ne  se  de- 
roucím nikterak  nedovedli  se  ubránit.  A  tak  počátkem  tohoto  věku 
poslední  král  gruzinský,  rodu  Bagratidů  říši  malomocnou  odstoupil 
Rusům.  Rusové  usadili  se  ve  městě  pobořeném.  Tiflis  stal  se  hlavním 
městem  Kavkazu.  Staré  město  ze  ssutin  znenáhla  povstávalo,  kolem  staréha 
města  dusného  a  těsného  zakládaly  se  nové  čtvrti  se  širokými  ulicemi 
a  rozsáhlými  náměstími.  Tiflis  zalidňoval  se  hlavně  také  mnohými  Ar- 
mény, kteří,  v  pohraničních  říších  turecké  a  perské  válkami  mnohými 
a  krutovládou  jsouce  týráni,  sem  se  utíkali  a  novou  otčinu  tu  nalézali. 
Konečně  i  mnoho  Němců,  kteří  z  příčin  náboženských  vlast  svou  opu- 
stili, zde  se  usadili  a  na  levém  břehu  Kury  utěšené  předměstí  zahradní 
tu  vybudovali.  Gruzini  s  jinými  nárůdky  kavkazskými,  Peršané,  Arméni, 
Němci  a  Rusové  jsou  ony  prvky,  ze  kterých  Tiflis  nynější  se  skládá. 
Každý  z  těchto  národů  vtiskl  mu  jakýsi  ráz,  proto  rozmanitost  tu  tak 
malebná  a  pestrá.    Možno,  že  má  Tiflis  teď  již  100.000  obyvatelů. 

(Dokončení.) 
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Anna  a  Marie. 

Psychické  notturno  od  J.  Arbesa. 


odzimní  noc. 

Šerá,   bezoblačná  obloha,  plná  jasných,  třepota- 
li       vých  hvězd,  klene  se  nad  krajinou  —  mírně  prohlou- 
benou  rovinou   bez   nápadných   vyvýšenin,    bez   lesů 
a  téměř  i  bez  zahrad.  Kamkoli  oko  za  dne  dohledné, 
všady   pouhá   role  a  luka  —  a  uprostřed   na  úpatí  jediné, 
nápadnější   vyvýšeniny,   podle   které  se  bělá  klikatá  silnice, 
rozkládá  se  malá  víska:  několik  domků  a  chatrčí,  dva  velké, 
zahradami   svými   těsně  přilehající  statky  a  tu  a  tam  topo- 
lisko  nebo  koruny  stromů  vyčnívající   nade    střechy  —  jest 
vše,  co  oko  z  dáli  za  dne  postřehne. 

I  za  nejkrasších  jarních  nebo  letních  dnů,  kdy  odívá  se 
příroda  v  nejluznější  svůj  háv,  jeví  krajina  ta  ráz  smutné, 
skličující  jednotvárnosti.     I  když  po  žírných  polích  kloní  se 
zrající   klasy   hluboko   k  zemi,    a  vše,   kam  pohledneš,    na- 
svědčuje, že  stojíš  na  požehnané  půdě,  která  vracívá  zasetá 
zrna  z  pravidla    s  užitkem  přímo  překvapujícím,    zdá  se  ti, 
jako    bys   se   byl   octnul   na  poušti,    kde  jen   slunce   praží 
a  člověk  i  jiný  tvor  po  stínu  a  vláze  práhne. 
Tím  smutněji,    skoro   bychom   řekli   bolestněji   působí   krajina  ta 
za  šeré  noci,   kdy   nepostřehneš  nežli   v  dáli   vlnivou  linii  obzoru,   nad 
kterou   nikde    ani   strom,    ani   keř,    tím    méně   nějaké   stavení  vyčnívá, 
a  jenom  uprostřed  rozeznáváš  mlhavou,  temnější  silhouettu  vísky. 

Pusto,  nevylíčitelné  pusto  zeje  na  tebe  ze  všech  stran  jako  na 
nepřehledné  stepi.  A  jenom  když  svěží  větřík  ovane  tvoji  tvář,  zdá  se 
ti,  jako  bys  cítil,  že  i  zde  možno  snad  šťastným  býti,,  když  nečiní  člověk 
nároků  na  více,  nežli  co  kraj  ten  poskytuje. 

A  přece  se  mýlíš,  jako  se  mýlilo  st-atisíce  jiných,  kteří  byli  kra- 
jinou tou  pouze  projeli  nebo  prošli. 

Ani  v  nejromantičnější  krajině  pohorské,  kde  téměř  při  každém 
kroku  se  zastavuješ,  abys  v  úžasu  pásl  oko  své  na  velkolepé  kráse 
okolí,  na  strmých,  pitoreskních  skalách,  na  lesích  s  nejrůznějšími  od- 
stíny zelena  a  vůbec  na  všech  překvapujících  divech  přírody,  —  nežije 
se  tak  klidně,  spokojené,  ba  šťastně  jako  právě  zde,  uprostřed  zdánli- 
vého jednotvárná  polí  a  luk,  bez  vábné  vyhlídky  do  kraje  a  všech  pří- 
rodních krás,  které  uspokojují  oko,  ale  člověku  neposkytují,  čeho  k  ži- 
votu potřebuje. 

Naopak.  Právě  zde,  kde  úrodnost  půdy  usnadňuje  klopoty  života, 
odkud  ve  třech  hodinách  dojedeš  k  nádraží  a  v  hodině  jsi  v  Praze, 
kde  možno  ti  vyhověti  každé  choutce  moderního  života  a  odkud  možno 
v  několika  hodinách  nebo  v  jediném  dnu  zajeti  do  krajiny  nejroman- 
tičtější a  pokochati  se  přírodou  —  právě  zde,  kde  není  skoro  nedostatku, 
tím  méně  bídy,  kde  i  nejchudší  prací  rukou  svých  uhájí  život  nepo- 
měrně snáze  nežli  kdekoli  jinde  —  zde  žije  se  klidně,   bez  nápadného 
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vzrušení,  skoro  bychom  řekii  bez  příkrých,  náhlých  přechodů  psychických, 
•z  kterýchž  vznikají  prudké,  neodolatelné  vášně  s  nepřehledným  komon- 
stvem  nepostižitelných  svých  následků. 

Není  to  sice  žádný  ráj ;  i  zde  řádívají  útrapy  lidské  s  veškerou 
svou  přirozenou  neurvalostí,  i  zde  smutek  a  zármutek  slavívají  své 
triumfy.  Ale  povšechný  ráz  jest  přece  jen  klid  a  rozvaha  a  resultující 
z  nich  umírněnost  snah  a  přání,  což  možno  právem  nazvati  přibližnou 
spokojeností  neb  aspoň  resignací. 

Rozjiskřené  oko,  rozvášněná  gesta,  prudká,  náruživá  slova,  vůbec 
vše,  čím  na  příklad  rázovití  horalé  neb  obyvatelé  rozčilujícího  zaměst- 
nání vynikají,  postřehneš  zde  tak  zřídka  kdy,  že  se  skoro  zdá,  jako 
by  tu  rozčilení,  roztrpčenost  a  všeho  druhu  vášně  nebyly  ani  domovem. 

Umírněnost,  ba  laskavost,  možno-li  slovem  tím  označiti  jistou 
ochotnost  prostého,  tudíž  přece  jen  drsného  lidu  —  klidná  zamlklost, 
která  zkazek  a  zpěvu  hrubě  ani  nezná  —  klidný,  skoro  možno  říci 
ztrnulý  výraz  tváří,  z  kterýchž  ani  přibližně  nevyčteš,  co  děje  se  v  duši, 
nehlučnost  prostých  zábav  a  radovánek  —  časté  zamyšlení  a  dumání  — 
vše  to  a  mnohé  jiné  jsou  rázovité  známky  lidu,  kterýmiž  se,  ovšem  ne- 
nápadně liší  od  lidu  krajin  jiných,   třeba  v  bezprostředním   sousedství. 

Jaký  div,  že  má  obvykle  i  víska  podobnou  fysiognomii. 

Ticho  a  klid  jsou  charakteristickými  známkami.  Mnohdy  po  celý 
den,  ba  začasté  po  celou  noc  ani  pes  nezaštěkne.  Vidět  někoho  běžeti 
jest  skoro  událostí;  hluk,  řev  a  pokřik,  neřku-li  noční  povykování  sly- 
šeti zde  jednou,  dvakrát  za  rok.  I  děti,  které  přece  nikdy  a  nikde  ne- 
dbají dorostlých  vzorů,  skotačívají  zde  umírněněji  neb  aspoň  méně 
hlučněji  nežli  jinde. 

Avšak  dnes  změnila  víska  svou  fysiognomii.  Hlukem  sice  nevyniká ; 
velká  část  vesničanů  stojí  od  večera  ve  skupinách  před  jedním  z  obou 
velkých  statků  a  —  zevluje  .  .  . 

V  prostranném  dvoře  statku  stojí  totiž  asi  třicet  povozů  s  přípřeží 
i  bez  ní  —  ze  statku,  hlavně  z  prostorného  obydlí  statkářova  září  četná 
světla  —  na  dvoře  a  vůbec  v  celém  statku  panuje  neobvyklý  ruch  a  šum . . . 

Příčina  jest  prostinká:  mladý  statkář,  jediný  syn  nejbohatšího 
statkáře  v  celém  okolí,  slaví  svůj  sňatek  —  pro  vísku  tedy  událost  ne- 
obyčejného dosahu. 

Církevní  obřad  odbyt  odpoledne  v  děkanském  chrámě  nejbližšího, 
asi  dvě  hodiny  cesty  vzdáleného  města  a  k  večeru  přibyli  svatebčané 
do  rodné  vísky  ženichovy,  by  strávili  několik  hodin,  po  případě  celou 
noc  při  svatební  hostině. 

Nevěstu  spatřili,  vlastně  jen  zahledli  vesničané  teprve,  když  po 
boku  ženichově  vjížděla  již  jako  legální  choC  v  polootevřeném  kočáře 
do  statku. 

Kdožkoli  ji  zahledl,  nebo  ji  mohl  aspoň  po  několik  vteřin  věno- 
vati bedlivější  pozornost,  nemohl  se  ubrániti  zvláštnímu  pocitu,  jaký 
budí  krásná,  svěží,  modrooká  blondýnka  téměř  sněhobílé  pleti,  zarůžo- 
vělých  líček  a  usmívavých  žhavých  rtíků,  v  jejíž  tváři  zračí  se  bez- 
měrná  skoro  dobrota,  laskavost  a  srdečnost. 

Nádherný  bílý  svatební  šat,  moderní  účes  bohatého  vlasu,  zlaté 
a   démantové    ozdoby,   vůbec   vše   zdálo   se   nasvědčovati,   že   nepřijíždí 
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žena  z  lidu,  nýbrž  nějaká  knežička,  ba  skoro  možno  říci  bájný  ně- 
jaký zjev..  .  . 

Výměna  prostých,  začasté  naivních  myšlének  vesničanů,  před 
statkem  v  skupinách  dlících,  platila  po  delší  čas  výhradně  sličné  nevěstě. 

Všickni  —  mladí  i  staří,  chudí  i  zámožnější  —  byli  v  pravém 
slova  smyslu  překvapeni.  Očekávaliť  sice  nevěstu  hezkou,  ba  sličnou; 
nicméně  přímo  oslňující  krása  její  působila  na  mysli  všech  divuplným 
kouzlem,  budíc  v  duších  lahodný  pocit  přízně,  příchylnosti,  ba  lásky 
dříve,  nežli  nevěsta  jakýmkoli  skutkem  dala  na  jevo,  že  toho  také  za- 
sluhuje. 

Však  to,  jak  působilo  objevení  se  npvesty  na  vesničany,  není  do- 
statečným měřítkem  její  krásy.  Dojem,  jaký  učinila  na  prostý  lid, 
nelišil  se  valně  od  dojmu,  jakým  okouzlovala  každého,  kdo  ji  vůbec 
jen  spatřil  nebo  s  ní  docela  častěji  ve  styk  přišel.  V  kruzích  důvěrných 
přátel  nenazývánaf  jinak  nežli  „královnou  dobroty,  oddanosti  a  lásky"  — 
a  mnozí,  kdož  domnívali  se  ji  znáti  dokonale,  tvrdívali,  že  není  a  vůbec 
snad  ani  na  světě  nebylo  bytosti  laskavější,  ba  dokonalejší. 

Ale  vše  to  jsou  pouhé  pověsti. 

Přesvědčme  se  na  vlastní  oči:  vstupme  do  hodovní  síně! 

Hlavní  a  jediný  vjezd  do  statku  neliší  se  sice  ničím  od  širokých, 
dlážděných  průjezdů;  ale  již  rozhled  z  průjezdu  skoro  překvapuje.  Přes 
noční  šero  pozoruješ  před  sebou  velký,  čtverhranný  dvůr,  ohraničený 
se  tří  stran  hospodářskými  zděnými  staveními:  stodolami,  stájemi,  ko- 
nírnami atd. 

Po  obou  stranách  jen  mdle  osvětleného  klenutého  průjezdu  vede 
několik  širokých  a  dlouhých  schodů  do  výše  asi  dvou  metrů  —  po  levé 
straně  k  jakési  chodbě,  k  obydlím  dozorců  čeládky:  poklasného  a  jiných, 
po  pravé  straně  pak  ku  zděné  kryté  verandě  s  vysokými  okny,  z  kterýchž 
lze  přehlednouti  celý  prostranný  dvůr. 

V  pozadí  verandy  vidíš  velké,  vyřezávané,  nyní  otevřené  dubové 
dvéře,  vedoucí  k  obydlí  statkářovu. 

Se  stropu  verandy  visí  velká,  vkusná  petrolejová  lampa,  osvětlující 
kromě  verandy  i  průjezd  a  protější  chodbu. 

Na  verandě  i  v  protější  chodbě  panuje  zvláštní  šukavý  ruch.  Ne- 
méně než  asi  deset  osob  ženského  a  mužského  pohlaví  přebíhá  zde 
8  chvatem  a  šumem,  jež  provázejí  přisluhování  při  velkých  hostinách. 
Dle  všeho  nalézá  se  kdesi  v  protější  chodbě  i  kuchyň,  z  které  na  přič 
přes  průjezd  přinášejí  mladá  děvčata  plné  mísy,  láhve  piva  a  vína  a  vše 
možné  jiné  do  hodovní  síně  a  buď  úplně  nebo  z  části  vyprázdněné  zase 
odtamtud  odnášejí  .  .  . 

Velké  dubové  dvéře,  vedoucí  z  verandy  do  bytu  statkářova  a  pa- 
trně i  do  hodovní  síně,  jsou  sice  do  kořán,  ale  pro  vcházející  a  vy- 
cházející přisluhující  osoby  nepozoruješ  v  prvním  okamžiku,  nežli  že 
jest  místnost,  do  které  dveře  ty  bezprostředně  vedou,  jasně  osvětlena 
a  že  hodovní  síň  nalézá  se  dle  všeho  o  něco  dále. 

Přes  chaotický  ruch  a  šum  sem  tam  pobíhajících  přisluhovačft 
a  přisluhovaček  projdeš  dveřmi  zcela  pohodlně  a  octneš  se  ve  velké, 
skoro  úplně  prázdné  předsíni,  z  kteréž  vedou  přímo  před  tebou  nové, 
taktéž  do  kořán  otevřené  dvéře  do  podlouhlé  komnaty  s  nečetnýni,  ale 
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vkusným  nábytkem,  z  něhož  přede  vším  jiným  padne  ti  do  oka  pěkně 
vyřezávaný  psací  stolek,  několik  zasklených,  skříní  s  knihami  a  četné 
přihrádky  s  novinami,  různými  listinami  atd.  —  dle  všeho  jakýsi  druh 
soukromé  kanceláře  statkářovy. 

I  jediné,  poněkud  užší,  hnědě  natřené  dvéře,  vedoucí  do  místnosti 
vedlejší,  jsou  nyní  do  kořán  a  vejdeš  jimi  do  hodovní  síně:  do  čtver- 
hranného, prostorného  salonu,  vykrášleného  se  vší  možnou  rafinovaností 
moderního  umění  ozdobnického  —  nejinak  než  jako  bys  byl  vešel  do 
síně  v  knížecím  paláci.  Nádherně  a  zároveň  s  nejjemnějším  vkusem 
tapetované  stěny,  vysoká  zrcadla  se  sněhobílými,  lesknoucími  se  baro- 
kovými rámy,  které  se  od  temně  hnědé  základní  půdy  tapet  s  pozlace- 
nými a  postříbřenými  arabeskami  odrážejí,  jako  by  byly  ze  slonové 
kosti  —  jemně  oranžové  damaškové  záslony  s  uměle  proplétanými  pur- 
purovými tkaninami,  které  v  jasném  světle,  jež  rozlévá  ze  středu  stropu 
jednoduše,  ale  nadmíru  vkusně  malovaného,  velký,  sedmiramenný  korunní 
svícen  s  velkými  alabastrovými  koulemi,  působí  jako  žíhání  tygří  srsti 
v  blednoucí  červánkové  záplavě  zapajícího  slunce  —  těžké  indické,  vkusně 
vzorkované  koberce  —  vyřezávaný,  drahocenný  nábytek,  o  němž  nelze 
na  první  pohled  udati,  je-li  zhotoven  ze  dřeva  mahaganového  nebo-li 
to  pouhá,  k  nerozeznání  provedená  imitace  —  krátce  všechno  nasvěd- 
čuje přepychu,  jakýmž  jen  knížata  okrašlovala  druhdy  své  salony:  hed- 
vábí, atlas,  damašek,  stříbro  a  zlato  mají  takovou  převahu,  že  celek, 
vynikající  řídkou  dovedností  úpravy,  přímo  oslňuje. 

Vstoupivšímu,  jenž  nebyl  před  tím  připraven,  zdá  se,  jako  by  se 
byl  náhle  octnul  v  bájném  ovzduší  pohádkovém  —  na  prahu  síně,  v  které 
hodují  bytosti  obraznosti  .  .  . 

A  kdyby  byl  zrak  jeho  náhodou  utkvěl  hned  při  vstoupení  na 
chvíli  na  ženichovi  a  nevěstě  a  vedle  ženicha  sedící  družičce,  bývala 
by  illuse  úplná;  nebot  všichni  tři  vzezřením  svým  zdáli  se  býti  právě 
jen  bytostmi  téměř  pohádkovými. 

Ale  zrak  náš,  zakrouživší  plaše  a  zvědavě  po  saloně,  nenalezl 
v  prvních  okamžicích  předmětu,  na  kterém  by  byl  déle  utkvěl,  a  v  ná- 
sledujících okamžicích,  kdy  utkvěl  náhodou  na  té  neb  oné  osobě,  které 
tu  hodovaly,  začala  původní  illuse  mizeti  jako  když  svěží  větřík  rozvívá 
ranní  mlhu  a  před  zrakem  objevuje  se  znenáhla  střízlivá,  nehrubě 
krásná,  ba  všední  krajina,  která  mela  zvláštní  poetický  půvab  toliko 
v  mlhavém  hávu. 

Kolem  několika  v  půlkole  rozestavených  stolů  s  vysokými  vázami 
a  velkými  kyticemi,  s  četnými  mísami,  talíři,  stříbrnými  příbory,  lahvi- 
cemi, sklenkami  a  vším,  co  možno  při  každé  hostině  boháčů  postřehnouti, 
sedí  více  nežli  čtyřicet  osob:  mužů  a  žen,  mladíků  i  dívek  —  skoro 
vesměs  v  šatech  moderního  střihu,  a  jenom  tu  a  tam  pozorovati  někoho, 
o  němž  lze  se  domnívati,  jakoby  do  společnosti  té  vlastně  ani  nenáležel. 

Fysiognomie  skoro  všech  připomínají  nelíčenou  skutečnost:  tu 
a  tam  vidíš  i  tvář  nejen  drsnou,  nýbrž  přímo  ohyzdnou. 

Zde  sedí  bachranatý,  asi  šedesátiletý  muž  s  velkou  hlavou,  jejíž 
přistřižený  prokvětalý  hnědý  vlas  odstává  jako  krátké  štětiny.  Hladce 
oholená,  vráskovitá  tvář  jest  do  hnědá  osmahlá,  pleť  se  leskne,  jako 
bys  ji  byl  schválně  natřel  olejem.    Na  zad   sražené  nízké  čelo,  vysedlé 
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lícní  kosti,  odchlípené  uši,  tupý,  bradavicí  zhyzděný  nos,  bezbarvé  rty 
a  široká,  kolozubá  ústa,  pracující  při  jídle  odporně  žmoulavě  —  krátce 
obraz,  od  kteréhož  v  nádherně  vyšperkované  síni  mimoděk  se  odvracíš. 
Tamo  vidíš  vyčouhlou,  bledou  dívku  s  libellovitým  tílkem,  ale 
neforemnou,  hruškovitou  hlavou,  vybíhající  v  zašpičatělou  bradu,  s  bez- 
výraznýma  očima.  Je  oblečena  v  šaty  moderní  sice,  ale  na  beznadrých 
prsou  odporně  koketně  vystřižených. 

Vedle  ní  sedí  matrona  —  malá  to  osůbka,  sotva  na  střevíc  nad 
plochu  stolu  vyčnívající;  ale  ohyzdně  tlustá,  jako  neforemný,  pařezovitý, 
obrovský  kus  tuku  s  malilitkýma  mžouravýma  očkama. 

Mrzut  odvracíš  zrak  svůj  jinam.  Vidíš  dvě,  tři  osoby,  které  ničím 
nevybízejí  k  pozornosti:  obyčejná  těla  s  praobyčejnými  fysiognomiemi, 
jakých  ročně  na  sta  vídáš  a  na  každou  již  v  nejbližším  okamžení  za- 
pomínáš. 

Avšak  hned  po  té  utkvívá  zrak  tvůj  u  stolu,  za  kterýmž  sedí  dle 
všeho  intelligence  společnosti. 

Na  první  pohled  poznáš  děkana  a  dva  kaplany  —  domníváš  se 
poznávati  i  ůřadníky,  vůbec  vzdělance.  Fysiognomie  jejich  se  sice  různí; 
ale  na  všech  postihneš  cosi,  čím  manifestuje  se  převaha  ducha  neb 
aspoň  naučené,  odkoukané  a  navyklé  formalnosti  nad  neurvalostí  pří- 
rody samé  sobě  zůstavené. 

Tamo  pozoruješ  i  sličnou  dívčí  tvář  a  lepé  tvary  těla,  onde  aspoň 
ještě  stopy  po  někdejší  kráse.  Zde  tě  na  okamžik  upoutá  mužný,  sebe- 
vědomý výraz  ve  tváři  mladíka,  onde  pak  tě  odpudí  úskočně  číhavý 
výraz  tváře,  kterou  bys  nejpřípadněji  snad  nazval  kočkovitou  —  krátce 
nejrůznější  to  směs  fysiognomií,  postav,  manýr  a  návyků,  jak  ji  byla 
náhoda,  diktovaná  ohledy  krevního  příbuzenstva  a  osobního  přátelství, 
na  jedno  místo  zavála. 

„Vybranou"  aspoň  společnost  tu  nazvati  není  lze. 
Hladkost,  jemnost   a  noblessa   obcuje   tu   po   několik   hodin   pod 
jednou  střechou  s  drsnou  nebo  zamlklou  naivností,  ráznost  a  sebevědomí 
s  úzkostlivou  bázlivostí,    nevědomá   prostota  s  rafinovanou   prohnaností, 
učenost,  znalost  světa  a  lidí  atd.  s  nejnai vnějším  názorem  v  svět. 

A  přece  jest  zábava  nenucená,  skoro  bys  řekl  bodře  přátelská. 
Po  několika  minutách  pozoruješ,  že  to  vlastně  společnost  nejrůz- 
nějších povah,  z  nichž  skoro  všechny  vzájemně  se  znají  neb  aspoň 
o  sobě  slyšeli,  —  že  to  společnost  z  nejbližšího  nebo  vzdálenějšího 
okolí,  která  z  větší  části  nesetkala  se  tu  poprvé  a  proto  dovede  se 
vpraviti  v  neobvyklé  manýry  jednotlivců,  ničemu  se  nediví,  poněvadž 
skoro  vše  zná,  krátce  že  to  společnost,  s  jakou  možno  setkati  se  o  ven- 
kovských svatbách  a  rodinných  kratochvílích  dosti  často. 

Toliko  jediná  vlastnost  zdá  se  býti  na  pohled  všem  společnou: 
zámožnost.  I  sedlák  nejdrsnějšího  výrazu,  oblečený  v  šat  nemoderní  — 
patrně  ženichův  nebo  nevěstin  blízký  příbuzný  —  jeví  oblekem  svým, 
že  nepatří  mezi  chuďasy.  Každý  mosazný  knoflík  leskne  se  jako  zlatý ; 
šátek  na  krku  je  hedvábný  a  těžký  zlatý  řetěz  od  hodinek  zřejmě  na- 
svědčuje, že  muž  ten  nepatří  mezi  lidi,  kteří  si  mozolně  vydělávají  na 
skývu  nejnutnějšího  chleba. 
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Nicméně  vše,  čemu  jsme  byli  právě  věnovali  povrchní  pozornost, 
přehledl  by's  zajisté  v  několika  minutách  a  při  ničem  bys  se  dlouho 
nepozastavil;  hned  po  té  by  však  pozornost  tvou  upoutali  skoro  vý- 
hradně ženich,  nevěsta  a  družička  v  čele  tabule  přímo  proti  dveřím, 
kterýmiž  jsi  vešel. 

Na  první  pohled  se  všickni  tři  u  prostřed  rázovité  společnosti  sice 
jaksi  ztrácejí.  Ale  věnovav  zběžnou  pozornost  vtírající  se,  skoro  možno 
říci  neodolatelné  rázovitosti,  byl  by  zrak  tvůj  konečně  se  zálibou  spo- 
činul na  obraze  v  pravdě  krásném. 

O  nevěstě  jsme  již  něco  napověděli.  Ale  zdála-li  se  nevěsta  ves- 
ničanům, kteří  ji  byli  spatřili  jen  letmo,  a  všem,  kdož  ji  znali  blíže 
ze  všedního  života,  nad  jiné  spanilou,  měla  zde,  po  boku  ženicha  svého 
a  v  klamném  osvětlení  večerním  vzezření,  pro  které  nelze  nám  najíti 
vhodného  označení. 

Představte  si  nejsličnější  blondýnku  bezvadných  téměř  rysů,  s  la- 
hodou a  nevylíčitelnou  dobrotou,  něžností  a  přítulností  v  mladistvě  svěží 
tváři  nejjemnější  pleti,  s  nejhebčím,  nejbohatším  vlasem,  s  nejsnivějším 
azurovým  okem  okouzlující  hloubky  —  —  představte  si  obraz  ten  co 
nejživěji  a  spatříte  duševním  zrakem  svým  bytost,  která  nám  tane 
na  mysli. 

Po  boku  jejím  sedí  ženich  —  asi  třicetiletý  elegán  v  černém 
salonním  obleku  moderního  střihu:  štíhlý  jako  sosna,  pravý  vzor  sou- 
měrnosti co  do  těla  i  tváře.  Černý,  hebký,  poněkud  kučeravý  vlas, 
takové  též  knírky  a  plnovous  a  přede  vším  nápadně  hnědá,  skoro  bron- 
zová pleť  dodávají  bezvadně  modelované,  mužně  krásné  tváři  s  černým, 
jiskrným  okem  rázu  cizího,  skoro  bychom  řekli  orientálního. 

Dodáme-li,  že  tvář  tato  měla  výraz  klidné  a  přece  laskavé,  pří- 
větivé mužnosti  a  rozhodnosti,  že  každé  hnutí  mladého  muže  nasvědčo- 
valo ušlechtilým  mravům,  každé  slovo  řídké  vzdělanosti  a  lidumilnosti, 
zajisté  sotva  někdo  se  pozastaví  nad  tím,  když  jediným  slovem  ozna- 
číme v  podobenství  celkovitý  ráz  zajímavé  osobnosti  té  a  díme,  že  nebyl 
nepodoben  sličným  mladistvým  indickým  princům,  jak  nám  tanou  na 
mysli  z  orientálních  pohádek.  A  mám-li  jej  porovnati  s  všeobecně 
známou  nějakou  osobností,  nemám  proň  jiného  porovnání  nežli  prince 
Džalmu  ze  Sueova  románu  „Věčný  žid". 

Avšak  nad  ženicha  i  nevěstu  vynikala  přec  ještě  v  jistém  směru 
družička,  sedící  po  druhé  straně  ženichově. 

Kdo  by  byl  náhodou  a  nepřipraven  pohledl  z  jisté  vzdálenosti  jen 
na  skupení  těchto  tří  osob,  byl  by  si  zajisté  především  povšimnul  že- 
nicha a  nevěsty  pro  kontrast  základních  odstínův  pleti  a  vlasů,  kdežto 
družička  —  černovlasá,  černobrvá  a  černooká  brunetka  —  podle  ženicha 
podobné  pleti,  podobně  jiskrných  černých  očí  a  lesklého  černého  vlasu 
neupoutala  na  první  pohled  pozornost  výhradně. 

Leč  při  bedlivějším  zkoumání  seznaPs,  že.  to  jedna  z  nej svěžejších, 
nejkypřejších  ženštin,  které  kdy  bezvadnou  krásou,  ohnivým  pohledem 
a  svůdně  vábným  úsměvem  netoliko  okouzlovaly,  nýbrž  přímo  šílenou 
lásku  rozdmýchávaly  —  dívka  téhož  asi  stáří  jako  nevěsta,  ale  nepo- 
měrně vášnivější,  cosi  jako  čarokrásný  anděl  s  nejžhavějšími  sny,  s  nej- 
plamennější touhou  po  líbání. 
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Porovnal  bych  ji  s  nejkrásnější  madonnou  Murillovou;  ale  prese 
všechnu  podobnost  tělesnou  vzpírá  se  porovnání  tomu  celá  vnitřní  bytost : 
cosi  jako  žhavá  touha  po  něčem,  co  nesrovnává  se  s  nadpozemskostí, 
ale  jest  nejkrasší,  nejpoetičtější  vnadou  ženy  —  plamenná  touha  po  lásce. 

Čilost  a  živost  její  nápadně  kontrastuje  s  jemným  klidem  oddan- 
nosti  nevěstiny.  Každý  pohled,  každý  posuněk,  každé  slovo  jest  důkazem 
zřejmého  neklidu,  ba  jakéhosi  vnitřního  vření,  které  v  normálním  stavu 
pouze  rozehřívá  jako  jarní  ranní  slunce,  nežli  vystoupí  k  zenithu;  ale 
v  stavu  abnormálním  může  rozplameniti  jako  žhavé  pablesky  letního 
slunce  poledního  .  .  . 

A  promluví-li,  zní  hlas  její  jako  nejjemnější  kovová  struna:  plně, 
jasně  a  lahodně  .  .  .  Není  to  sladký,  ševelivý  hlas  tiché  oddanosti  a  obě- 
tavé lásky,  jakýmž  okouzluje  nevěsta,  nýbrž  zvonivě  svůdný,  neodola- 
telný hlas  plamenné  duše,  který  nevábí  k  tichému  cukrování  v  zátiší, 
nýbrž  strhuje  ve  vír  nejsmělejších  snů  a  nejvroucnějších,  nejžhavějších 
přání .  .  . 

A  právě  teď  v  šumu  a  ruchu,  jež  působí  bavící  se  různorodá  spo- 
lečnost —  ve  svůdně  klamném  umělém  osvětlení,  kdy  již  po  několik 
hodin  jsou  obě  tyto  dámy  i  s  ženichem  skoro  výhradně  předmětem  po- 
zornosti všech,  kdož  mají  smysl  pro  krásu  a  ušlechtilost,  pro  přednosti 
těla  i  ducha,  právě  teď,  když  jest  zábava  v  plném  proudu po- 
skytují tito  tři  lidé  pohled  nad  míru  zajímavý. 

Pro  zábavu  jiných  nezdají  se  míti  smyslu ;  bavíC  se  skoro  výhradně 
jen  mezi  sebou  —  a  jenom  když  ten  neb  onen  z  hostů  přímým  do- 
tazem někoho  z  nich  vyruší,  odpoví  mu ;  ale  hned  po  té  věnuje  po- 
zornost zase  jen  kruhu  nejužšímu. 

I  člověk  naprosto  cizí,  který  by  nemel  o  vzájemném  poměru  těchto 
tří  lidí  nejmenší  potuchy,  poznal  by  na  první  pohled,  že  není  mezi  pří- 
tomnými dvou  osob,  mezi  kterýmiž  by  panoval  poměr  tak  přátelsky  dů- 
věrný, tak  něžně  a  vřele  srdečný  jako  mezi  nevěstou,  družičkou  a  že- 
nichem. 

Není  také  divu! 

Od  mnoha  let,  vlastně  od  nejútlejšího  mládí  slučuje  nevěstu  a  dru- 
žičku nejdůvěrnější,  nejvzornější  přátelství  takořka  v  jednu  bytost.  Po 
mnoho  let  žily  v  pravém  slova  smyslu  nerozlučně. 

Otcové  jejich,  oba  zámožní  obchodníci  pražští,  byli  po  čtvrt  věku 
v  nejužším  obchodním  spojení,  po  té  sloučili  obě  firmy  v  jedinou.  Matky 
pak  byly  přítelkyně  rovněž  tak  upřímné  jako  otcové  přátelé  a  po  mnoho, 
mnoho  roků  nezkalila  ni  jediná  neshoda  vzorný  tento  poměr  obou  rodin. 

Jaký  div,  že  i  dítky  jejich,  ačkoli  povahou  a  temperamenty  svými 
se  lišící,  přilnuly  k  sobě  od  nejútlejšího  mládí  s  podobnou  vřelostí  jako 
dvé  nerozlučných  dvíčat. 

Žilyt  v  jedné  ulici,  v  domech  těsně  podle  sebe,  jejichž  nevelké, 
ale  vkusně  upravené  zahrady  byly  vlastně  zahradou  jedinou,  rozdělenou 
pouze  nízkým  železným  zábradlím  a  dvířkami,  které  nikdy  nezavírány. 
Vídalyť  se  den  co  den;  chodívaly  do  jedné  školy  a  doma  cvičeny  jedním 
učitelem,  krátce  vyučovány  a  vychovány  dle  jednoho  učebního  a  vycho- 
vávacího  plánu. 
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Léto  trávívaly  s  matkami  svými  v  téže  výletní  osadě  na  blízku 
Prahy,  kam  otcové  skoro  den  co  den  společně  dojížděli  a  odkud  vždy 
časně  z  rána  do  Prahy  za  svým  zaměstnáním  se  vracívali. 

Když  dívky  dorůstaly  a  společné  hry,  kterýmiž  se  za  dětství  ba- 
vívaly,  začaly  vyměňovati  za  zábavy  jiného  druhu,  když  začaly  se  za- 
bývati pilněji  lekturou  a  navštěvovati  koncerty,  výstavy,  divadelní  před- 
stavení a  později  i  plesy,  dělo  se  to  jako  vše  jiné  za  dob  mládí  — 
společně.  , 

Knihu,  kterou  dnes  přečtla  jedna,  musila  následujícího  dne  čísti 
také  druhá;  neměla-li  jedna  chuti  jíti  některý  den  na  procházku,  zůstala 
doma  i  druhá  nebo  naopak:  zatoužila-li  jedna  po  zábavě  nějaké,  pro- 
vodila ji  tam  družka  i  tenkráte,  když  po  zábavě  toho  druhu  právě  ani 
dost  málo  netoužila. 

Krátce  obě  žily  a  dorůstaly  skoro  za  úplně  stejných  poměrů.  Na 
duševní  rozvoj  jejich  působily,  když  právě  ne  tytéž,  tedy  aspoň  nápadně 
podobné  vlivy,  nejinak  nežli  na  dvé  nerozlučných  blíženců. 

Přes  to  vše  vyvíjely  se  povahy  jejich  zcela  samostatně. 

Tichá  skromnost  a  oddanost  jedné  kontrastovaly  s  živou,  ovšem 
umírněnou  rozhodností  a  ryze  ženskou  iniciativou  druhé  —  snivá  kon- 
templativnost  jedné  lišila  se  začasté  dosti  nápadně  od  otevřenosti  a  čilé 
účasti  druhé  se  vším,  co  jakýmkoli  spůsobem  vzrušovalo  —  krátce 
různost  povah,  kristalisujících  se  názorů  v  svět  a  tudíž  i  konečných, 
doposud  ovšem  ještě  mlhavých  cílů  životních  byla  přes  všechnu  zdán- 
livou stejnost  neb  aspoň  podobnost  mravů,  návyků,  libůstek  a  všeho, 
čím  se  povaha  lidská  manifestuje,  přece  jen  větší  nežli  soudili  lidé, 
kteří  je  pokládali  za  sestry  —  blíženky  v  nejvlastnějším  toho  slova 
smyslu. 

A  když  pak  obě  překročily  osmnáctý  rok  svého  věku,  sběhlo  se 
cosi  zcela  prostého  a  zároveň  přirozeného,  čímž  posavadní  život  jejich 
nápadně  se  změnil. 

O  jednom  z  četných  plesů,  jež  byly  o  předloňském  masopustě 
společně  navštívily,  byl  jim  kýmsi  představen  mužně  sličný  absolvovaný 
právník,  kterýž  však  po  odbytých  studiích  výhradně  se  věnoval  hospo- 
dářství a  spravoval  sám  po  otci  zděděný  velký  statek. 

Obě  pocítily  pro  vzdělaného,  dobrodušného  a  duševně  čilého  muže 
skoro  stejnou  zálibu.  Bavily  se  s  ním  k  uspokojení  —  a  za  nedlouho 
když  se  s  ním  byly  setkaly  několikráte,  utkal  se  mezi  všemi  třemi 
zvláštní,  zpočátku  jen  ryze  přátelský  poměr,  který  nezůstal  bez  vlivu 
na  další  osudy  jejich:  zamilovalyť  si  jej  —  jedna  s  veškerou  něžností 
své  tklivé,  jemné  duše,  druhá  pak  s  veškerou  vroucností  živého,  ohni- 
vého temperamentu  svého. 

Avšak  ani  ta,  ni  ona  sladkého  tajemství  srdce  svého  nepro- 
zradila   — 

V  několika  týdnech  nebylo  jich  však  více  tajno,  že  mladý  muž, 
kterýž  se  zpočátku  k  oběma  stejně  srdečně  choval,  dává  přece  jen 
přednost  sladké  něžnosti  před  sladkou  vroucností  .  .  . 

Okamžik,  v  kterém  to  náhodou  obě  současně  postřehly,  vrhnul 
poprvé  v  životě  jejich  lehj^nký,  sotva  pozorovatelný  stín  na  řídkou 
harmonii  jejich   duší,   v  které   byly   až   dosud   žily:    „sladká  něžnost" 
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zachvěla  se  pocitem  nejvroucnějšího  radostného  vzrušení,  „sladká  vrou- 
cnost" pak  pocítila  zamrazení  .  .  . 

V  několika  minutách  nesouměrnost  citův  však  se  opět  vyrovnala  — 
„sladká  vroucnost"  nemohla  jinak  nežli  přáti  štěstí  toho  „sladké  něž- 
nosti" z  hluhin  věrné  duše  své. 

Padly  si  do  náručí,  políbily  se,  jako  se  líbávaly  v  okamžicích  ne- 
nadálého rozradostnění,  a  rozhovořily  se  pak  upřímně  o  svých  snech 
a  nadějích,  o  svých  touhách  a  přáních,  o  svých  srdcích  a  konečných 
cílech  života. 

Co  následovalo,  jest  prostinké  a  registrujeme  to  zde  rovněž  tak 
prostě : 

Několik  dní  po  té  vyznal  mladý  muž  několika  vřelými  slovy  plavo- 
vlasé  Anně  svou  lásku,  požádal  matinku  její  u  přítomnosti  černobrvé 
přítelkyně  Marie  za  Anninu  ruku  a  obdržev  svolení,  zajásal. 

Současně  zajásala  i  duše  Mariina.  Byloť  jí,  jakoby  štěstí  a  bla- 
ženost, které  kynuly  přítelkyni  Anně,  kynuly  vlastně  jí  samé ;  cítilať  se 
srdcem  přítelčiným,  jež  rozechvíval  nepostižitelně  sladký  pocit  milostné 
rozkoše  .  .  . 

Jelikož  se  žádné  strany  nebylo  překážek,  vykonány  přípravy 
k  sňatku   obou  vroucně  se  milujících  mladých  lidí  v  několika  týdnech. 

Marie,  která  šťastnou  přítelkyni  v  posledních  dnech  takmeř  ani 
neopouštěla,  doprovodila  ji  jako  družička  k  oltáři  a  nyní  sedí  po  boku 
mladého  manžela,  kochajíc  se  s  nelíčenou  upřímností  ve  štěstí  a  blaže- 
nosti Annině. 

Lehynký  stín,  jenž  byl  před  několika  týdny  na  okamžik  proletí 
její  duší,  když  poprvé  postřehla,  že  není  milována  ona,  nýbrž  přítelkyně, 
čistou,  upřímnou  duši  její  nikdy  více  nezachmuřil;  ba  když  stála  v  chráme 
za  Annou  a  kněz  snoubencům  žehnal,  zdálo  se  jí,  jako  by  žehnal  zá- 
roveň i  jí,  jakoby  i  ona  mohla  býti  účastnou  téže  blaženosti  jako  pří- 
telkyně   

Zábava  ženicha  s  nevěstou  i  družičkou  jest  nelíčená,  vřelá  a  živá. 
Skoro  se  zdá,  jako  by  všickni  tři  neměli,  jak  již  připomenuto,  pro 
jiného  smyslu  nežli  pro  sebe. 

Lehkokřídlá  sentence  a  nevinný  žert  mají  v  rozmluvě  převahu; 
laškující  škádlení,  zvonivý  smích  družičky,  sladký,  stydlivý  šepot  ne- 
věstin a  rozhodný,  uvědomělý  a  přece  srdečný  ton,  jakýmž  odpovídá 
ženich,  střídají  se  tou  měrou,  že  nelze  téměř  postihnouti,  kdo  vlastně 
vede  hlaví  slovo,  kdo  jest  vzrušen  radostněji. 

Znenáhla  stává  se  zábava  i  všech  ostatních  vždy  živější.  Výborné 
víno  začíná  rozjařovati  —  šum  a  ruch  se  zmáhá,  žert  a  vtip  začíná 
dominovati. 

Krátce  před  půlnocí,  kdy  byli  zevlující  z  večera  před  statkem 
venkované  dávno  již  doma  v  spánek  pohříženi,  jest  zábava  v  plném 
proudu. 

Náhle  zvedl  se  stařičký  pan  děkan,  jenž  byl  novomanžele  oddával, 
aby  pronesl  první  přípitek. 

Trvalo  ovšem  několik  minut,  nežli  se  ruch  a  šum  tak  dalece 
utišil,  že  mohl  duchovní  pronésti  několik  vřelých  slov. 
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Když  děkan  domluvil,  použil  nastalého  ticha  jiný  host  a  pronesl 
také  přípitek  —  a  tak  stíhal  jeden  přípitek  druhý,  až  vystřídali  se 
z  hostů  všickni,  kdož  cítili  se  k  pronášení  přípitků  oprávněni. 

Posléze  povstal  sám  ženich,  aby  vzdal  díky  všem,  kdož  jemu 
a  nevěstě  tímto  spůsobem  blahopřáli,  a  pronesl  přípitek  —  družičce,  na 
kterou  bylo,  zajisté  jen  nemilou  náhodou,  v  pronesených  přípitcích  za- 
pomenuto. 

„Vzdávám  srdečný,  upřímný  dík  všem,"  pravil  zvučným  hlasem 
za  hrobového  ticha,  „kdož  přáli  mně  a  milované  mé  choti  štěstí.  Jsem 
přesvědčen,  že  po  boku  bytosti  tak  milé,  tak  něžné  a  laskavé,  jako 
jest  moje  Anna,  není  ani  jinak  možno,  než  aby  byl  člověk  svrchovaně 
šťasten. 

Doufám  tudíž  v  štěstí  nezkalené,  aspoň  na  tak  dlouho,  dokud 
vrtkavý  osud,  nevížící  se  nikdy  na  lidská  přání,  zůstane  vůči  nám  laskav 
a  milostiv. 

Avšak  i  v  případu,  kdyby  osud  náš  nezůstal  nám  laskavě  a  mi- 
lostivě nakloněn,  doufám,  že  mužnému,  odhodlanému  vzepření  se  všem 
rušivým  vlivům  podaří  se  na  něm  vyvzdorovati  aspoň  tolik,  aby  láska 
nezměnila  se  v  opak.  Připíjím  tudíž  především  stálosti  lásky  —  muž- 
nému vzdorování  osudu,  třeba  sebe  trpčímu!" 

Po  těchto  slovech  připito  s  jásotem  stálosti  lásky.  Sklenky  za- 
řinčely  a  někteří  z  hostů  opakovali  i  závěrečná  slova  ženichova. 

Po  chvíli,  když  se  vzniklý  hluk  poněkud  utišil,  ženich  libozvučným 
hlasem  svým  pokračoval: 

„Budiž  mi  však  prominuto,  že  v  okamžicích  řídkého  štěstí,  ja- 
kého se  mi  dostalo,  pamatoval  jsem  v  první  řadě  na  sebe  a  svou  žínku, 
že  opomenul  jsem  bytost  žínce  mé  bez  odporu  nejbližší,  bytost  to,  která 
s  žínkou  mojí  od  nejútlejšího  mládí  sdílela  slasti  a  na  štěstí  jen  zřídka 
kdy  pomíjející  strasti  života,  bytost,  která  jest  a  zůstane  nám  vždy 
strážným  andělem  —  spanilou  družičku  ..." 

Při  těchto  slovech  družička,  která  byla  zpočátku  s  jemnou  dy- 
chtivostí  na  ženicha  zrak  svůj  upírala,  sklonila  hlavu,  sklopila  oči  a  ru- 
měnec líček  změnil  se  v  brunátnost  granátového  jablka  — 

Ženich  však  pokračoval: 

„Netajím  sobě,  že  nynější  a  budoucí  štěstí  své  děkuji  hlavně  jí. 
Vímf,  že  bez  jejího  souhlasu,  ba  směle  mohu  říci:  bez  jejího  svolení 
sotva  bych  byl  na  záhoně  milosti  utrhl  pro  sebe  nejkrasší,  nejněžnější^ 
nejčistší  lilii,  jaká  tam  kdy  vykvetla,  a  proto  zvedám  sklenku  svou 
a  připíjím  nejvěrnější  družce  mé  lilie  —  ohnivé  růži." 

Poněkud  strojený  a  jaksi  patheticky  pronesený  přípitek,  připomí- 
nající první  pokusy  nadaného  erotického  básníka,  neminul  se  na  pří- 
tomné účinku. 

Celá  společnost  jako  na  povel  vstala  —  sklenice  zařinčely  —  při- 
píjeno vzájemně.  Každý  tlačil  se  k  stydlivě  zapýřené  družičce,  aby 
sklenkou  svou  aspoň  zavadil  o  sklenku  její. 

Nevěsta  přiťukla  si  s  družičkou  předposlední,  ženich  pak  poslední. 

Tvář  ženichova  jevila  v  okamžiku  tom  čtveračivou  přívětivost,  tvář 
družiččina  však  jakousi  vážnost,   ba  přísnost;   ale  když  se  zraky  jejich 
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setkaly,  přeletí  i  její  tvář  nejmilostnější  úsměv,  jakým  kdy  svůdná  siréna 
okouzlila  —  — 

Po  tomto  prostém  intermezzu  rozproudila  se  zábava  s  nepoměrné 
větší  živostí  nežli  posud. 

Společnost  vždy  více  se  rozjařovala;  zábava  stávala  se  všeobec- 
nější, volnější,  nenucenější,  ba  skoro  možno  říci  ušlechtile  rozpustilejší 
a  byla  by  zajisté  potrvala  na  dále,  kdyby  asi  po  hodině  po  pronesení 
posledního  přípitku  nebyla  ji  náhodou  přerušila  nemilá  událost. 

Jedna  z  přisluhujících  osob  doručila  totiž  ženichovi  telegram,  jenž 
byl  právě  zvláštním  poslem  z  nejbližší  telegrafické  stanice  přinesen. 

Pozdní  doba,  bylyť  již  skoro  dvě  hodiny  s  půlnoci,  nevěstila  nic 
příznivého;  neboť  blahopřejné  přípisy  a  telegramy  byly  došly  již  pro- 
dlením odpůldne  a  večer. 

Nebylo  tudíž  divu,  že  přijal  a  otevřel  ženich  telegram  vahave 
a  jaksi  nevrle.  Přeletí  jej  takořka  v  mžiknutí  oka.  Ve  tváři  jeho  jevilo 
se  v  okamžiku  tom  leknutí,  které  však  ihned  zase  zmizelo,  když  telegram 
složil  a  podstrčil  pod  talíř  před  sebou. 

Vše  to  nebylo  zábavě  na  závadu.  Skoro  nikdo  ani  nespozoroval 
nebo  si  nevšimnul,  co  se  právě  dělo  —  i  nevěsta  a  družička,  ačkoliv 
obě  viděli,  že  byl  ženichovi  doručen  telegram,  pohledly  jen  z  pouhé 
zvědavosti  kradmo  na  papír;  ale  když  jej  ženich  klidně  podstrčil  pod 
talíř,  domnívaly  se,  že  neobsahuje  nic  důležitého  a  nevěnovaly  mu  více 
pozornosti. 

Ženich  však  byl  od  okamžiku  toho  zamlklý.  Byloť  zřejmo,  že 
o  něčem  přemítá  —  a  po  několika  minutách  nahnul  se  k  družičce 
a  zašeptal: 

„Škoda,  milostná  Marie,  že  budeme  se  muset  záhy  rozloučiti!" 
„Proč?    Co  tím  míníte?"  opáčila   oslovená.    „Vždyť  pak  si  Anna 
přeje,  abych  u  vás  pobyla  několik  týdnů." 

Rozhodný  tento  dotaz  ženicha  poněkud  pomátl.  Pokrčilť  rameny 
a  po  chvíli  poznovu  zašeptal: 

„Podivno,  jak  osud  s  člověkem  často  zahrává!  V  okamžicích  nej- 
trudnějších překvapuje  začasté  utěšivě,  ba  radostně,  kdežto  naopak  — 
v  okamžicích  nejradostnějších  přikvačí  mnohdy  zpráva  truchlivá,  bo- 
lestná ..." 

„Doposud  vám  nerozumím,"  přerušila  družička  taktéž  šeptem  šepot 
ženichův.   „Co  tím  chcete  říci?" 

„Nic  více,  nežli  že  musí  býti  člověk  vždycky  připraven  na  pře- 
kvapující nějakou  událost  —  A  tak  stalo  se  i  nám  —  musíme  se  roz- 
loučiti ..." 

Teprve  nyní  pochopila  družička  jemný  takt,  s  jakým  snažil  se  ji 
ženich  připraviti  dle  všeho  na  nepříjemnou  nějakou  zprávu. 

„Pro  bůh,    co   se   stalo?"    uklouzlo  kyprým  jejím  rtům  a  veselý, 
rozjařený  výraz  krásné  tváře  změnil  se  ve  výraz  úzkostlivého  očekávání. 
„Připravte  se,  milá  Marie,"  ujal  se  šeptmo  opět  slova  ženich,  „na 
zprávu  nepříjemnou,  na  cosi,  co  vás  vzruší  bolestně." 

„Jsem  na  vše  připravena  —  i  na  nejhorší,"  zašeptala  Marie  mocné 
se  snažíc  utlumiti  vnitřní  pohnutí. 
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Po  těchto  slovech  ženich  ještě  chvíli  váhal,  domnívaje  se,  že  byl 
družičku  na  nepříjemnou  zprávu  dostatečně  připravil,  načež  s  přízvukem 
tklivé  soustrasti  doložil: 

„Dobrá  matinka  vaše  lehce  ochuravěla  ..." 
„A  to  vám  bylo   telegrafováno  ?"    optala   se  družička   s  udivením 
a  ruměnec  její  tváře  ustoupil  téměř   v  nerozdílném    okamžiku  bledosti. 
„Ne,    ne!"    dodala  pak   chvějícím  se  hlasem.    „Bylo-li   vám  něco 
telegrafováno,    nemohlo   vám   býti   zvěstováno   nic  jiného,   nežli  že  ma- 
tinka ochuravěla  povážlivě,  nebezpečně." 

A  dříve  nežli  tomu  mohl  ženich  zabrániti,  sáhla  pro  telegram  pod 
talířem  a  ruče  jej  rozbalivši  dověděla  se,  že  matku  ranila  mrtvice. 

Přes  to,  že  byla  již  na  nepříjemnou,  truchlivou  zprávu  připravena, 
působilo  na  ni  několik  prostých  slov  o  rodinné  katastrofě  jako  bez- 
prostřední událost. 

Telegram  jí  vypadl  z  ruky  —  z  prsou  vydral  se  výkřik  leknutí  — 
v  očích  se  jí  zajiskřilo  .  .  .  Chtěla  vstáti,  ale  nohy  jí  vypověděly  službu ; 
zůstala  jako  v  ztrnutí. 

Teprve  nyní  byla  rozjařená   společnost   upozorněna,    že  sběhlo  se 
něco  nepříjemného.  Hlučná  zábava  v  několika  vteřinách  ustoupila  hro- 
bovému tichu  a  ženich  několika  slovy  pověděl,  co  se  stalo. 
Co  následovalo,  jest  prostinké. 

Slova  soustrasti,  politování,  udivení  —  ruch  a  šum  zcela  jiného 
druhu  nežli  před  chvílí  —  a  když  pak  se  družička  po  několika  minutách 
ze  své  ztrnulosti  probrala:  bezodkladné  přípravy  k  jejímu  odjezdu  do 
Prahy.^ 

Ženich  nepozbyl  ani  na  okamžik  duchapřítomnosti.  Podívav  se  na 
hodinky  konstatoval,  že  družička,  vyjede-li  v  půl  hodině,  dorazí  povozem 
ještě  v  čas  do  nádraží  k  nejbližšímu  vlaku  a  bude  ráno  o  šesté  hodině 
v  Praze  a  dal  okamžitě  přiměřené  rozkazy,  by  se  tak  státi  mohlo. 

Ve  čtvrt  hodině,  po  kterouž  dobu  byla  zábava  úplně  přerušena, 
bylo  vše  k  odjezdu  připraveno. 

Nešťastná  družička  byla  se  v  době  té  aspoň  tak  dalece  vzpa- 
matovala, že  byla  opět  úplně  mocna  svých  smyslů.  Odebravši  se  s  ne- 
věstou ze  salonu  do  místností,  jež  jí  byly  pro  pobyt  vykázány,  převlekla 
se  v  několika  minutách  a  v  průvodu  přítelkyně  vešla  zase  do  salonu, 
by  se  s  hostmi  rozloučila. 

Loučení   bylo   prosté.     Marie   beze   slova   podala   tomu   a  onomu 
z  hostů  mlčky  ruku,  načež  provázena  nevěstou  a  několika  hostmi,  zvláště 
dámami  opustila  salon,    aby  v  průjezde  vsedla  do  připraveného  povozu. 
Vedle  povozu  stál   však  již  sám  ženich,   taktéž  k  odjezdu  připra- 
vený, a  nabídl  se,  že  družičku  doprovodí  až  do  nádraží. 
Marie  nabídnutí  zdvořile  zamítla. 

„Ne,  ne  —  není  možno!"  pravila  štkavě.  „Nemohu  —  nesmím 
vašeho  nabídnutí  přijmouti," 

Po  té  objala  a  políbila  nejvěrnější  svou  družku,  nevěstu,  podala 
ruku  ženichovi  a  pocítivši  jemné  stisknutí  mimoděk  je  opětovala,  načež 
vstoupila  do  krytého  kočáru. 

Scéně  té  přítomný  družba  —  ženichův  nemluvný  přítel,  kterýž 
byl  po  celou   hostinu  sotva  sto  slov   pronesl,   nedal  si  však  ujíti  příle- 
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žitosti,  aby  neosvědčil  se  k  odjíždějící  dámě  galantním.  Vydluživ  si  od 
ženicha,  k  odjezdu  připraveného,  plaid,  vyskočil  prostě  ke  kočímu  na 
kozlík  —  a  v  následujícím    okamžiku   pobídl  kočí  koně   k  odjezdu  — 

Kočár  vyjel  z  průjezdu.  Někteří  ze  svatebčanů,  zejména  ženich 
i  nevěsta,  vyšli  až  před  vrata  a  dívali  se,  až  rychle  se  vzdalující  kočár 
zmizel  v  nočním  šeru. 

Po  té  vrátili  se  všickni  zase  do  salonu. 

Neblahým  tímto  intermezzem  přerušená  zábava  však  se  více  ne- 
rozjařila;  vázlať  vždy  více,  až  asi  po  hodině  uznali  někteří  z  nudících 
se  již  hostí  za  dobré  rozloučiti  se. 

A  v  další  hodině,  tudíž  asi  v  době,  když  družička  buď  dojížděla 
k  nádraží  nebo  již  čekala  na  vlak,  rozloučili  se  i  ostatní  hosté  a  novo- 
manželé zůstali  o  samotě  — 

Zatím  co  dělo  se  toto  na  statku  novomanželů,  ujížděl  lehký  kočár, 
odvážející  nešťastnou  družičku  k  nádraží,  mírným  poklusem  šerou  pod- 
zimní nocí  po  křivolakých  vozových  cestách  —  brzo  do  mírného,  sotva 
pozorovatelného  vršku,  brzo  zase  s  vršku  dolů,  brzo  podle  strnišť  nebo 
zoraných  již  polí,  jindy  podle  rybníčku  nebo  nějaké  louky  a  hned  zase 
skrze  nějakou  vísku  podle  chatrčí,  domků  —  a  tu  a  tam  podle  nějaké 
zahrady  nebo  osaměle  stojícího  topolu  .  .  . 

Všechny  tyto  a  podobné  nápadnější  předměty  v  jednotvárné  kra- 
jině mihaly  se  podle  povozu  jako  v  mlze. 

Družička,  sedící  uvnitř  vozu  v  koutku  přikrčena,  nevěnovala  jim 
nejmenší  pozornosti. 

Nespozorovala  ani,  že  jest  obloha  poseta  myriádami  třepotavých 
hvězd,  že  divuplný,  zádumčivý  klid  vládne  nad  krajinou  a  působí  i  na 
její  duši  znenáhla  přece  jen  jaksi  mime  konejšivě.  Jen  jedvotvárný 
dusot  koňských  kopyt  a  drkotání  povozu,  občas  pak  zašvihnutí  bičem 
zalehlo  k  jejímu  sluchu  a  připomenulo  jí,  že  odjíždí  .  .  . 

Zpočátku,  když  povoz  vyjel  ze  statku,  bylo  jí,  jakoby  opouštěla 
dusnou  atmosféru,  která  jí  hrozila  zalknutím.  Ňadra  se  jí  prudce  dmula, 
srdce  křečovitě  svíralo ;  nevýslovná  úzkost  a  přece  jakási  ztrnulost  pře- 
kážely činnosti  fantasie.  Zdálo  se  jí,  jakoby  se  dívala  v  čirou,  nepro- 
niknutelnou tmu  —  jakoby  necítila  nežli  nevylíčitelnon  tíseň,  proti  které 
není  prostředků  .  .  . 

Za  nedlouho  počaly  však  samota  a  jednotvárnost  osvědčovati  svou 
divuplnou  moc,  vzpružujíce  latentní  obraznost. 

Před  duševním  zrakem  Mariiným  začaly  se  vykupovati  různé,  zpo- 
čátku mlhavé,  ale  později  vždy  jasnější  a  určitější  obrazy  z  doby  bez- 
prostředně minulé  —  kmitave  jako  bludičky,  tu  jen  letmo,  tu  zase 
trvaleji  a  vesměs  kaleidoskopicky  jako  v  divokém  víru  .  .  . 

Avšak  ani  jediný,  byť  sebe  pomíjejícnější  z  obrazů  těch  netanul 
jí  na  mysli  sám  o  sobě.  Vždy  se  jí  zdálo,  jakoby  v  mlhavé  dáli  viděla 
trpící  nebo  již  umírající  matku,  jejíž  výrazný,  bolestně  zkřivený  obličej 
s  hasnoucím  již  okem  zdál  se  jí  býti  nejtrpčí  výčitkou. 

Přes  to  vše  nekmitla  mozkem  ani  jediná  určitější  myšlenka. 
Obraznost  byla  úplnč  opanovala  veškerou  její  duši  a  nedopustila,  by 
obrazy,  které  jí  předváděla,  působily  jinak  nežli  na  pouhý  cit,  jejž  roz- 
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plameňovaly  jen  k  vetší  nebo  menší  trpkosti,  k  úzkostlivé  ustrašenosti 
a  bolestné  stísněnosti. 

Ubohá  dívka  nalézala  se  doposud  ještě  jaksi  v  mrákotné  polo- 
ztrnulosti,  z  kteréž  jen  ob  čas  vyšlehávaly  jednotlivé  jiskérky  probou- 
zejícího se  vědomí  o  pravém  stavu  věcí. 

A  dlouho,  dlouho  setrvala  v  podivném  tomto  duševním  polootupení, 
až  pak  náhle,  zdánlivě  beze  všeho  popudu  šlehla  mozkem  určitá  my- 
šlenka, porovnávající  nynější  její  stav  se  stavem  dřívějším.  Napadloť 
jí,  že  právě  dnes  posavadní,  ani  jediným  mráčkem  nezkalené  štěstí  její 
zvrhlo  se  náhle  a  nepředvídaně  v  pravý  opak  —  a  srdce  se  jí  sevřelo 
tak  křečovitou  bolestí,  že  ztemna  zaúpěla. 

Jediná  myšlenka  ta  vzpružila  schopnost  její  pocítiti  úplně  dosah 
děsného  neštěstí,  jež  ji  bylo  právě  stihlo  —  a  z  embrya  základní  my- 
šlenky vyrojila  se  spousta  myšlenek  jiných:  žhavých  i  mrazivých,  jako 
když  horečně  rozpálenou  hlavu  postřikuješ  ledovou  vodou. 

Mimoděk  připomenula  si  bezměrnou  blaženost  nejvěrnější,  nej- 
milejší družky,  kterou  opustila,  —  obraznost  předvedla  jí  obraz  nej- 
milostnější   a  mozkem  šlehla  myšlenka;  „Proč  —  proč  právě  já 

jsem  tak  neskonale  nešťastnou,  když  jí,  která  mne  tak  miluje,  rozechvívá 
nejsladší,  nejžhavější  pocit  milosti?" 

A  zase  se  jí  zdálo,  jakoby  ji  byla  opanovala  mrákotná  polo- 
ztrnulost  ....  Fantasmagorické  přeludy  obraznosti  zmizely  a  bylo  jí, 
jakoby  se  dívala  v  čirou,  neproniknutelnou  tmu. 

Leč  za  nedlouho  vyhoupnul  se  ze  samé  tmy  obraz  nový,  prová- 
zený zážehem  nové  myšlenky  a  po  chvíli  vířil  duší  její  již  zase  kaleido- 
skopický  rej  myšlenek  a  pocitů  trpce  a  bolestně  mučivých,  až  sevřelo 
se  srdce  tak  prudkou  bolestí,  že  ubohá  vypukla  ve  štkavý,  křečovitý 
pláč 


Mladý  muž,  jehož  sňatku  jsme  právě  věnovali  povrchní  pozornost, 
náležel  k  onomu  druhu  lidí,  kteří  své  vzdělání,  své  vynikající  a  zároveň 
i  v  mnohých  záležitostech  rozhodující  postavení  společenské,  krátce  své 
tak  zvané  „štěstí"  děkovali  výhradně  šťastnému  rozřešení  rurální  otázky 
roku  1848. 

Děd  jeho,  teprve  před  několika  lety  v  stáří  skoro  90  roků  zemřelý, 
byl  ještě  poddaným,  robotoval  a  snášel  se  vzdorovitým  oddáním  se  v  ne- 
zbytný osud  veškeré  svízele  a  útrapy,  jakýmiž  byl  stav  selský  až  do 
roku  1848  hněten  a  začasté  v  pravém  slova  smyslu  týrán  a  ušlapáván. 

Pravda  —  starý  Želetinský  byl  sedlák  dosti  zámožný ;  osud  jeho 
i  v  krutých  dobách  poddanství  nebyl  nikterak  tak  trudný  jako  osud 
tisícův  méně  zámožných  „selských  hřbetů",  které  byly  po  názoru  svých 
vrchností  jen  k  tomu  stvořeny,  by  se  na  ně  nakládalo,  by  v  pokoře  se 
lopotily,  jak  jim  pověstní  páni  „Francové"  s  karabáči  v  ruce  kázali 
se  lopotiti  pro  „pány",  kteří  pro  ně  neměli  nežli  opovržení  .  .  . 

Avšak  což  naplat  býti  zámožnějším  jiných,  když  břímě  poddanství 
tlačí  v  stejném  skoro  poměru  jako  jiné. 

Což  na  plat  míti  dva  páry  koní  a  tři  páry  volů,  když  jeden  pár 
koní  a  dva  páry   volů   téměř    den   co   den  robotují  na  panském,   když 
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pět,  šest  čeledínů  živíš  a  vydržuješ  jen  k  tomu  cíli,  aby  vzdělávali  půdu 
cizí,  do  které  tobě  pranic  není! 

Což  naplat  míti  svůj  vlastní  statek,  své  vlastní  hospodářství,  své 
polnosti  a  luka,  svůj  brav,  skot  i  svou  drůbež,  když  ti  může  na  vlastním 
tvém  strništi  kterýkoli  z  vrchnostenských  karabáčníků  z  pouhé  zlomy- 
slnosti beztrestně  postříleti,  co  mu  přijde  „na  mušku",  když  ti  může 
'  do  pole  vehnati  stádo  panského  bravu,  když  ti  může  třeba  i  plnou  sto- 
dolu zapáliti,  aniž  by  se  obával,  že  bude  někým  pohnán  k  zodpovídání 
se  —  když  může  nejen  tebe,  nýbrž  i  ženu  tvou  a  dítky  tvé  poctíti 
výpraskem,  kdykoli  se  mu  jen  zlíbí?! 

My  epigoni,  kteří  jsme  krutých  oněch  dob  poddanství  nezažili, 
nemůžeme  sobě  již  nyní  po  necelých  ještě  čtyřech  deceniích,  ani  při- 
bližně učiniti  pravého  pojmu  o  bezpříkladných  útrapách  selského  stavu 
před  rokem  1848. 

Jednotvárnost  jednotlivých  případův,  den  co  den  se  opakující  klo- 
poty, útrapy  a  týrání,  nelišící  se,  leda  spůsobem,  jakým  byly  občas 
zvyšovány  —  a  vůbec  skoro  nemožnost  vpraviti  se  úplné  v  poměry, 
které  za  našich  dob  pokládáme  za  přímo  neuvěřitelné,  brání  nám  vžíti 
se  v  bezradostný  život  celé  třídy  politování  hodných  lidí,  kteří  byli 
odsouzeni  otročiti  několika  jednotlivcům  bez  jakékoli  naděje  v  možnost 
osvobození. 

Krvavé  listy  dějin  selských  válek  a  četných  selských  vzpour 
lokálních  jsou  nejzřejmějším  důkazem  bezpříkladného  útisku  a  zároveň 
malomocných  pokusův  vybaviti  se  z  potupného,  začasté  nesnesitelného 
jařma,  jakýmž  byla  odvěká  vydíračná  panstvílačnost  své  oběti  obmyslila. 

Starý  Matěj  Želetinský  zažil  útrap  těch  jako  celá  řada  jeho  předkův 
do  sytá,  vlastně  do  přesycení. 

Houževnatost  organismu  celého  rodu  oddělala  však  všem  útrapám ; 
opakujeme  s  důrazem:  „houževnatost  organismu",  neboť  organismus 
slabý,  nebo  docela  chorobný  podléhal  v  půlstoletí  a  dříve. 

Kdo  neměl  skálopevného  zdraví,  kdo  neměl,  abychom  tak  řekli 
„duši  v  žulu  zakletou",  hynul  předčasně  nebo  přenášel  slabost  a  málo- 
mocnost  na  své  potomky,  kteří  dříve  nebo  později  podléhali,  aniž  by 
byl  kdo  dbal,  že  obyvatelstvo  země  vymírá. 

Rod  Zeletinských  nebyl  sice  vesměs  s  „dušemi  v  žulu  zakletými". 
Mnozí  z  členů  jeho  podlehli  úmorným,  vysilujícím  útrapám  předčasně; 
leč  někteří  přece  jen  houževnatostí  organismu  svého  přetrpěli  vše  a  při 
vzorné  pracovitosti,  opatrnosti  a  jiných  nezbytných  vlastnostech  dovedli 
toho,  že  udrželi  se  déle  a  výše  „nad  vodou"  nežli  jiné  rody. 

Přes  to  byl  starý  Matěj  Želetinský  již  poslední  svého  rodu,  kte- 
rémuž se  podařilo  udržeti  slušný  majetek  rodinný  v  té  míře,  že  náležel 
mezi  nejmohovitéjší  sedláky  v  širém,  nad  jiné  úrodném  okolí. 

Na  štěstí  byl  muž  ten,  jak  běžná  fráze  dí,  hlava  dosti  „otevřená" ; 
jinak  by  byl  i  on,  jakožto  poslední  svého  rodu,  přece  také  podlehl. 

Především  byl  —  jak  v  poměrech,  v  kterýchž  žil,  ani  jinak  býti 
nemohlo  —  opatrný  a  obezřelý,  tudíž  začasté,  když  toho  potřeba  ká- 
zala, i  potměšilý. 

Vrchnost  byla  mu  veřejně  vrchností  v  pravém  slova  smyslu.  Před 
vrchností  a  jejími  zástupci  nebo  karabáčníky  smekal  uctivě  již  z  dálky, 
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podroboval  se  bez  odporu  a  reptání  každému  rozkazu,  ba  každému  po- 
kynutí, slovem  snažil  se  s  trýzniteli  svými  vyjíti  stůj  co  stůj  —  za- 
časté  i  za  cenu  svého  přesvědčení,  ba  lidské  důstojnosti,  což  za  dob 
patrimonialních  nazýváno  proste  „selskou  drbaností". 

Potaji  ovšem  zatínal  často  pěst  a  skřípal  zuby;  leč  pro  svět, 
nechť  pány  nebo  nepány,  „byl  až  po  krk  upjat"  —  ijikdo  z  něho  ne- 
vymámil  křivého  slůvka,  ba  ani  povzdechu. 

Mračný  výraz  pravidelné,  sluncem  do  hnědá  osmahlé  tváře  nejevil 
skoro  nikdy  žádné  změny;  vášně  a  náruživosti  byly  úplně  v  jeho  moci; 
tvář  jeho  aspoň  nikdy  nebyla  jejich  zrcadlem,  a  proto  také  nikdo  nikdy 
ani  z  daleka  neuhodl,  co  děje  se  v  jeho  duši. 

Byla  to  povaha  uzavřená,  tudíž  přemítavá,  ba  hloubavá,  ačkoli 
beze  všeho  vzdělání. 

Pamatování  na  sama  sebe,  tudíž  jistý  druh,  poměry  neúprosně 
diktovaného  sobectví,  bylo  základním  rysem  jeho  charakteru.  Věda 
z  dlouholeté  zkušenosti  a  na  základě  rodinných  tradic,  že  jiným  nemůže 
v  ničem  prospěti,  ba  že  nesmí  ani  raditi,  jak  by  si  snad  mohli  trudný 
osud  svůj  zlepšiti,  naučil  se  mysliti  jen  sám  na  sebe  a  pracovati  pro 
sebe  dle  vlastních  svých  názorů  bez  ohledu  na  volbu  prostředkův,  které 
ani  nenáležely  vždy  mezi  nejchvalnější  ve  smyslu  moderní  mravouky, 
která  v  přední  řadě  vyžaduje  přímost  a  pravdomluvnost,  o  kterýchžto 
vlastnostech  neměl  starý  Želetinský  skoro  ani  potuchy. 

Za  našich  dob  nazvali  bychom  povahu  takovou  „poťouchlou" :  pro 
svět  klid,  začasté  mrazivou  spokojenost  — pro  sebe  však  roztrpčenost : 
pro  svět,  zejména  pro  pány  uctivost  a  úslužnost  skoro  patolízalskou, 
pro  sebe  však  vzdor  a  pýchu  skoro  nezdolnou;  pro  svět  po  případě 
přívětivé  slovo,  napomínání  k  mírnosti  a  trpělivosti,  pro  sebe  však  nej- 
trpčí,  nejžhavější  kletbu  na  vše,  co  kolem  něho  bylo  původem  a  vinno 
útrap,  v  kterýchž  s  jinými  poddanými  žil. 

Poctivec  však  byl  „od  kosti",  byť  i  jen  z  pouhého  instinktu,  jako 
jím  bývá  každý  nevzdělaný  člověk  vůbec,  kterémuž  bývá  v  tomto  ohledu 
vodítkem  jen  zvyk  a  tradice. 

Přes  to  vše,  že  snažil  se  učiniti  poměrům  ve  všem  všudy  za  dost, 
nebyl  u  vrchnosti  a  jejích  karabáčníků  nikterak  oblíben,  již  proto,  že 
byl  ze  všech  poddaných  nejmohovitějším;  byltě  jen  jaksi  trpěn  a  to  proto, 
poněvadž  nebyl  vzdorovit,  tím  méně  odbojný,  což  pokládáno  vlastně  za 
pouhou  povinnost  a  nikterak  za  nějakou  přednost,  která  by  se  musila 
odměňovati  třeba  sebe  nepatrnější  laskavostí. 

Kdykoli  vůbec  jen  bylo  možno,  vždycky  bylo  jařmo  robotní  Matěji 
Zeletinskému  přitíženo;  při  každé  příležitosti  dáváno  mu  na  jevo,  že 
přes  zámožnost  svou  jest  přece  jen  pouhopouhý  „hloupý  selský  hřbet", 
který  není  ani  hoden,  aby  mu  kterýkoli  pan  Franc  věnoval  sebe  ne- 
patrnější pozornosti.  (Pokračování.) 
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Nové  sonety  samotáře 

od  Jar.  Vrchlického. 

I. 
Antické  jaro. 

o,  Evoe!  Jest  velké  jaro  tady! 
Květ  prší  deštěm  s  mandloňových  stromů 
a  zlatý  směje  se  z  rýh  skalných  lomů 
jak  vína  kapky  z  Fauna  zdrané  brady. 

Jo,  Evoe!  Pojď,  půjdem  do  zahrady! 
A  budem  zpívat !   Komu  ?  —  Pranikomu ! 
Jak  hrdliček  smích  v  rachot  jarních  hromů 
náš  vpadne  zpěv  do  nářku  Oready, 

Jež  kvílí  kdesi  žalně  po  Adónu 

a  neví,  že  juž  vstal  se  sluncem  v  očích, 

že  trhá  vítěz  černých  mračen  clonu! 

Jo,  Evoe!  Těch  nemá  lýra  tónů, 
co  květů  máme  oba  ve  vrkočích  .  .  . 
O  zpívej,  výskej,  v  moři  blaha  tonu! 

II. 
Ticho  v  lese. 

Hrot  lístku  ani  travin  nepohne  se. 
Hvozd  zastavil  dech  hluboký  a  divý, 
na  krajinu  pad  smutek  těžký,    snivý, 
žár  slunce  prstenů  sta  rozlil  v  lese. 

Brouk  v  suchém  listí,  motýl  v  rudém  vřese, 
vše  usnulo,  u  táhna  vedrem  křiví 
se  rákos,  v  svlačci  rosy  briliant  živý 
se  smutné  jako  kalná  slza  třese. 

/hnou   skály  a  z  nich  vedro  padá  dusné, 
štěrk,  jenž  se  odloup,  zvol.ia  v  hloub  se  valí 
a  slyšíš  zvuk,  jak  dopadá,  až  usne. 

A  sotva  větší  děs  by  v  tomto  tichu 
tě  schvátil,  kdyby  šedna  mezi  skály 
je  rozhlaholil  Pan  v  šíleném  smíchu. 

U 
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III. 
Plané  růže. 


Kol  příkré  tesy;  v  jejich  středu  holém 
se  rozskočilo  srdce  staré  skály 
a  v  proutí  šípků  rudé  růže  vzplály 
a  nad  propastí  usedly  si  kolem. 

To  rudých  motýlů  roj  svítí  z  dáli, 
hned  řekl  bys,  nad  trávj'  tenkým  stvolem, 
když  znavivše  je  dlouhou  honbou  polem 
je  k  oddechu  sem  divé  větry  svály. 

Ci  v  skutku  země  staré  srdce  puklo 
a  jeho  krev  se  v  těchto  květech  pění, 
v  skal  přísné  rysy  kouzlíc  něhu  jara? 

Co  bolů  se  as  v  hrudi  země  shluklo? 

Ci  odleskem  ty  růže  ve  kamení 

jsou  požáru,  jenž  od  věků  tam  hárá? 

IV. 

V  líbánkách. 

Znáš  onu  zem  ?  Ach,  ano,  tak  to  znělo ! 
Kdo  nezná  ji?  tam  věčné  jaro  voní. 
My  v  mládí  květu  putujeme  do  ní, 
čí  oko  však  ji  v  skutečnosti  zřelo? 

Květ  prší  v  cestu,  kdesi  ptáče  pělo, 
sta  paprsků  se  po  obzoru  honí 
a  na  tvé  rámě  se  ta  hlava  kloní 
a  páž  tvá  cítí  sladké  její  tělo. 

Den  konce  nemá  a  je  zlata  plný. 
A  přece  spolu  zamyšlení  jdete  .  .  . 
Toť  duší  vašich  svatební  je  cesta. 

V  kraj,  ona  modrá  květina  kde  kvete, 

myslíte  na  leknínem  zkvetlé  vlny, 

na  divné  hory,  na  neznámá  města  .  .  . 

V. 

Poledne. 

Juž  božský  střelec,  na  své  pleci  nesa 
toul  zlatých  střel,  k  zenitu  rychle  pílí, 
juž  s  trůnu  nebes  na  vše  strany  střílí ; 
pták,  zvěř  i  moucha  prchli  v  stíny  lesa. 
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A  na  zem  pohledni  a  na  nebesa, 

kol  samé  zlato,  kam  tvůj  zrak  se  chýlí, 

sta  jisker  zlatých  padá  na  obilí 

a  zlatá  mha  na  skráně  skalám  klesá. 

A  zlato  plane  ručejemi  vzduchem, 
jenž  hustý  žádným  nepohne  se  ruchem, 
jak  prsteny  to  hraje  po  kamení. 

A  v  zraku  tvém,  jenž  vlhký  tone  v  jase, 
jak  druhé  slunce  v  mlhy  mého  snění 
též  velká  zlatá  jiskra  zažíhá  se. 


VI. 
Musa. 

Pod  skálu  usedla  si  zamyšlená. 

Byl  v  sklonu  den  a  stromy  se  juž  tměly. 

Ty  sivé  oči  její  v  dálku  zřely, 

laň  u  noh  se  jí  pásla  ochočena. 

A  věnec,  v  kterém  slední  květy  mřely, 
si  sňala  s  hlavy,  vedle  pohozená 
ve  trávě  píšťala  .  .  .  Ach,  přes  den  celý, 
být  Musou,  kde  by  ráda  byla  žena! 

Svět  antiky  se  před  ní  v  mlhu  tratil 

a  sama  cítila,  jak  doba  nová 

se  hrne  sem,  jak  v  oblacích  to  duní. 

Kéž  nový  svit  by  skráně  její  zlatil, 
kéž  by  jen  mohla  najít  pro  ni  slova 
a  zůstat  věrna  mrtvých  květů  vůni! 


VII. 
Oči  nebes. 

Kdys  v  noci  letní  po  milenky  boku 
jsem  kráčel,  celé  nebe  v  hvězdách  plálo ; 
nám  v  objetí  se  v  jedné  chvíli  zdálo, 
že  každá  hvězda  podobna  je  oku. 

Jde  za  námi,    nás  v  každém  stihá  kroku; 
za  chvilku  blaha,  jichž  je  v  žití  málo, 
chce  nebe  ranit  za  to,  ca  nám  přálo, 
nás  tichou  výtkou  srdcí  ve  hluboku. 
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A  od  té  doby,  kam  jen  noha  vkročí, 
i  v  noci  za  vteřinu  blaha  jednu 
zřím  stále  tyto  hnevné  nebes  oči. 

O  budou  jistě  plát  i  v  hrob  můj  tmavý, 
ba  přibijí  mne  rovu  mého  ke  dnu, 
bych  vstáti  nemoh,  jak  dva  hřeby  žhavý. 

VIII. 
Vichr  v  lese. 

Jak  slizcí  hadi  kořeny  se  vinou 
po  šikmé  stráni,  zrytý  mech  se  čeří 
a  korunami  stromů,  jež  se  šeří, 
kaskády  zvuků  jako  moře  plynou. 

Kdes  pádné  rány  seker  zní  a  hynou, 
ve  výši  datel  zobákem  čas  měří, 
tu  po  zemi,  tu  houštím  chumáč  peří 
jak  vloček,  hvězda,  letí  klenbou  stinnou. 

Teď  chorál  větrů  zadul  z  hloubky  temně 
do  starých  sosen,  se  skal  mlčenlivých 
štěrk  drobný  řítí  se  ve  spádu  stálém. 

A  stromy  ve  nárazech  bouře  divých 
se  zmítají,  že  řek  bys,  stará  země 
se  chvěje  posud  pod  kentaurů  cvalem. 

IX. 
Pomsta  Apollinova. 

Ze  zdrojů  víly,  ze  skal  vyhnal  duchy, 
vše  kácel  v  prach,  co  hřálo  poesii, 
a  roucho  zářné  symbolu,  jímž  kryjí 
se  velké  pravdy,  zdeptal  k  pravdě  hluchý. 

Co  jemu  věštců  dumy,  sny  a  tuchy, 
i  proti  bohům  s  drzou  povstal  šíjí 
a  hlásal:  v  slunci,  jež  zem  lačná  vpijí, 
prý  neplá  Apoll,  žhoucí  škvár  to  suchý. 

Však  velký  bůh  jak  druhdy  tam  před  Trojí 
vzal  obrovský  luk  na  plec  a  v  toul  sáhnul 
a  střelil  —  zlatá  struna  zazvučela. 

Pad  mudrc  k  zemi,  v  slunce  žhavém  znoji 
snad  v  chvíli,  kdy  se  ve  tvář  pravdy  nahnul, 
jej  nesmrtelná  boha  sklála  střela. 
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X. 

Ostrov  mrtvých. 

V  rmuť  dálnou  tesy  příšerné  se  chýlí, 
zde  voda  tichá  je  a  tiché  nehe 

a  sotva  ob  čas  větrem  cypřiš  kvílí 
a  z  vody  té  i  z  těchto  skal  to  zebe. 

Loď  bez  ohlasu  kalnou  vlnou  pílí, 
šer  paprsky  tvé  zhltil,  zářný  Febe! 
A  břečťan,  skalami  jenž  vine  žíly, 
svůj  jednotvárný  život  z  mrtvol  střebe. 

V  skalách  jsou  sluje  uzavřené  těsně 
a  jednou  za  rok  člun  přistane  malý 

jak  z  říše   duchů.    Kdos  tu  pláče  dlouho. 

Tak  v  srdcích  těch,  jenž  s  bohem  dali  Vesně, 

ční  ostrov  mrtvých,  které  milovali. 

Tam  jezdit  netřeba  —  Viď,  věčná  touho  ? 

XI. 
List  vavřínu. 

—  Aug.  Eug.  Mužíkovi.  — 

Tvůj  verš  jak  vždycky  hluboký  a  ryzí 
mi  připomněl  zas  ony  krásné  časy, 
kdy  mladá  duše  za  vidinou  krásy 
se  vzpjala  jako  svlačec  plna  mízy. 

To  minulo  juž.    Nyní  život  sklízí 

po  hojné  setbě  pouze  řídké  klasy, 

leb  má  jen  trn  a  laur  nemají  vlasy, 

jak  Goethe  děl  —  mně  potlesk  davu  cizí. 

Však  tento  osud  všech  mne  nezarmoutí. 
Já  dal,  co  měl,  a  neměřím,  co  zpátky 
mi  sláva  dala  tou  trnitou  poutí. 

Jen  jedno  toužím:  Jak  mně  v  konec  boje 
by  dítěte  a  ženy  pocel  sladký 
na  místo  lauru  zastřel  čelo  Tvoje. 

XII. 
Muezin. 

Na  věži  stojí,  v  úhly  světa  volá. 
Od  noci  k  jitru  modlitba  to  stálá 
do  hvězd  i  k  zemi:  Veliký  je  AUah! 
do  ruchu  města  i  kde  poušC  je  holá. 
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Lid  neposlouchá  nebo  jenom  z  póla, 
za  obchodem,  za  lupem  každý  cválá, 
on  v  noci  chlad  i  v  žár,  kdy  slunce  sálá, 
dál  křičí,  srdce  touze  neodolá. 

O  básníku!  V  něm  svého  pozdrav  bratra! 
Ty  rovněž  bdělý  na  myšlenky  věži 
svou  píseň  házíš  do  všech  úhlů  světa. 

Bez  účasti  se  dole  hemží  chátra, 
však  maják  ty  jsi  věčna  na  pobřeží, 
kterému  v  srdci  růže  božství  zkvetá! 


Vesmír. 


Napsal  dr.  František  Kahlik. 


II. 


velikostí  všehomíra  rostl  též  počet  hvězd. 

Obraz  hvězdnatého  nebe  od  pradávných,  závojem  ne- 
proniknutelným zastřených  časů  zajímal  lidskou  mysl. 
Ještě  se  potuloval  člověk  se  stády  svými  kočovné  od  místa 
k  místu,  ana  průvodčími  mu  byla  jasná,  zlatá  světla  ne- 
beská. Nejstarší  písemné  památky  vzdělanosti  lidské: 
letopisy  čínské,  papyry  a  stavby  egyptské,  nápisy  assyrské, 
bible  a  básně  Homerovy  jsou  důkazy  pokročilé  znalosti 
nebes,  kteráž  nemohla  býti  než  plodem  dlouhověkých  pozo- 
rování. Kdy  a  kým  byly  učiněny  první  objevy  na  nebeské  báni, 
určiti  nemožno.  S  pocitem  posvátné  úcty  pozoroval  vnímavý 
syn  přírody  nepřehledné  roje  hvězd,  jež  každé  noci  v  témž 
pořádku  vycházely  a  zapadaly.  Spočítati  jich  neuměl,  ale  postihl 
záhy,  že  některé  zvláště  klidně  a  mírně  svítící  mění  své  posta- 
vení k  ostatním,  v  nepohnutém  pořádku  ostávajícím,  toulajíce 
se  mezi  nimi,  a  nazval  je  oběžnicemi.  Rozdělil  si  celou 
oblohu  podle  jistých  známek  na  jednotlivé  okresy,  pamatoval 
si  vzájemné  postavení  hvězd  na  nebi  k  sobě  a  sloučil  je  podle 
toho  v  podoby  více  méně  libovolné  čili  v  souhvězdí  a  oživil 
azurovou  nebes  báň,  jež  v  nedostižné  nádheře  a  velebnosti 
klenula  se  nad  ním,  veškerým  majetkem  své  mladistvé  fantasie:  svými 
bohy  a  heroy.  Pozoroval  záblesk  hvězd  a  podle  jasnosti  je  roztřídil  do 
šesti  tlup  čili  velikostí  a  posléze,  na  sklonku  starého  věku,  odvážil  se 
Hipparchos,  jak  dí  Plinius,  „věci,  která  ani  bohu  by  neslušela,  spočítati 
totiž  potomkům  hvězdy  a  zůstaviti  tak  nebe  všem  v  dědičnost".  Počal 
totiž  sestavovati  jejich  výkaz  čili  katalog,  zachytiv  je  v  síf  složenou 
z  myšlených  čar,  kterými  pravidelně  obepjal  nebe  na  spůsob,  jak  urču- 
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jeme  polohu  míst  na  zeměkouli  vytčením  zeměpisné  délky  a  šířky.  Ka- 
talog Hipparchův  z  druhého  století  př.  Kr.,  jenž  v  Ptolemaiově 
Almagestě  se  nám  zachoval,  platné  konal  služby  až  do  časů  Tychona 
Brahe,  jehož   pozorování   ukončují   dějiny   astronomie  předteleskopické. 

Roku  1608  objevil  hoUandský  hotovitel  okulárů  v  Middelburce 
Lippershey,  že  prohlédajíce  dvěma  čočkama  jistým  spůsobem  spolu 
spojenýma  můžeme  vzdálené  předměty  spatřiti  zvětšeny  a  mnohem  jasněji 
a  určitěji.  Tak  stal  se  objevitelem  teleskopu.  O  vynálezu  tom  roku  ná- 
sledujícího obdržel  zprávu  učený  mathematik  a  spisovatel  florentinský, 
G-alilei  (1564 — 1642),  zařízení  dotčeného  přístroje  však  blíže  neznal. 
I  sestrojil  si  přístroj  toho  druhu  sám  a  tak  ho  zdokonalil,  že  zvětšoval 
třicetkrát.  Zkoumaje  jím  měsíc  spozoroval  s  podivením,  že  jsou  na  něm 
údolí  jako  na  zemi  a  hory,  jež  vrhají  stíny.  Dle  prastaré  pověsti  sklá- 
dala prý  se  Kuřátka  kdysi  ze  7  hvězd,  z  nichž  pak  jedna  podivným 
spůsobem  zmizela.  Když  Galilei  upjal  svůj  teleskop  na  toto  souhvězdí, 
spozoroval  v  něm  jasné  neméně  než  40  hvězd.  Kamkoli  v  prostoru  ne- 
beském pomocí  nového  přístroje  zrak  obrátil,  všude  nořily  se  z  tajem- 
ných jeho  hlubin  světla  nová,  dosud  utajená.  Cím  mohutnější  stávaly 
se  přístroje,  tím  více  rostl  jejich  počet,  až  posléze  i  ona  jasná  páska, 
která  jako  Mléčná  dráha  nepravidelně  po  nebi  se  táhne,  ukázala  se  býti 
rojem  nesčíslných  světel,  která  v  jediné  se  kupí  těleso  jako  drobná  zrna 
v  pískovci,  jichž  též  o  sobe  rozrůzniti  nelze  kromě  hrubších  zde  onde 
druž,  jimž  podobají  se  v  světlé  této  pásce  jasnější  hvězdy,  které  i  oku 
neozisrojenému  se  jeví. 

Také  hvězdy  teleskopické  roztříděny  dle  velikosti,  leč  tu  nedocí- 
leno již  shody,  jelikož  hvězdám  ponenáhlu  světla  ubývá  a  stupnici  svě- 
telnou přesně  označiti  nelze.  I  rozdělují  je  někteří  po  příkladu  Her- 
schelově  do  20  tříd,  jiní  s  V.  Struvem  do  12  neb  sArgelandrem 
do  14,  namnoze  pak  rozdělení  do  16  tříd  zobecnělo. 

Počet  hvězd  po  jednotlivých  třídách  se  podle  toho  též  rozmanitě 
udává.  Podle  rozdělení  Ho  uze  au  o  va  jest  hvězd: 


1.  velikosti 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

Z  přehledu  toho  jest  patrno,  že  jest  na  severní  polokouli  skoro 
tolikéž  hvězd  jako  na  jižní,  celkem  pak  že  jest  podle  toho  hvězd  vidi- 
telných 5719. 

číslo  to  však  není  nikterak  ustáleno,  jelikož  počet  hvězd  prostým 
okem  dostižných  podle  síly  zraku  nemálo  se  mění.  Tak  jich  napočítal 
Argelander,  jenž  své  oko  pokládal  za  normální,  na  té  části  nebes 
báně,  kterou  lze  v  našich  krajinách  obezříti,  3.300.    Heis  v  MUnsteru 


Na  polokouli 

severní                 jižní 

Na  celém  nebi 

11                       9 

20 

26                     25 

51 

88                   112 

200 

277                   318 

595 

595                   618 

1213 

1919                 1721 

3640 
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•Westfalském,  jenž  měl  oči  neobyčejně  bystré,  napočítal  jich  na  témž 
prostoru  5400  a  v  krajinách  průzračností  vzduchu  nad  naše  mlhavé 
země  severní  předčících,  snad  by  bylo  možno  ještě  více  jich  postihnouti. 

Z  uvedeného  přehledu  vychází  na  jevo,  že  každá  následující  třída 
obsahuje  asi  třikrát  tolik  hvězd  jako  předchozí.  Připustíme-li,  že  poČet 
hvězd  teleskopických  roste  postupně  v  témž  poměru,  jenž  až  do  9.  veli- 
kosti hvězd  již  platně  jest  zjištěn,  obsahuje  7.  třída  hvězd  10.920, 
8.  třída  32.760  a  t.  d.,  konečně  15.  třída  71^2  milionů  a  všech  15 
tříd  úhrnem  asi  108  milionů  hvězd. 

Odhad  ten  jest  patrně  libovolný.  Počet  hvězd  jest  tak  obrovský, 
že  si  ho  nikterak  představiti  nelze.  Uvedeme-li  sobě  pro  lepší  poroz- 
umění na  pamět,  že  neozbrojené  oko  jich  na  celém  nebi  nemůže  spatřiti 
než  asi  6000,  tedy  sotva  18000  díl,  že  z  jednoho  místa  na  zemi  jich 
nevidíme  více  než  4000  a  že  již  ten  skrovný  počet  básníci  všech  věků 
brali  za  obraz  nezměrnosti,  horujíce  o  „nesčíslném  počtu  hvězd",  do- 
spíváme úvahami  takovými  k  přibližnému  tušení  toho,  co  krátce  ozna- 
čujeme slovem  neskončenost. 

Určiti  polohu  nesčíslných  světel  nebeských  v  neskončeném  pro- 
storu a  vystihnouti  tak  budovu  všehomíra  jest  s  obtíží  ještě  daleko  větší. 

Síla  našeho  zraku  má  určité  meze,  za  nimiž  mohutnost  rozezná- 
vací  úplně  se  ztrácí.  Při  vzdálenostech  větších  klade  oko  naše  předměty 
do  společného  pozadí,  hvězdy  tedy  vesměs  na  blankytnou  klenbu  ne- 
beskou promítá.  Mapa  nebes,  globus  nebeský,  poskytují  nám  toliko 
obraz  této  jediné  plochy;  o  skutečné  rozloze  hvězd  v  prostoru  nepo- 
učují  nás  nikterak. 

Abychom  označili  místo  hvězdy  v  prostoru,  k  tomu  totiž  nestačí, 
abychom  pouze  udali  směr,  ve  kterém  se  od  nás  nachází,  nýbrž  jest 
třeba  znáti  také  její  vzdálenost,  ta  pak  u  několika  toliko  hvězd  jest 
dosud  určena.  Ve  skutečnosti  mohou  dvě  hvězdy,  umístěné  bezprostředně 
vedle  sebe,  odděleny  býti  neskončeným  prostorem,  stojíce  při  téže  zorní 
čáře  daleko  za  sebou,  čehož  důkaz  velmi  patrný  poskytuje  se  při  za- 
tmění slunce,  kde  koruna  sluneční  na  pohled  obklopuje  měsíc.  Podobně 
mohou  také  hvězdy,  které  klademe  do  jednoho  souhvězdí,  ve  skutečnosti 
býti  od  sebe  mnohem  dále,  než  jiné  na  pohled  značně  od  sebe  vzdálené. 
Neumíme  ani  pověděti,  zda  hvězdy  světlejší  vskutku  jsou  větší,  neb  zda 
jasnější  jejich  světlo  větší  blízkosti  přičísti  sluší.  Obraz  hvězdnatého 
nebe  jeví  nám  nelad,  který  všelikému  pořádku  se  vzpírá. 

Ze  by  všeliká  přečetná  skupenství  hvězd  byla  pouze  optická,  těžko 
připustiti.  Spíše  se  podobá,  že  hvězdy  na  některých  místech  v  prostoru 
nebeském  skutečně  se  shlukly  v  roje,  jako  oběžnice  se  sluncem  v  sou- 
stavu sluneční.  Skupenství  nejhustší  jeví  světlý,  místy  ve  dvě  ramena 
se  rozbíhající  pás  Mléčné  Dráhy,  pročež  stala  se  ona  osou  všelikých 
bádání  o  budově  všehomíra. 

Že  jest  Mléčná  Dráha  rojem  hvězd,  zjištěno  jest  od  té  chvíle, 
co  zrak  lidský  ozbrojil  se  teleskopem,  nade  všechnu  pochybnost.  Kepler 
v  ní  viděl  obrovský  prsten  hvězdový,  v  jehož  středu  téměř  slunce  má 
své  místo  uprostřed  prázdného  poměrně  prostoru.  Podle  názoru  toho 
ostávalo  ještě  slunce  královnou  všehomíra;  od  té  doby  však,  co  doká- 
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zána  jeho  souřadnost  s  ostatními  hvězdami,  počalo  se  též  na  Mléčnou 
Dráhu  pohlížeti  podle  analogie  sluneční  soustavy. 

V  této  potkáváme  se  totiž  s  věcí  nápadnou,  která  svědčí  o  blízkém 
příbuzenstvu  slunce  a  oběžnic  kolem  něho  kroužících  a  podporuje  do- 
mněnku o  společném  původu  všech  těchto  těles.  Jest  to  poloha  jejich 
drah.  Planety  neobíhají  kolem  slunce  přerůznými  směry,  nýbrž  krouží 
téměř  po  jedné  ploše  v  rozličných  vzdálenostech  od  slunce.  Dráhy  jejich 
zaujímají  úzký  pruh,  takže  celou  soustavu  sluneční  možno  ohraničiti 
dvěma  plochama  rovnoběžnýma  nepříliš  od  sebe  vzdálenýma. 

Podobně  pohled,  jejž  poskytuje  hvězdnaté  nebe  oku  prostému 
i  ozbrojenému,  budí  domněnku,  že  i  hvězdy  nejsou  jednostejně  rozesety 
v  prostoru  světovém,  aniž  jej  vyplňují  všemi  směry  jednak  daleko;  nýbrž 
že  vesmír  tvoří  jednotný,  šírým  hvězdoprázdným  prostorem  zevšad  obe- 
mknutý celek  a  že  různými  směry  různě  daleko  do  prostoru  proniknouti 
třeba,  než  lze  dospěti  k  jeho  hranicím. 

Podobáme  se  na  zemi  naší  poutníku,  který  v  noci  zabloudil 
uprostřed  šírého  lesa.  Když  při  zásvitu  kolem  sebe  se  porozhlédne,  aby 
se  orientoval,  budou  mu  připadati  stromy  v  nejbližším  okolí  mnohem 
větší  ostatních,  vzdálenější  budou  se  mu  zdáti  menší  a  blíže  při  sobě, 
nejvzdálenější  splynou  v  jeden  matný  lem.  Shledá-li  poutník,  že  toto 
pozadí  není  všude  stejně  temné,  že  jím  na  některých  místech  světlo 
prokmitá,  bude  souditi  právem,  že  pokraj  lesa  na  této  straně  jest  blíže 
než  na  jiných.  Nahradíme-li  stromy  hvězdami,  máme  před  sebou  obraz 
hvězdného  nebe.  Upřeme-li  naň  slabý  dalekohled  směrem  k  Mléčné 
Dráze,  objeví  se  nám  hustý  roj  hvězd  a  za  ním  bledý  pás  světelný, 
podobný  onomu,  jejž  lze  na  obloze  pozorovati  okem  prostým.  Obrá- 
tíme-li  dalekohled  ve  směru  k  Mléčné  Dráze  kolmém,  objeví  se  sice 
také  tam  hvězdy  nové,  prostému  oku  utajené,  leč  v  počtu  daleko  menším 
a  za  nimi  pozadí  úplně  temné.  Užijeme-li  dalekohledů  silnějších,  za- 
svitnou hvězdy,  které  jsme  v  Mléčné  Dráze  dříve  postihli,  mnohem 
jasněji,  světlé  pozadí  pak  rozplyne  se  v  nepřehledné  roje  drobných 
světel,  za  nimiž  místy  ještě  matný  lesk  se  bělá,  který  v  hvězdy  rozlo- 
žiti sotva  se  podařilo  W.  Herschelovi  obrovským  jeho  reflektorem.  Ve 
směru  kolmém  pak  temné  pozadí  zůstává  nezměněno.  Pás  Mléčné  Dráhy, 
více  méně  rovně  široký,  oblohu  kolkolem  obepíná  i  možno  tudíž  slunce 
umístiti  celkem  poblíže  jeho  středu. 

Na  tuto  rozlohu  hvězd  v  prostoru  světovém,  jež  jest  základem 
i  nejnovějších  názorův  o  budově  všehomíra,  první,  pokud  známo,  zřetel 
obrátil  Th.  Wright  v  polovici  18.  století.*)  Pomysl  jeho  přijal  Kant 
(1724 — 1804)  a  zbudoval  na  něm  svou  theorii  nebes**),  důsledky  pak 
z  theorie  Kantovy  vyvodil  Lambert  (1728 — 1777),  jenž  zosnoval 
úplnou  soustavu  všehomíra  —  na  základě  naší  soustavy  sluneční.  ***) 
Lambert  seřadil  tělesa  nebeská  v  soustavy  pořád  rozsáhlejší.  Stupněm 
prvým  jsou  oběžnice  s  lunami,  jež  kolem  nich  krouží.  Slunce  se  svými 


*)  Tli.  Wright:  Theory  of  the  Uuiverse.  V  liOndýně  1750. 

**)  Kaut:  Allgemeine  Naturgeschichte  und  Theorie  des  Himmels.  V  Krá- 
lovci Pruském  ITóó. 

*♦*)  liambert  J.  H.  Cosmologische  Briefe  Uber  die  Einrichtung  desWelt- 
baues.  V  Augsburce  1761. 
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planetami  tvoří  soustavu  druhého  řádu.  Každá  hvězda  jest  sluncem 
a  tvoří  s  družinou  svých  oběžnic  pro  nás  neviditelných  soustavu  s  naší 
sluneční  stejnorodou.  Soustavy  tyto  pak  nejsou  v  prostoru  bez  ladu 
rozmetány,  nýbrž  jsou  ve  svazku  vzájemném,  tvoříce  skupiny  vyšší, 
jež  se  v  dalekohledech  obrážejí  jako  roje  hvězdní  a  nesčíslné  množství 
těchto  rojů  tvoří  Mléčnou  Dráhu  a  Vesmír.  Ale  jest  možná,  že  Mléčná 
Dráha  není  skupinou  nejvyšší,  že  jsou  Dráhy  Mléčných  Dráb,  které  pro 
přílišnou  vzdálenost  ostávají  pro  nás  utajeny.  Vesmír  do  nekonečna  se 
rozkládá,  bezmezný  prostor  vyplněn  jest  všemi  směry  tělesy  nebeskými 
a  veškeré  tyto  světy  udržují  se  v  něm  vzájemnou  přitažlivostí  podobně 
jako  oběžnice  v  soustavě  sluneční  a  podobný  též  mají  oběh.  Jak  oběž- 
nice vévodí  velikostí  a  hmotou  nad  svými  lunami  a  slunce  nad  plane- 
tami, tak  pokládal  Lambert,  buduje  dále  svou  theorii  na  analogii,  že 
srdcem  každého  roje  hvězd  jest  obrovské  těleso,  kolem  něhož  soustavy 
sluneční  t.  j.  jednotlivá  slunce  se  svými  oběžnicemi  krouží. 

Tu  však  narazila  theorie  jeho  na  úskalí  nebezpečné:  Obrovské 
tyto  hvězdy,  —  ústřední  slunce,  —  byly  by  zajisté  netoliko  větší  hvězd 
ostatních,  nýbrž  předčily  by  nad  ně  též  silou  svého  světla,  ale  na  nebi 
nikde  nevidíme  světel  tak  mohutných,  leč  bychom  chtěli  uvěřiti  Lam- 
bertovi,  že  obrovská  tato  centrální  slunce  jsou  vyhaslá  —  tmavá. 

Nyní  sice  jest  zjištěno,  že  jsou  vskutku  v  prostoru  světovém 
tělesa  velikých,  slunečních  rozměrův,  která  jsou  temná  aneb  spíše  velmi 
slabounkého  světla  jako  ku  příkladu  tmavý  tovaryš  Siriův,  kterého  tušil 
Bessel  na  základě  jistých  nepravidelností  v  pohybu  této  hvězdy  a  jejž 
skutečně  objevil  několik  let  později  Clark.  Že  by  však  v  prostoru  ne- 
beském bylo  veliké  množství  těles  temných,  kolem  nichž  by  kroužily 
soustavy  sluneční,  za  těžko  je  připustiti.  Mimo  to  pak  postrádala  theorie 
tato  hlavní  opory,  jelikož  se  v  polovici  předešlého  století  o  vlastním 
pohybu  hvězd  ničeho  nevědělo.  Tyto  zaujímaly  dle  obecného  domnění 
nehybné  místo  na  nebeské  báni  —  byly  stálicemi.  Proti  tomu  mohlo 
se  sice  namítati  buďto,  že  jsou  od  nás  příliš  vzdáleny  aneb,  že  jsou 
pohyby  jejich  tak  povolný,  že  jich  člověk  během  krátkého  života  svého 
ani  nepostřehne,  ač  pokolení  příští,  porovnajíce  výsledky  svých  pozoro- 
vání s  minulými,  je  budou  moci  postřehnouti.  Domysl  ten  —  jak  níže 
bude  vyloženo  —  skutečně  se  potvrdil,  ale  právě  objevení  vlastního 
pohybu  hvězd  v  základech  podvrátilo  theorii  Kantovu  a  Lambertovu, 
ano  ukázalo,  že  hvězdy  se  šinou  prostorem  nebeským  směry  rozličnými. 

I  zřítila  se  smělá  tato  theorie  jako  palác,  zbudovaný  na  písku, 
postrádajíc  pevných  základů  přesného  pozorování.  Jedinou  oporou  její 
byla  analogie  s  naší  soustavou  sluneční,  dokonale  zbádanou  a  postiži- 
telnou, a  právě  tato  okolnost  nejvíce  přispěla  k  jejímu  rozšíření.  I  nyní 
pohlíží  se  na  svět  celkem  jako  na  soubor  těles  oběžných  a  slunečních, 
jež  se  víží  v  okresy  stále  větší  a  větší  do  nekonečna.  Dosud  pojímá 
se  obyčejně  vesmír  celý  dle  analogie  soustavy  sluneční.  Názor  ten  udr- 
žuje se  hlavně  tím,  že  ani  astronomie  ani  filosofie  novější  nezmohly  se 
na  theorii,  která  by  obepjala  a  pronikla  svět  celý  a  uvedla  lad  a  har- 
monii v  tajuplný  jeho  rozruch.  Duch  lidský  pak,  pokud  mu  není  možno 
stoupiti  na  pevné  nohy,  se  zálibou  starých  se  drží  berlí. 
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O  třeboňském  rybolovu. 

žert. 
Z  xDudáckých  písní.<   Ad.  Heyduka. 

třeboňském  rybolovu 

dudat  chci  a  pět, 

když  tam  Krčin  regentoval, 

který  stvořil  „Svět"; 

„Svět",  ten  rybník  velký  vele, 

prostý  vad  a  chyb; 

víc  než  hvězd  má  nebe  celé 

bývalo  v  něm  ryb. 

Byly  vám  to  ryby  zlaté, 
větší  než  můj  měch,^ 
udivením  zrak  se  měnil 
na  těch  tarantech; 
náhodou-li  do  nevodu 
vniklo  jich  jen  pět, 
sotva  s  nimi  mohli  z  brodu, 
aspoň  ne  tak  hned. 

Při  lovu  ač  posud  máme 
mnohý  krásný  plen, 
proti  rybám  Krčínovým 
jest  to  potěr  jen; 
na  padesát  liber  z  hrubá, 
každá  stopu  v  přič; 
jako  kbelík  byla  huba, 
ploutve  jako  rýč. 

Ale  jako  slunce  samo 

jedna  větší  všech, 

kdo  ji  zřeli  z  čistá  jasná, 

tajil  se  jim  dech; 

sám  pan  Vilém,  jenž  byl  všady 

a  půl  země  znal, 

„totě  zrovna  velryb  mladý," 

zdiven  zavolal. 

„Do  zámku  tu  rybu  pěknou 
doneste  mi  hned!" 
Nebylo  však  z  rybolovců 
kdo  by  kapra  zveď; 
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tlouk'  sebou,  jak  rj^  tlukou, 
toužil  z  vodky  ven, 
drželi  ho,  ale  v  rukou 
zůstal  jenom  hlen. 

Baštýř,  mládek,  vše  se  třese, 

všickni  slabi  jsou, 

jeden  ryby  neodnese, 

bude  třeba  dvou; 

aj  tu  Krčin:  „Není  tady 

lepších  chlapů?  hej, 

kdo  s  tu  rybu,  mladý,  starý, 

viděti  se  dej ! 

Slaboši  jste  všickni  všudy, 

aby  to  spral  ďas, 

dva  na  jednu  českou  rybu  — 

hynem,  lid  i  čas; 

slábnem,  chábnem  —  to  mne  bolí 

od  Žižkových  dob  .  .  . 

nuž,  ať  je  to  kdo  chce  koli, 

ryby  té  se  chop!" 

Tu  blíž  pana  z  Rožmberka 
starý  muž  se  zveď: 
„Rybku  tu,  sud  dáš-li  piva, 
odnesu  ti  hned; 
odnesu  ji  i  s  tou  kádí, 
jenom  pane  vel, 
víc  jsem  ondy  nosil  v  mládí 
kdy  a  kam  kdo  chtěl!" 

„Ejhle,  troufalým  jsi,  věru, 

mluv  však,  co  jsi  zač?" 

„Domanínský  kovář,  pane, 

znamenati  rač; 

v  našem  rodu  skoro  zvykem 

míti  nadbyt  sil, 

děd  můj  v  Uhřích  s  Koudelníkem, 

s  Čapkem  v  Němcích  byl. 

Statným  slynul  juž  jak  práče, 
mnohý  stekl  hrad; 
otec  můj  byl  u  Moháče 
s  Janem  z  Kolovrat; 
štěpil  Turky  mečem  v  půli 
u  Budínských  bran, 
život  dal  mu  síle  k  vůli 
sultán  Soliman. 
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A  já  sám  dva  odnes'  kusy, 
při  nichž  duní  zem, 
tož  myslím,  že  jít  to  musí 
také  s  tarantem; 
nevídáno,  můj  ty  bože, 
věru  bych  ho  sněd!  ..." 
Žasnul  Vilém:   „Jakže,  cože? 
chceš-li,  zkusme  hned!" 

„Zkusme  tedy,  pantatíčku, 
já  jsem  chlap,  ví  pán, 
ale  sázkou  zastavte  mi 
tam  ten  pole  lán! 
dáte  mi  ho,  vyhraju-li?" 
„Buďsi!  To  tvůj  plat, 
nesníš-li  však?"  —  „Pak  nechť  v  půli 
přerubne  me  kat. 

Ještě  si  však  vymiňuji, 

vzácný  pane  náš, 

že  mně  ryby  k  zajedení 

pecen  chleba  dáš 

a  pak  ňáký  korbel  piva  — 

víš  co  říká  lid: 

čím  statnější  rybka  bývá, 

tím  chce  více  pít." 

Smál  se  pán :   „Jest  ujednáno ! 
Kuchtíku,  spěš  v  ráz, 
připrav  rybku  dobrou  chutí, 
pěkně  pobav  nás; 
upec  půli,  uvař  půli  — 
zkrátka,  čiň,  jak  chceš, 
hotové  dej  na  tabuli, 
ale  nyní  spěš!" 

Líto  bylo  kuchtíkovi: 
„Hlupák  byl  ten  chlap, 
pro  dvacet  ten  kapr  stačí, 
lán  chtěl,  topor  lap': 
pansky  by  však  k  Pánubohu 
vešel  s  pychem  svým, 
rozmanitě,  jak  jen  mohu, 
rybu  připravím! 

Obaloval,  smažil,  pekl, 
skrájel  v  drobnou  směs, 
vybral  kosti,  kůži  svlékl, 
a  přec  jal  ho  děs, 


170  Adolf  Heydíik:  O  třeboňském  rybolovu. 

bylat  spousta  jídel  z  ryby, 
téměř  dvacet  mis  .  .  . 
„Toho  nesní  jeden,  kdyby 
zdráv  byl  jako  rys!" 

Dychtiv  čeká  Vilém  chvíle, 
s  pánem  hostí  sbor  .  .  . 
„Nuž,  ať  tedy  počne  jísti 
zázračný  ten  tvor!  ..." 
Počal:  krájí,  připijí  si  — 
jen  kuchtíku  služ  — 
vida,  jak  se  ztrácí  mísy, 
půle  prázná  juž! 

Ba  juž  hyne  půle  druhá; 
ej  to  statný  kvas! 
Vilémovým  hostům  smíchem 
slzy  tekou  s  řas; 
až  tu  jedlík  ostýchavě 
k  pánu  zírá  vstříc  .  .  . 
„Nuže,  co  ti  vězí  v  hlavě! 
viď,  juž  nelze  víc !  .  .  . 

Proto  přece  neprohrál  jsi, 

statný  jsi  mi  host!" 

„I  ne,  myslím,  pantatíčku, 

předkrmův  že  dost, 

sic  bych  potom  bez  pochyby 

pro  tenhle  ten  tret 

nesnědl  té  švarné  ryby, 

ať  ji  dá  radš  hned! 

Ať  ji  dá  a  neotálí, 

pokavad  mám  ráž, 

poruč,  aby  nechal  žertu, 

vzácný  pane  náš; 

teď  jsem  právě  dobré  chuti, 

dostavilť  se  hlad, 

kapr  —  co  pak  asi  kutí  ?  — 

spravil  by  to  snad'!" 

Tu  pan  Vilém  udivením 

v  hlučný  dal  se  smích: 

„Kuchtíku,  pec  ještě  jednu 

z  rybek  Světových! 

Tvůj  je  lán,  můj  brachu  milý, 

oř  a  pilným  buď, 

Třeboň  dal  bych  hned  tu  chvíli, 

za  tvou  dobrou  chuť! 


Boh.  Bauše:  Z  autobiografie  Ch.  Darwina. 
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Dal  bych  ještě  Bechyň  k  tomu, 

Soběslav  i  Stráž, 

kdybych  jednoho  měl  syna, 

jakých  deset  máš; 

staří  jsme  a  zhynem  v  letech: 

pán  i  jeho  rob  .  . . 

Tobě  kyne  zora  v  dětech, 

mně  jen  temný  hrob." 


Z  autobiografie  Ch.  Darwina. 

Sestavil  Boh.  Bauše. 
(Dokončeni.) 

posledních  letech  v  Cambridži  četl  jsem  Humboldtův 
cestopis  a  Herschelův  úvod  do  studia  věd  přírodních. 
Spisy  ty  vzbudily  ve  mě  palčivou  snahu  přispěti 
něčím  ku  vznešené  budově  vědy  přírodní. 

Tato  tři  léta  v  Cambridži  čítám  k  nejblaže- 
nějším šťastného  svého  života.  Byl  jsem  kypícího 
zdraví  a  stále  v  dobré  míře. 

,    I  R.  1831  byl  u  nás  jedenkráte  sir  Sedgwick 
přes   noc,    ubíraje   se  na  výzkumnou   cestu   geologickou. 
Rozprava  s  ním  večer  zanechala  ve  mně  hluboký  dojem; 
poznal  jsem,  jak  věda  z  nepatrných  případů  jednotlivých 
dochází  k  soubornému  pojímání  fakt  a  všeobecné  zákony 
a   závěrky    z  nich    odvozuje.     Geologická    toura,    kterou 
s  ním  jsem   podnikl,   velice  mi  prospěla.    Ale  přesvědčil 
jsem  se,  jak  snadno  přehlednou  se  zjevy  sebe  patrnější, 
neupozorní-li    nikdo    na    ně.     My    hledali    skameněliny 
v  Idwalu  pečlivě  a  úzkostlivě  a  přece  přehledli  jsme  oba 
podivuhodné   důkazy  činnosti  ledovců,    kterých  tu  kolem 
hojnost:  zřetelně  rýhované  skály,   přeházené  bludné  bal- 
vany, morény.  Pro  honbu  na  koroptve  přerušil  jsem  výlet,  neb  za  živý 
svět  neřku-li   za  geologii  neb  jinou  vědu  nebyl  bych  tenkráte  tuto  za- 
nedbal. 

Cesta  po  lodi  Beagle  od  27.  pros.  1831  do  2.  října  1836.*) 


*)  Osudy  a  líčení  cesty  této  nalézají  se  ve  spisech :  „Narrative  of  the 
Suveying  Voyages  of  Her  Majesty's  Ships  „Adventure"  and  „Beagle"  between 
the  years  1820  and  1830,  describing  their  examination  oí  the  Southern  shores 
of  South  America,  and  the  „Beagle's"  circumnavigation  of  the  globe  183'2 — 1836. 
By  Ch.  Darwin  London  1839."  Pak  „A  Naturalisťs  Voyage  London  1866", 
v  německém  překlade  „Reise  eines  Naturforschers  um  dle  Welt.  Uebers.  von 
J.  Victor  Carus"  v  sebraných  spisech  Darwinových,  vydaných  ve  Stuttgarte. 
O  zdařilém  tomto  překlade  spisft  Darwinových,  u  nás  bohužel  rozšířenějším 
a  srozumitelnějším  nežli  originály,  sám  Darwin  pochvahié  se  zmiňiye  ve  psaní 
svědčícím  Carusovi,  datov.  Down  10.  listop.  1866. 


172  Boh.  Bauše: 

Kapitán  Fitzroy  hledal  mladého  muže,  který  by  jako  dobrovolník 
a  přírodozpytec  bezplatně  na  lodi  ,Beagle'  cestu  kolem  světa  konal.  Já 
byl  hned  při  tom,  jen  otec  dělal  obtíže.  Prostřednictvím  strýce  urovnala 
se  záležitost  hladce.  Fitzroy,  když  později  jsme  se  spřátelili,  vyprávěl 
mi,  že  by  mne  málem  byl  odmítl  pro  můj  nos.  Byl  horlivým  přívržencem 
Lavaterovým  a  nezdálo  se  mu,  že  by  kdo  s  mým  nosem  měl  dosti 
energie  a  odhodlanosti  pro  takovou  cestu. 

Fitzroy  měl  povahu  zvláštní,  ale  mnohou  stránku  ušlechtilou. 
Několikráte  jsme  se  pohádali,  tak  na  cestě  do  Bahie  v  Brasilii;  zastávalt 
otrokářství,  které  se  mně  hnusilo. 

Cesta  na  Beaglu  jest  nejzávažnější  událostí  mého  života.  Cítil 
jsem  vždy,  že  této  cestě  mám  děkovati  za  první  skutečnou  kázeň  a  vy- 
chování svého  ducha;  bylf  jsem  přiveden  k  tomu,  věnovati  důkladnou 
pozornost  několika  odvětvím  vědy  přírodní.  Tím  zostřila  se  má  síla 
pozorovací,  ač  nebyla  nikdy  valně  vyvinuta. 

Rozednívati  se  mi  začalo  pozorováním  geologických  poměrů  různých 
míst.  Měl  jsem  s  sebou  Lyellovy  „Principles  of  Geology"  a  kniha  ta 
prokázala  mi  veliké  služby.  Již  první  místo,  které  jsem  ohledal,  St.  Jago 
na  Capverdských  ostrovech,  okázala  mi  podivuhodnou  převahu  spůsobu, 
jakým  Lyell  geologii  pěstoval,  před  ostatními  spisovately. 

Sbíral  jsem  zvířata  všech  tříd  a  sebral  manuskript  dosti  bezcenný, 
až  na  materiál  k  monografii  o  cirripediích. 

Ale  třeba  tyto  studie  neměly  významu,  uvykl  jsem  přece  na  ener- 
gickou píli  a  soustředěnou  pozornost  na  vše,  čím  jsem  se  zabýval.  Vše, 
o  čem  jsem  přemýšlel  neb  četl,  přivedl  jsem  v  přísný  poměr  k  tomu, 
co  jsem  viděl.  Tento  duševní  cvik  trval  po  celých  pět  let.  Jsem  si  jist, 
že  tato  dressura  jedině  učinila  mě  schopným  vykonati  ve  vědě,  co  po- 
zději jsem  vykonal. 

Má  láska  k  vědě  přírodní  přemohla  poznenáhla  všechny  ostatní 
náklonnosti.  První  dvě  léta  střílel  jsem  ptáky  a  zvěř  pro  sbírky  sám, 
poznenáhla  přenechával  jsem  střelbu  sluhovi,  neb  vyrušovala  mou  po- 
zornost při  pracích  geologických.  Přišel  jsem  mimovolne  na  to,  že 
rozkoš  pozorování,   závěrků  a  posudků   stojí  výše  nežli  obratnost  lovu. 

Rozum  můj  během  cesty  značně  se  vyvinul.  Můj  otec,  bystrý  po- 
zorovatel a  skeptik  ve  frenologii,  po  mém  návratu  pravil  k  sestrám: 
„Hle,  tvar  hlavy  jeho  změnil  se  docela."  Když  chystali  jsme  se  v  Ply- 
mouthu  k  odjezdu,  ztrávil  jsem  dva  měsíce  nejbídnější.  Myšlenka,  že 
opustím  příbuzné,  mě  skličovala  a  mimo  to  trpěl  jsem  tlučením  a  bolestí 
u  srdce;  ale  nesvěřil  jsem  se  žádnému  lékaři  ze  strachu,  že  by  mě 
prohlásil  neschopným  ku  cestě,  ku  které  jsem  byl  odhodlán  za  každé 
okolnosti. 

Nádhera  vegetace  pod  tropy  podnes  tane  mi  na  mysli  živěji  než 
co  jiného;  ale  též  pocit  vznešenosti,  který  veliké  pouště  Patagonské 
a  lesem  pokryté  hory  Ohnivé  země  ve  mně  vzbudily,  zanechaly  v  duši 
dojem  nevyhladitelný.  S  velikým  uspokojením  vzpomínám  též  vědeckých 
prací,  jako  luštění  problému  koralových  ostovů,  geologického  výzkumu 
na  sv.  Heleně,  některých  zvláštních  poměrů  zvířat  a  rostlin  na  Galopagos 
a  jich  všech  k  obyvatelům  jižní  Ameriky. 
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Byl  jsem  ctižádostiv ;  jestli  více  neb  méně  nežli  jiní  pracovníci, 
nemohu  posouditi. 

Geologie  na  St.  Jagu  jest  velmi  nápadná  a  přec  jednoduchá:  proud 
lávy  tekl  přes  dno  mořské  z  recentních  lastur  a  koralů  se  skládající 
a  spekl  je  v  tvrdou,  bílou  horninu;  celý  ostrov  byl  na  to  pozdvižen. 
Pruh  bílé  horniny  objevil  mi  nový  a  důležitý  zjev,  pozdější  klesání 
kráterů,  které  od  té  doby  byly  v  činnosti  a  lávu  vylévaly.  Tenkráte 
šeřila  ve  mně  ponejprv  myšlenka,  že  bych  mohl  napsati  jednou  geologii 
zemí,  které  jsme  viděli,  a  zamrazilo  mě  při  tom  nadšením. 

Byla  to  pro  mne  památná  hodina:  živě  pamatuji  se  na  nízký 
útes  lávový,  na  jehož  úpatí  jsem  odpočíval  v  úpalu  zářného  slunce, 
maje  kolem  sebe  něco  cizotvárných  rostlin  stepních  a  živé  korale 
v  touňkách  po  odlivu  zůstalých. 

Ku  konci  své  cesty,  když  dleli  jsme  na  Ascensionu,  obdržel  jsem 
v  listě  z  domova  zprávu,  kterak  Sedgwick  k  otci  se  vyjádřil,  že  budu 
náležeti  mezi  muže  na  slovo  brané.  Prof.  Henslow  četl  něco  z  mých 
listů  ve  filosofické  společnosti  Cambridžské.  Když  jsem  psaní  přečetl, 
skákal  jsem  přes  hory  a  vulkanická  hornina  duněla  pod  mým  kladivem, 
Hle!  jak  jsem  byl  ctižádostiv;  ale  mohu  říci,  že  ač  velice  jsem  si  vážil 
úsudku  mužů,  jakými  byli  Lyell  a  Hooker,  nikdy  nestaral  jsem  se  o  ve- 
liké obecenstvo. 

Nechci  říci,  že  příznivý  úsudek  a  silný  odbyt  mých  spisů  mě 
nechaly  lhostejným,  ale  mohu  ujistiti,  že  od  cesty,  kterou  jsem  si  vytkl, 
nikdy  ani  o  píď  jsem  se  neuchýlil  za  tím  účelem,  abych  byl  jmenován. 


Dvě  léta  a  3  měsíce  po  mém  návratu  do  Anglie  byly  nejčinnější 
mého  života,  ač  díl  času  nemocí  jsem  ztratil.  Pořádal  jsem  své  zápisky; 
v  červenci  započal  jsem  první  knihu  zápisků  o  vzniku  druhů,  předmětu, 
o  němž  dlouho  jsem  přemýšlel  a  po  dvacet  let  pracoval. 

často  vídal  jsem  Lyella;  karakteristickým  jeho  rysem  bývalo 
účastenství  na  pracích  zkoumatelů  jiných  i  žasl  jsem  nad  interessem, 
s  jakým  sledoval  mé  práce  o  útesech  koralových.  Jeho  rada  a  příklad 
mocně  na  mne  působily. 

Též  s  Robertem  Brownem  často  jsem  se  bavil  o  věcech  přírodních. 
Pojednání  má  o  krajině  Glen  Roy  byla  pochybená  a  stydím  se  za  ně. 
Poblouznění  jsem  poznal,  když  Agassiz  svou  theorii  ledovců  uveřejnil, 
a  bylo  mi  poučením,  abych  ve  védě  nikdy  na  zásadu  exkluse  nespoléhal. 


Práce  o  útesech  koralových  stála  mě  20  měsíců  tuhého  namáhání ; 
byla  uznale  posouzena  a  má  theorie  útesů  jest  nyní  najisto  postavena. 
Z  mužů,  s  nimiž  v  Londýne  jsem  obcoval,  vynikal  Lyell  svým  vášnivým 
nadšením  pro  vědu  a  vírou  v  budoucí  pokrok  lidstva.  Byl  velice  origi- 
nální a  plný  blahovůle  i  liberálnosti  ve  věcech  náboženství.  Svou 
upřímnost  dokázal  nejlépe,  že  k  descendenční  theorii  přistoupil,  jsa  již 
stár,  a  přes  to  že  proslavil  se  bojem  proti  Lamarckovým  náhledům. 

Věda  geologická  děkuje  Lyellovi  více  než  komukoli  jinému.  Mo- 
hutný    účinek    jeho   prací    zřetelně    znáti     s  t    v    pokrocích    védy   ve 
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Francii  a  Anglii.  Onde  úplně  v  zapomenutí  klesly  divoké  hypothése 
Elie  de  Beaumonta. 

Robert  Brown  býval  někdy  žárliv.  Jedenkráte  vyzval  mě  po- 
hlednouti do  mikroskopu.  Myslím,  že  to  bylo  zvláštní  proudění  proto- 
plasmy,  co  jsem  tu  viděl.  Na  otázku  však,  co  by  to  bylo,  odpo- 
věděl: „Toť  mé  tajemství."  Buckle,  autor  „dějin  civilisace",  vyjádřil  se 
jednou  o  mně  ve  společnosti:  „Darwinovy  knihy  jsou  lepší  nežli  zábava 
s  ním." 

Pokud  žil  jsem  v  Londýně,  účastnil  jsem  se  života  ve  spolcích 
vědeckých.  Zdraví  mně  však  nesvědčilo,  takže  jsem  se  rozhodl  žíti  na 
venku  a  nelitovali  jsme  toho  s  chotí  mou  nikdy. 


Život  v  Downu.  Místečko  toto  bylo  velmi  tiché  a  vedli  jsme 
zde  život  odloučený.  Zdraví  mé  nedovolovalo,  k  mé  veliké  ztrátě,  účast- 
niti se  společností  a  zváti  sem  známé  z  kruhů  vědeckých.  Mou  jedinou 
radostí  byly  vědecké  práce;  nad  nimi  zapomínal  jsem  na  všechny  ne- 
pohody. Z  ostatního  života  nezbývá  mi  sděliti  leč  několik  jednotlivostí 
o  vzniku  mých  knih. 

Můj  první  cestopis  měl  úspěch  rozhodný;  byl  přeložen  dvakráte 
do  němčiny,  frančtiny  a  jiných  jazyků.  Vydání  druhého  v  Anglii  pro- 
dalo se  10000  exemplářů.  Na  díle  o  „svíjonožcích"  pracoval  jsem  osm 
let  a  obsahuje  mnoho  cenného.  Přes  to  pochybuji,  stojí-li  to  dílo  za 
tolik  času  a  práce. 

Od  září  1854  všechen  čas  věnoval  jsem  pozorování  a  pokusům 
vzhledem  ku  přeměně  druhů.  Za  cesty  na  Beaglu  hluboký  dojem  na 
mne  učinilo  objevení  v  pampách  velikých  fossilních  zvířat  krunýřem  na 
spůsob  pasovců  opatřených;  dále  spůsob,  jakým,  postupuj eme-li  na  jih, 
zvířata  příbuzná  se  zastupují;  a  za  třetí  jihoamerický  ráz  většiny  pří- 
rodnin souostroví  Galopažského  a  zvlášt  spůsob,  jakým  na  jednotlivých 
ostrovech  nepatrně  se  proměňují.  Žádný  z  ostrovů  nezdál  se  býti  starý 
ve  smyslu  geologickém. 

Tyto  zjevy  daly  se  jen  vysvětliti  domněnkou,  že  druhy  poznenáhlu 
mohou  se  modifikovati;  předmět  ten  mne  pronásledoval.  Bylo  však 
zjevno,  že  ani  působení  okolí  ani  vůle  organismů  nemohou  vysvětliti 
bezčetné  případy,  jak  organismy  přispůsobily  se  životu. 

Po  návratu  do  Anglie  pojal  jsem  myšlenku,  po  příkladu  Lyella 
v  geologii  sbírati  všechny  zjevy,  které  vzhledem  na  proměnu  zvířat 
a  rostlin  jednak  v  domestikaci,  jednak  ve  volnosti  se  vyskytují,  a  tím 
jakéhos  světla  získati.  Pracoval  jsem  čistě  dle  zásad  Baconových  a  sbíral 
bez  zvláštní  theorie  jen  fakta  ve  velkém  rozměru  tištěnými  dotazy,  za- 
bývaje se  s  obratnými  pěstiteli  zvířat  a  zahradníky,  pak  rozsáhlým 
čtením.  Prohlížím-li  listinu  probraných  spisů  a  časopisů,  jsem  pílí  svou 
překvapen.  Poznal  jsem  záhy,  že  výběr  plemenitby  jest  klíčem  k  úspěchům 
člověka,  chce-li  užitečná  plemena  zvířat  a  rostlin  docíliti.  Zůstávalo  mi 
však  dosud  tajemstvím,  jak  přirozený  výběr  se  děje. 

V  říjnu  1838  četl  jsem  náhodou  dílo  „Malthus  o  obyvatelstvu" 
a  jsa  již  na  to  připraven,  poznal  jsem,  že  boj  o  život  za  jistých  okol- 
ností příznivé  změny    udržeti,    nepříznivé  zničiti   mů^e.     Výsledkem  byl 
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by  vznik  nových  druhů.  Zde  byl  bych  měl  tedy  konečně  theorii,  s  kterou 
jsem  mohl  pracovati.  Ale  přes  to  tajil  jsem  se  úzkostlivě  a  zkizzoval 
theorii  svou  tužkou  teprv  1844. 

Tenkráte  přehledl  jsem  problém  veliké  důležitosti.  Pamatuji  se 
ještě  na  místo  v  ulici,  kdy  mně  rozluštění  napadlo :  potomci  téhož  kmene 
kloní  se  k  tomu,  přispůsobiti  se  na  různých  místech  ekonomii  přírody. 

Na  radu  Lyellovu  začal  jsem  sepisovati  náhledy  své  r.  1856  ve 
výtahu,  když  vlete  1858  Wallace,  zdržující  se  tenkráte  v  malayském 
souostroví,  zaslal  mi  pojednání  „o  náklonnosti  variet  neurčitým  spů- 
sobem  uchylovati  se  od  původního  typu"  a  zde  byla  má  theorie.  Pan 
Wallace  si  přál,  bych  pojednání  jeho  posoudil  aLyellovi  zaslal. 

Tu  jsem  tedy  v  psaní  k  Asa  Grayovi  r.  1857  uveřejnil  zároveň 
s  manuskriptem  Wallacovým  výtah  z  mého  rukopisu.  Nechtěl  jsem  tak 
učiniti,  maje  za  to,  že  Wallace  mé  jednání  neschválí;  neznal  jsem  ten- 
kráte ještě  velikomyslné  a  šlechetné  smýšlení  jeho.  Psaní  mé  bylo  mi- 
zerně psáno,  Wallacovo  pojednání  podivuhodně  a  jasně.  Obé  nevzbudilo 
však  pozornosti,  leda  že  dublinský  professor  obojí  strhal. 

Po  tříměsíčné  tiché  práci  vydal  jsem  dílo  „Origin  of  Species" 
v  listopadu  1859.    Byla  to  nejčelnější  práce  mého  života. 

První  vydání  1250  ex.  bylo  rozebráno  téhož  dne,  kterého  vyšlo, 
druhé  o  3000  ex.  brzy  na  to.  Do  1876  prodáno  bylo  v  Anglii  16  tisíc 
ex.,  což  jest  tu  na  vědeckou  knihu  ku  podivu.  Dílo  přeloženo  skoro 
do  všech  evropských  jazyků,  i  do  takových  jako  do  španělštiny,  češtiny*) 
polštiny,  ruštiny.  Bylo  též,  jak  Miss  Birdová  sděluje,  do  japončiny 
přeloženo  a  studuje  se  tam  pilně.  Vyšel  i  hebrejský  článek  o  spise, 
v  němž  se  dokazuje,  že  theorie  má  obsažena  jest  ve  starém  zákoně ! 
Sbíral  jsem  z  počátku  vše,  co  knihy  mé  se  týkalo ;  ale  ze  zoufalství 
nechal  jsem  toho  pokusu.  V  Německu  každý  rok  neb  dvě  léta  vychází 
celý  katalog  či  bibliografie  o  „Darwinismu". 

Úspěch  přičítám  tomu,  že  rukopis  mohl  jsem  řádné  vytříbiti. 
Mnoho  let  řídil  jsem  se  zlatým  pravidlem  zaznamenávati  vše,  co  odpo- 
rovalo mým  všeobecným  výsledkům;  tím  jsem  mohl  všechny  námitky 
vyvraceti. 

Pravilo  se,  že  úspěch  vysvětluje  se  tím,  „že  předmět  visel  ve 
vzduchu",  že  „duchové  byli  na  to  připraveni".  To  se  mne  nezdá;  ani 
Lyell  a  Hooker,  kteří  s  interessem  poslouchali,  nezdáli  se  souhlasiti  se 
mnou.    Nikde  nenalézal  jsem  porozumění. 

Dobře  bylo,  že  kniha  nebyla  tlustá. 

Odkladem  uveřejnění  díla  až  na  r.  1859  velice  toto  získalo.  Jestli 
mně  neb  Wallacovi  více  originálnosti  přičítají,  na  tom  mi  nezáleželo. 
Jen  v  něčem  mě  předešli,  ve  vysvětlení  vyškytání  se  týchž  druhů  na 
vrcholech  vzdálených  od  sebe  hor.  (Forbes). 

Výklad,  že  zárodek  rozdílný  jest  od  vyvinutého  zvířete,  a  velice 
podobný  u  zvířat  téže  třídy,  přičítá  se  Bedřichu  MuUerovi  a  Haeklovi, 
jelikož  tito  obšírněji  předmět  rozvedli.  Já  nevěnoval  té  důležité  kapi- 
tole než  dostatečné  obšírnosti. 


♦)  Zde  bohužel  Darwin  nebyl  dobře   zjpraven;   máme  jen  sporé  výtahy 
a  óláneřky  z  jeho  spisft,  však  ni  jednoho  sjíisu  v  úplném  překladu. 
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Kritikové  moji  vždy  slušně  si  vedli,  nehledě  ovšem  k  nevědeckým, 
roztrpčeným  nájezdům,  o  nichž  se  nezmiňuji. 

Ostatně  nepochybuji,  že  práce  mé  byly  častěji  nad  zásluhu  pře- 
ceňovány. Těším  se  tomu,  že  vyhnul  jsem  se  hádkám  a  za  to  děkuji 
Lyellovi,  který  mi  radil  důtklivě,  abych  nikdy  do  hádek  se  nepouštěl, 
poněvadž  z  nich  nikdy  nic  dobrého  neplyne,  nýbrž  jen  marnou  ztrátu 
na  čase  a  náladě  způsobují. 

Když  jsem  byl  opovržlivě  posuzován  neb  přeceňován,  opakoval 
jsem  si  vždy:  „Pracoval  jsem  tak  dobře,  jak  jsem  jen  mohl;  šelma, 
kdo  dělá  víc,  než  může." 

K.  1860  vydal  jsem  své  dílo  „o  proměně  rostlin  a  zvířat  do- 
mácích", r.  1862  „o  zúrodnění  orchideí",  r.  1864  „o  popínavých  rost- 
linách". Můj  „původ  člověka"  vyšel  v  únoru  1871.  Jakmile  jsem  se 
přesvědčil,  že  specie  jsou  proměnlivé  výtvory,  nemohl  jsem  se  vyhnouti 
náhledu,  že  i  člověk  témuž  zákonu  podléhá.  Zde  obšírně  vyložil  jsem 
výběr  pohlavní,  předmět,  který  mne  vždy  velmi  zajímal. 

Kniha  „o  výrazu  hnutí  duševního  u  člověka  a  zvířat"  vyšla  1872. 
Poznámky  sbíral  jsem  již  r.  1839,  když  první  dítě  se  nám  narodilo. 
Později  dílo  Ch.  Bella  zvýšilo  můj  interes  pro  tento  předmět.  Kniha 
silně  šla  na  odbyt.  5297  ex.  prodalo  se  hned  prvního  dne.  K.  1875 
vydal  jsem  dílo  „o  masožravých  rostlinách",  o  předmětu,  který  po  16 
let  příležitostně  jsem  sledoval. 

Následovalo  dílo  „o  účincích  křížového  a  samo-oplozování  v  rost- 
linstvu" jako  doplněk  k  dílu  o  oplozování  orchideí. 

Roku  1879  vydal  jsem  překlad  životopisu  Erasma  Darwina  od 
dra.  E.  Krause  a  r.  1880  spolupůsobením  syna  svého  Franka  knihu 
„o  pohybech  rostlin",  kus  tuhé  práce.  Nyní  (1881)  pracuji  na  malé 
knize  „o  tvoření  ornice  činností  červů" ;  jest  to  doplnění  článku,  který 
před  40  lety  jsem  četl. 

Toť  jsou  všechny  mé  spisy.  Nejsem  si  vědom,  že  by  v  posledních 
30ti  letech  nějaká  změna  v  mém  duševním  životě  byla  nastala.  Otec 
můj  podržel  čilého  ducha  až  do  83.  roku  a  i  já  doufám,  že  zemru 
dříve,  než  by  duševní  síla  má  ochabovati  počala.  Myslím,  že  se  mi  po- 
dařilo jen  správnější  výklad  uhodnouti  a  pokusem  důkazy  si  sjednati. 
Mám  dosud  jako  jindy  obtíže  v  tom,  jasně  a  určitě  se  vyjádřiti;  tato 
potíž  mnoho  času  mne  stála,  ale  měla  tu  výhodu,  že  nutila  mě  dlouho 
a  intensivně  o  každé  větě  přemýšleti,  a  tím  veden  jsem  byl  k  tomu, 
ve  vlastních  důsledcích  a  v  pozorování  jiných  chyby  poznávati. 

Dříve  měl  jsem  zvyk  o  větách  dříve  přemýšleti  nežli  jsem  je  napsal; 
od  mnoha  let  shledal  jsem,  že  uspořím  času,  když  slova  zkracuje,  rychle 
vše  napíšu  a  pak  s  rozvahou  opravuji.  Běžně  načrtnuté  věty  jsou  někdy 
lepší,  než  jaké  bych  mohl  napsati  při  klidné  rozvaze. 

Sepisuje  knihy,  ztrávil  jsem  vždy  dosti  času  rozvrhem;  pracuje 
vždy  o  několika  předmětech  najednou,  mel  jsem  etiketované  přihrádky 
a  mapy,  do  nichž  jsem  poznámky  zapisoval. 

Do  30.  roku  těšila  mě  poesie  i  obrazy  a  hudba.  Nyní  od  mnoha 
let  nemohu  se  přemoci,  abych  jen  řádečku  poesie  přečetl;  pokusil  jsem 
se  nedávno,  čísti  Shakespeara,  ale  shledal  jsem  jej  tak  nesnesitelně 
zdlouhavým,  že  jsem  čtení  nechal.    Ztratil  jsem   také  smysl  pro  obrazy 
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a  hudbu.  Při  hudbě  nucen  jsem  obyčejné  energicky  přemýšleti  o  tom, 
na  čem  právě  pracuji,  takže  rozkoš  nemám  žádnou.  Podržel  jsem  jedině 
trochu  smysl  pro  krásnou  scenerii,  ač  slabeji  než  dříve.  Jen  romány, 
díla  obrazotvornosti,  i  když  nejsou  nejlepší,  jsou  mi  podivuhodným  zo- 
tavením a  radostí,  takže  všem  romanopiscům  žehnám.  Dal  jsem  si 
množství  románů  předčítati  a  nekončí-li  nešťastně  —  proti  čemuž  by 
měl  býti  vydán  zákon  —  mám  všechny  rád.  Dle  mého  vkusu  není 
román,  není-li  v  něm  osobnosti,  do  které  se  můžeme  zamilovati;  je-li 
to  pěkná  dívčina,  tím  lépe. 

Tato  ztráta  vyššího  esthetického  vkusu  je  zvláštní.  Duch  můj  stal 
se  jakýmsi  strojem,  který  všeobecné  zákony  z  velkých  sbírek  zjevů  vy- 
mílá.  Kdybych  ještě  jednou  žil,  učinil  bych  si  pravidlem,  týdně  něco 
poetického  čísti  a  hudbu  poslechnouti;  pak  by  snad  části  mého  mozku 
nyní  atrofované  upotřebením  zůstaly  činnými.  Ztráta  vnímavosti  pro 
tyto  věci  je  ztráta  štěstí  a  mohla  by  škodně  účinkovati  na  intellekt 
i  na  mravní  karakter,  seslabujíc  duševně  vnímavou  část  přirozenosti  naší. 

Moje  knihy  měly  úspěch  v  Anglii  i  v  cizině.  Stojí  tedy  za  práci 
pokus  analysovati  duševní  vlastnosti  a  podmínky,  na  nichž  úspěch  můj 
se  zakládal,  ač  jsem  si  vědom,  že  nikdo  úplně  správně  to  učiniti  ne- 
může. 

Nemám  žádnou  velikou  rychlost  v  pojímání  neb  vtipu,  která  u  ně- 
kterých chytrých  mužů,  jako  u  Huxleye,  jest  tak  památná.  Jsem  ubožák 
v  kritice;  pojednání  neb  kniha  vzbudí  obyčejně,  když  ji  ponejprv  čtu, 
můj  obdiv  a  teprv  po  různém  přemítání  poznávám  slabé  její  stránky. 
Má  schopnost  sledovati  dlouhý  a  čistě  abstraktní  chod  myšlenek  jest 
velmi  obmezená;  proto  nemel  jsem  valně  štěstí  s  metafysikou  a  mathe- 
matikou.  Má  paměť  jest  rozsáhlá,  ale  mlhavá;  vystačí  mi  toliko,  abych 
byl  ostražitým  a  praví  mi  neurčitě,  že  cosi  opačného  tomu,  o  čem  právě 
chci  učiniti  úsudek,  jsem  pozoroval  neb  četl;  a  teprv  po  nějakém  čase 
upamatuji  se,  kde  hledati  mám.  V  jednom  ohledu  byla  paměť  má  tak 
smutná,  že  nebyl  jsem  s  to  déle  než  na  několik  dní  jednotlivá  data 
neb  řádek  poesie  si  zapamatovati. 

Myslím,  že  mám  dostatečnou  část  vynalézavosti  a  zdravého  smyslu, 
úsudku  však  nikoli  ve  vyšší  míře. 

Co  do  příznivějších  stránek  myslím,  že  vynikám  nad  obyčejný 
ráz  lidí  tím,  že  pečlivě  pozoruji  věci,  které  pozornosti  snadno  ujdou. 
Má  píle  v  pozorování  a  sbírání  dokladů  byla  co  největší.  Ale  co  padá 
ještě  více  na  váhu,  jest  má  stálá  a  vřelá  láska  ku  přírodní  vědě. 

Láska  tato  podporována  byla  ctižádostí,  abych  ceněn  byl  od  svých 
spolupracovníků  na  tomto  poli.  Od  dětinství  měl  jsem  nejsilnější  snahu, 
všemu,  co  jsem  viděl,  porozuměti  a  všechno  vysvětliti  t.  j.  všechny  vý- 
jevy zařaditi  si  pod  všeobecné  zákony.  Tyto  vlastnosti  dodaly  mi  trpě- 
livosti přemýšleti  po  léta  o  nevysvětleném  některém  problému.  Pokud 
mohu  posouditi,  nepodrobím  se  snadno  a  slepě  vedení  jiných  lidí.  Snažil 
jsem  se  stále,  podržeti  ducha  volného,  abych  každou  hypothésu,  mně 
sebe  milejší,  ihned  opustil,  jakmile  poznám,  že  odporuje  skutečnostem. 
Přirozeně  byl  jsem  tím  přiveden  k  tomu,  abych  velice  nedůvěřoval  de- 
duktivnímu směru  myšlení  ve  vědách.  Jinak  nejsem  příliš  skeptický,  — 
nálada  ducha,   která,  jak  se  mi  zdá,   škodí   pokroku  vědy;   jistá  míra 


178 


Q.  F.  Kenatus: 


skepticismu  svědčí  arci  každému  muži  védy,  neb  vyhne  se  tím  mnohé 
ztrátě  času. 

Během  života  poznal  jsem  jen  tři  úmyslně  falešná  udání,  která 
na  podvodu  se  zakládala  a  později  na  jevo  vyšla. 

Moje  zvyky  jsou  methodické,  což  bylo  pro  můj  zvláštní  směr 
činnosti  nemálo  prospěšné.  Mimo  to  měl  jsem  hojnost  volného  času, 
že  nemusil  jsem  si  vydělávati  chleb  vezdejší.  I  nemoc  moje,  ačkoli 
o  mnoho  let  mě  připravila,  zachovala  mne  od  roztržitostí  společnosti 
a  zábav. 

Úspěch  můj  jakožto  muže  vědy,  ať  malý  či  velký,  určen  byl, 
pokud  posouditi  mohu,  složitými  a  různými  duševními  vlastnostmi  a  okol- 
nostmi. Z  těch  nejvýznamnější  byly:  láska  k  vědě  —  neobmezená  trpě- 
livost, dlouhý  čas  přemýšleti  o  jednom  a  témž  předmětu,  —  píle  v  po- 
zorování a  sbírání  fakt  —  a  jistá  míra  vynalézavosti  a  zdravého  roz- 
umu. Při  tak  mírných  schopnostech,  jaké  mám,  jest  věru  překvapující, 
že  účinkoval  jsem  značnou  měrou  na  mínění  vědeckých  mužů  ve  věcech 
znamenitých.  — 


Jarní  bouře. 

Venkovské  obrázky  a  črty  z  let  šedesátých.  Napsal 
Q.  F.  Renatus. 

(Pokrač.) 


éhož  večera  poskytovala  přívětivá  jídelna  zámečku 
dřínovského  pohled  útulný,  rodinný.  Právě  byly 
zbytky  večeře  s  podlouhlého  stolu  odklizeny.  Je- 
diná lampa  olejová  (tak  zvaná  moderateurka)  po- 
někud mdle  osvěcovala  prostornou  místnost,  avšak 
u  stolu,  ještě  bílým  ubrusem  přikrytého,  bylo  do- 
statečné světlo,  takže  pan  Janoušek  mohl  poho- 
dlně čísti  noviny,  kdežto  paní  jeho,  ačkoli  měla  též  ně- 
jaký časopis  před  sebou,  nečetla,  nýbrž  pletouc  na  tenké 
ženské  punčoše  s  ozdobným  krajem,  dívala  se  spíše  v  my- 
šlenkách do  světla  lampy.  Poněkud  stranou  seděla  Anna, 
majíc  na  rukou  silné  přadeno,  s  něhož  babička  nitě  na 
klubko  svinovala.  Děti  mladší  již  odešly.  Dále  od  stolu 
bylo  v  jídelně  pološero,  a  hluboce  povolené  bílé  záclony 
zakrývaly  skoro  úplně  okna.  V  pološeru  ohraničovaly 
záclony  tento  malý  svět,  takže  se  cítilo,  že  vše  za  těmito 
záclonami,  za  touto  zdí,  těmito  dveřmi  —  jest  pro  tu 
chvíli  vzdálené,  cizí.  Předměty  u  zdí  házely  bizarní,  ne- 
určité stíny  na  malbu  pokoje  a  na  podlahu.  Obrazy  na  stěnách  spaly; 
od  stolu  nebylo  lze  ani  vzorek  malby  na  stěnách,  ani  předmět  obrazů 
rozeznati.    Všechno  splývalo  neurčitě.   Nejlepší  to  chvíle,  kdy  myšlenky 
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mohou  volně  poletovati,  těkati,  kdy  lze  sníti  —  za  odpočinku  po  práci, 
v  polovičním  zažívání,  kteréž  podporoval  klid  vlažného  pokoje. 

Celkem  panovalo  ticho.  Jen  Anička  sem  a  tam  vyměnila  slfivko 
pološeptem  s  babičkou.  Večeřelo  se  dnes  dříve,  a  proto  byla  babička 
ještě  čiperná.  Škádlila  chvílemi  vnučku,  když  se  niť  přadena  zapletla. 
Vnučka  odpovídala  někdy  krátkým  úsměvem. 

„Ty  nejsi  ještě  dnes  ospalá?"  tázala  se  jí  matka. 

„Ani  dost  málo,"  odpověděla  Anna. 

„Vstala  jsi  dnes  tak  časně." 

„Vždyť  jsme  měli  hosta.  To  by  bylo  pěkné,  aby  byl  býval  dříve 
na  nohou  nežli  já." 

„Vstávala  jsi  tedy  trochu  k  vůli  panu  doktorovi?"  tázala  se  matka. 

„Ano,  z  ješitnosti  —  takoví  pánové  hledívají  vždy  s  hůry  na  nás, 
slabé  pohlaví.  Ale  jinak  —  jemu  k  vůli  jsem  se  jistě  nenutila  býti 
ranní. " 

„Ale  on  si  toho  mohl   povšimnout.  Takový  pán  všímá  si  všeho." 

„Těší-li  jej  to  .  .  ."  pokrčila  Anna  lhostejně  rameny.  „Ostatně  ne- 
vypadal ráno  podle  toho,"  usmála  se. 

„Anno,  není  to  pěkné,  že  se  tváříš  tak  netečnou.  Dívce  nemá 
být  úsudek  jiných  nikdy  zcela  lhostejným.  Dívka  nikdy  nemůže  věděti, 
co  vše  může  míti  nějaký  vliv  nebo  vztah  na  její  budoucnost.  Jsi  příliš 
dítě,  nezkušená,  a  v  této  nezkušenosti  nemoudrá.  Nám  není  lhostejno, 
co  si  kdo  myslí.  A  pan  doktor  Kyselka  zvláště  nám  není  lhostejným, 
neboť  jest  to  muž  vážné  povahy,  vynikajícího  postavení,  nadaný  a  opra- 
vdově se  o  tebe  zajímá,  jak  jsi  snad  pozorovala.  Rodičům  na  tom  zá- 
leží, aby  děti  byly  dobře  zaopatřeny." 

Anna,  překvapena,  seděla  bez  hnutí,  zardělá  až  po  čelo.  Srdce  jí 
nad  tímto  neočekávaným  obratem  hovoru  bušilo  tak,  že  by  byla  nemohla 
odpověděti,  i  kdyby  odpověď  byla  nalezla.  Pan  Janoušek  nyní  sklonil 
noviny  a  podíval  se  přes  stůl  na  svou  paní. 

Paní  Janoušková  tomuto  pohledu  dobře  porozuměla. 

„Vždyť  jsme  sami,"  pravila,  „a  jednou' musí  se  vážně  pohovořit 
o  té  věci.    Anna  není  již  děckem,  čas  uchází  a  starosti  rostou." 

Pan  Janoušek  držel  sice  ještě  noviny  v  ruce,  avšak  nečetl.  Tvář 
jeho  jevila  nejen  rozpaky,  ale  i  jistý  stupeň  nevrlosti. 

„Má  drahá,"  pravil,  „kam  jste  se  to  dostali?  Nevím,  jak  jste  roz- 
mluvu zapředli,  ale  nemile  mne  překvapuje,  že  tak — jak  bych  řekl  — 
bez  ostychu  toho  předmětu  se  dotýkáš.  Nehodí  se  tak  zhola  o  tom 
mluvit,  takořka  při  večeři." 

Paní  Janouškovou  však  tato  poznámka  spíše  ještě  podráždila. 

„Vždyť  jsme  sami  —  vidíš  přece.  Děti  tu  nejsou,  a  nikdo  jiný 
nás  slyšet  nemůže.  Anna  není  dítě,  a  dříve  nebo  později  musí  vše 
zvědět.  Mně,  matce,  přirozeným  spůsobem  jest  snad  starost  o  zaopatření 
dcery  bližší." 

„Myslím,"  řekl  Janoušek,  „že  ani  mne  to  není  lhostejné,  ale  na- 
mítám jen,  že  rozmluva  tato  zdá  se  mi nyní  .  .  .  nepřipravenou, 

nerozmyšlenou,  nemístnou." 

„Milý  muži,  tys  dobrý,  ty  chceš  připraviti,  uspořádati  všechna 
v  době  příhodné,    ale  doba  příhodná  se  neustále   odkládá,  a  nic  nejde 
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s  místa.  Sama  se  doba  taková  nenaskytne.  časy  jsou  spíše  horší  než 
lepší,  ostatní  děti  pomalu  dorůstají,  starostí  s  nimi  i  se  statkem  při- 
bývá, a  tu  nutno  pomýšlet  na  zaopatření  Anny,  než  se  poměry  třeba 
i  zhorší." 

Paní  Janoušková  složila  nyní  ruce  v  klín  a  zadívala  se  před  sebe. 
Janoušek  jaksi  mrzutě  zdvihl  opět  noviny,  a  druhou  rukou  podpíraje 
čelo  tak,  že  stín  lampy  padal  mu  na  oči,  dělal,  jakoby  četl.  V  pravdě 
však  oči  jeho  hledaly  marně  odstavec,  kde  prve  přestal;  pobíhaly  sice 
po  literách,  ale  mysl  zabývala  se  jinými  předměty. 

Anna  sešinula  přadena  s  rukou  a  z  ticha  vstala.  Kráčela  pomalu 
k  oknu.  Na  okamžik  se  zastavila,  pohlížejíc  ven  do  tmy.  Na  to  se  zvolna 
vracela  kolem  stolu  ku  protější  straně,  a  dívala  se  zcela  z  blízka  na 
rytinu  dávno  známou. 

Babička  spustila  ruce  s  klubkem  v  klín  a  mlčela.  Po  očku  dívala 
se  za  vnučkou.  Nastalo  utišení,  za  kterého  však  otec  i  matka  v  mysli 
dcerou  se  obírali;  ač  oba  hleděli  jenom  na  lhostejné  předměty  před  nimi 
na  stole  ležící,  přece  duší  každé  hnutí  dcery  sledovali. 

Anna  chvilku  u  obrazu  postála,  pak  se  sklopenou  hlavou  kráčela 
mimo  stůl  nazpět  k  oknu,  nemajíc  síly  na  někoho  pohlednouti.  Když 
míjela  stůl,  zastavila  ji  matka. 

„Aničko,  nebuď  děckem.  Což  tě  to  tak  dojalo?  Přisedni  k  nám  — 
posud  se  nic  nestalo." 

Obrátivši  se  polou  na  sedadle,  vztáhla  po  Anně  ruku,  a  jemně  ji 
vedle  sebe  usadila.  Anna  byla  nyní  velmi  bledá.  Zdálof  se  jí,  že  se 
velký,  rozhodný  okamžik  blíží.  Dlužno  mluvit.  Ale  jak  začít?  Sebrala 
všecku  svou  sílu,  vůli,  duchapřítomnost,  kterouž  vyvolala  a  sílila  my- 
šlenka, že  bojuje  nyní  za  sebe,  svou  budoucnost,  i  za  štěstí  osoby  milo- 
vané, kteráž  v  ni  doufá  a  věří.  Ale  zároveň  veškerý  tento  vzlet  děsilo, 
drtilo  pomyšlení :  zdaž  nenastane  nyní  chvíle,  kdy  nabudu  přesvědčení, 
že  dlužno  zříci  se  nadějí  a  že  nutno  se  obětovati?  —  Jenom  ten  jest 
statečný,  kdo  zná  nebezpečí  a  přece  s  rozmyslem  kráčí  mu  vstříc,  jen 
ten  jest  obětavý,  kdo  zná  cenu  štěstí  —  a  zříká  se  ho.  Ale  jelikož 
příroda  nestvořila  ani  mladé,  krásné  dívky  za  učiněné  anjely  bez  vášní, 
vyzbrojené  pomyslitelnou  dokonalostí  —  nedivme  se,  že  v  duchu  dou- 
fala Anna  i  v  tomto  okamžiku,  že  obrátí  buď  ona  sama,  neb  okolnosti 
tuto  její  záležitost  tak,  že  nebude  třeba  se  obětovati.  Vše  to  naplňo- 
valo ji  tak  úzkostí  a  zmatkem,  že  hned  nemohla  promluviti. 

„Což  jest  přítomnost  moje,"  otázala  se  po  chvíli,  „můj  stav  ny- 
nější jen  úsilí  po  zaopatření,  zaopatření  pomocí  vdavků?  A  závisí  má 
budoucnost  jen  od  příznivého  rozluštění  této  jediné  otázky?" 

Panovalo  na  chvíli  opět  ticho.  Matka,  překvapena  poněkud,  patrně 
hledala  odpověď,   která  by  zodpovídala   otázku  ve  smyslu  jí  příznivém. 

„A  co  bys  chtěla  jinak  začíti?" 

„Vím,  že  mi  takořka  jiného  nezbývá,  než  se  vdát,*  odpověděla 
Anna  po  chvíli.    „Ale  vdát   se  po  vůli  a  chuti  jest  také  zaopatřením." 

„Jenže  vůle  a  chuť  nezkušených  bývají  nemoudré.  Dítě  i  s  ohněm 
chce  hráti.  A  nebyla  bych  proti  zaopatření  jinému,  kdybych  je  někde 
pozorovala.  Ale  čas  kvapí,  a  prospěch  vidím  v  rozhodnutí  brzkém,  ni- 
koli v  otálení." 
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Anna  se  vztýčila  na  sedadle,  vzrušena  zvýšenou  pozorností.  „Ale 
pověz  přece,  matinko,  proč?  Proč  nemám  neb  nemohu  klidně  čekat, 
až  má  chvíle  sama  nadejde?" 

Pan  Janoušek  sebou  nepokojně  na  židli  zavrtěl. 

Po  chvíli  odpověděla  matka:  „Jest  mi  to  těžko  vysvětlovat.  Víš, 
starostí  nám  přibývá  ..." 

„Matinko,  řekla  jsi  již  jednou  dnes  večer,  že  přibývá  starostí. 
Přibývá  starostí  tím,  že  jsem  svobodna?" 

„Ale,  dítě,  poslyš  — " 

„Aneb  ubude  tedy  starostí  tím,  že  se  vdám?"  pokračovala  roz- 
hodně dcera. 

„Prosím  vás,"  pravil  Janoušek,  pohlížeje  na  obě  přes  stůl. 

„Nechť  se  to  jen  domluví,"  pravila  matka  k  sobě.  „Jednou  se 
to  státi  musí."  Na  hlas  dodala:  „Ani  jedno  ani  druhé  si  nesmíš  myslet 
a  také  nepomyslíš,  Aničko,  v  to  věřím  pevně.  Avšak  mohly  by  nastati 
okolnosti  takové,   že  bys  mohla  přispěti  k  umenšení  našich  starostí." 

„Chceš  tím  říci,  matinko,  že  svou  vůlí,  svým  jednáním,  svým 
rozhodnutím  bych  pomohla  odstraniti  tyto  starosti?" 

Matka  kývla  hlavou.  „Ano,"  řekla  skoro  v  zamyšlení. 

Anna  nyní  sebou  na  sedadle  trhla,  jako  vymrštěna  pružinou 
ocelovou. 

„Já!?"  zvolala  v  podivení,  „proč  jsi  mi  to  již  dříve  neřekla? 
Ale  kterak?  Tomu  nerozumím.  Což  nelze  se  toho  jinak  zbýti?" 

Pan  Janoušek  vstal  se  sedadla,  a  nepohlédnuv  na  ostatní,  počal 
s  rukama  na  zádech  složenýma  po  pokoji  přecházeti.  Anna  pohlížela  — 
s  tváří  nyní  více  udivenou  než  zvědavou,  později  soustrastnou  —  s  otce 
na  matku,  s  matky  na  babičku. 

„Však  již  rozumím  dobře,  vím  mnoho,  uhádla  jsem,"  mluvila 
v  rozpacích  dále,  když  pozorovala,  že  oči  všech  se  na  ni  upírají;  „ale 
tím,  že  se  vdám  —  se  toho  nezbudete." 

Matka  pohlédla  na  Janouška.  „Tatínkovi  je  to  snad  nepříjemné," 
pravila  posléze  hlasem  poněkud  nejistým.  „Nevím  — " 

Anna  pohlédla  na  otce,  nezdržela  se  déle,  a  vzchopivši  se  rychlým 
pohybem  se  sedadla,  náhle  jej  objala  a  políbila.  Na  to  vedla  jej  svýma 
oběma,  kolem  krku  spjatýma  rukama  k  matce,  těsně  při  něm  kráčejíc, 
a  pravila  s  klidným,  rozmilým  úsměvem: 

„Vy  to  přede  mou  skrýváte.  A  proč?  Já  to  přece  vím." 

Otec  pohledl  s  výčitkou  —  ne  však  nevrle  —  na  matku;  skoro 
se  usmál.  Obrátil  se  však  poněkud  k  Anně. 

„Nuže  tedy,  malá  Sybillo,  když  jsi  to  načala,  vlastně  ty  ne,  tuto 
matinka,  tedy  to  i  dodělej." 

„Smím  to  tedy  říci?"  tázala  se  Anna  vesele,  zároveň  s  bázní 
i  ostychem  pohlížejíc  na  rodiče. 

„S  pánem  Bohem!" 

„Máte  dluhy!  Dluhy,  dluhy,  dluhy  —  to  jest  to  celé  tajemství." 

„A  to  znamená  asi  tak  mnoho,  jako:  sním  tuto  kobližku,  tu  též, 
a  zde  tuto  také  —  jedna,  dvě,  tři?"  smál  se  otec,  nemoha  zdržeti 
přídech  ironie  ve  výrazu  slov  i  smíchu. 
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Děvče  pohledlo  tázavě  na  otce.  „Ale  jistě,  tatínku,  jiného  není 
nic,  to  je  všecko?" 

„Snad  toho  není  ještě  dost?"  pravil  otec  vážně,  poněkud  mrzutě. 

Ale  Anna  nesdílela  truchlivý  obličej  matčin,  ani  mrzutý  obličej 
otcův,  který  ji  bagatelisoval. 

„Jen  když  není  nic  jiného,  horšího,"  pravila.  „Já  myslela,  že 
uslyším  snad  nějakou  strašnou  zprávu  —  nevím  ani  sama  jakou. 
A  zatím  —  jen  dluhy.  Mamičko,   dluhy  zaplatíme." 

„Ústy,  děvečko,  ústy  —  to  se  platí  rychle.  Ve  skutečnosti  jde 
to  hůř.  Kychle  platit  znamenalo  by  ku  příkladu:  prodat  Dřínov  — " 

„A?" 

„A  nezbylo  by  snad  nic,  aneb  skoro  jako  nic.  Za  špatných  okol- 
ností nezbylo  by  ze  jmění  tvého  otce  a  tvé  matky  mnoho,  to  jest  tak 
málo,  že  by  to  bylo  jako  nic.  Pochopuješ  — •  to  těžko  se  žije." 

„To  jsou  tedy  ty  vaše  starosti,"  pravila  po  chvíli  mlčení  Anna, 
„a  proto  — "  tu  se  zamlčela  a  poněkud  v  rozpacích  začervenala,  „proto 
jedná  se  o  tu  svatbu  ...  jest  v  tom  pan  doktor  Kyselka?" 

„Ano,  jest,  ne  sice  bezprostředně  . . .  Chápeš  tedy  nyní  naše  sta- 
rosti či  posud  ne?  Víš  —  chci  říci  —  že  tak  by  se  to  dalo  nějak 
zmenšit,  alespoň  ty  bys  byla  ..." 

Anna  objala  nyní  matku  a  celujíc  ji  pravila:  „Jest  mi  líto,  že 
pozoruji,  kterak  se  klameš,  vlastně  že  nepočítáš  dobře  —  tak  se  vám 
neulehčí,  jak  myslíte." 

„Proč?"  tázala  se  matka  s  podivením. 

„Protože  pan  doktor  tomu  jistě  bude  rozumět  také,  dozví  se 
o  tom,  s  dluhy  si  mne  nevezme,  a  jest  vyhráno!" 

„Jak  to,  vyhráno?"  opáčila  matka.   „Nad  čím  chceš  vyhrát?" 

Anna  se  zarazila.  „Nad  nutností,  vzíti  si  toho  Kyselku,"  pravila 
polohlasně;  hned  na  to  utichla  a  zbledla. 

„Vidím,  Aničko,"  pravila  matka,  hladíc  ji  po  vlasech,  „že  ti  te- 
prve nyní  svítá.  Každým  dnem  jest  hůře.  Má-li  býti  pomoženo,  jest 
třeba  rychle  se  odhodlat.  Nyní  ovšem  ještě  není  ztraceno  všecko.  Dokud 
nepřekročí  dluhy  jistou  mez,  je  tu  jmění,  je  tu  naděje  v  obrat  k  lepšímu. 
Nepodaří-li  se  však  zaraziti  přítok  dluhů,  pohltí  rostoucí  příval  vše, 
a  nezbude,  než  zachránit  rychle  za  každou  cenu  to,  co  snad  ještě  za- 
chrániti lze.  Ale  to  by  bylo  pro  nás  s  největšími  ztrátami  spojeno.  Ky- 
selka je  schopný,  obratný  muž.  Arci  má  snad  své  poněkud  zvláštní 
názory  ...  ale  vzhledem  k  jeho  značnému  jmění  i  postavení  uvedlo  by 
tě  spojení  s  ním  do  takových  poměrů,  jichž  bys  bez  jmění  s  těží 
doKáhla. " 

„Ale  což  si  všichni  mužové,  kteří  něčím  na  světě  jsou  nebo  býti 
mohou,  berou  za  ženy  jen  dívky  s  jměním?" 

„Obyčejně,  pokud  mohou.  Ostatní  jest  výminkou  —  přinejmenším 
nelze  na  to  spoléhati." 

„Avšak  takto,  s  dluhy,  také  si  mne  nikdo  nevezme  —  nejméně 
pan  doktor  Kyselka." 

„Nerozumíš  mi.  Podotýkám  mimochodem,  že  on  také  snad  posud 
nezná  stav  našeho  jmění.  Zapomněla  jsi  však,  že  jsem  řekla,  že  jmění 
tu  jest,   podaří-li   se   zachránit  je.     Dnes  ještě  statek,  i  do  jisté  míry 


Jarní  bouře.  183 

zadlužený,  jest  hodnotou.  Dá-li  se  někomu  zajistit  jistý  obnos  peněžitý, 
jest  toto  zajištění  jako  obnos  hotový,  pokud  nepřesahuje  obnos  ten  onu 
číslici,  kterouž  každý  v  obchode,  to  jest  v  prodeji,  za  statek  podá. 
A  tak  tomu  zde  ještě  bude,  stane-li  se  ta  vec  ihned.  To  nahlédne 
i  Kyselka  a  proto  přijme  ku  příkladu  pro  tebe  zajištěný  kapitál  za 
obvěnění  tvé ;  kapitál  ten  nebude  v  nejhorším  případě,  jak  doufám,  pro 
nás  všecky  ztracen.  Tvá  budoucnost  bude  při  nejmenším  zabezpečena 
a  nám  bude  spomoženo,  protože  na  to  místo,  kde  tvá  hodnota  se  objeví, 
zatím  jiní  sáhnouti  nemohou.  Kyselka  jest  mimo  to  bohat,  a  jeho  spo- 
jení, postavení  ve  společnosti,  jeho  vědomosti  obrátí  zajisté  záležitosti 
naše  k  lepšímu,  a  tu  pak  bude  možno  buď  vyčkávati  nebo  pomýšleti 
na  opatření  taková,  kterými  by  se  dluhy  zmenšovaly,  anebo  celý  statek 
výhodně  zpeněžil,  jak  by  se  to  za  tísnících  poměrů  nikdy  státi  nemohlo." 

„A  já  se  za  to  stanu  paní  Kyselkovou,"  pravila  temně  dívka. 

„Vidíš  tedy,  dítě,"  pokračovala  matka,  nevšímajíc  si  této  poznámky, 
„že  můžeš  mnoho  dobrého  učiniti.  Ostatně  on  jest  hodný  muž;  myslím, 
že  se  mu  velmi  líbíš  a  že  o  tebe  velmi  stojí."  — 

Éeč  tato  plynula  rychle  v  přesvědčivém  proudu,  že  i  otec,  ve  své 
procházce  ustav,  obrátil  se  k  choti.  Babička  poslouchala  mlčky  a  sta- 
rostlivě na  milovanou  vnučku  pohlížela.  Tato  stála  nehybně,  jako  ska- 
menělá;  zrak  její  byl  k  zemi  obrácen.  Jen  jednou  pohlédla  stranou 
plaše  na  babičku  a  vzpomněla  na  svou  rozmluvu,  své  předsevzetí  i  po- 
kání. Pokání  přišlo,  pravila  si,  a  přijmu-li  je,  uspořím  si  vyznání  svého 
nedávného  poklesku  i  své  posud  nesdělené  lásky.  Jak  ráda  bych  po- 
mohla svou  obětí!  V  tomto  okamžení  cítila  se  šťastnou,  že  osud  dal  jí 
do  rukou  možnost,  činem  svým  všecky  ostatní  spasiti.  V  té  chvíli 
rozechvění  zdálo  se  jí  lehkým  zříci  se  blaha  vlastního,  štěstí  očekáva- 
ného, a  v  duchu  připravovalase  položiti  oběť  na  oltář  lásky  dětské. 
Ale  —  v  plném  pocitu  žalu.  Její  naděje  byly  ach!  přece  tak  krásné  .  .  . 
A  v  té  bolesti  nad  zmařenou  láskou  chvěla  se  zároveň,  obavou,  zdaž  ne- 
předloženým chováním  svým  na  posledním  plesu  nevědomky  snad  ne- 
zmařila možnost  přinésti  otci,  matce,  ostatním  oběť  tuto  největší,  kterouž 
dívka  přinésti  může:  své  srdce? 

Váhala,  kolísala  v  těžké  této  chvíli;  avšak  její  šlechetné  srdce 
cítilo,  že  nebude  slabou  v  rozhodném  okamžiku. 

Uvidím-li,  že  pomohu,  obětuji  se!  zašeptala  si.  Nebyla  však  s  to 
promluviti;  cítila,  že  derou  se  jí  do  očí  slzy,  kterými  se  nechtěla  pro- 
zraditi. 

Sklonila  se  rychle  k  matce,  políbila  ji,  obrátila  se  od  světla 
i  k  otci,  babičce,  a  pocelovavši  je  odešla  spát. 

Babička  sbírala  své  věci.  Na  odchodu  pravila  synovi  a  snaše: 
„Kdož  ví,  zdaž  to  dítě  s  větší  obětí  se  neodříká,  než  tušíme." 


Ó  blahoslavená  dobo  nadšení,  kde  jsi! 

čtenář  odpustí  mi  snad  tento  výkřik,  možná  že  neslušný  a  ne- 
správný, jako  snad  mnohé  chyby,  kterých  jsem  se  tu  i  jinde  dopustil 
a  kterých  se  ještě  dopustím. 
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Nezazlívejte  mi,  že  volám  jméno  onoho  svatého  citu,  jako  by  ho 
již  nebylo.  Bylo  by  to  urážkou. 

Všecka  schopnost  naší  duše,  všecko  myšlení,  vedení,  cítění,  po- 
chází z  jednoho  věčného  pramene.  Pramen  ten  jest  daleko,  daleko  za 
branami  ráje,  kam  nikdy  nevnikne  noha  ni  pohled  bytosti  smrtelné. 
Obrací-li  se  však  oko  pozemšťana  vzhůru,  v  nekonečnost,  buď  hledajíc 
úlevy  a  spásy  v  nevýslovném  bolu  nebo  puzeno  nezměrnou,  neodolatelnou 
touhou  po  něčem  dokonalejším,  vyšším,  nebo  v  palčivé  žízni  po  pravém 
poznání,  v  čisté  lásce,  v  radosti  z  dobra  —  obrací-li  se  vzhůru  právě 
v  tu  dobu,  kdy  anjel  mžikem  prolétne  branami  ráje,  vraceje  se  z  trudných, 
šedých  prostor  všehomíra,  tu  na  okamžik  zasáhne  to  pozdvižené  oko, 
okno  duše,  pablesk  proniknuvší  na  venek  z  ráje,  a  v  duši  člověka  zplodí 
to,  co  nazýváme  nadšením.  Dar  to,  jenž  zahojí  rány  bolu  a  upevní  radost, 
dar  přístupný  velkému  i  malému,  jednotlivci  i  mnohým,  jestliže  v  za- 
nícení vyšších  neb  hlubších  citův  oko  k  nebesům  pozdvihují. 

Proto  dostaví  se  nadšení  jen  tehdáž,  když  lidé  cítí  potřebu  zrak 
povznésti,  a  nedostaví  se  nikdy  tam,  kde  hledí  jen  ku  všední  hroudě 
zemské. 

Ale  poněvadž  každý  člověk  jest  sám  o  sobě  něco  jiného,  svého, 
může  každý  z  jiných  příčin  v  hlubinách  duše  pohnut  býti,  a  také  na- 
dšení každého  z  nás  jest  tedy  své  o  sobě,  zvláštní.  Proto,  jakkoli  ne- 
pochybuji, že  i  v  budoucnosti  bude  nadšení  snad  i  větší  než  bylo  před 
námi,  tvrdím  přece,  že  nadšení  jednou  minulé  již  nikdy  se  neopakuje, 
lišíc  se  podstatně  ode  všech  předcházejících  i  potomních,  a  proto  mi 
dovolíte,  abych  věnoval  vzpomínku  jistému,  určitému  nadšení. 

Vzpomínám  doby  nadšení  z  počátku  let  šedesátých.  Ne  proto,  že 
bych  byl  vůbec  jiného  neviděl.  Ne  snad  proto,  že  by  se  mne  byl  žádný 
zjev  pozdějšího  života  nedotknul  mocněji.  Ani  ne  proto,  že  by  v  té  době 
byl  připadnul  mně  samému  jakýsi  úkol  z  něho  plynoucí  nebo  s  ním 
spojený. 

Ale  vzpomínám  ho  proto  s  láskou,  protože  to  bylo  nadšení  nás 
všech,  obecné,  společné,  jednolité.  Protože  všecky  činilo  mladými  duchem. 
Protože  všecky  naplňovalo  nadějí.  Protože  bylo  jako  nové  jaro  našeho 
společného  života.  Protože  od  té  doby  jsem  tak  svorného  nadšení  na- 
šeho neviděl,  a  poněvadž  konečpě  lituji,  že  k  nám  štěstí  nadšení,  aspoň 
podobného,  z  nova  nepřichází,  nebot  se  mi  zdá,  že  ho  máme  zapotřebí. 

Jsme  všickni  povážlivější,  příliš  myslíme,  přemítáme,  trpíme  zlobou, 
záštím:  nenastala  doba  a  potřeba,  neb  nutnost,  abychom  citem  přemo- 
ženi pohlíželi  vzhůru;  my  hledíme  k  zemi,  a  odtamtud  odlesk  světla 
z  ráje  nepřichází. 

Proto  vzpomínám,  neb  nevidím,  že  by  se  již  blížila  doba,  kde 
zjev  podobný  by  mohl  nastati.  Až  přeteče  míra  zloby,  záští,  temného 
hloubání,  ba  zoufalosti  tím  zplozené,  obrátí  se  zraky  všech  vzhůru, 
a  pak  věřím,  že  mocnější  pocity  pohnou  duší  všech,  kteří  se  toho 
dočkají.  — 

Než,  jak  vylíčiti  pohnutou  dobu  tehdejší? 

Doby  takové  lze  jen  obnoviti  v  obraznosti.  Všude  byla  čilost,  ruch, 
naděje,  vzájemná  důvěra.  Všechno  bylo  prohřáto  teplem  srdečnosti. 
I  vzduchem  jakoby  vanul  jarní  dech. 
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A  proč? 

Protože  po  létech  trudu,  bolu,  strádání,  řečeno  národům :  Upravte 
se  sami!  Zařiďte  si  sami  své  bytí,  svou  domovinu! 

Všickni  národové  zajisté  to  slovo  vítali,  ale  s  největší  radostí  ti, 
kteří  nejvíce  úpravy  svého  života  potřebovali,  a  z  těch  byl  zajisté 
národ  náš. 

Kdož  tehdáž  nedoufal,  že  všeho  toho,  čeho  jsme  od  dlouhých 
dob  postrádali,  se  nám  dostane  prací  vlastní,  samosprávou,  vzájemnými 
úmluvami  ? 

Kdo  v  duchu  neviděl  tenkrát  naši  Prahu,  máti  měst,  povstávati 
z  ponurého  prachu  ssutin,  skvíti  se  v  novém  lesku? 

A  že  všichni  jsou  povoláni,  aby  napomáhali  ke  splnění  těchto 
vidin,  těchto  nadějí,  bylo  přesvědčení  obecné. 

Což  ruch  času  nezalétal  až  do  poslední  chaloupky?  I  v  poslední 
vesničce  odbývány  volby  ústrojí  samosprávných:  volby  obecní,  volby 
okresních  zastupitelstev,  volby  do  sněmu.  Ovšem,  že  tenkrát  málo  kdo 
předvídavým  okem  přehlížel  a  oceňoval  obtíže  práce,  která  upravením 
všech  poměrů  nastávala.  Vždyť  mělo  se  všechno  teprve  tvořit,  budovat! 
Postačilo  však  vědomí :  jsme  svoji,  každý  z  nás  ve  svém  spůsobu  jest 
povolán,  aby  svou  hřivnou  přispěl  ke  zdaru  všech.  A  ruch  ten  duševní 
zbudil  také  ruch  hmotný.  Jako  dechem  jarního  slunce  pokrývá  se  půda 
bylinami,  kvítím,  tak  v  oživujícím  duchu  té  doby  všechno  probudilo  se 
k  čilému,  plodnému  ruchu.  Ze  země  vyrůstaly  továrny,  budovy,  města. 
Silnice  a  železnice  vinuly  se  neznámými  krajinami.  Všude  podnikavost, 
obchod  a  blahobyt  zkvétaly. 

Největší  naděje  ovšem  skládány  ve  sněmy,  staré  naše  sbory  zá- 
konodárné, a  ti,  kteří  zvoleni  byli  za  voliče,  dospěli  brzy  k  vědomí  své 
důležitosti,  cítili,  kterak  i  oni  jsou  povoláni,  aby  pomáhali  utvářeti 
domovinu  a  část  budoucích  dějin  své  vlasti. 

Po  všech  krajinách  se  jezdilo,  umlouvalo,  dorozumívalo,  vysvětlo- 
valo, dopisy  se  křížily,  lidé  dříve  sobě  cizí  se  poznávali,  sbližovali, 
všude  nalezlo  se  množství  těch,  kdož  vřelostí  svých  citů  pro  zájmy 
obecné  i  vlastenecké  nad  hladinu  časového  proudu  vynikli.  Rozdávána 
hesla,  konány  úřady  a  z  toho  varu  všeobecného  vykrystalisoval  se  hlouček 
nadšených  mužů,  jež  národ  —  posud  bez  jednotného  uspořádání  práce 
takořka  pudem  veden  —  jednohlasně  za  vůdce  své  uznal. 

Bylo  to  cosi  velikého,  úchvatného,  nebývalého. 


Ovšem  že  vlnobití  doby  zasáhlo  mocně  i  v  krajinu,  kde  bylo  je- 
viště událostí  právě  líčených.  A  tu  zmizelo  skoro  vše  kolísání  v  krajině 
od  Stavenovských  mlýnů  až  za  Éepňany  s  jedné  a  Dři  nov  a  Libočany 
s  druhé  strany.  Ti  za  řekou  dohodli  se  se  zdejšími,  někteří  dokonce 
podnikli  cestu  až  do  vzdálené  Prahy,  takže  již  při  volbě  velitelů  bylo 
s  této  strany  jisto,  pro  koho  se  podstoupí  třeba  i  boj  volební. 

Neočekávaně  rychlé  rozproudení  volebního  ruchu  smetlo  neb  alespoň 
zatlačilo  v  pozadí  všecky  polovičaté  živly.  Tak  pan  řiditel  z  ftepňan, 
jenž  se  domníval,  že  vůle  i  hlas  jeho  padnou  mocně  na  váhu,  spozoroval, 
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že  náhle  stojí  v  krajině  sám  a  sám  jako  planá  hruška  v  poli.  Ani  již 
se  neodvážil  nátlak  činiti  na  ty  lidi,  kteří  spojením  s  velkostatkem 
byli  mu  podřízeni  společensky  neb  obchodně. 

Ba,  ke  hrůze  své  pozoroval,  že  i  někteří  jemu  přímo  podřízení, 
jmenovitě  mladší  lidé,  čiperně  s  neoblíbeným  jemu  proudem  pluli  a  proud 
ten  vrhal  tak  určité  a  mocné  víry  a  vlny,  že  se  mu  nezdálo  chtít  je 
před  tváří  všech  stavidly  hraditi,  Obmezil  se  na  krtčí  práci;  tu  do 
proudu  kamének  svalen,  onde  stružka  vykopána,  do  které  část  vody 
svedena.  Jedna  z  takových  stružek  jím  vynalezených  bylo  také  prohlá- 
šení, že  dr.  Kyselka  jest  kandidátem  samostatným,  nestranným,  ani 
k  té,  ani  k  oné  straně  nepatřícím  a  poněvadž  prý  střední  cesta  bývá 
nejlepší,  doporučení  nejevíce  hodným. 

Hůře  bylo  Janouškovi,  protože  byl  méně  rozhodný,  méně  pro- 
Ihaný  a  méně  obratný,  a  při  tom  se  dopustil  té  neopatrnosti,  že  oběma 
stranám  více  přisliboval  než  měl.  Kyselkovi  slíbil,  že  mu  zabezpečí 
hlasy  v  té  krajině.  Rolníkům  a  voličům  pak  doporučoval  Kyselku  —  ač 
v  jeho  záměry  byl  zasvěcen.  Špatně  se  mu  však  při  tom  dařilo,  neb 
při  jedné  schůzi,  kdež  ovšem  jedno,  ač  ne  příliš  silné  kopí  za  chrá- 
něnce  svého  zlomil,  pravil  nahlas  jeden  z  voličů:  „Ano,  pan  Kyselka 
jest  Cech,  ale  takový,  jako  jsou  Cáslaváci  Francouzi."  Smích  rozhodl 
porážku  Kyselkovu.  Janoušek  pak  spletl  se  tím  a  zmalátněl  tou  měrou, 
že  přislíbil  deputaci  k  němu  vyslané  voliti  při  volbě  do  okresního  za- 
stupitelstva ve  skupině   velkých   statkův  kandidáty  strany  samosprávné. 

Kyselka  byl  o  všech  těchto  okolnostech  do  podrobná  zpraven. 
Pozornosti  jeho  neušla  ani  maličkost.  Měl  v  celém  volebním  okrsku 
takořka  síť  agentův,  kterouž  s  přátely  svými  založil  soustavně.  Navště- 
voval pilně  okresní  města  volební  skupiny.  Dopisoval  si  také  pilně 
s  Zahlvenem. 

V  jednom  z  listův,  psaných  ještě  před  volbami  voličů,  žádal  jej 
přímo,  aby  mu  dovolil  ucházeti  se  o  kandidaturu  ještě  v  čas  u  vůdcův 
národní  strany,  a  líčil  Janouška  jako  slabocha  většího,  než  sami  oče- 
kávali. 

„Víte,"  pravil  v  listu  doslovně,  „že  tím  nebudu  pro  Vaši  věc 
ztracen.  Než  se  strany  přísně  rozstoupí,  jsem  tam  možným.  A  mnohdy 
skrytý  přítel  v  zádech  nepřítele  prospěje  víc,  než  pomocné  vojsko." 
A  o  Janouškovi  psal:  „Takovými  akvisicemi  si  nepomůžeme,  zůstane 
nespolehlivým.  Udržování  takových  pochybných  lidí  stráví  mnoho  času, 
pozornosti  a  sil  našich.  Musel  by  být  energicky  připoután." 

Záhlven,  jakkoli  vypočítavý,  na  první  návrh  odpověděl,  že  je  to 
povážlivé,  že  to  dlužno  rozmyslit.  Zatím  byla  příhodná  doba  ztracena, 
takže  Kyselka  jen  jako  samozvaný  kandidát  střední  strany  se  prohlásil. 
Byl  v  poslední  době  též  majitelem  usedlosti  —  poukazoval  na  to  řka, 
že  by  mohl  zájmy  rolníkův  dobře  hájit  na  sněme,  znaje  potřeby  rol- 
nictva a  t.  d. 

A  tak  konečně  nadešel  den  volby. 

Den  tento  byl  v  okresu  svátkem.  Kdo  z  mužského  obyvatelstva 
právě  nebyl  vázán  povoláním  na  domov  neb  jinde,  spěchal  do  okresního 
města.  Tenkrát  nedávali  sobě  voličové  za  vykonávání  čestných  občan- 
ských povinností  platit.  Volitel  poslance  byl  té  chvíle  vážnou  osobností, 
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a  všickni  jeho  přátelé  doprovázeli  jej,  mnohdy  s  hudbou,  na  povozech 
okrášlených.  Naděje,  povznesení  okamžiku  rozjařily  lid.  Vše  bylo  slav- 
ností národní,  všeobecnou.  Společná  schůze  za  jedním  cílem,  časem 
občerstvení  i  častování  vzájemné  činily  veselí  všeobecným. 

S  klobouků,  mnohdy  furiantsky  na  jednom  uchu  sedících,  vlály 
stužky,  s  přístrojů  bujných  koníků  třepetaly  se  fábory,  a  tak  spěchalo 
vše  z  blízka  i  z  dálí,  pěšky  i  na  vozech  okrášlených,  k  městu  k  volbě 
poslance  jako  na  veselku.  —  V  městě  pak  bylo  dlouho  před  hodinou 
k  početí  volby  ustanovenou  živo. 

Domácí  obyvatelstvo  ze  zvědavosti  proudilo  uličkami  k  náměstí, 
kde  záhy  tvořily  se  skupiny,  prohlížejíce  příchozí  i  přibylé  povozy. 
Známí  se  pozdravovali,  jiní  zase  vyhledávali  svých,  hostince  se  plnily, 
a  vážnější  občané,  kteří  se  větší  měrou  o  průběh  důležitého  děje  zají- 
mali, očekávali  při  ústí  uliček  na  náměstí  venkovany  ze  známých  dědin. 
Bylo  tu  vítání,  hovorů,  dotazů  bez  konce;  město  téhož  dne  náleželo 
venkovu.  Mezi  tím  pohybovaly  se  selské  povozy,  rychtinky,  kočáry, 
bryčky.  Vše  bylo  ve  svátečním  oděvu.  Mnohá  pěkná  postava  v  čamaře, 
bohatě  pokryté  šňůrami  neb  širokými  bortami,  vzbudila  pozornost. 

Starému  Haškovi  z  Vlkova  pomáhali  syn  a  svak  z  rychtinky.  Byl 
to  kmet  suchý,  postavy  vysoké,  ač  již  věkem  skloněné,  dlouhých  stříbro- 
šedých  vlasů,  tváří  vráskami  pokrytých,  pečlivě  oholených,  ale  pravi- 
delných, přívětivých.  Měl  střevíce  s  přeskami,  vysoké  bělavé  punčochy 
až  po  kolena,  na  krku  bílý  šátek,  a  postavu  jeho  od  hlavy  až  k  patě 
kryl  dlouhý,  zelený  soukený  kabát  —  ještě  po  otci,  jak  říkal  —  po 
jehož  jedné  straně  byly  až  dolů  hustou  řadou  bílé  olověné  knoflíky, 
s  druhé  strany  pak  prošívané  dírky.  Vážní  mužové  jej  vítali  uctivě 
a  pobízeli  do  vnitř  hostince.  „Jsem  již  na  to  starý,"  pravil  stařec, 
„ale  dal  jsem  se  za  volitele  volit,  abych  ještě  za  živobytí  prvně  a  po- 
sledně hlas  odevzdal  našemu  poslanci,  jenž  má  sedět  za  nás  v  Praze 
na  sněmu,  jako  bývalo  za  starodávna.  Jiné  volby  už  se  asi  nedočkám." 

Zde  ovšem  nechyběli  Kavka  a  Trnovský,  stále  obklopováni  zná- 
mými, kteří  se  jich  dotazovali.  Oba  vysvětlovali,  poučovali,  zkoumali 
lístky  volební  jim  okazované,  vypomáhali,  kde  třeba.  Nebylo  také  divu, 
vždyť  od  počátku  hnutí  tito  oblíbení  lidé  byli  duší  všeho  a  měli  na 
vývoj  věci  v  celé  krajině  od  Kosonína  až  za  Éepňany  a  Stavenov,  ba 
až  ku  hranicím  okresu  největší  vliv. 

Tu  bylo  znáti  pohnutí  ve  všech  skupinách.  Blížil  se  starší  již  muž, 
vzezření  ušlechtilého,  ač  starostlivého,  jehož  tvář  zdobil  plnovous.  Všude 
šeptání  „náš  poslanec,"  všude  jej  hluboce  pozdravovali  a  skupina  v  prů- 
čelí domu  se  rozstoupila,  nastalo  pozdravování  a  potřásání  rukou,  načež 
celá  tlupa  za  ním  uvnitř  zmizela. 

„Myslil  jsem,  že  bude  statnější,"  pravil  jeden  rolník. 

„Čím  je?"  tázal  se  druhý. 

„Professorem,"  pravili  mu. 

„To  jako  učí?"  tázali  se  opět. 

„Učí,  a  také  spisuje." 

„Bude  již  čas,"  pravili  mnozí  a  kráčeli  do  vnitř,  do  prostorné 
síně  prvního  patra,  zatím  co  úřadní  osoby  rychle  přes  náměstí  se  blížily. 
Tlupy  srazily  se  nyní  hlavně  okolo  domu,  v  němž  se  mělo  voliti,  a  pro- 
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storná  síň  volební  byla  nyní  přeplněna  tak,  že  jen  před  stolem  mezi 
okny  proti  vchodu  bylo  možno  volněji  se  pohybovati.  Dr.  Kyselka  zde 
ovšem  byl  také.  Ač  neztratil  nic  ze  svého  ouhořovitého  spůsobu,  ba 
spíše  byl  v  chování  ještě  hladší,  úslužnější,  pln  zdvořilosti  a  poklon, 
přece  prozrazoval  neklid,  nejistotu,  poněkud  i  rozčilení  a  bylo  v  něm 
mnohem  méně  sebevědomí,  než  obyčejně.  Mluvil  s  mnohými,  kynul,  po- 
zdravoval, přecházel  od  jedné  skupiny  ke  druhé.  V  sále  byl  neurčitý 
hluk,  šum,  jako  bzučení  ohromného  oulu  včel. 

Tu  ozval  se  jasný  suchý,  hlas  vládního  komisaře,  jenž  volbu  za- 
liájil.    Rázem  vše  stichlo;  začalo  se  s  formaliemi. 

„Bude-li  pak  přece  ten  náš  zvolen?"  pravil  šeptem  starosta  koso- 
nínský  Kavkovi. 

Právě  když  pojezdný  odpovědíti  chtěl,  cítil,  že  s  druhé  strany 
jej  kdosi  za  kabát  zatáhl.  Ohledl  se  a  spatřil  pana  Janouška,  který  se 
množstvím  k  němu  tlačil.  Nebyl  jej  dříve  viděl,  poněvadž  pan  Janoušek, 
který  dávno  již  přijel,  stále  se  držel  v  opačném  koutě  sálu.  Tam  byl 
také  řepňanský  pan  ředitel,  ač  ani  nebyl  voličem.  Tento  pán  byl  právě 
Kavku  shlédl  a  Janouškovi  okázal. 

„Jak  se  činíte  vzácným,"  šeptal  Janoušek  Kavkovi.  „Od  plesu 
ani  jste  se  neokázal.  Slyšel  jsem,  že  jste  voličem?  Právě  tamto  pan 
ředitel  také  se  to  dozvídá,  a  kdyby  neměl  v  tu  chvíli  jednání  největší 
důležitosti  s  panem  z  Oužlabic  a  s  naším  kandidátem  drem.  Kyselkou, 
byl  by  rád  několik  slov  s  vámi  promluvil." 

Kavka  se  usmál  a  pravil: 

„Ráčíte  se,  jak  s  politováním  pozoruji,  až  přes  příliš  namáhat  pro 
přání  našeho  pana  ředitele." 

„Co  plátno  —  vidíte  —  doba  —  společné  zájmy  —  důležitost 
jeho  jednání  — "  krčil  rameny  pan  Janoušek,  který  se  však  patrně 
zarděl  a  krůpěje  potu  s  čela  stíral. 

„Ostatně,  dostavím  se  hned,"  pravil  Kavka  a  kývnul  starostovi: 
„Počkejte  zde!" 

S  tíží  prodral  se  Kavka  do  protějšího  rohu  síně  k  oknu.  Tento- 
kráte pan  ředitel  byl  velmi  blahosklonným  k  pojezdnému. 

„Gratuluji  vám,"  pravil,  „jste  prý  voličem." 

„Ano,"    odpověděl  Kavka,    „za  Stoličany,  s  rolníkem  Povolným." 

„Ovšem,  nedivím  se;  slyšel  jsem,  že  se  velmi  o  veřejné  zájmy 
zajímáte  —  byl  jste  velmi  horlivým  politikem  v  poslední  době,  jak  jsem 
slyšel.    Tuto  s  naším  kandidátem,   panem   drem.  Kyselkou,    se  znáte?" 

„Měl  jsem  vícekráte  již  to  potěšení."  Oba  páni  se  lehce  uklonili. 

„Spoléhám  pevně,"  pravil  ředitel  dále,  „že  přispějete  naší  věci, 
nejen  hlasem  svým  (tu  se  dr.  Kyselka  odvrátil  zase  jako  v  rozmluvě 
k  Oužlabickému,  aby  toto  ucházení  se  o  hlas  slyšet  nemusil.  ,Sedlákovi' 
říci:  Nu,  strýčku,  vy  mi  dáte  přece  hlas  —  to  dovedl,  avšak  na  ráz- 
ného, uvědomělého  Kavku  si  netroufal),  ale  přispějete  i  vlivem  mezi 
rolníky,  s  kterýmiž,  jak  vidím,  jste  velmi  dobře  znám." 

„Račte  být  ubezpečen,  pane  řediteli,  že  naší  věci  dle  sil  svých 
přispěji." 

„Volíte  tedy  našeho  kandidáta  dra.  Kyselku?" 
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„Račte  odpustiti,  to  jest  nedorozumění.  Náš  kandidát  je  profesor 
černý. " 

Ředitel  vytáhl  obočí  velmi  vysoko  a  s  tváří  rozkazující  vpadl 
mu  do  řeči: 

„Nezapomínejte,  že  jste  povinen  říditi  se  dle  zájmů  našich,  velko- 
statku pana  hraběte.  Ty  jsou  na  straně  umírněné,  kteráž  Kyselku 
kandiduje." 

„Vždyť  pan  hrabe  zde  není,  a,  pokud  vím,  nestavil  se  nikdy  proti 
zájmu  obcí  —  já  byl  zvolen  za  obec  a  přijal  na  sebe  povinnost  voliti 
s  nimi  ..." 

„Ano  —  snad  toho  ,národního'  kandidáta?  Pro  toho  jste  také 
nejspíše  rolníky  bouřil.  Jaká  to  převrácenost!  či  snad  není  Kyselka 
také  národní?  Z  druhé  strany  volí  jej  všichni  —  a  vy  snad  .  .  ." 

Za  tohoto  rychlého  rozhovoru,  jenž  trval  jen  několik  okamžení, 
vzmáhal  se  opět  šum  ve  shromáždění.  Nyní  nastalo  hnutí,  zraky  všech 
obrátily  se  ke  středu. 

Kandidát  profesor  černý  předstoupil  před  stůl  vládního  komisaře, 
a  ukloniv  se  žádal,  aby  mu  bylo  dovoleno  několik  slov  promluvit.  Ježto 
komisař  v  té  chvíli  neodpověděl,  obrátil  se  kandidát  k  voličům. 

„Pánové!"  zvolal. 

Dále  však  to  nepřivedl,  poněvadž  komisař,  povstav,  hlasitě  jej 
přerušil,  a  prohlásil  povýšeným  hlasem,  že  nemůže  dopustiti,  aby  kandi- 
dáti řečnili. 

Tohoto  hnutí  použil  Kavka,  aby  se  protlačil  zpět  ke  svým.  Nyní 
byl  sám  též  úplně  spocen. 

„Zatopili  vám?"  pravil  usmívaje  se  kosonínský  starosta. 

„Jak  vidíte.  — "  odvětil  Kavka  se  staženým  obočím.  „Půjde  to 
do  tuhého.  Prý  mají  celou  stranu  za  řekou.  Hleďte  —  tam  ještě  pře- 
mlouvají naše  — .  Prosím  vás,  běžte,  řekněte  též  ostatním,  at  snaží  se 
všickni  spíše  druhé  získati,  než  aby  snášeli  jejich  útoky!  Ještě  dokud 
jest  čas." 

Oba  zmizeli  v  tísni  a  mezi  tím,  co  stanovila  se  komise  volební, 
vůbec  než  přípravy  byly  ukončeny,  nastalo  veliké,  všeobecné  hnutí, 
které  vzrůstalo  až  ve  hluk.  Šust  papíru,  tlumené  kroky,  rozkládání 
rukama,  kývání  hlavou,  stálá  změna  ve  skupení  —  to  vše  činilo  obraz 
neobyčejně  živý. 

V  tom  zvolal  opět  povýšeným  hlasem  vládní  komisař: 

„Jelikož  všem  předpisům  zákonním  jest  vyhověno,  přikročíme 
k  hlasování,  kteréž  se  děje  odevzdáním  hlasovacích  lístků  a  průkazů. 
Nejprve  odevzdají  lístky  do  volebního  osudí  členové  komise,  pak  jedno- 
tliví voličové,  v  tom  pořádku,  jak  budou  jména  obcí  vyvolávána." 

Provolání  toto  účinkovalo  na  shromáždění  —  které  bylo  již  roz- 
čileno tím,  že  komisař  profesoru  Černému  mluvit  zakázal  —  jako  hlas 
polnice  na  vojíny  v  počínající  bitvě. 

Šiky  se  seřadily,  zraky  upíraly  v  před,  ruka  místo  zbraně  sví- 
rala —  mnohdy  i  křečovité  —  listiny,  mnozí  měli  sevřené  rty  a  zřítel- 
nice velmi  rozšířené,  kdežto  jiní,  nezvyklí  duševnímu  napjetí,  s  ústy 
otevřenými  takořka  na  špičkách  stáli,  lístky  před  sebou  oběma  rukama 
držíce. 
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Hlavy  zadních  klátily  se  chvílemi  v  právo  i  v  levo,  dle  toho,  jak 
zraky  majitelů  jejich  průhled  mezi  hlavami  předních  hledaly. 

„Obec  Bezdružice!" 

Davem  protlačil  se  nevelký,  obstarožní  muž,  ve  vysokých  těžkých 
botách,  poněkud  ku  předu  schýlené  postavy.  Nemotorný  pohyb  těla 
a  zvláště  nohou,  kterými  snažil  se  na  špičky  bot,  silnými  cvočky  oko- 
vaných, našlapovati,  prozrazovaly,  že  není  mu  zcela  volno  před  tak 
četným  shromážděním,  kde  zraky  všech  s  dychtivostí  se  naň  upíraly. 
Když  se  přiblížil  asi  na  krok  ku  stolici  toho  člena  komise,  jenž  na 
kraji  seděl,  učinil  nejistý  pohyb  horní  částí  těla  a  podával,  ku  předu 
nachýlen,  nataženou  rukou  své  listiny.  „Pan  dr.  Kyselka,"  pravil  skoro 
šeptmo. 

Listiny  otevřeny  a  opakováno  hlasitěji: 

„Pan  doktor  Kyselka." 

Pánové  u  okna  na  sebe  pohledli.  V  síni  v  tlačenici  nepohnul 
se  nikdo. 

„Obec  Bosín!" 

Postava,   podobná  postavě  dříve  vyvolaného  voliče,    se  protlačila. 

Podávaje  listiny,  pravil  trochu  hlasitěji:  „Pan  dr.  Kyselka." 

„Doktor  Kyselka,"  opakovali  za  úplného  ticha  v  komisi. 

„Obec  Dalovy!" 

Nyní  objevila  se  vysoká  postava  mladšího  muže,  hladce  ve  tváři 
oholeného  jako  předešlí.  Prostor  ke  stolu  komise  přeměřil  několika 
dlouhými  kroky,  pohybem  klátivým,  se  strany  na  stranu.  „Pan  doktor 
Kyselka,"  pravil  odevzdávaje  lístek. 

Ředitel  řepňanský  obrátil  se  s  úsměvem  ke  Kyselkovi,  jenž  stál 
mezi  Janouškem  a  Oužlabickým.  Kyselka  přívětivě  hlavou  kynul  jak 
oběma  pánům  tak  řediteli. 

„Vidíte,  jak  to  opatrně  berou,"  pravil  kosonínský  starosta  k  libo - 
čanskému.  „Tam  za  řekou  má  ten  doktor  nejvíc  hlasů  a  to  má  ostatní 
navnadit." 

V  tlačenici  se  nyní  někteří  ohlíželi  po  svých  známých.  Na  ně- 
kterých bylo  znáti  sklamání,  na  jiných  zvýšenou  zvědavost,  opět  na 
některých  starostlivost. 

Zatím  čtyři  nové  hlasy  pro  doktora  Kyselku  již  hlasitěji  se  ozvaly. 

Na  to  jeden  hlas  panu  baronovi  z  Oužlabic. 

Nové  ohlížení  po  síni. 

Na  to  opět  tři  hlasy  pro  doktora  Kyselku. 

Ubohý  profesor  černý  tlačil  se  zpět  mezi  shromážděné  voliče, 
patrně  zklamán  a  sklíčen.  Volič  vedle  něho  stojící  mu  domlouval.  Ne- 
odpověděl než  lehkým  pokrčením  ramen. 

Následující  čtyři  hlasy  volaly:  „Pan  Keyval!" 

„Kdo   to  zase  jest?"    pravil  nyní  volič  za  Éepňany  pojezdnému. 

„Má  skelné  hutě,"  odpověděl  Kavka  mezi  zuby. 

„Tomu  již  nerozumím!"  vrtěl  hlavou  kosonínský  starosta. 

„Obec  Borovnicel"  voláno. 

„Aha,  již  se  blíží  k  nám,"  druhou  stranou  pravil  mlynář  stave- 
novský. 

„Pan  doktor  Kyselka!"  zvolal  nahlas  volič. 
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„Má  již  jedenáct  hlasů  z  šestnácti,"  pravil  cizí  muž,  kterého  ne- 
znali.   Nikdo  mu  neodpověděl.    V  sále  byl  slabý  nepokoj. 

„Obec  Stoličany!" 

Vůkolní  ohlédli  se  po  pojezdném.    Tento  zpřímen  pokročil  a  ode- 
vzdávaje lístek,  hlasitě  pronesl: 
„Pan  profesor  Černý!" 

Jakkoliv  všickni  věděli,  že  jméno  tohoto  kandidáta  přijde,  přece 
účinkovalo  jako  malé  překvapení.  Jmenovaný  sám  zdál  se  být  skoro 
překvapen  a  pohlížel  s  výrazem  vděčnosti  na  mladého  muže ;  u  postran- 
ního okna  tváře  velmi  se  prodloužily  a  jevilo  se  na  nich  opovržení. 

Následující  hlasy  připadly  p.  profesoru  Černému. 

Překvapení  rostlo. 

Volily  obce  Libočany,  Litovice,  Stavenov,  Mechno,  Skalná,  Ko- 
sonín  a  jiné  a  hlasy  odevzdány  vesměs  pro  profesora  Černého. 

Když  se  volilo  za  obec  Dřínov  a  hlas  připadl  Černému,  pohledl 
Kyselka  s  pohrdavou  útrpností^  na  Janouška,  který  hleděl  stranou.  Za 
to,  když  i  Éepňany  daly  hlas  Černému,  pokrčil  ředitel  rameny  a  doktor 
Kyselka  vyhlížel  z  okna  ven.  Stával  se  již  netrpělivým. 

„Počkejte  jen,  co  se  z  této  zpropadené  krajiny  vymotáme,"  šeptal 
mu  ředitel. 

„Ano,  u  nás  to  bude  lepší,"  dokládal  pan  z  Oužlabic. 

Ale  hlasy  stále  volaly:  „Profesor  Černý!"  Voličové  vykračovali 
již  rázněji,  sebevědomě,  byla  mezi  nimi  mnohá  statečná  postava. 

„Ještě  šest  hlasů  a  jsem  ztracen,"  pravil  Kyselka  řediteli.  „Co 
jen  honem  počít  —  kdybych  jen  věděl.  Vždyť  jsou  to  rolníci,  a  já 
přec  i  na  to  upozornil,  že  jsem  také  rolníkem,  že  jejich  zájmy  dovedu 
pochopit,  hájit." 

„Jen  nějakým  vhodným  slovem  je  napomenout,  upozornit,"  mínil 
pan  z  Oužlabic. 

V  sále  to  šumělo  opět,  v  hlavě  Kyselkově  též.  Jeho  chladná  vy- 
počítavost  a  rozvaha  jej  opustily,  ale  energie  vůle  a  pocit,  jak  mnoho 
ztratí,  propadne-li,  nabyly  vrch.  Ale  nemohl  připadnout  na  vhodné 
slovo  a  řečnit  se  nesmělo.  Zatím  ztratil  zase  jeden  hlas ;  zbývalo  mu 
již  jen  hlasů  pět  k  naději. 

Tu  odstrčiv  takořka  Janouška  a  ředitele  náhlým  pohybem  těla, 
předstoupil  v  popředí  a  ruku  maje  zdviženu  nad  hlavou,  zvolal : 

„Pánové  od  pluhu!  držte  se  pluhu!" 

Shromáždění  ovšem  bylo  projevem  tímto  zaraženo  a  na  chvíli 
volba  zastavena,  poněvadž  i  volební  komise  v  okamžení  dojem  hlasitého 
toho  projevu  neztrávila. 

Avšak  nastalo  v  tlupách  tlumené  reptání  a  odkudsi  z  pozadí  pro- 
nikl zvuk  zadrženého  smíchu. 

„Co  nám  má  ten  doktor  náš  pluh  vyčítat?  Ať  jej  nechá  jen  na 
pokoji,"  pravil  jeden  ramenatý  volič.  „Kmotře,  podejte  mi  to  péro." 
A  protlačiv  se  ke  stolku,  přeškrtal  úplně  jméno  doktor  Kyselka,  a  na- 
psal velikými  písmenami:  pan  profesor  Černý.  Jiný  volič,  který  již  na 
svém  lístku  měl  nad  jménem  Kyselka  jiné  jméno  přeškrtané,  roztrhal 
lístek  na  drobné  kousky. 

Vyvolali  obec  Vlkov. 
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Starý  Hašek  v  dlouhém  svém  kabáte  předstoupil,  se  stříbrošedou 
hlavou,  na  prsa  poněkud  skloněnou,  ač  se  snažil  co  možná  zpříma  se 
držeti. 

Před  vážnou  touto  postavou  takořka  z  minulého  století,  z  doby 
francouzských   válek  a  poslední  korunovace  českého  krále,   utichl  šum. 

Všech  zraky  obrátily  se  k  němu. 

Podávaje  volební  komisi  své  lístky,  pravil: 

„Myslím,  pánové,  že  jiného  volit  nemůžeme  než  našeho  pana  pro- 
fesora Černého." 

Tím  byla  volba  rozhodnuta. 

Dr.  Kyselka  nedostal  již  ani  jediného  hlasu,  a  daleko  do  pozdních 
hodin  slavili  venkované  své  vítězství,  které  mnohým  zůstalo  nezapome- 
nutelné. (Pokračováni.) 


Z  knihy  básní  „Černé  perly" 

od  Aug.  Eug.  Mužika. 

íT^%  Memnon. 

Jj^^i^  lyš  —  pouští  z  rána  zní  Memnonův  hlas, 
"^^^    slyš  dnes  —  sotva  jej  kdy  uslyšíš  zas. 

4  Jednou  jen  v  žití  —  na  tom  mej  dost  — 

j  jsi  tady  chvilkový,  nezvaný  host. 

Neznámý  bůh  se  proměnil  v  dech, 
zvučí  teď  Memnonu  na  ústech. 

To  není  radost  ni  smutku  sten, 
lásky  dech  z  něho  zvučí  to  jen. 

Arabů  tábor  hle;  zvedá  se  prach, 
přikryje  rakví  jej  v  pustinách. 

Přes  jejich  hroby  dále  zpěv  zvučí 
a  srdce  sladkou  tesknotou  mučí. 

Mrtvým  on  zpívá  —  lebky  a  kosti 
slouchají  hudbě  té  v  zoufalosti. 

Za  nocí  měsíčných  slyšet  jej  v  šeru 
mdlý  může  básník  na  severu. 

Tisíce  jiných  také  se  stiší, 
nikdo  však  jak  on  ho  neuslyší. 
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Leč  pečetí  hroznou  zamčen  mu  ret, 
smrt  jen  ji  sejme  —  hlas  uletí  zpět. 

Memnonu  naslouchá  poušt  šerá  v  děse, 
každý  tam  atom  v  tom  zvuku  se  třese. 

Jdou  lidé  kolem  —  plemeno  vlčí, 
slouchají — Memnon  jen  mlčí  a  mlčí. 


Svadlý  květ. 

O  poupě  smutné,  svadlé  dříve 
než  zkvetlo's  na  keři. 
Žes  mohlo  vzpláti  v  kráse  snivé, 
kdo  nyní  uvěří? 

A  přec  jsi  na  život  se  smálo 
tak  jasně,  důvěrně, 
co  tisíc  šťastných  druhů  stálo 
kol  tebe  nádherně. 

Tvůj  úděl,  s  nímž  se  zkáza  snoubí, 
byl  krátký  klam  a  lež. 
Hleď — moje  srdce  v  ňader  hloubi- 
to  švadlo  též. 


Znělka  májová. 

Květ  plesu  rudý  z  ňader  skály  pučí 
a  dávné  rány  mechem  zapomnění 
se  zakrývají,  v  jizvy  juž  se  mění 
a  srdce  písní  resignace  zvučí. 

Necht  jedno  nitro  vadne  hořkou  žlučí 
jak  suchá  snět  ve  druhů  omlazení, 
a  komu  více  jara  tady  není, 
at  cizímu  se  štěstí  těšit  učí. 

O  máji,  kdy  vše  miluje  a  věří, 

vše  křídla  má  a  květ  a  spád  a  píseň 

a  nosí  barvy  svěží  naděje: 

v  květ  obrať  rány  duší,  mroucích  v  šeři, 

jich  slzy  v  rosu  a  jich  stud  a  tíseň 

ať  v  skřivanů  se  zpěvy  vyleje. 
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Hora  matutina. 

O  bože  můj,  jsem  unaven  — 
slyš  ospalý  tluk  srdce  v  lkáni. 
Mne  děsí  bdění,  straší  sen, 
ta  chvíle  mdlého  usínání. 

Již  cítím,  každou  minutou 
jak  ze  srdce  se  krev  mi  tratí. 
Zřím  plachtu  černou,  napnutou 
jak  prapor  smrti  mozkem  vlát  i. 

Ci  v  mlze  smyslů,  umdlení, 
jež  mysticky  mé  tělo  víže, 
ty.  Pane,  ve  tmy  odění 
jsi  právě  snad  mi  blíže? 


Den  dnešní . . . 

Den  dnešní  jest  tak  hluboký  a  chmurný. 
Je  obzor  šedý,  smutný,  nelazurný, 
jen  mhy  a  stíny  světem  volně  jdou, 
jak  žebrácky  jdou,  jedna  za  druhou. 

O  lidské  srdce  v  křiku,  vádě,  vřavě 
se  dělí  —  ono  pláče  usedavě  .  .  . 
Pak  stařeny  zlé  v  další  pouť  se  zvednou 
a  za  sebe  se  ani  neohlédnou. 


Poutník. 

Večer  pozdní.  Poutníka  jsem  zřel, 
do  dálky  jak  na  vždy  odcházel. 

Sel,  kde  hasne  slední  červánek. 
„Nevrátím  se  nikdy,"  klidně  řek. 

Bůh  ví,  kde  tam  v  hrobě  složí  skráň. 
A  svět  záhy  zapomene  naň. 

Bez  lítosti  kráčel,  bez  žele, 
lásky  ženy,  družby  přítele. 

Silhuettu  černou  dál  a  dál 
jako  přízrak  v  temno  nooi  tkal. 
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Já  jen  volal  za  nim  —  prosil  zas, 

—  na  prázdno  můj  pouze  vyzněl  hlas. 

Hrozil  jsem  i  lákal  nezkojen, 

—  mlčky  dále  bral  se  poutník  ten. 

Kolem  tmu  měl  všechněch  lidských  cest, 
nad  hlavou  měl  světlo  nesmrtelných  hvězd. 

Srdce  mé,  co  myslíš?  .  .  .   „Bratře,  stůj, 
půjdu  s  tebou,  hrdý  druhu  můj!" 


Duše  snílka. 

,řes  den  dlouhý  zavírá  se  v  sebe, 
l^ív  denním  víru,  který  snů  je  vrah, 
^  jakoby  se  bála  o  dar  nebe, 
'/(f*-  že  ji  sněžný  kalich  střísní  prach. 

'/'  v 

j.      Cítí  se  tak  stísněna  a  cizi, 
na  jiný  si  vzpomínajíc  svět, 
odkud  přišla  na  zem  čistá,  ryzí, 
neví  jak,  však  ví,  že  šla  by  zpět. 

Ale  večer  kdy  se  k  zemi  spouští, 
plaménky  kdy  hvězd  se  počnou  chvít, 
jde  jak  srna,  která  spala  v  houští, 
k  čistým  vodám  napnout  šij  a  pít. 

Jako  růže  vodní  při  měsíci 
zdraví  hvězdy,  sester  svojich  tlum, 
otvírá  se  jímavá  a  chvící, 
čistá,  plachá  posvěceným  snům. 

Ant.  Klášterský. 


Slovácká  žena.    Kreslil  Jar.  Véšín 
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O  staročeské  hře  ve  vrhcáby. 

Q^^^^^^  z  kulturně-historických  studií  Čeňka  Zibrta. 

fedle  oblíbených   her  staročeských  v  šachy,  kostky,  později  také 
karty,  často  čteme,   že  pradědové  naši   rádi   zahráli  si  na  vrh- 
w"*    cábnici. 

//|K  Rád  bych  se  pokusil  najisto  rozluštiti  otázku,  jaká  to  byla 

\^      hra  ve  vrhcáby,  a  sice  na  základě  dokladův  a  některých  vyobra- 
'  ^      zení  ze  staročeských  rukopisův  a  knih,  přirovnaných  ke  zprávám 
^  a  obrazům  ze  starých  skladeb  národů  jiných. 

Zastavíme  se  hned  u  jména  vrhcáb.  Utvořeno  dle  ně- 
meckého "Werfzaben  (Werftafel).  První  čásť  slova  počeštěna :  vrh  (v  r li- 
nouti n:  werf-en);  čásť  druhá  upravena  z  něm.  zaben  ve  zkomoleninu 
cáb  —  dohromady  pak  složeno  vrhcáb,  t.  j.  kámen,  kterým  staří 
hráli  na  vrhcábnici  (Srv.  Brandl,  Glossar.,  s.  v.) 

Jinou  etymologii  uvádí  dle  Rosy  Jungmann  ve  slovníku.  Vrhcáb 
bylo  by  pak  složeno  z  vrh  a  c  á  b  a,  prý  nádoba  k  házení  kostek.  Byla 
by  pak  hra  vrhcábní  hra  kostečná,  nazývaná  po  staročesku  „skrze 
trychtýř",  při  níž  hráč  vrhá  kostky  do  nádobky,  aby  vypadly  na  podlo- 
ženou herní  tabuli. 

To  však  byla  hra  v  kostky,  nikoli  ve  vrhcáby.  Zcela  jasně  po- 
věděl Komenský^):  „V  kostky  hrajeme  buď  kdo  má  víc,  anebo  pouštíme, 
házíme  je  skrze  nádobku  na  prkno  ..."  Že  hra  vrhcábní  byla  něco 
jiného,  potvrzují  další  slova:  „Štěstím  a  kunštem  hráme  vrhcábní  mi 
grošíky  na  vrhcábě  .  .  .  ."  Z  toho  jsme  se  ovšem  nedobrali  zase 
mnoho  nového. 

Veleslavín  vykládá  ve  slovníku  Nomenclator  (str.  607):  „Hra 
vrhcábní,  alea,  Brettspielerei ;  vrhcábník,  aleator,  Břettspieler ;  kámen, 
vrhcáb,  calculus,  scrupus,  Stein,  Brettstein." 

Nazývá-li  „vrhcáb"  —  calculus,  scrupus  a  vysvětluj e-li  tamtéž  ludus 
scruporum,  calculorum  jako  „hra  dvanácti  kameny,  dáma",  byla 
by  hra  ve  vrhcáby  posud  známá  hra  „dáma".  Dle  toho  bývala  hra 
v  dámu  někdy  od  starých  nazývána  hra  ve  vrhcáby.  S  tímto  tvrzením 
shoduje  se  výklad,  jejž  podal  Gol^biowski.')  Popis  hry  staropolské 
„w  warcaby"  souhlasí  s  pravidly  hry  v  dámu. 

Byla  však  staročeská  hra  vrhcábní  ještě  hra  jiná.  Summa  z  Vlasti- 
slavě chválí  hru '),  jež  se  děje  pro  cvičení  a  naučení  se  něčemu  jako 
ku  př.  „Hra  vškach,  vrhcáby,  dámu",  činí  tedy  mezi  oběma  rozdíl. 
Kněz  Veselý  volá  někdy  na  začátku  stol.  XVHI.  z  kazatelny  ku  poslu- 
chačům *) :  „Vezměte  tabulku,  na  které  v  škach  aneb  vdámuavrcáby 
hráváte  ..."  Činí  tedy  obadva  rozdíl  mezi  hrou  v  dámu  a  mezi  hrou 
jinou,  ve  vrhcáby. 


1831 


•)  Orbis  pictus,  ,vyd.  1728,  236,  236.     *)  Gry  i  zabawy  róžuych  atanów, 
,  29—31.     =•)  Knížka  zlatá,   1701,  273,  274.    *)  Kázání  I.,  vyd.  1724,  76. 
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čítal  jsem  v  cizích  popisech  her  také  zábavu,  zvanou  „trictrac". 
Byla  to  hra  všeobecně  rozšířená.  Tak  aspoň  tvrdí  Hyde.  *)  Dle  něho 
je  jméno  tvořeno  po  zvuku  při  hře  té  a  hrává  prý  se  „trictrac"  u  růz- 
ných národů  rozmanitým  spůsobem.  Dle  Leibnize  ®)  patří  jmenovaná 
hra  mezi  hry,  jež  záleží  jednak  na  štěstí,  jednak  na  vtipu  hráčově. 
Starobylý  obrázek  hry  této  viděli  jsme  v  nádherné  knize  Lacroixově 
(XVII""®  Siěcle,  1880,  337).  Dva  hráči  majíce  dvojitou  tabuli  a  kameny 
barvy  černé  a  bílé,  vrhají  dvě  kostky  a  dle  toho,  kolik  se  ukázalo  ok, 
posunují  a  kladou  kameny  po  šesti  polích,  jazykovitých '  totiž  výběžcích, 
každý  na  své  straně,  s  vyměřenými  pravidly. ')  Obraz  téže  hry  našli 
jsme  v  knize  Olaa  Magna.  *)  Podobá  se  navlas  oromu  starofrancouz- 
skému. 

Schultz  tvrdí,  že  hra  trictrac  po  němečku  byla  jmenována  „Wurf- 
z  a  b  e  1  oder  Buf".  Popis  Schultzův,  upravený  na  základě  starých  do- 
kladů, a  přidaný  k  tomu  obrázek  shoduje  se  s  tím,  co  jsme  již  o  hře 
trictrac  napověděli  (Hóf.  Leben,  I.  414,  416). 

Urovnali  jsme  si  jiné  ještě  cizí  doklady  a  přibrali  zase  výklad 
Gol^biowského  (1.  c.  31).  Líčí  hru  „tryktrak"  čili  „puf".  Každý 
hráč  staví  na  svých  polích  dle  počtu  vržených  ok  svoje  vrhcáby 
(warcaby).  Vzadu  přidal  Goí§biowski  náčrtek  prkna  hracího.  Je  to  týž 
obraz,  jaký  jsme  popsali  výše  při  hře  trictrac  čili  puf,  dle  Schultze  Buf, 
aneb  Wurfzabel  —  a  je  to  týž  obraz,  jaký  připojen  v  knize  Komen- 
ského Orbis  pictus,  téměř  ve  všech  vydáních  ku  znázornění  hry  ve  vrh- 
cáby. Konec  konců  poznali  jsme  najisto  totožnost  staročeské  hry  vrh- 
cábní  s  oněmi  vyčtenými  v  .českém  vydání  Petrarchovy  Knihy  o  štěstí 
a  neštěstí  od  Éehoře  Hrubého  z  Jelení  (1501,  1.  33,  34).  Radost  praví: 
„Libo  mi  v  vrchcáby  hráti."  Rozum  odvětí:  „Komu  by  libo  nebylo  na 
zmalovánu  dsku  kostkami  čtverohranatými  a  počtem  vok  znamenanými, 
třesa  loktem,  metati  a  kdež  počet  vok  ukáže,  tu  okrúhlé  kamenic  prsty 
šikovati." 

S  popisem  Hrubého  z  Jelení  shoduje  se  narážka  v  Historii  Tro- 
janské,  že  jest  „hra  vrhcábnice  vedená  náhodným  metáním  dvú  neb  tří 
kostek". 

Nejjistějšího  svědectví  o  pravdivosti  domnění  svého  dočtli  jsme  se 
u  Libertina  (De  educat.  invent.,  1715,  V.  č.  4).  Navádí  mladého  člo- 
věka, „jak  se  má  chovati,  když  na  vrchcáby,  lurč,  neb  co  takového 
hraje."  Vysvětluje  tu  staročeské  slovo  „vrcáby"  německým  názvem 
„lurč". 

Tvrdíme  tedy,  že  staročeská  hra  ve  vrhcáby  bývala  hrána  na  vrh- 
cábnici,  výše  zevrubně  popsané,  kameny  vrhcábními,  jež  posunovány 
byly  dle  počtu  ok  na  vržených  dvou  neb  třech  kostkách  a  že  tedy  měl 
pravdu  Dobrovský,  vykládaje  proti  jiným  hru  na  vrhcáby  —  vedle  slov 
„Damenspiel,  Brettspiel"  též  „Lurtsch".^)    Název  ten  čtli  jsme  také 


*)  Historia  Shahíludii,  II.  35.  «)  Annotatio  de  quibusdam  ludis,  1710,  22. 
^)  Zevrubný  popis  hry  trictrac  v  knize  „Le  jen  du  Trictrac",  Paris,  1775 
(v  univ.  knih.  pr.,  sign.  3  H  105).  ")  Historia  de  gentibus  septentrionalibus, 
1555,  507.     »)  Jungmann,  Slovník,  s.  v. 
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v  archivu  Jindřichohradeckém  v  německém  inventáři  z  r.  1689  (Lurtsch- 

tischel)  a  pod  tímto  cizím  jménem  „lurč"  známa  jest  hra  ve  vrhcáby 

v  Čechách  podnes. 

*  * 

* 

Poznavše,  jaká  to  byla  hra,  podíváme  se  na  některá  svědectví 
o  tom,  že  staří  Čechové  ode  dávna  rádi  se  bavili  hrou  vrhcábní. 

Nejstarší  doklady  uvádíme  ze  slovníků  století  XIV.  Zapsána  tam 
„vrhcábnice"  (alea*°)  a  „vrchcáb"  (decius^').  Již  tenkráte  od- 
dávali se  naši  pradědové  hře  vrhcábní  náruživě  a  snad  hrávali  o  veliké 
sázky.  Tlumočí  totiž  vykladatel  Katonových  průpovědí  z  téže  doby  la- 
tinské „Troco  lude,  aleam  fuge"  v  tento  rozum  ^-): 

„Ktož  chce,  chvíli  krátě,  hráti, 

uč  sě  šemrhu  metati, 

kostek,  vrhcabuov  chovaj  sě ! " 

Z  výčitek  mravokárců  dozvíme  se,  kdo  všechno  hráli  ve  vrhcáby. 
Na  duchovní  touží  otec  Štítný,  že  mají  vždy  něco  na  práci.  „(Ho- 
diny) jsú  jim  tak  zřiezeny,  že  chtie-li  se  právě  rozmysliti,  vždy  jim  bude 
krátká  chvíle,  nebude  jim  třeba  hráti  v  kostky  neb  u  vrhcáby  pro 
kratochvil!"") 

S  ním  souhlasí  mistr  Hus,  že  pýcha  a  světská  marnivost  zachvá- 
tily kněžstvo;  „neb  s  rytieři  pýchu  a  velikú  čeleď  a  krásnu  přípravu, 
na  koních  krytie  a  jestřáby,  vrhcáby  a  také  věci  pilně  stroj  ie."  ^*) 

Chelčickému  se  také  nelíbilo  * '),  že  kněží  dlouho  do  noci 
v  krčmě  sedíce  s  laiky  hrají.  Lid  ovšem  nedbá,  „by  kněz  celu  noc 
s  nimi  na  pivě  neb  na  víně  cechoval  .  .  .,  v  kostky,  v  vrchcáby  hrál, 
tancoval." 

Hráli  kněží,  hrál  prostý  lid  a  také  páni  se  rádi  obírali  vrhcábnicí. 
Chelčický  vytýká  „hlavatým"  '^),  že  na  ně  nesluší  celý  den  jen  hráti 
v  šachy,  karty  a  vrchcáby. 

Souhlasně  s  mravokárci  ozvala  se  proti  hře  často  jmenované  na 
začátku  století  XV.  vrchnost  světská.  * ') 

Takové  a  podobné  stesky  a  zákazy,  jež  se  při  každé  hře  opakují, 
dlužno  počítati  na  vrub  zhoubné  náruživosti  tehdejších  hráčů. 

Hra  původně  jen  pro  zábavu  stávala  se  svůdným  zdrojem  zisku. 
Planetář  XV.  století  doporučuje  dny,  kdy  dobro  hráti  na  vrhcábnici 
t.  j.  se  ziskem,  kdy  nic.  (Rukop.  univ.  knih.,  11  C  2,  1.  32  a  d.) 
Touha  po  výhře  opoj  ovála  hráče  tak,  že  zapomínali  povinností  svých, 
nedbali  času,  jen  a  jen  hráli.  Tak  bylo  v  cechách  a  tak  bylo  také 
jinde.  Hry,  o  nichž  v  starých  zákazech  hazardních  her  buď  není  ani 
zmínky,  nebo  výslovně  o  nich  pověděno,  že  jsou  dovoleny,  bývají  záhy 
čítány  také  mezi  hry  zapověděné,  ježto  byly  později  hrávány  spůsobem 
her  hazardních,  zakázaných. 


»«)  Hanka,  Zbírka  uejd.  slovn.,  46.  »»)  1.  c,  121.  ")  Rukopis  svatovítský, 
vyd.  A.  Patera,  202,  203.  '»)  Vyd.  Erben,  str.  228.  »♦)  Vyd.  Erben,  I.  236. 
Srv.  I.  127:  „Kosteóníci,  šachovníci,  vrhcábnici,  tanečníci...  nehledie  na 
Božie  dielo."  '••)  Postilla,  vyd.  1522,  1.  201.  '«)  Postilla,  I  89.  »')  F.  Menčík 
dle  rukop.  dvorní  knihovny  vid.  (č.  4488)  v  lluchu,  1882,  str.  217. 
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O  marnotratném  mladíku  hovoří  staré  skládání  z  XV.  stol.,  že 

„nemysle  nic  položiti  na  poklady, 

jediné  hrál  vesele  v  kostky,  karty  i  vrchcáby, 

divné  zábyvky  vedl  a  dlúho  na  noc  sedal  .  .  ."  ^') 

Takovouto  cestou  došel  (jak  říkali  staří)  do  Nuzic  a  Chudobic 
a  setkal  se  tam  nejspíše  se  všemi  podobnými  náruživými  hráči,  na  které 
touží  mravokárce  i  světské  právo. 

Některá  toužení  taková  zde  ještě  položíme,  abychom  si  pak  mohli 
prohlédnouti  staročeské  vrhcábnice;  jiné  podobné  stesky  odkládáme  do 
statí  o  hrách  jiných,  kdež  mezi  zapoveděnými  hrami  jsou  také  vrhcáby. 

Sv.  Petr  vrátiv  se  z  dobrodružné  pouti  po  slzavém  údolí  do  nebes, 
žaluje  Pánu  tuze  a  mnoho.  Kromě  jiného  vešel  jednou  v  neděli  po  ránu 
do  krčmy.  Málo  se  tu  potěšil. 

„A  toť  za  stoly  někteří  v  vrhcáby  i  v  karty  hrají, 
dobrou  vůli  ve  všem  mají."  ^^) 

Hru  vrhcábní  s  jinými  zakazuje  1.  1573  Jednota  Bratrská.  „Usou- 
zeno, že  se  nemá  nikoli  tomu  díváno  býti  a  bez  přestání  pomíjeti  a 
zvlášť  opilství,  hry  v  kostky,  v  karty,  v  vrhcáby,  jimiž  se  marnosti 
a  lakomství  provodí"  (Gindely,  Dekrety  JBr.,  240). 

Také  Jiřík  Strejc  (Vetterus)  řadí''*')  vrhcáby   mezi  hry  neslušné: 

„To  na  péči  mívej, 
her  neslušných  se  vystříhej, 
kostek,  karet  a  vrhcábů 
i  jiných  takých  neřádů." 

Komenskému  je  hra  vrhcábní  „věc  čtverácská".  -*) 
Prese  všechny  stesky  a  výstrahy  podobá  se,  že  byly  vrhcáby  zá- 
roveň se  šachem  považovány  ve  století  XVI.  a  XVII.  za  hry  vznešenější 
a  spíše  dovolené,  než  hry  ostatní;  snad  že  nebývaly  hrány  jako  ve 
století  XV.  a  dříve  o  veliké  peníze,  jen  pro  zábavu.  Tím  si  vysvětlíme, 
proč  často  se  opětující  zákazy  herní  v  městech  i  po  venkově  vrhcábů 
jakožto  hry  zakázané  nejmenují  —  a  tím  si  také  vysvětlujeme,  proč 
v  domácnostech  měšťanských  tak  často  našli  jsme  vrhcáby.  V  kostky 
a  karty  chodili  hrát  zištní  hráči  do  krčem;  kdo  chtěli  se  hrou  jen  po- 
baviti beze  všeho  zisku,  neumějíce  hráti  v  šachy,  hrávali  doma  vrhcáby. 
Hráli  muži  i  ženy.  Aspoň  Kocínovi  z  Kocínetu  v  Abecedě  žen  (1585) 
„nezní  dobře,  když  se  o  některé  ženě  vůbec  rozpráví:  Její  ruce  často 
sahají  k  kartům  a  prsty  její  rády  se  obírají  s  vrchcáby".  — 

Chceme  se  nyní  podívati  na  vrhcábnice  starých  Cechů.  Bývaly 
dřevěné  nebo  kamenné.  Že  je  robili  řemeslníci  domácí,  víme  jednak 
z  Historie  Trojanské  *''),  jednak  z  cechovních  řádů  řemesla  truhlářského, 


**)  Zrcadlo  marnotratných,  1615,  1.  7*  (v  mus.  knih.  sign.  58  I.  46). 
")  Konrád  Hos,  Rozml.  Petra  se  Pánem,  1.  a  7.  *")  Mravové  aneb  naučení 
potřebná,  vyd.  1600,  1.  c  8.  »•)  Janua  linguar.,  vyd.  1678,  196,  197.  ")  Srv. 
Tomek,  Děje  m.  Prahy,  II.  875. 
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dle  nichž  dělal  tovaryš  mezi  mistrovskými  kusy  „vrcábnici  javo- 
rovou". ^^) 

Našli  jsme  v  domácnostech  staročeských  vrhcábnice,  jak  už  na- 
pověděno, velmi  často.  V  Knize  Archivu  města  Prahy  (č.  1173)  jsou 
na  1.  23  „vrhcáby  starý",  na  1.  26  „vrhcáby",  1.  27  „vrhcáby",  po- 
dobně na  1.  35,  82,  156,  213,  304  a  t.  d.  V  Knize  č.  1174  zahlédli 
jsme  vrhcáby  na  1.  56,  189  a  j.  Doklady  jsou  vesměs  z  druhé  polovice 
a  z  konce  století  XVI. 

V  krámu  kdesi  ^*)  prohlíželi  jsme  „32  kamene  dřevěnné  tištěné 
do  vrhcábův  za  20  kr."  Na  vybranou  jsme  měli  jinde.  "^)  Leželo  tu  na 
krámě  „všelijakých  regnšpurských  malovaných  truhliček  avrcábů  za 
11  R."  Tu  zase  „6  vrcáby  po  1  R.  40  kr."  „Prostý"  prodávány  byly 
po  1  R.  Dražší  byly  „2  vrcáby  v  knihách" '^''),  totiž  po  3  R.  —  a  nej- 
dražší ovšem  „2  vrcáby  ebenový,  slonovými  kostmi  vykládaný"  — jedny 
za  12  R. 

Za  vrhcábnice  považuj em*e  také  často  uvozované  v  německých 
inventářích  archivu  Jindřichohradeckého  „Brettspiehltischl". 

Zajímavý  doklad  pro  hru  ve  vrhcáby  z  konce  století  XVIII.  za- 
chován bezděky  od  Hammerschmida  (Histor.  Klatovská,  1699,  86).  Dle 
něho  „poručilo  kníže  (Oldřich)  .  .  .  primasovi  (města  Klatov)  kamení 
vrhcábní  přinésti  a  na  vrcáby  některou  hru  pokoštovati,  aby  se  skusilo, 
zdali  by  tak  dobře  v  vrcáby,  jako  v  škach  uměl  hráti.  Když  tu  zase 
spolu  hráli,  přišlo  první  štěstí  knížeti,  však  po  druhý  a  po  třetí  i  po 
čtvrtý  primasovi,  takže  knížete  za  jedno  vyhrání  zase  po  třikráte  obe- 
hrál. Za  to  obehráni  od  knížete  tuto  milost  dostal,  aby  sobě  takový 
vrcábní  štít  pro  památku  svou  na  domě  vymalovati  dal." 

Anachronismus  tento  svědčí,  že  tenkráte,  kdy  jazyk  český  jižjiž 
jsa  vysílen,  živořil,  český  název  „vrhcáby"  stále  mezi  lidem  koloval. 
Svědectví,  že  hra  za  našich  časů  zvaná  „lurč"  byla  jmenována  ještě 
v  první  polovici  minulého  století  po  staročesku  „vrcáby",  položili  jsme 
nahoře,  vykládajíce  o  rozdílu  mezi  hrou  v  dámu  a  hrou  ve  vrhcáby. 

Jméno  hry  této  vytratilo  se  z  mluvy  české*'),  ač  hra  sama  v  ce- 
chách nezanikla.  Udržuje  se  pod  cizím  jménem  lurč. 


")  Kadlčík,  Děje  Brandejsa  uad  Orlicí,  242.  ")  Knilia  č.  1173,  1.  198, 
r.  1590.  ^'•)  Kuiha  č.  1174,  1.  332,  333,  r.  1608.  ")  Tomu  jsme  dobře  neroz- 
uměli. Snad  to  byla  vrhcábnice  ve  způsobe  knihy,  jako  bývají  nynější  —  t.  j. 
skládala  se  tabulka  herní  ze  dvou  polovin,  jež  možná  zavříti  k  sobě  jako 
desky  u  knihy.  Toho  se  ovšem  jen  domýšlíme,  nevědouce  si  rady,  jak  jinak 
„vrcáby  v  knihách"  vykládati.  *^)  Nedávno  byl  učiněn  pokus  oživiti  slovo  „vrh- 
cáby" v  knížce  „Dáma.  Stručný  a  snadno  pochopitelný  návod  ku  hře  ve  vrli- 
cáby.  Zpracoval  E.  Z.,  v  l*raze",  rok?  str.  3.  Hra  v  dámu  slula  prý  „za  dří- 
vějších časů  hrou  ve  vrhcáby".  Ze  tomu  částečně  tak,  ukázali  jsme  a  zároveň 
vysvětlili,  že  byly  vrhcáby  častěji  než  „dáma"  nynější  hrou  lurč.  — [ 
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ak  velebit  te,  duchu  poesie ! 

já  prachu,  hrobu  syn, 
jenž  poutem  chřestí,  čelem  o  mříž  bije, 

jen  oblaků  já  stín, 
po  moři  jdoucí  lidských  slzí,  muk, 
jen  krůpěj  rosy  na  života  stromu, 
jak  písně  svojí  hluchou  jiskru,  zvuk 
do  hymny  mísit  mohu  blesků,  hromů, 
jež  od  věků  ti  slouží  jako  bohu ! 
Byť  duše  mojí  každá  struna 
jak  moře  valné  zněla, 
a  myšlének  mých  runa 
tak  jásala  a  hřměla, 
jak  vlasatice  chvost,  kdy  přes  oblohu 
vlá  v  nekonečném  běhu  — 
přec  sotva  stéblem  dotknul  bych  se  břehů 
tvých  moře  krásy,  poesie  duchu, 
jenž  v  nesmrtelném  ruchu 
lesk  perlí  házíš  na  pobřeží  světů. 
Tys  orel  Jovišův,  tys  v  kříži  Kristus  pnící 
za  spásu  lidstva,  Artušovy  mísy 
tys  ono  zlato,  v  němž  krev  boha  mísí 
se  s  chlebem  lidské  bídy,  v  tvůrčím  vznětu 
by  dosah'  bohů  člověk  vítězící! 
Přec,  božský  duchu,  přijmi  píseň  chudou! 
Vždyť  v  pralese,  kdy  slunce  září  rudou 
štít  bleskný  vznese,  hymnou  velkolepou 
tvorové  všici  pozdrav  jemu  hudou, 
i  pěvců  sbor  i  bídných  cvrčků  chasa, 
dub  na  skále  i  v  blátě  travná  řasa, 
v  nich  stejný  cit  se  touhou  rodí  slepou 
a  stejnými  plá  čarné  duhy  skvosty  — 
O  božský  duchu,  přijmi  zpěv  můj  prostý ! 


Jak  lesní  pramen  pavučinou,  plísní, 

kdys  dumou  tesknou,  bolu  clonou  mračnou 

zrak  Sofoklův  se  zastřel,  stmělé  nitro. 

To  božské  oko,  z  něhož  hvězdy  písní 

v  noc  lidstva  vzešly  smutnou,  neprůzračnou, 

v  němž  poesie  zaplanulo  jitro, 

do  věků  žhoucí  nesmrtelným  leskem. 
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v  němž  jako  v  hnízdě  snů,  myšlének  ptáci 

let  strojili,  by  luhu  po  nebeském 

zář  pili  hvězd  a  slunce  žhavé  zlato, 

to  božské  oko  nevýslovným  steskem 

dnes  dumalo  a  choře  bylo  vzňato. 

Sám  věštec  neví,  odkud  hoře  náhle 

v  skráň  přilétlo,  kde  vězí  jeho  ostny, 

jen  srdce  prázdné,  rety  cítí  zpráhlé 

a  jako  zimní  vichr  nelítostný 

mu  sněhem  vlasů  víří  dumy  mrazné. 

Nadarmo  v  slastných  vzpomínkách  se  ztrácí 

o  mládí  svém,  kdy  v  cestě  bludné,  srázné, 

jež  uměním  se  zve,  krok  ušel  prvý, 

kdy  tvůrčí  slzou,  ducha  svého  krví 

zřel  potřísněný  první  lupen  zdaru 

na  čele  horkém,  kdy  jak  Sisyf  k  práci 

zas  nové  vstával,  nový  balvan  valil 

z  propasti  žití  —  marno  —  do  poháru 

slunného  vína  žluči  chuť  se  vrací, 

již  smutek  dnes  mu  v  hloubi  duše  nalil. 

Tak  snění  rosou  tesknou,  tajeplnou 

jak  lotosu  se  kalich  houpal  vlnou 

duch  básníkův;  v  důl  s  plochy  domu  zíral 

na  rodné  město,  tepnu  svého  žití, 

až  v  jeho  ulic  křivolaké  síti 

stín  našel  divadla,  jenž  velký,  šerý 

u  nohou  ležel  božské  akropole. 

Neb  právě  slunce  Athén  nad  branami, 

ohnivý  kotouč  posledními  plamy 

jak  sťatá  hlava  kácel  se  a  zmíral. 

Již  soumrak  za  ním,  havran  leskloperý, 

se  vzduchem  mihá,  azuru  již  pole 

hvězd  květy  plá  a  noci  koráb  vzdušný 

z  oblaků  tíhne  od  západu  zvolna. 

A  básníku  se  zdá,  že  míří  k  němu  zrovna 

příď  pochmurná,  již  stíny  na  palubě 

lze  rozeznat  a  myrty  svěží  věnce, 

jež  do  hrobu  se  mrtvým  v  skráně  vinou, 

již. blízka  loď,  s  ní  píseň  chví  se  bolná: 

„Do  Hádů  plujem,  úděl  žití  krušný! 

Prach  zemský  střásá  noha  naše  volná. 

Jen  času  píď,  jen  chvilka  žití  skrovná 

tě  od  nás  dělí.  Svého  vyvolence 

ni  sami  bozi  chránit  nedovedou 

před  smrtí  bídnou,  jsi  též  pavučinou, 

jak  my  jsme  byli,  určen  ku  záhubě, 

ač  v  životě  tvář  zanícenou,  bledou 

jsi  v  Olymp  vznášel  k  nesmrtelných  stolu." 

Loď  zanikla,  jak  o  břeh  nekonečna 
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by  tříštila  se  v  trosky;  ve  hlaholu 

usíná  město,  nad  ním  dráha  mléčná 

jak  hejno  holubic  bdí  s  lunou  v  stráži. 

K  ní  básník  vzhléď  a  v  tajeném  del  bolu : 

„Nuž  vím,  již  vím,  proč  tajné  hoře  ducha 

horečnou  svírá  křečí,  na  zápraží 

se  Thanatos  tmí,  v  moje  dvéře  buší, 

jak  před  lovcem  chrt,   před  ním  smrti  tucha 

v  mé  spánky  vnikla,  v  tichou  moji  duši. 

"Vstup,  Thanate!  já  neděsím  se  tebe, 

tys  jako  slední  zvuk,  jenž  chyběl  dosud 

souzvuku  mého  žití,  slovo  slední, 

jež  říci  musím,  myšlének  bych  nebe 

dovršil  odkaz,  jejž  mi  bohův  osud 

dal  v  kolébku.  Den  žití  řadě  ke  dni 

jsem  zřel  te  stále,  proto  dílo  k  dílu 

jsem  hromadil,  jak  lakotný  své  zlato, 

bych  prv  než  přijdeš  zářné  došel  mety 

a  klidně  patřil  svoji  na  mohylu. 

Přec,  Thanate!  mé  nitro  bolně  jato, 

že  přišel  jsi  mé  uzamknouti  rety. 

Přec  lkám,  svůj  konec  blízký  tuše, 

kdy  pomyslím,  že  s  umrtvělým  zrakem 

též  poesie  unikne  mi  duše, 

že  jako  ptáče  s  žití  mého  vrakem 

se  rozloučí,  že  vychladne  krb  její 

v  studeném  lebi,  tvůrčí  onen  plamen, 

jenž  byl  mi  číší,  krmí,  sluncem,   vzduchem, 

že  nebudu  již  bloudit  po  šlépěji 

té  zářné  hvězdy,  nebudu  již  zmámen 

té  síly  vínem,  orlích  křídel  vzruchem, 

jímž  burácel  jsem  v  myšlének  svých  lese. 

Dál  v  širší  kruhy  bolest  má  se  šíří 

tou  otázkou:  Zda  za  sto  tisíc  věků 

plát  bude  ještě  poesie  záře? 

Či  věků  příštích  bludném  na  útese 

loď  její  ztroskotá  se?  chudé  chmýří 

z  perutí  zbude,  hesla  jiných  vděků 

duch  lidský  sobě  vstaví  na  oltáře? 

Snad  přijde  čas,  kdy  přírody  taj  všaký 

um  lidský  z  moře  záhad  pravdě  blíže 

ven  vynese,  a  břitkostí  svou  mříže 

v  ráz  rozlomí,  že  všecko  pod  oblaky 

znát  bude  člověk,  Hélios  jak  vládce, 

však  poesie  z  pokácených  lesů 

v  dál  uletí,  jak  poplašený  ptenec, 

by  v  jiných  světech  hnizd  malebný  věnec 

zas  nalepil  a  jiným  tvorům  sladce 

své  písně  zpíval  u  vítězném  plesu? 
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Ó  bohové!  tou  otázkou  se  chmuří 

teď  duše  má,  ne  myšlénkou,  že  zhynu, 

to  věděl  jsem,  kdy  matkou  jsem  byl  zrozen. 

Ó  světa  vládce!  věků  na  cimbuří 

ty  Zeve  stojíš,  budoucnosti  moře 

ti  patu  líbá,  čeká  tvého  kynu, 

by  hráz  protrhlo,  rozlilo  se  v  světy, 

přej  milosti  té,  zjev  mi  blahosklonně, 

zda  poesie,  vína  zlatý  hrozen, 

vždy  vlažit  bude  člověčenstva  rety, 

zda  jako  srdce  ve  stříbrném  zvoně 

bít  věčně  bude  v  lidstvu,  na  obzore 

zda  nepohasne  strážná  její  zoře? 

Ó  zjev  mi  to,  bych  v  blahé  tuše,  míru 

v  práh  smrti  vstoupil,  uchoval  si  víru 

že  pravou  drahou  v  příštích  věků  tísni 

duch  lidský  dojde  ve  vysněný  eden, 

tou  hymnou  ideálů,  hvězdou  veden, 

již  v  životě  jsem  slavil  vlastní  písní  — " 

Ret  zmlknul  tiše  jako  vánek  v  keři, 

kdy  v  sen  se  klade  v  sněti  mnoholisté. 

Noc  letní  dýše.  Nebe  modré,  čisté 

hrá  jiskrami,  jen  labutí  jak  peří 

se  kdesi  chvěje  bílých  mráčků  tříseň, 

jak  vlajka  lodi.  Město  v  spánku  leží; 

v  sen  jeho  časem  mořských  od  pobřeží 

vln  zaznívá  jen  přitlumená  píseň, 

jež  jak  oř  stepní  letí  bez  otěží 

od  země  k  nebi  —  Pojednou  tu  v  místě, 

kde  básník  dumal,  stín  se  zjevil  světlý, 

blesk  z  očí  pršel,  z  kadeří  šla  vůně, 

jak  růže  by  v  ní  právě  rozekvetly: 

„Tvou  prosbu  slyšel  Zeus  na  svém  trůně, 

té  chvíle  ještě  odpověď  dá  jistě 

tvým  pochybám.  Jsem  Hermes,  posel  bohů, 

sem  ruku  dej  a  vzepři  o  mne  nohu, 

v  sílí  Olympu  tě  vznesu.  Příštích  věků 

tam  uzříš  tůň,  v  ní  jako  rybí  hejna, 

jež  k  moři  táhnou  k  svému  vyplnění, 

roj  dějů  spatříš,  spjatých  ke  člověku, 

tam  budoucnosti  brána  čarodějná 

v  ráz  otevře  se,  pravdou  stane  snění, 

však  potom  zemřeš"  —  Domluvil  a  v  chvatu 

v  let  vznesl  Hermes  perutnou  svou  patu. 

Již  plují  vzduchem.  Zas  jak  dříve  v  žití 

dech  boha  básník,  srdce  boha  cítí, 

zas  jako  kdysi  hřímá  ku  obloze 

v  náruči  boha,  na  oblačném  voze. 
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Jak  v  dešti  zlatém  síň  Olympu  plane, 
v  niž  sešli  se  dnes  všickni  nebešťané 
na  rozkaz  Zevův.  V  moci  majestáte 
bůh  bohů  v  čele,  po  odvěkém  řádu 
dle  hodnosti  své  bohyně  a  bozi 
kol  věnec  tvoří  v  purpuru  a  zlatě. 
Tu  zářná  Pallas,  mračný  vladař  Hádů, 
tam  hněvná  Héra  bleskem  oka  hrozí, 
tu  Foibos  k  řeči  ústa  strojí  květná 
a  dál  a  dále  řada  bezpočetná 
se  božských  tváří  kolem  stolků  tísní, 
jež  Hefaistos  svou  rukou  zrobil  zručnou 
a  na  nichž  nektar  s  ambrosií  vonnou, 
Cíš  o  číš  zvoní  v  sladké  zvuky  písní, 
jež  Musy  pějí,  radost  slokou  zvučnou 
.zní  ve  všech  srdcích,  zraky  blahem  tonou 
toť  bohů  kvas,  toť  symposion  bohů. 
Pokynul  Zeus,  ztišily  se  šumy, 
on  jediný  stín  vážné  jakés  dumy 
měl  na  čele:  „Nuž  hvězdnou  přes  oblohu 
at  naposled  se  naše  píseň  šíří, 
dnes  naposled  ať  číši  ruka  zvedá, 
číš  moci  té,  jíž  vládnuli  jsme  zemi, 
než  Olymp  v  troskách,  pilíř  na  pilíři, 
nás  pohřbí  v  tmu  a  hrobu  plíseň  šedá 
nás  pokryje,  tož  svými  haluzemi 
strom  zapomnění.  Neboť  vězte,  v  prachu 
již  pokáceny  oltáře  jsou  naše, 
již  duch  člověcký  s  pohrdáním,  plaše 
práh  svatyň  mijí,  tupě,  beze  strachu 
nám  v  tvář  se  dívá,  posmívá  se  nachu, 
jímž  sám  nás  obdal,  snění  svého  modly. 
Co  blažen  vytvořil,  teď  blažen  ničí, 
bůh  nový  ve  snách  hlavy  jeho  klíčí, 
nás  jako  loutky  zvetšelé  a  chudé 
v  kout  odkládá,  by  v  pokoře  své  podlý 
na  boha  vztýčil  vidinu  zas  novou, 
jíž  jako  nám  se  klaněti  zas  bude 
do  chvíle  té,  než  září  purpurovou 
blesk  jiné  stvůry  ve  snách  vytoužené 
mu  nové  božství,  nový  Olymp  sklene. 
Toť  onen  Kronos,  jenž  své  děti  sžírá, 
jenž  stále  lačen  nové  zase  rodí, 
v  němž  vedle  bezbožství  se  krčí  víra, 
jenž  prací  obří,  myšlének  svých  lodí 
chce  dojít  břehů  z  bouře  záhad,  klamů, 
původu  světa,  pravých  bohů  chrámu. 
Jak  hvězdy  padnem  v  prázdné  času  tůně, 
těch  bohů  zašlých  řadu  rozmnožíme, 
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jež  jako  mezníky  si  na  své  pouti 
duch  lidský  vztýčil.  Při  vzpomínek  luně 
jak  stará  zbraň,  jež  ve  zbrojnici  dříme, 
tlít  budem  mezi  krunýři  a  meči, 
jež  odložil  již  člověk  do  zákoutí, 
v  síň  minulosti.  V  symposion  slední 
dnes  sdruženi  jsme,  proto  sladkou  řečí, 
nechť  písní  sledně  Olympos  náš  zvučí, 
než  záhuby  tmě  padnem  do  náruči, 
než  rtové  naši  uzamknou  se  lední  — " 

Však  darmo  děl  tak  Zevs,    dech  smutku  síní 

již  vlnil  se  a  na  pohárech  v  jíní 

se  srážel  hustě,  jak  vidina  vzdušná 

již  ztrácela  se  vlna  hodu  rušná, 

ba  světla  sama  zbarvila  se  kalně, 

stín  vrhajíce  mihala  se  žalně. 

Tu  mrtvou  tiší  stříbrný  jak  zvonek 

hlas  zazněl  sladký,  postať  vzpřímila  se, 

netknutá  smutkem  lilije  jak  stonek 

v  šeř  Afrodite  v  božské  vzplála  kráse : 

„Díš  pravdu,  otče,  jistá  zhouba  čeká 

na  Olymp  zářný,  z  obecné  však  zkázy 

já  jediná  jen  vyjdu  bez  pohromy. 

Ať  sebe  víc  se  vlna  zhoubná  vzteká, 

ať  bohy  ničí,  nové  v  trůn  si  sází 

duch  lidský,  nechať  všecka  vesla  zlomí 

v  budoucích  věků  bouři:  nad  člověka 

vždy  větší  budu,  v  nesmrtelném  žití 

přetrvám  božství,  co  jich  v  lidstvu  bude. 

Sic  jméno  ztratím  v  burném  vlnobití, 

však  jsoucnost  moje  tatáž  vždycky  zbude. 

Ať  Jehova  se,  Budha,  Ježíš  zove, 

přec  ona  Láska  nadpozemská,  velká, 

jíž  stvořen  svět  a  trvá  bytí  všecko, 

jíž  na  titána  vzrůstá  lidstvo  děcko, 

jež  k  hvězdám  snah  jak  neomylná  střelka 

směr  ukazuje,  v  každé  víře  nové 

táž  zůstane  svým  bytím  neúmorným, 

jak  vlna  v  moři,  jež  svým  skonem  druhou 

zas  vzbouzí  vlnu,  —  nesmrtelnou  vzpruhou 

všech  činů  velkých,  které  času  v  desky 

vyryje  lidstvo  ducha  rýlcem,  blesky. 

Kde  v  budoucnu  je  bůh,  jenž  čelem  vzdorným 

mne  zapudil  by,  —  každým  věkem  spíše 

v  hloub  zakotví  se  nadhvézdná  má  říše, 

spíš  nauk  všech  se  trůny  zvrtnou  příští, 

že  bez  bohů  svět  bude,  z  trosek,  tříští 
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jen  já  povstanu.  Pak  zem  bude  nebem 
a  lidstvo  živo  mým  jen  bude  chlebem." 

Poslední  slova  božské  Afrodity 

velebně  zněla,  kovové  jak  štíty 

by  utkaly  se  —  silnějším  však  hlasem 

Sqfokles  volal  bohyni  se  koře: 

„Ó  díky  vám,  vy  zlatá,  medná  ústa, 

můj  hrob  jste  různým  osvítila  jasem! 

teď  rád  se  schýlím  v  Hádů  lada  pustá, 

neb  potrvá-li  lásky  hvězdná  zoře 

nad  světem,  lidstvem  dobu  nekonečnou, 

i  poesie  lampou  bude  věčnou 

lidskému  duchu,  nerozlučnou  druží 

je  láska  poesii,  zlatou  osou, 

kol  níž  se  vlní  jako  lístky  v  růži, 

než  otevrou  se  zplna  —  sluncem,  rosou  — " 


Nazejtří  v  mrtvém  Sofoklea  líci 
úsměvu  našli  jiskru  doutnající  — 
to  bylo  snem,  jejž  básník  viděl  v  duši, 
než  navždy  západ  mrtvých  stínů  v  hluši. 


Dětská  láska. 

Napsal  J.  S.  Machar. 

„ —  a  proto  se  nediv,  že  přestal  jsem  už  věřiti  v  lásku,"  pokra- 
čoval přítel;  „ale  —  jednu  lásku,  pravou  lásku  poznal  jsem  přece  v  ži- 
votě. Ovšem  je  tomu  velmi  dávno.  Bylt  jsem  tehdáž  —  dítětem  v  stáří 
šesti  let!" 

Zamlčel  se. 

„Vypravuj,"  žádal  jsem. 

„Nečekej  nic  neobyčejného,  prostá,  nevinná  vzpomínka,  pikantního 
pranic  — " 

„Atsi!" 

„Tedy,  bylo  mi  šest,  sedm  let.  Otec  můj  byl  majitelem  parního 
mlýna  v  jedné  malé  vesnici  za  Nymburkem.  Dosud  představuju  si  ji 
docela  dobře.  Na  vrchu  ční  kostelík  s  rudou  taškovou  střechou,  ob- 
klopený hřbitovem,  po  úbočí  až  k  patě  rozkládá  se  vesnice,  mlýn 
stojí  již  dole  v  údolí.  Blízko  mlýnu  náves,  na  ní  rybník,  kol  něho  po 
hrázi  topoly;  v  rybníce  plave  plno  peří  husích  a  kachních,  za  letních 
večerů  koupá  se  tam  mládež.  Na  druhé  straně  vrchu  hraběcí  zámek 
s  lesklou  břidlicovou  střechou.  A  nyní  v  půlkruhu  kolem  vesnice  les, 
samý  les,  plný  vůně  květin,  pryskyřice  a  ptačího  šveholu.  Druhý  půl- 
kruh pole  a  luka.    To  jsou  kulissy  k  nepatrnému  ději  mé  první  lásky. 
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Proti  mlýnu  byla  škola,  kam  jsem  byl  brzy  po  našem  příchodu 
do  vesnice  uveden.  Učitelem  byl  malý,  bílý  stařeček,  jeden  z  oněch, 
kteří  se  na  vojně  připravovali  k  onomu  důležitému  paedagogickému 
úkolu  —  byl  po  dvacet  roků  u  vojska  bubeníkem. 

Seděli  jsme  v  jedné  školní  světnici  pohromadě,  chlapci  i  děvčata. 
Vzpomínám  si,  že  jedním  z  nejtěžších  trestů  bylo  posazení  mezi  „holky". 
Ubožák!  sedal  tam  každý  jako  stín,  a  ten  smích  po  celé  vesnici,  jak- 
mile jsme  vykročili  ze  školy!  „Seděl  mezi  holkama"  bylo  trapnějším 
pro  ubohého  než  znamení  vypálené  na  rameni  galejního  trestance ! 

Jedenkrát  —  bylo  to  v  parné  odpoledne  červnové  —  počítali  jsme, 
tuším.  Počítání  jsem  nenáviděl  od  jakživa.  Vyráběl  jsem  tedy  pilně 
z  trosek  svého  početníku  dvounohé  papírové  koníčky,  kteréž  jsem  si 
v  přihrádce  v  lavici  postavil  po  dvou  do  řady  a  snil  nad  nimi  o  slávě 
a  kráse  kavallerie.  (Tehdy  jsem  nechtěl  být  ničím  jiným  než  vojákem.) 
Sousedé  moji  v  právo  v  levo  i  ze  zadu  stali  se  na  mou  činnost  náhle 
pozornými,  řada  mých  koníků  rostla,  pozornost  mých  pozorovatelů  též, 
až  smích,  šepot,  polohlasné  poznámky  a  nahýbání  se  lavic  zadních  ku 
předu  pohnuly  učitele  pátrati  po  příčině  toho. 

Měl  jsem  již  asi  čtyřicet   těch  koníků  a  chtěl  jsem  je  proměniti 
všechny  v  lodě.  Dělá  se  to  lehce,  zahne  se  každému  hlava  nazpět. 
V  tom  přišel  ke  mně  učitel. 

Konfiskace  koní  a  „Joži  mezi  holky,  marš!"  byla  fakta  nejbližší 
minuty. 

„Tam  do  první  lavice,  mezi  Márinku  a  Bárku!"  poroučel  dále. 
Ve  škole  hlučná  radost.  Sel  jsem  jako  opařený  kohout. 
Nového  svého  místa  nemohl  jsem  nalézt.    Nevěděl  jsem,  kde  sedí 
Márinka  a  Barča.    Nikdy  jsem   se   do  té  doby  nestaral  o  ženský  svět. 
Ani  jejich  jména  mě  nezajímala. 

Však  Márinka  a  Barča  mi  samy  udělaly  místo  mezi  sebou  a  dva- 
cetero  ochotných  ruk  ostatních  žabců  kolem  ukazovalo  mi  na  ne. 

Usedl  jsem,    sklopil  zraky  do  knihy,   tváře   mě  pálily  jak  oheň. 
Styděl  jsem  se  hrozně.    Svědomí  mi  dělalo  výčitky:    Co  řekne  tvůj  ta- 
tínek, co  maminka,  že  jsi  seděl  mezi  holkama! 
Myslil  jsem,  že  zasluhuji  šibenici. 

Pozoroval  jsem,    že   moje    sousedky   po   očku   se  na  mne  dívají. 
Podíval  jsem  se  na  ně  také.  Barča  byla  protivná  holka.    Veliké,  skoro 
bezbarvé  oči,  vlasy  jako  provázky,  velká  ústa  —  odvrátil  jsem  se  v  právo. 
Márinka   tam   sedící  se  usmívala;   teprve  nyní  stotožnil  jsem  ji  s  Má- 
rinkou  učitelovic.    Znal  jsem  ji  dříve  již,  ale  nikdy  jsem  si  jí  pořádně 
nevšiml.  Měla  podlouhlý,  hubený,  bledý  obličej,  bleděmodré,  skoro  šedé 
oči,  světlé,  v  prostředku  rozčesané  vlásky.  Upamatoval  jsem  se  při  tom 
pohledu  na  jednoho  andílka  v  kostele  na  oltářním  obraze,  rovněž  hube- 
ného 8  bledě  modrýma  očima  a  světlými  vlásky.    Márinka  mě  zajímala. 
Za  chvíli  se  četlo.  Učitel  dal  náhle  na  mne. 
„Kde  je  to?"  ptám  se  tiše  a  rychle  Márinky. 
Ukázala  mi  rovněž  rychle  malým  opáleným  prstíčkem,   četl  jsem. 
Když  jsem  zase  usedl,  vyňal  jsem   z  vděčnosti   z  knihy  krásného 
podlepeného  pestrého  husara  i  s  koněm,  jichž  jsem  měl  doma  celý  pluk, 
a  dával  jsem  ho  Márince. 
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„Tumala,"  povídám,  „zítra  jí  dám  třeba  ještě  dva  a  několik  my- 
slivců, jo?" 

Přikývla  hlavičkou  a  husara  si  vzala. 

To  byla  první  rozmluva  s  první  mojí  láskou.  — 

Domů  jsem  přišel  vesele,  výčitky  svědomí  ustaly.  Otec  se  jen 
smál  mému  trestu,  matka  též. 

Okny  z  mlýna  díval  jsem  se  do  oken  k  učitelovům.  Měli  tam 
plno  květin.  Karafiáty,  voskovky,  geranie  a  kaktusy  s  velkými  krvavými 
květy.  Chvilkou  se  tam  objevila  hlava  Márinčina.  Když  mě  spatřila, 
zmizela. 

Přišly  žně  ...  Po  žních  celá  téměř  mládež  vesnická  honila  husy 
na  pastvu.  Žebronil  jsem  na  matce,  aby  mi  také  koupila  husy,  že  budu 
pást.  Márinka  pásla  též.  Matka  mi  koupila  celou  rodinu,  bratrovi  také. 
Já  jich  měl  jedenáct,  bratr  šest. 

Honili  jsme  je  společně  na  pastvu  s  Márinkou.  S  ostatní  mládeží 
jsme  neměli  důvěrných  styků.  My  byli  mlynářovic  a  nosili  jsme  same- 
tové šaty! 

Márinčin  a  bratrův  husák  byli  nejhoršími  v  celé  vesnici.  Všickni 
ostatní  husáci  se  jich  báli.  Chtěl  jsem  si  několikrát  proměnit  svých 
jedenáct  husí  s  bratrovými  šesti,  ba  přidával  jsem  mu  půl  pluku  svých 
husarů  a  čtyrák,  jen  pro  toho  husáka,  on  však  ne  a  ne!  Několikrát 
před  Márinkou  vehnal  schválně  svého  husáka  do  mojí  čety,  kde  tento 
vždy  tak  zle  řádil,  že  jsem  je  měl  potom  co  sháněti.  Márinka  se  smála, 
a  já  se  cítil  vždy  poníženým.  Snad  již  tenkráte  byla  to  uražená  hrdost, 
snad  žárlivost  na  bratra,  šťastného  majitele  zuřivého  husáka  —  snad 
obojí.    Slíbil  jsem  mu  pomstu. 

Jednoho  večera  chytil  jsem  bratrova  husáka  za  křídla  a  odnesl 
jej  do  dřevníka,  kde  byly  moje  husy.  Husák  křičel,  já  jej  přidržel  za 
hlavu  k  zemi,  moje  četa  poznala  svého  strašlivého  nepřítele,  shrnula  se 
na  něho  a  škubala  jej  zle.  Křik  husáka  doléhal  až  do  mlýna.  Přiběhl 
bratr,  poznal  husáka  a  vrhl  se  na  mne.  Odstrčil  jsem  ho,  dal  se  do 
pláče  a  běžel  pro  matku.  Matka  přišla,  myslím,  že  jsem  dostal  pár  do 
zad;  však  byl  jsem  spokojen.    Vykonalť  jsem  svoji  pomstu. 

Vypravoval  jsem  vše  Márince  se  zářící  tváří. 

Bratr  vícekrát  s  námi  nešel. 

Byl  jsem  Márinčiným  rytířem.  Otec  mi  koupil  krásný  bič,  sku- 
tečný bič,  jakého  neměl  nikdo  v  celé  vesnici.  Kluci  často  chtěli  ode- 
hnati  Márinčiny  husy  ze  strniště  a  pásti  tam  svoje;  tu  jsem  býval 
strašným.  Láska  a  přítomnost  milované  bytosti,  pak  můj  bič  a  mé  sa- 
metové šaty  mi  dodávaly  neobyčejné  odvahy  —  nebál  jsem  se  nikoho. 
Spráskal  jsem  kluky,  husy  několikrát  tak,  že  měli  vždy  přede  mnou 
náležitou  úctu.  Zato,  když  jsme  hnávali  domů,  zpívali  vždy  za  mnou: 

Za  Márinkou  chodí 
mlynářovic  Joži, 
Joži  a  Márinka, 
ženich  a  nevěsta! 

Prostonárodní  ten  poetický  plod  vesnických  kluků  mě  přiváděl 
v  zuření.    Mstil  jsem  se  za  to  vztekle   každému   při  každé  příležitosti. 
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Jedenkrát  k  večeru  jsme  hnali  domů.  U  cesty  stál  nepožatý  dosud 
lán  ovsa.  Márinka  se  zastavila,  strhla  se  stébla  klas  a  vrhla  mi  vousi- 
natá  zrna  ze  zadu  na  kabát.    Najednou  vidím,  že  slzí. 

„Co  je  jí?"  ptám  se  soucitně. 

„On  má  tři  nevěsty,"  zaštkala,  „tři  ovsy  se  mu  drží  na  kabáte!" 

Vzal  jsem  tenkrát  malou  tu  žárlivku  za  ruku  a  vážné  jsem  jí  to 
rozmlouval. 

Člověk  skutečně  nechápe,  jak  hlubokých  a  opravdových  citů  je 
často  dětské  srdce  schopno!  Když  jsem  jí  některý  den  neviděl,  bylo 
mi  nevýslovně  teskno,  když  s  ní  některý  jiný  hoch  někdy  hrál,  byl 
bych  ho  nejraději  zabil,  když  někdy  můj  otec  s  učitelem  o  nás  žertovali, 
byl  bych  se  propadl  hanbou.  — 

Osudný  krach,  který  tolik  tisíců  rodin  přivedl  do  neštěstí,  rozbil 
i  tuto  nejkrásnější  idyllu  mého  dětství,  snad  nejkrásnější  celého  života. 
Otec  přišel  o  mlýn,  stěhovali  jsme  se  pryč. 

Podzimního  jednoho  rána  vzbudili  nás  časně,  ustrojili  jsme  se. 
Mlýn  stál.  Nábytek  nakládán  na  žebřinové  vozy.  Stál  jsem  před  mlýnem, 
díval  se  do    oken  k  učitelovům  a  plakal.    Bylo   mi  teskno  —  k  smrti. 

Již  bylo  naloženo.  Sedli  jsme  na  vůz  také.  Matka  plakala  a  při- 
tiskla mě  k  sobě. 

Tu  se  otevřely  dvířka  u  dvorka  u  školy.  Márinka  vyběhla  ven. 
Na  hlavě  měla  modrý  šátek.  Spatřila  vozy,  nábytek,  matku  moji,  mě  — 
obrátila  se,  stáhla  šátek  s  hlavy  a  plačíc  utírala  si  oči. 

Vozkové  práskli  do  koní,  vozy  se  hnuly.  Jeli  jsme  širokou  císařskou 
silnicí.  Po  obou  stranách  táhla  se  alej  hruškových  a  jabloňových  stromů. 
Ojíněné  plody  visely  na  snětích.  Na  trávě  třpytila  se  šedivá  jinovatka. 
Šedivé  páry  stoupaly  z  luk  a  zoraných  polí  a  tvořily  neprůhlednou  clonu. 

Hleděl  jsem  nazpět.  Před  školou  tam  na  silnici  stálo  ono  děvčátko, 
zíralo  za  našimi  vozy  a  točilo  modrým  šátkem.  Chvilkou  si  utíralo  oči . .  . 

To  je  vše.  Vzpomínal  jsem  dlouho  a  bolestně  v  jiném  kraji  a  jiné 
škole,  vzpomínám  i  nyní  často. 

A  přece  se  nemohu  odhodlati  navštívit  jednou  onu  krajinu.  Bojím 
se.  V  mé  paměti  žije  ono  dobré  dítě  se  světlými  vlásky  a  bleděmo- 
drýma očima  tak  jasně,  tak  čistě  —  a  ona  zatím  může  býti  dnes  tlustou, 
opálenou  selkou,    matkou   několika  dětí  —  snad  by  mě  ani  nepoznala. 

Nechci  ji  vidět  nikdy,  nechci  přijít  o  tuto  krásnou  illusi,  snad 
poslední  mého  života. 
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Felix  Téyer: 


Lutrář. 

Napsal  Felix  Téver. 

áhlý  zvuk  píšťaly   ohlásil  konec  práce,  a  po  chvíli 
na  to   ze   vrat   továrny,    která   stála   za  branami 
pražskými,  vyhrnul  se  dav  mužů  v  pracovních  ka- 
zajkách více  méně  rozedřených.  Všichni  šli  mlčky, 
a  dav  rozdělil  se  v  jednotlivé  tlupy,  z  nichž  každá 
ubírala  se  jiným  směrem  k  domovu;  toliko  jediný 
muž   nepřidružil    se  k  žádné   z  těchto    tlup.    Byl 
to  muž  as  padesátiletý,  zavalité  silné  postavy.  Jeho  tvář 
byla  zarostlá  hustým,  silně  prošedivělým  vousem,  a  z  pod 
vysokého,  hustými  vráskami  pokrytého  čela  vyhlíželo  dvé 
očí  s  onou  klidností,  jež  nastupuje  po  hluboké  unavenosti 
a  dlouhém  snášení  strasti. 

Stál   tu  chvíli  nehybně  a  nerozhodně.    Nepozoroval, 

jak  se  od  tlupy,   ubírající  se  ke  Košířům,    oddělil  jeden 

z  jeho   spolupracovníků,  a  byl  vytrhnut   ze  své  zamyšle- 

nosti  teprve,   když  mu   tento   poklepal   na  rameno,  řka : 

„Nepůjdeš  s  námi.  Tulko?" 

„Hm,"  řekl  oslovený  rozpačitě,  „chtěl  jsem — **  a  ne- 
dořeknuv,  díval  se  ku  Praze. 
„Co  tam  budeš  dělat?"  pokračoval  soudruh,  uhodnuv  záměr  Tulkův; 
„nemáš  v  kapse  haléře  —  a  pak,  holka  ti  stůně!" 

Při  upomenutí  na  nemocné  dítě  obrátil  se  Tulka  prudce,  jakoby 
chtěl  následovat  svého  soudruha,  však  ve  druhém  již  okamžiku  řekl 
spěšně : 

„Přijdu  brzo,  řekni  žene,  že  hned  budu  doma;  skočím  jen  dolů 
do  města."  A  tím  rychlým  a  přece  pádným  krokem,  jaký  mívá  lid 
těžké  práci  uvyklý,  spěchal  směrem  ke  bráně  Strahovské. 

„Nešel  domů,  prožluklý  lutrář,"  zahovořil  muž,  dohoniv  své  sou- 
druhy, „nemůže-li  vsadit,  musí  se  jít  aspoň  na  numera  podívat!" 

„A  odkud  se  to  v  něm  vzalo?"  ptal  se  jiný.  „Sází  jako  baba." 
„Odkud  se  to  vzalo?"  Před  lety  vyhrál  jednou  terno,  koupil  domek 
se  zahradou  a  dělal  pána  —  pamatuji  se,  jak  jsem  jej  vídával  v  my- 
sliveckém kabátě  s  puškou  na  rameně.  Vyhrál  tehdy  mnoho  a  nějaký 
čas  měl  se  jako  pán.  Potom  vyhořel,  stavení  pojištěné  nemel,  peněz 
k  nové  stavbě  také  ne;  prodal  tedy  grunt,  ale  místo  aby  peněz  za  něj 
utržených  ještě  užil,  počal  sázet;  a  sázel,  sázel  jako  zběsilý,  až  pro- 
sázel zbytek  vyhraného.  —  Nynčko  pána  už  dělat  nemůže,  musí  zase 
pracovat  jako  my  —  pracuje  taky,  dře  se  dost  a  dost,  ale  co  vydělá, 
dUbel  mu  to  podržet  nedá  —  celý  výdělek  prosází." 

„Vzal  si  to  jednou  do  hlavy,  že  se  na  něho  z  té  lutrie  znovu 
štěstí  zasmát  musí.  Inu  ovšem  —  kdo  jednou  z  ní  vylezl,  tomu  se  už 
v  té  psotné  chudobě  líbit  nechce.  Žena  jeho,  to  je  hodná  žena,  ta  se, 
chuděrka,   stará  o  něho,  o  sebe  i  o  jediné   dítě,    a  při  tom  je   mírná 
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jako  kuře.  Ale  on,  on  je  už  ten  pravý  blázen;  kdyby  alespoň  ty  peníze 
propil,  měl  by  z  toho  něco." 

„Ba  že,"  přisvědčili  druzí.  „Kdyby  se  napil,  obveselil  by  se,  po- 
silnil, ale  takhle,  takhle  z  toho  nemá  nic,"  a  kroutíce  moudře  hla- 
vami, šli  dále,  a  mnohý  z  nich  liboval  si  v  tom  příjemném  vědomí,  že 
je  lepší,  moudřejší  lutráře,  že  se  obveselí  a  posilní. 

Tulka  dospěl  zatím  na  Strahovské  náměstí  ke  krámu,  jehož  roze- 
vřené dvéře  zdobily  dvě  tabule,  plné  číslic  loterních.  Před  tímto  krámem 
zůstal  Tulka  státi,  a  dlouho  díval  se  na  číslice.  Sesazoval  si  patrně 
v  mysli  k  sobě  ony,  jež  by  dávaly  naději  na  výhru,  a  v  jeho  oku  jevil 
se  výraz  přemýšlení.  Brzy  však  tento  výraz  zmizel  a  ustupoval  výrazu 
jakési  zbožné,  blouznivé  něžnosti,  a  jako  bezvědomě  sejmul  Tulka  čepici 
s  hlavy  a  mačkaje  ji  v  rukou,  neustával  dívati  se  na  číslice.  Byl  to 
výraz  němé  pokory,  jenž  se  zrcadlil  v  šedém  jeho  oku,  a  na  tom  čele, 
na  jehož  vrásky  spadal  sem  tam  pramen  šedého  již  vlasu;  byl  to  výraz 
i  největší  záliby,  jaký  vídáme  v  oku  zamilovaného,  upírajícího  svůj  zrak 
na  nedostižný  předmět  své  touhy;  byl  to  pohled,  jaký  upírá  zbožná 
duše  prosebně  k  šedé  klenbě  chrámové,  aneb  chudé  dítě  na  krásnou 
hračku,  sladký  pamlsek  —  výraz  to  neukojené  tužby,  jaký  se  jevívá 
někdy  v  každém  oku,  ať  už  tím  neb  oním  předmětem  vyluzován. 

Po  chvíli  sáhl  Tulka  do  kapes  svého  sedřeného  kabátu  a  prohledal 
v  nich  každý  koutek,  ale  bez  výsledku  —  byly  prázdné!  Hluboký 
vzdech  vydral  se  z  prsou  lutrářových,  a  pak  jakoby  se  k  něčemu  byl 
odhodlal,  nasadil  znova  čepici  a  ubíral  se  směrem  k  Novému  Světu. 
Dospěv  tam,  vstoupil  do  jednoho  z  nízkých  domků,  zaťukal  na  dvéře  pří- 
zemního bytu  a  optal  se,  nevstoupiv  do  jizby: 

„Je  Malina  doma?" 

„Není,"  odvětila  ze  dveří  vystoupivší  žena. 

„A  nepřijde?" 

„Má  být  již  doma;  sám  pán  bůh  ví,  kde  se  toulá.  Co  pak  mu 
chcete,  pane  Tulko?" 

„Ach,  paní  Malinová,  tuze  chtěl  jsem  ho  prosit  o  půjčku  dvou 
zlatých. " 

„Již  zase,  pane  Tulko?  Nevrátil  jste  nám  ještě  ty  posledně  za- 
půjčené. Ani  jich  nemám  —  a  kdybych  i  měla,  nepůjčila  bych.  Bez- 
toho je  nepotřebujete  na  nic  kloudného;  a  muži,  tomu  jsem  také  za- 
pověděla, aby  půjčoval.  Máme  děti,  nejsme  žádní  boháči  a  takto  se 
nemůžeme  dát  okrádat.* 

A  paní  Malinová,  mladá  to  ženuška  se  špičatým  nosíkem,  měla 
mnoho  chuti  cvičiti  se  předběžně  v  kázání,  určeném  pro  muže,  na 
Tulkovi. 

Tento  však  nepopřál  jí  k  tomu  času;  spěchal,  neohlédnuv  se  ani 
ke  krámu  na  náměstí,  hbitým  krokem  k  domovu.  Na  výšině  nad  branou 
Strahovskou  zastavil  se,  aby  si  trochu  oddechl  a  usedl  pak  na  malé 
skalisko,  trčící  do  cesty. 

Pod  ním,  směrem  k  Bílé  hoře  rozprostírala  se  našedivělá  strnišťata, 
a  po  stráni  zmírala  poslední  stébla  sluncem  opálené  trávy  pod  vrstvou 
dusivého  prachu.  Ve  vzduchu  nezavanul  ani  větřík,  neozval  se  šum 
perutí   ptačích,  a  po    cestě   ani   stopy   kročejů   lidských,  bylo  tu  úplné 
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ticho.  Lidé  unavení  odpočívali  ve  svých  chatrčích,  ptactvo  spalo  v  úkrytu 
větví  stromových. 

Tulka  ohlédl  se  za  sebe.  Tam  za  branou  vypínaly  se  do  večer- 
ního vzduchu  jako  dva  výhružně  vztýčené  prsty  obrovské  ruky,  věže 
Strahovské.  Osamělý  muž  vztáhl  proti  nim  obě  pěstě,  pak  zadíval  se 
a  dlouho  hleděl  na  cestu,  která  vedla  nazpět  ke  krámu  loternímu. 

Zdálo  se  mu,  že  dnes  zameškal  velké  štěstí;  tajný  jakýsi  hlas 
mu  našeptával,  že  by  dnes,  zrovna  dnes,  kdy  peněz  ku  vsazení  sehnati 
nemohl,  byl  vytáhl  šťastné  číslo. 

Velký  neklid  vzmohl  se  v  jeho  marným  dychtěním  utýrané  mysli. 
„Pro  mizerných  těch  několik  grošů  propásl  jsem  zrovna  dnes!"  a  se 
zimničným  chvatem  ohmatával  starou  svou  kazajku.  Nahmatal  na  ní 
záplatu  na  záplatě  a  vetché  staré  sukno  zdálo  se,  že  se  mu  pod  prsty 
rozpadává.  „Nikdo  by  za  to  krejcaru  nedal."  Zaťal  zuby,  vášeň  neukoje- 
ného chtění  zaplavovala  celou  jeho  bytost;  byl  by  dal  poslední,  aby  mohl 
vsadit.  Tak  velkou  jistotu,  že  by  vyhrál,  jako  dnes,  neměl  ještě  nikdy. 
Ohromná  zlost  uchvátila  jej,  popadl  u  svých  nohou  těžký  kámen  a  vší 
silou  mrštil  jím  o  zem.  Nyní  byl  by  býval  všeho  schopen ;  byl  by  schopen 
napadnouti  prvního  kolem  jdoucího  a  urvati  mu  peníze,  kterých  potře- 
boval. Vzmohla  se  v  něm  trpká  zášť,  pro  kterou  neměl  předmětu ; 
zdálo  se  mu,  že  vše  nenávidí,  že  by  chtěl  utlapati  tu  zaprášenou,  pustou 
pláň  před  sebou,  ty  výhružně  vztýčené  dvě  věže,  ba  samu  tu  velkou, 
nepříznivě  nad  ním  se  klenoucí  oblohu.  Konečně  počal  sám  sebe  tlouci 
pěstí  do  hlavy;  tloukl  tak  dlouho,  až  pociťoval  bolest,  a  ta  jej  vzpama- 
tovala. „Dnes  v  noci  měl  jsem  sen,"  začal  přemýšleti,  „zdálo  se  mi, 
že  nás  šlo  několik.  Vedle  mne  šli  moji  soudruzi,  a  všichni  nesli  jsme 
na  bedrách  těžké  břímě.  Břímě  to  bylo  stejně  těžké  —  ale  všichni  nesli 
ho  lehčeji  než  já  —  oni  se  smáli,  hovořili,  já  tázal  se  stále,  kam  břímě 
nesu.  Nedostalo  se  mi  na  tu  otázku  odpovědi,  a  to  mne  mučilo  a  činilo 
břímě  mé  tak  nesnesitelně  těžkým;  neznal  jsem  cíle,  kde  je  složím. 
Pojednou  octnul  jsem  se  v  krásné  zahradě.  Přede  mnou  vypínal  se 
nádherný  jakýsi  hrad.  Ohlédl  jsem  se;  byl  jsem  tu  sám,  tíže  má  stá- 
vala se  lehčí  a  lehčí,  a  konečně  necítil  jsem  ji.  Kde  to  jsem?  ptal 
jsem  se  ve  snu.  ,V  zemi  bohatých,'  odpověděno  mi  z  neviditelných  úst. 
Břímě  to  —  bylo  moje  žití;  neslo  by  se  lehko  v  zemi  bohatých!" 

A  dlouho  zádumčivě  hleděl  muž  před  sebe.  Pojednou  počaly  zvony 
Strahovské  plným,  zasmušilým  hlasem  vyzváněti  klekání.  Zvuk  jejich 
houpal  se  na  vlnách  šera  a  naplňoval  celou  ztichlou  večerní  krajinu 
mocným  svým  hlaholem.  Výhružně,  přísně,  děsivě  vnikal  do  sluchu  osa- 
mělého muže,  zapuzoval  znenáhla  rozbouřené  vlny  malomocného  chtění 
v  jeho  duši,  uspal  svým  houpavým,  velice  jednotvárným  hlasem  vášeň, 
a  vzbudil  v  nitru  lutrářově  obrat  k  řade  jiných  myšlenek. 

Tulka  vzpomněl  na  domov,  a  zmocnila  se  ho  tesknota.  Dítě  ne- 
mocné, žena  hořem  ustaraná,  čtyry  holé,  vlhké  stěny  malé  komůrky  — 
tam  bída,  které  neodpomohl,  zde  honění  se  za  šálivými  sny  ! 

Viděl  ženu,  jak  mu  odděluje  večerní  sousto,  jak  mu  dává  největší 
podíl;  jemu,  který  k  němu  tak  málo  přivydělá.  A  dětské  malé  zoubky 
chroustají  kousek  stvrdlého  chleba.  A  dnes  ani  to  ne  —  dnes  leží  dítě 


Lutrář.  215 

V  horečce,  nachladilo  se.  Musilo  chodit  do  školy,  nemajíc  teplého  šátku 
a  rána  byla  již  tak  chladná. 

Jako  na  nepřítele  opovržlivě  pohledl  nyní  ve  stranu  Prahy  na 
cestu,  která  vedla  tam  dolů  k  loternímu  krámu.  Lákalo  jej  to,  ďábelsky 
jej  to  lákalo  —  buď  vyšla  čísla,  která  vsadit  chtěl  a  nevsadil,  buď  se 
zmýlil  jen  o  oko,  neb  o  dvě.  Neměl  štěstí  a  čím  více  se  ho  toto  vzdalo- 
valo, tím  zběsileji  chtěl  je  k  návratu  donutit. 

„Ubohá  Madlenka!  Proč  nekoupil  jsem  jí  ten  zimní  šátek!  Chudák 
žena!  Oh,  jsem  bídák,  bídák  —  lutrář!" 

A:  „Bídák,  bídák,  lutrář,"  zdálo  se,  že  po  něm  opakují  zvony. 
Ano,  zvony  to  již  hlaholí !  Sám  nevěděl,  že  se  mu  tou  domněnkou  ule- 
vuje,  že  proti  hlasu  zvonů  bude  hledat  omluvy,  že  jí  jen  nenalézá  v  té 
kruté  sebevýčitce,  v  tom  trpkém,  jedině  oprávněném  hlase  vlastního 
svědomí.  A  jako  na  omluvu  počala  se  ploužiti  řada  jiných  obrazů  myslí 
lutrářovou.  Viděl  se  v  blahobytu,  viděl  svůj  čistý  domek,  kol  kolem 
ovroubený  malou  zahrádkou,  ten  kupecký  krámek,  hojné  zásobený  zbožím, 
ve  kterém  prodával,  viděl,  jak  každou  chvíli  vyndává  z  kapsy  nově 
koupené  stříbrné  hodinky,  jak  žena  jde  v  neděli  do  kostela,  a  jak  na 
jejím  čepci  vlají  stuhy  těžší  a  širší  než  na  čepcích  žen  ostatních. 

A  pak,  pamatoval  se  na  to  tak  jasně,  vložili  mu  jednoho  rána 
do  náruče  děcko;  bylo  to  děcko  jeho  prvorozené,  ač  byl  již  obstárlý 
muž.  Nejprv  bylo  mu  to  zvláštní,  téměř  směšné.  Dítě  vězelo  tehdy 
v  růžové,  čisté  peřince,  a  malou  jeho  tvářičku  vroubila  jemná  čepička. 
Když  se  mu  ponejprv  do  tvářičky  podíval,  bylo  mu  tak  podivně,  a 
vzbudil  se  v  něm  dosud  nepoznaný  pocit.  PoznávalC  pojednou,  že 
není  na  tom  světě  nejpěknější  věcí  nemuset  těžce  pracovat,  být  hrdým 
na  nový  domek,  na  stříbrné  hodinky  v  kapse,  na  stuhy,  jež  vlají  ženě 
na  čepci.  —  Ne,  to  vše  nebylo  ničím  proti  tomu,  máme-li  někoho  tak 
zcela  od  srdce  rádi,  skláníme-li  se  k  té  malé  bytosti  s  něhou  dosud 
nepoznanou,  a  vkládáme-li  v  ni  své  naděje  do  budoucnosti. 

Sklonil  se  tehdy  nad  dítětem  a  slíbil  mu  tiše  a  slavně,  že  z  toho 
dítěte  má  se  státi  více,  než  čím  byli  jeho  otec  a  matka,  že  je  vychová 
jako  v  bavlnce,  že  je  dá  učit,  že  ono  musí  být  jednou  moudřejším 
než  on,  a  hlavně,  že  malé  ty  růžové  jeho  nohy  nebudou  nikdy,  nikdy 
tlapat  bosý  tvrdou  zemi.  A  toho  dne  bylo  mu  tak  slavnostně  —  ne- 
prodával ani  ve  svém  krámku.  Chodil  celý  den  nečinně  a  šťastně,  vcházel 
do  světnice,  kde  ležela  žena,  pohladil  ji  i  dítě  po  tváři,  a  pak  vyšel 
zase  ven,  do  malé  zahrady,  kde  se  velké,  zlaté  květy  jeho  slunečnic 
ve  větru  skláněly,  jakoby  mu  chtěly  přáti  štěstí. 

Pak  zjevil  se  lutráři  obraz  jiný.  —  Byla  noc  —  ale  nebyla  temná. 
Děsivě  osvětlovaly  ji  rudé,  jak  metlice  k  obloze  šlehající  plameny. 

Kolem  něho  valil  se  hustý  dusivý  dým,  a  výkřiky  zděšení  a  strachu 
lidí  kolem  stojících  byly  přehlušovány  strašlivým  praskotem  hořících 
trámů.  Konečně  vnikl  oheň  až  ke  krámu,  kde  se  nalézala  zásoba  hořlavých 
tekutin.  Uvnitř  hořícího  domku  hrozně  zadunělo,  pak  zřítil  se  s  ohrom- 
ným lomozem  krov,  a  velký  sloupec  rudého  plamene  zaplál  ve  zhoubném 
svém  vítězství  do  bezhvězdné  noci.  Na  zemi  u  trošky  toho  vyneseného 
rozbitého  nábytku  choulila  se  jeho  žena  s  polonahým  děckem  v  náruči. 
Nedaleko  ozařoval  rudý  lesk  plamenů  skupinu  nečinné  zevlujících  hlav, 
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a  on  se  na  to  všechno  díval,  jakoby  to  nebyl  ani  jeho  domek,  který 
hořel.  Tupě  stál  tu  a  nečinně,  jakoby  byl  zkameněl  a  teprve  když 
krov  domku,  toho  domku,  ve  kterém  byl  poznal  jediné  blažené  chvíle 
svého  života,  s  praskotem  se  sřítil,  zatřáslo  to  jím  a  on  přišel  k  hroz- 
nému vědomí  skutečnosti. 

„Měl  bys  být  zase  žebrákem?"  ozvalo  se  v  něm,  a  beznaděj 
a  veliká  úzkost  ploužila  se  s  dýmem  z  hořícího  domku  k  němu.  Pak 
uchytil  se  spásné  myšlénky. 

„Budeš  zase  sázet!  A  přálo-li  ti  štěstí  jednou,  nalezne  se  i  podruhé." 

Konečně,  však  pozdě,  přišla  pomoc;  z  bázně,  aby  svoji  děsnou 
vládu  nerozšířil,  byl  oheň  lidmi  uhašen.  Tulkovi  z  uhašení  toho  nevzešel 
však  více  užitek.  Shořelo  mu  vše,  a  ve  valícím  se  dýmu  nevyčetl  si  jiné 
útěchy  než  oné: 

„Budeš  znova  sázet!" 

y  děsné  oné  noci  v  blízkosti  ostrých  plamenů  a  dusivého  dýmu 
vryl  se  mu  tento  záměr  v  mysl,  a  zaťal  později  jako  nepřekonatelná 
vášeň  své  spáry  do  duše  nebohého  lutráře. 

Hlahol  zvonů  byl  utichl,  lutrář  se  vzchopil,  a  jal  se  kráčeti  rychlým 
krokem  k  domovu.  Učinil  několik  kroků,  když  tu  kolem  rohu  skaliska 
zavanul  ženský  šat,  a  brzo  poznal  Tulka  svoji  ženu;  zastavilať  se  celá 
udýchaná  u  něho. 

„Chválabohu,  že  tě  potkávám!  Madleně  je  zle  —  máť  kašel,  úzko 
poslouchat.  Sousedka  doběhla  pro  lékaře,  ten  předepsal  toto,  po  tom 
se  dítěti  uleví.  Zde  recept,  zde  peníze.  Pospěš,  pospěš  co  můžeš  do 
lékárny  a  přines  lék.  Madleně  se  ulehčí;  já  spěchám  domů,  zůstala  mi 
tam  u  dítěte  sousedka."  Vtiskla  muži  předpis  a  peníz  do  ruky  a  od- 
cházejíc spěšným  krokem,  brzy  zmizela  jeho  zrakům. 

„Madleně  je  zle!"  Oh,  bože!  „A  po  tom  se  jí  ulehčí."  — Tulka 
obrátil  své  kroky  ku  Praze,  stiskl  pevně  ve  dlani  předpis,  stiskl  také 
tvrdý  kov  zlatníku,  jejž  mu  byla  žena  podala. 

„Divno  —  nyní  mám  peníze,  —  ale  jakým  způsobem  jsem  jich 
nabyl?  Věru,  jako  by  osud  tomu  chtěl,  abych  přece  ještě  dnes  peníze 
do  ruky  dostal!" 

„Na  co  to  myslím!  k  ďáblu  ty  myšlénky?  Už  aby  dítě  mělo  lék. 
Hm  —  ostatně  —  lidé  u  nás  říkají,  že  léky  nepomáhají;  nemoc  se 
musí  vybouřit  ať  s  lékem  nebo  bez  léku — jedno,  vše  jedno!  Kdybych 
dnes  vsadil  a  vyhrál  —  to  by  byl  pro  Madlenu  jiný  lék." 

„Ne,  ne  —  a  co  by  řekla  žena,  a  chudák  dítě !  Vezme  lék,  bude 
myslet,  že  mu  pomohl — jde  tu  jen  o  myšlénku!  Podivno,  co  byl  bych 
dnes  udělal,  abych  nabyl  peněz  — "a  stříbro  zlatníku  pálilo  muže  v  dlaň. 

Spěchal  dále.  —  Noční  mlha  zahalovala  vše  kolem  něho ;  věže 
Strahovské  mlčky  dívaly  se  na  lutráře,  jak  dva  starci  průvodčí,  již  mu 
k  sobě  kynou.  Studená  noční  vichřice  počínala  bučeti,  zvedala  zvadlé 
listí  a  do  kotouče  je  svíjejíc,  házela  je  před  nohy  mužovy.  Fičela  tak 
tajemně,  tiše  a  přece  pronikavě,  šelestila  listím,  jež  šustilo  jakoby  pod 
kroky  zlých  nočních  duchů,  a  kolem  rohu  skalního  výstupku  zaúpěla, 
jakoby  bolestným  stenem  umírajícího. 

Pojednou  zavála  prudčeji,  zavála  muži  v  pootevřenou  dlaň,  a  unesla 
lehce  bílý  proužek  papíru  s  předpisem. 
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Tulka  zastavil  krok.  „ToC  jako  znamení !"  zašeptal.  —  V  okamžiku 
na  to  však  zvítězil  v  nem  dobrý  hlas;  hnal  se  za  papírem.  Tento  jako 
by  pojednou  vlastní  zlovolnou  vůlí  byl  oživen,  vznesl  se  do  výše;  ně- 
kolik kroků  dále  spadl  k  zemi.  Když  jej  chtěla  těžká  dlaň  mužova  po- 
lapit, vznesl  se  zase;  tak  opakoval  svou  hru.  —  Konečně  jej  Tulka 
měl ;  bylť  plnou  nohou  naň  šlápl.  Vichřice  počínala  dorážeti  na  muže 
se  všech  stran,  svévolně,  nemilosrdně  pronikala  vetchým  šatem  až  k  tělu. 
Lutráři  bylo  zima  a  přece  v  krvi  vzmáhal  se  mu  divný  žár. 

Pak  chvíli  stál,  drže  pod  nohou  bílý  proužek  papíru.  „A  co 
pláten  Madleně  život,  nebude-li  lepší  nežli  doposud!"  ozvalo  se  pojednou 
mocně  v  jeho  duši. 

Muž  vypustil  bílý  proužek  z  vězení,  vichřice  jej  uchopila,  lehce 
vznesla  jej  vzhůru,  výše,  vždy  výše,  až  jak  bílý  zákmit  světla,  jako 
opuštěná  malá  hvězda  zmizel  v  temném  vzduchu. 

A  nyní  muž,  neohlížeje  se  za  sebe,  dívaje  se  jen  upjatě  v  před, 
kráčel  chvatným  krokem,  a  v  krámku  na  náměstí  vyměnil  tvrdý  kov 
za  proužek  papíru,  na  kterémž  stály  tři  číslice,  celá  jeho  naděje. 

Tulka  se  této  noci  domů  nevrátil;  nemělC  k  tomu  odvahy.  Jako 
divoké  zvíře  zalezl  do  malé,  lidmi  v  pískovcové  skále  vydlabané  jeskyňky. 
A  tu,  jsa  jednak  zmítán  strachem  a  pociťuje  s  druhé  strany  zadosti- 
učinění nad  podařeným  záměrem,  usnul  konečně  nepokojným,  zimničně 
rozechvěným  snem. 

Probudil  se  za  prvního  svítání,  když  úzký  jasný  pruh  na  obzoru 
kladl  kolem  země  stříbrný  pás  světla.  Ve  chladném  ranním  vzduchu 
vznášela  se  jakoby  předtucha  modrého  bezmračného  dne,  a  na  stromech 
skvěly  se  perly  rosy. 

„Nyní  bude  dítěti  lépe  —  ráno  je  vždy  lépe,"  pravil  k  sobě  upo- 
kojivě muž,  a  rychlým  krokem  měřil  krátkou  cestu  k  domovu. 

Dvéře  domku,  ve  kterém  s  mnohými  jinými  rodinami  bydlel,  byly 
dnes  otevřeny,  a  Tulka  mohl  vejíti.  Než  vstoupil  do  svého  bytu,  zastavil 
se.  Tam  uvnitř  bylo  tak  ticho!  Naslouchal,  naslouchal  chvíli,  uslyší-li 
hlas,  uslyší-li  hvízdavý  kašel  dítěte.  Neslyšel  ničeho,  snad  se  kašel  upo- 
kojil úplně.  „Ano,  bude  tomu  tak!"  Ale  přes  tato  upokDjující  slova 
vplížila  se  mu  ohromná  úzkost  do  srdce.  Konečně  uslyšel  přece  zvuk, 
bolestný,  dlouhý  sten  —  nebyl  to  hlas  dítěte,  byl  to  hlas  jeho  ženy. 
Tulkovi  se  pojednou  zdálo,  že  se  tou  nejistotou  zadusí  —  otevřel  dvéře. 
Na  chudobném  malém  lůžku  ležela  Madlena  tiše,  klidně  se  žlutou  tvá- 
řičkou —  bylaf  mrtva!  — 

U  lůžka  na  zemi  choulila  se  postava  její  matky.  Tulka  zůstal 
stát  jako  přimrazený  ve  dveřích.  Nebyl  schopen  učiniti  krok  ku  předu, 
nemohl  ani  odvrátiti  zraku  od  dítěte.  Po  chvíli  spozorovala  jej  žena; 
nový  zoufalý  vzlyk  vydral  se  jí  z  úst.  „Mrtva,  chudinka,  mrtva!"  vy- 
drala se  jí  z  úst  pláčem  přervaná  slova.  „Zadusila  se,  chudáček.  Jak 
se  dusila,  a  bez  pomoci,  bez  pomoci!  Volala  po  tobě,  volala  po  tom 
léku!"  — 

Lutrář  vyrazil  ze  dveří  ven ;  více  nemohl  slyšeti.  „Mou  vinou ! 
Dítě  se  dusilo,  volalo  po  léku,  je  mrtvo,  mou,  mou  vinou!" 

A  bylo  mu,  jakoby  mu  ta  slova  rozpáleným  železem  do  srdce 
a  mozku  se  vrývala. 
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Prchal,  pronásledován  obrazem  mrtvého  dítěte,  prchal  v  ohromném 
chvatu,  jako  by  doufal  obrazu  tomu  uniknouti.  Prsa  jeho  těžce  oddy- 
chovala, nohy  pod  ním  klesaly,  a  přece  viděl  při  tom  stále  jasně  před 
sebou  dítě,  dítě,  pro  které  byl  by  vše  učinil,  vše  obětoval,  dítě  to  du- 
sící se,  volající  o  pomoc,  volající  otce  —  a  on,  on,  on  je  zabil!  — 

Velká  zlatá  koule  sluneční  vynořovala  se  pomalu  na  obzoru,  její 
paprsky,  světlo  a  život  přinášející,  prorážely  temno  jako  obrovité  zlaté 
jehlice,  a  plná,  vítězná  záře  jasného  dne  rozlévala  se  celým  okolím. 
Lutrář  zastavil  se  a  pohlédl  k  vycházejícímu  slunci.  Zdálo  se  mu,  že 
má  výhružnou,  chladnou,  posměšnou  tvář,  pak  se  mu  před  očima  počí- 
nala dělat  kola,  velká,  modrá,  rudá,  zelená,  nesmírnou,  zběsilou  rychlostí 
kol  něho  se  otáčející  kola.  Ztrácel  paměť  o  všem,  hlava  točila  se  mu 
jako  jedno  z  oněch  kol,  a  mezi  nimi,  děsno,  mezi  nimi  zjevovala  se 
mu  stále  podoba  dusícího  se,  zmírajícího  dítěte.  Zaryl  hlavu  do  trávy 
rosou  zvlažené  —  i  tu  nemíjel  obraz,  i  tu  nemíjelo  vědomí! 

„Milosrdenství,  milosrdenství,   zapomnění!"    zaúpěl  týraný  člověk. 

Vzchopil  hlavu,  podíval  se  ještě  jednou  k  obloze  —  tu  nad  ním 
opuštěn,  stoje  na  zaprášené  silnici,  vypínal  se  starý,  pólo  odumřelý 
dub,  a  jedna  jeho  větev  trčela  černě  a  děsně,  jako  rámě  zhoubného 
netvora,  do  modré  ranní  oblohy. 

Úsměv  rozložil  se  pojednou  na  tváři  lutrářove,  pak  pokývl  hlavou 
ke  zlaté  kouli  sluneční  jakoby  se  loučil,  zašeptal  konečně  slovo  „Světlo!" 
a  již  hbitě,  chvatně  šoural  se  po  rozpukaném  pni  stromu. 

Z  kapsy  vytáhl  provaz,  připevnil  jistou  rukou  na  větev  —  a  nyní  — 
opusťme  nebohého  lutráře. 

V  málo  jen  vteřinách  měla  černá  větev  zvláštní  své  těžké  ovoce  — 
a  člověk,  člověk  ten  již  dotrpěl. 

Když  po  nějaké  době  žene  Tulkově  přinesli  muže  tuhého,  modrého, 
vrhla  se  s  výkřikem  srdcervoucím  na  jeho  mrtvolu.  Když  pak  později 
v  jeho  kapse  nalezen  lístek  loterní  —  oněměla  zděšením,  ale  neplakala 
více.  Tichá,  jak  ztrnulá,  obcházela  mezi  mrtvolou  muže  a  dítěte. 

Pak  bylo  tělo  lutrářovo  odneseno.  Druhého  dne  šla  žena  Tulkova 
ku  Praze;  na  zádech  nesla  nůši,  v  kapse  několik  vydlužených  grošů 
a  do  ruky  jí  byla  sousedka  vtiskla  cedulku  loterní.  Tulková  šla  do  Prahy 
koupit  rakvičku  pro  svou  Madlenku.  Chtěla  jí  vystrojiti  slušný  pohřeb 
s  družičkami,  chtěla  později  její  hrůbek  okrášlit  květinami. 

Byla  to  jediná  věc,  na  kterou  ještě  myslela;  vždyť  v  některém 
životě  není  květů  jiných,  než  oněch,  které  rostou  na  hrobích  milo- 
vaných lidí. 

Když  přišla  na  náměstí  u  Strahova,  vrhla  pohled  plný  výčitky 
na  krámek  loterní,  pak  si  však  vzpomněla  na  svůj  lístek,  a  podívala 
se  na  čísla  vyšlá.  Velikými  literami  protištěna  byla  čísla,  jež  vyhrála ; 
byla  to  čísla  46,  3,  57.* 

Tulková  podívala  se  na  svou  cedulku  —  46,  3,  57  bylo  napsáno 
i  na  té. 

Lutrář  tedy  vyhrál  terno  —  jenom  že  trochu  pozdě! 
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do  as  byl  prvním,  jemuž  přišla  myšlénka  vybudovati 
dva  hrady  blížence  na  sesterských  pyramidách  čedi- 
čových, vévodících  severu  a  východu  naší  vlasti?  To 
spadá  do  báječného  starověku.  Ani  pověst  nezacho- 
vala o  tom  nic  významného. 

Avšak  český  název  nebetyčných  těch  hradů  svědčí 
o  založení  starobylejším,  než  se  jím  vykazuje  množství 
hradů  povstalých  ve  třináctém  století,  jimž   byly  udí- 
leny  tehdy   vesměs  názvy  německé.    Tento  starý  původ  po- 
tvrzují také  mince  ve  zříceninách  nalezené. 

Hrady  slovanské  před  třináctým  věkem  zakládané  ne- 
vyhledávaly však  posud  tak  závratných  vrcholů  skalních. 
Teprv  později  býval  poddaný  týrán  takovou  kyklopickou 
robotou.  Nynější  zříceniny  pocházejí  snad  částečně  také 
z  těchto  krutých  dob,  povstavše  na  zříceninách  ještě  dáv- 
nějších. 

Blížíme-li  se  Troskám,  majíce  je  na  očích  jako  cíl  své 

pouti,  cítíme  každým  krokem  hlubší  dojem  a  sice  zcela  jiný, 

než  jaký  jiné  zříceniny  vzbouzejí. 

Kdož  by  jich  neznal?  Aspoň  z  daleka.  Jaký  karakter  zcela  zvláštní 

má  jejich  jehlancovitá  silhuetta,  směle  do  vzduchu  kreslená!    čím  blíže 

přicházíme,   tím   temněji   odráží  se  jejich  útvar  na  obzoru,  tím  ostřeji, 

tím  výmluvněji. 

Nikdo  neupře,  že  lze  zříti  v  mohutných  skaliskách  takořka  fysio- 
gnomii  země  a  zachycuj  eme-li  v  této  fysiognomii  cosi  z  mohutného  vý- 
razu tohoto  domova  našeho  žití,  že  cítíme  v  duši  otřesení.  Civilisovaný 
člověk  vykládá  si  tyto  dojmy  někdy  dosti  pracně  pomocí  esthetických 
pravidel,  kdežto  člověk  z  póla  civilisovaný  nemívá  vždycky  smyslu  pro 
významné  úkazy  povrchu  zemského;  ale  člověk  primitivní,  který  žije 
ještě  bratrsky  s  přírodou,  jemuž  kultura  vysílá  teprve  první  paprsky 
svého  vycházejícího  slunce,  hledí  na  ne  v  poesii  té  ranní  záře  a  svého 
mládí. 

On  cítí  ve  hrudi  to  nevýslovné  otřásání  veleby  a  velkosti  a  od- 
dává se  naivně  a  blaženě  svaté  víře  v  mocnosti,  jež  drží  osudy  světů 
ve  dlani.  Trne  v  posvátné  hrůze,  oddává  se  touze  po  povznesení,  hledá 
božství  v  písmě  přírody. 

Stojí-li  na  tomto  stupni  kultury,  nevyhledává  ještě  orlích  výšin 
skalních  pro  obydlí  svoje,  odkud  moc  jeho  vlády  by  opanovala  slabé 
bratry. 

Tak  aspoň  jsem  dumala  blížíc  se  Troskám  a  vmyslila  jsem  se  do 
času,  kdy  vysoké,  na  oko  nepřístupné  vrchole  hor  bývaly  místem  za- 
svěceným nadšenému  citu  náboženskému,   kde  ruka  žřecova  ohně  zapa- 
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lovala,  obětiště  budovala,    odkud  oko  jeho  vyhlíželo  taje  osudu  z  běhu 
hvězd  a  z  letu  ptactva. 

Neboť  Trosky  zjevily  se  mi  právě  jako  dva  oltáře  a  čím  blíže 
jsem  rozeznávala  ušlechtilý  čedičový  útvar  a  tmavé  železitou  barvitost 
jejich,  tím  významnějšími  byly  mi  v  tomto  smyslu. 

Na  úpatí  travnatého,  dílem  lesnatého  vrchu,  který  tvoří  podstavec 
těchto  holých,  strmých  skal  zříceninami  korunovaných,  mají  tyto  opět 
podobu  starého  domu  o  dvou  věžích. 

Při  stoupání  zmizí  pohled  na  samý  vrchol  hory,  jak  přirozeno, 
z  očí  a  objeví-li  se  příchozímu  zas  docela  blízko,  překvapuje  znova. 

Stojíme  tedy  již  na  samém  prahu  Trosek. 

Vidíme  z  blízka  dva  velkolepé  jehlance  čedičové,  štíhle  vypnuté, 
a  na  vrcholí  každého  zdivo  sesterských  hradů,  nazvaných  Panna  a  Bába. 

Málo  je  prý  hradů  v  Evropě,  jež  by  se  mohly  měřiti  s  Troskami 
co  do  smělosti  stavby.  Oba  hrady  Bába  i  Panna  jsou  nyní  přístupny 
pouze  nejodvážnějším  lezcům. 

Ty  dva  čedičové  sloupy,  na  kterých  stojí,  jsou  dole  spojeny 
obrovskou,  v  pravdě  kykl opičkou  zdí,  s  níž  jediný  kámen  posud  se  ne- 
drolí.  Avšak  hrady  čnějí  nad  touto  zdí  v  závratné  výši  a  k  nim  nevede 
ani  stezička,  není  ani  stopy  po  stupních  nějakých  do  skály  vtesaných. 
Kudy  a  jak  se  vystupovalo  k  jich  bránám,  dokud  byly  obývány,  je  há- 
dankou. Z  dola  vidíme  otvory  bran,  oken  a  zbytky  cimbuří.  Prostory 
uvnitř  jsou  rozsáhlé. 

Jsoutě  to  pravá  supí  hnízda,  vysoko  ve  vzduchu  se  vznášející. 

Poddaní  v  dobách  útisku  chvěli  se  při  pohledu  na  ně.  Co  stálo 
potu  i  krve,  než  je  vystavěly  jejich  tvrdé  ruce ! 

Jaká  vnitřní  dramata  odehrávala  se  v  těchto  vzdušných  zdech? 
Byly  ty  hrady  vždy  dobrými  spojenci,  či  vypjali  se  dva  nepřátelé  na- 
proti sobě  jeden  nad  druhého,  aby  vysoko  ve  vzduchu  řešili  nekonečný 
spor?  A  jestliže  to  byla  sídla  loupežných  rytířů,  běda  nešťastnému 
obyvatelstvu  vůkol! 

Co  bývalo  tu  zuřivých  bojů  a  zoufalých  výjevů  od  století  ke  sto- 
letí na  velkolepém  tom  jevišti  nyní  klidném,  zasvěceném  vznešeným 
dojmům  cestovatelů. 

Jak  se  doby  mění!  Za  našich  dnů  jsou  Trosky  opět  poutnickým 
místem,  jakým  možná  že  bývaly  za  pohanského  starověku.  Jak  tehdy 
snad  kultu  Peruna,  jsou  nyní  zasvěceny  kultu  minulosti  a  krásy  přírodní. 

Ohlížíme  se  vůkol.  Jaká  zářící  vyhlídka,  památným  Ještědem  opa- 
novaná, který  zavírá  kruh  amfiteátru  českých  hor,  plného  památek 
historických.  Duše  jest  opojena  velkým  obrazem  vůkol  rozestřeným 
v  záři  zapadajícího  slunce  pod  křišťálovou  oblohou.  Zrak  vrací  se 
k  hradům  a  skalám,  které  vrhají  dlouhé  stíny  a  ty  hloubají  se  ve  vlhké 
skalnaté  zákoutí. 

V  obraznosti  oživují  jak  skály  samy  tak  každý  kámen  hradů  a  tu 
zdá  se,  jakoby  náhle  se  odhalil  cíp  velké  clony,  která  těžce  zaclání 
minulost,  budoucnost  a  souvislost  všeho  mezi  sebou. 

Odvrátivše  se  od  nádherné  vyhlídky,  aniž  jsme  jí  byli  nasyceni, 
vkročili  jsme  do  rozsáhlého  nádvoří  mezi  Babou  a  Pannou  na  úpatí 
závratných  podstavců  těchto  světu  odcizených  pousteven. 
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Měřili  jsme  zrakem  tu  závratnou  výši.  Vůkol  bylo  pusto.  Nic 
nehnulo  se.  

Té  chvíle  zjevila  se,  jakoby  z  pod  skály,  ze  země  vystoupila,  po- 
stava člověka. 

Bylo  to  zjevení  tak  nenadálé,  že  všecky  přítomné  překvapilo. 

Byl  to  člověk  vysoce  urostlý,  bídné  oděný.  Nebylo  možno  určiti, 
je-li  mlád  neb  stár.  Byl  bos,  s  nohama  hadry  ovázanýma.  Bylo  to  je- 
diné živé  stvoření,  jež  jsme  tu  viděli.  Prve  tu  ležel  ve  stínu  pode 
zdí,  aniž  jsme  ho  zpozorovali.  Jak  učinil  několik  kroků,  bylo  vidět,  že 
kulhá.  Měl  snad  jednu  nohu  bolavou. 

Myslili  jsme,  že  se  nám  ten  člověk  přiblíží  se  žádostí  o  nějaký 
ten  krej čárek.  Očekávali  jsme  jeho  pozdrav.  Ale  on,  jakoby  nás  neviděl, 
odvrátil  se  a  odcházel  v  jinou  stranu  těžkou,  belhavou  chůzí.  Pak 
zmizel  ve  věži  ke  skále  nově  přistavené  pro  pohodlí  navštěvovatelů 
Trosek.  Ve  věži  této  lze  vystoupiti  po  točitých  kamenných  schodech, 
dosti  příkrých,  na  malou  terassu  skály,  na  které  hrad  Panna  stojí  ještě 
snad  pětkrát  tak  vysoko  nad  ní.  Tato  terassa  jest  jediné  poněkud  pří- 
stupné místo  pod  skalním  jehlancem. 

Též  my  obraceli  jsme  se  k  této  věži,  ale  než  jsme  se  jí  přiblížili, 
viděli  jsme,  kterak  chuďas  vystoupil  nad  ni,  a  nyní  teprve  poznali  jsme, 
jaký  měl  úmysl. 

Byltě  to  jeden  z  odvážlivců  turistům  dobře  známých,  kteří  pro 
nějaký  šestáček  anebo  pouze  čtvrták  provozují  krkolomné  kousky,  hodné 
velkých  cirků. 

Cestující  pobaví  se  divadlem  toho  zahrávání  s  nebezpečím  života, 
dívají  se  chladnokrevné,  jak  visí  nad  propastí,  mhourajíce  očima 
očekávají  každé  chvíle  jeho  pád  a  sestoupí-li  k  nim  zdráv,  odměňují  ho 
lhostejně,  řkouce :  „Ah,  ten  je  tomu  zvyklý.  Vždyt  jsme  věděli,  že  ne- 
spadne." Pak  se  smíchem  odvracejí  se  od  něho.  Anebo  stává  se,  že  mu 
nedají  ničeho.  Jak  nám  vypravoval  později,  vyslala  jej  kdysi  velká  spo- 
lečnost schválně  na  místa  nejnebezpečnější  a  když  se  vracel,  všickni 
utekli  se  smíchem,  že  jej  napálili. 

Nikdo  mezi  námi  nežádal  si  krkolomného  divadla,  jehož  nám 
mlčelivý  odvážlivec  poskytnouti  chtěl.  Naše  mladé  dámy  volaly,  aby  toho 
nechal,  aby  se  vrátil,  že  jej  odmění  právě  za  to,  ušetří-li  naše  nervy  a  cit. 

On  buď  neslyšel  anebo  nechtěl  slyšet.  Slyšel-li,  patrně  nevěřil 
v  odměnu  za  nic  a  zdálo  se  mu  přece  možnější,  že  společnost  uzná  za 
svou  povinnost  odměniti  se  mu  něčím,  byt  sebe  nepatrnějším,  za  nasa- 
zení zdravých  údů  a  života. 

Nechal  nás  tedy  volati,  slibovati,  křičeti  a  lezl  po  skále  pomalu, 
ale  bez  váhání  nahoru.  Skála  byla  při  dalším  stoupání  pořád  příkřejší. 
Z  dola  nebylo  rozeznati  nikterak,  kde  noha  ubožákova  nalézala  opory. 
Kdyby  byl  povolil  některý  ten  zpola  vydrolený  kámen 

Ten  člověk  byl  by  našel  krvavý  hrob  na  půdě  Trosek,  které  ví- 
daly při  obléhání  zajisté  nejednou  metati  mladá,  zdravá  těla  šmahem 
do  hlubin  jako  jablka  se  stromu. 

Pozorovali  jsme  jeho  klid,  jeho  bledé  sinavý  obličej,  výraz  toho 
obličeje  bez  pohnutí,  beze  strachu,  ale  také  bez  úsměvu. 

15 


222  Sofie  Podlipská: 

Stoupal  výše.  Teď  visel  pouze  na  balvanu  zcela  kolmém.  Pod  ním 
zela  záhuba,  jaká  zachvátila  světoznámého  provazolezce  Blondina,  když 
kráčel  po  provaze  přes  Niagaru,  Ubozí  umělci  v  cirku  dívají  se  jí  denně 
do  očí.  Mají  jen  tu  výhodu,  že  mohou  býti  rychle  dopraveni  do  ne- 
mocnice a  skonati  v  posteli. 

Teď  bylo  postavení  našeho  odvážlivce  tak  děsné,  že  některé  mezi 
námi  s  hrůzou  se  odvracely.  Byli  jsme  všickni  rozčileni  a  dojati.  Již 
netroufali  jsme  si  ani  volati,  abychom  jej  nepolekali,  ač  by  ho  byla 
taková  maličkost  sotva  vyrušila. 

Již  viděli  jsme  ho  pouze  jak  malou  figurku.  Lezl  tudy  nesčíslne- 
kráte  a  nikdy  se  mu  noha  nesvezla.  Zdálo  se,  že  té  srázné  výši  dů- 
věřuje a  se  jí  svěřuje  jako  jiný  kterékoli  cestě. 

Ah!  Oddechli  jsme  si.  Rychle  a  obratně  jako  kamzík  zmizel  náš 
hrdina  ve  hradní  bráně  Panny.  Za  chvíli  objevil  se  u  jednoho  okna 
a  mával  čepicí.  To  byl  první  jeho  pozdrav,  kdežto  před  tím  nás  igno- 
roval. Pak  stoupal  do  vyšších  pater.  Zdravil  znova,  k  čemu  jsme  od- 
povídali máváním  šátků.  Ale  ještě  neměli  jsme  míti  pokoj  od  jeho 
kousků.  Náhle  objevil  se  na  bývalém  cimbuří  hradu,  které  záleží  teď 
již  jen  z  pobořené  zdi  beze  všeho  zábradlí.  On  obešel  celý  čtverhran 
bývalé  hradní  budovy  právě  jak  na  provaze  ve  výši  dvou  svatovítských 
snad  věží. 

Co  jsme  měli  dělat?  Musili  jsme  tleskat  a  mávat  šátky,  třeba 
jsme  cítili  mdloby  místo  něho,  jenž  byl  chladnokrevný. 

Nastoupil  cestu  zpáteční.  Dolů  se  jen  svezl.  Byl  tu  tak  brzo,  že 
se  to  zdálo  k  neuvěření.     Z  nás  byla  jako  sdrcující  tíže  sňata. 

Již  byl  zas  na  skalní  terasse  nade  věží,  sestoupil  s  této  a  nyní 
znal  se  již  k  nám.  Lehkost  a  obratnost  jeho  pohybů  na  výši  dole  zmi- 
zela. Měl  opět  těžkou,  belhavou  chůzi.  Přišel  váhavě  blíže.  Také 
smělost  a  odvaha  jeho  proti  nebezpečí  na  skále  jej  opustila.  Patrně 
neměl  v  mysl  lidskou  té  důvěry  jako  v  kolmou  skálu  a  v  její  pusté  zdivo. 

Ačkoli  jsme  ho  vítali  co  nejvřeleji,  zůstal  nesmělým  a  zdál  se 
smutnějším  než  prve,  když  do  oblak  šplhal. 

Popošel  trochu,  zůstal  však  opodál  a  my  sami  musili  jsme  se  při- 
blížiti k  němu,  abychom  nějaký  ten  peníz  vložili  do  železné,  nesměle 
vztažené  jeho  dlaně. 

Jeho  tvář  nejevila  dokonce  vítězného  toho  úsměvu,  jaký  mívají 
umělci  jeho  oboru  po  zdařilém  výkonu.  At  jsme  se  mu  obdivovali  sebe 
více  a  živě  se  vyptávali  jak  a  co,  on  neusmál  se  ani  trochu. 

Díval  se  na  nás  výrazem  —  Ne,  výraz  ten  nelze  naznačiti  jediným 
slovem.  Tento  výraz  utkvěl  mi  hluboko  v  paměti  a  pohnul  mne  k  vy- 
psání nepatrného  jinak  výletu,  který  snad  každý  čtenář  také  konal. 

Zahrnut  jsa  účastenstvím  nás  všech,  přece  trochu  oživl. 

V  jeho  nehezkém,  širokém,  zdánlivě  tupém  obličeji  cosi  se  mihlo, 
kolem  silných  rtů  širokých  a  hrubých  úst  cosi  zahrálo,  v  malých  a  chlad- 
ných očích  zajiskřilo  se  jak  od  malinké,  nesmírně  vzdálené  hvězdy. 

Avšak  posud  nepromluvil. 

Odvrátivše  se  tedy  od  něho,  odvážili  jsme  se  nyní  my  aspoň  na 
řečenou  již  terassu,  k  níž  lze  dostoupiti  poměrně  dosti  pohodlně  po 
točitých  schodech  věžních,  kterých  je  tuším  padesáte  stupňů. 
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Avšak  přiznávám  se  ku  svému  zahanbení,  zvláště  vůěi  našemu  horo- 
lezci, že  jsem  neshledávala  právě  velkého  pohodlí  při  tomto  stoupání. 
A  ještě  nahoru  to  šlo.  Ale  jak  bych  sešla  dolů,  nedovedla  jsem  si  před- 
staviti. Leč  nebylo  již  času  ua  rozmyšlenou  a  šťastné  vynořila  jsem  se 
z  věže  na  terassu  jako  duch  z  propadliště  divadelního,  za  mnou  pak 
pružné  a  veselé  moje  družky. 

Kdo  vynořil  se  nejposledněji  a  vskutku  jako  duch,  to  byl  mlčelivý 
náš  umělec. 

Na  těsném  tom  místečku  nad  hloubí,  kterou  tvoří  počátek  čedi- 
čového jehlance,  bylo  sotva  dosti  místa  pro  náš  hlouček.  Vyhlídka  byla 
tu  závratná.  Nad  námi  čněl  hrad  na  orlí  výši.  Náš  němý  společník 
ustupoval  nejzáze.  Jelikož  čekalo  na  mne  sestoupení  s  příkrých  a  kluz- 
kých stupňů  jako  dosti  těžká  úloha,  chtěla  jsem  si  ji  po  svém  zvyku 
odbýti  raději  dříve  a  zanechavši  zlatou  mládež  na  tom  úzkém  podstavci, 
pustila  jsem  se  dolů. 

A  tu  opět,  jakoby  ze  skály  vystoupil,  dostavil  se  ke  mne  lezec. 
Poprvé  promluvil,  nabízeje  mi  své  pomoci. 

Přijala  jsem  ji  a  jak  ráda.  Zpočátku  byl  hotov  snésti  mne  v  ná- 
ručí, dokládaje,  že  se  tu  ženské  velmi  bávají,  že  mnohou  takto  snesl. 
Ale  toho  nepřijala  jsem  přece.  Nicméně  cítila  jsem  se,  podporována 
jeho  pažemi,  tak  bezpečna,  že  bych  byla  chtěla  s  ním  zkusiti  jeho  po- 
větrnou cestu  na  samý  hrad.  Cestou  vypravoval  mi,  „abych  se  nebála", 
jak  jedna  slečna  kdysi  vylezla  na  hrad  Bábu,  kterak  dolů  nemohla  a  jak 
ji  plačící  snesl  jako  malé  dítě. 

Když  jsme  mu  dole  všichni  děkovali,  rozvázal  konečně  a  usadil 
se  s  námi  v  nádvoří  do  trávy. 


„Nebojíte  se?  Jak  je  vám,  když  tak  visíte  mezi  nebem  a  zemí?" 

„To  se  musí  člověk  odevzdat  Bohu,  pak  se  nebojí,"  odpověděl, 
a  nikdy  jsem  posud  neslyšela  takového  přízvuku  hlubokého  přesvědčení. 

Ptali  jsme  se  na  jeho  jméno.  Řekl,  že  se  jmenuje  Zeman.  Bydlí 
s  dcerou  tam  dole  v  chalupě  na  polou  cestě  ke  hradu.  Je  mu  sedm 
a  třicet  roků.  Chodí  do  práce.  Teď  se  právě  seká.  Je  sekáčem.  Ale 
dnes  bylo  mu  nevolno.  Bolela  ho  záda  a  celé  tělo.  Nemohl  sekat.  Co 
dělat?  Šel  na  hrad  „na  zdravý  vzduch"  a  ležel  ve  stínu  jeho. 

Od  dětství  neměl  jiného  potěšení  než  prolézati  jeho  skály  a  zří- 
ceniny a  posud  nemá  jiných  snů,  žádostí,  myšlenek,  nešli  slézati  ty 
výšiny  a  dobývat  vždy  znova  útokem  té  tvrze  druhdy  nedobytné.  ToC 
je  veškeren  život  jeho.  Hrad  je  jeho  domovem,  jevištěm  jeho  činů. 
V  něm  vyrůstal.    Možná,  že  v  něm  i  zemře. 

Tak  cvičil  se  v  jeho  slézání,  až  shledal,  že  lze  z  té  umělosti  těžit 
a  tu  oddal  se  jí  docela,  jakožto  věci,  které  rozumný,  dospělý  člověk 
více  by  si  nesměl  dovolovati  pro  pouhou  kratochvíli.  Našel  v  ní  povo- 
lání a  v  tom  povolání  radost  jakousi  kouzelnou.  Hrad  stal  se  jeho  ma- 
jetkem.   On  jest  pánem,  spíše  však  duší  jeho. 

Když  dnes  tady  ležel  churav  tak,  že  se  sotva  vlekl,  zahledl  naši 
společnost.  Ani  se  nerozmýšlel  a  pro  „své  zotavení"  vylezl  na  hrad. 
Neb  nahoře,  tam  prý  je  teprv  zdravý  vzduch. 
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Ještě  jednou  opakoval:  „člověk  musí  se  odevzdat  Bohu.  Pak 
jde  všecko." 

Nás  všecky  dojala  ta  věta  často  slýchaná  přepodivně,  jakobychom 
ji  slyšeli  poprvé.  To  působil  přízvuk  prostý  a  přesvědčivý  a  kamenný 
klid  toho  chuďasa. 

Vypravoval  mezi  jiným,  jak  jednou  za  jeho  dětství  společnost 
mladých  mužů  se  odvážila  na  tutéž  pouť  na  hrad,  kterou  on  hračkou 
vykonával.  Podařiloť  se  skutečně  všem  vylézti  na  hrad  Pannu.  Bába 
je  přístupnější  a  bývá  cílem  turistů,  kdežto  na  Pannu  nikdo  tak  snadno 
si  netroufá. 

Po  velkém  namáhání  vylezli  tito  lidé  šťastně  až  nahoru.  Pak 
vrátili  se  touže  cestou,  což  bylo  ještě  nebezpečnější.  Každý  dbal  o  sebe 
a  nikdo  neměl  pokdy  ohlédnouti  se  na  jednoho,  který  zůstal  nazpět 
a  slézti  si  netroufal. 

Když  byli  dole,  teprv  slyšeli  jeho  úpěnlivé  volání.  Ale  kterak 
mu  pomoci?  Bouře  táhla  a  slunce  zapadlo.  Setmělo  se.  Vítr  burácel. 
Nešťastník  nahoře  kvílel  s  Meluzinou  o  závod.  Lidé  z  okolí  byli  při- 
voláni, aby  mu  šli  na  pomoc.  Ale  setmělo  se  tak  rychle  a  noc  byla 
tak  temná,  že  nebylo  možno  jemu  přispěti.  Jeho  druzi  byli  unaveni, 
sedráni,  měli  krvavé  dlaně.  Nebyli  by  bývali  s  to  vylézti  nahoru  ještě 
jednou,  natož  zachrániti  člověka,  jehož  strach  zbavoval  síly,  odvahy 
a  snad  i  rozumu.  Přenocovali  v  nejbližší  chalupě.  Mezi  tím  bouře  zu- 
řila nad  hradem. 

Ráno  teprv  sehnali  řebříky  a  lana,  zaplatili  statečným  lidem  a  ti 
vydali  se  nahoru,  odkud  ubohého  vězně  Panny  pološíleného  snesli. 

Zeman  povýšil  hlas,  slabý  ruměnec  přeletěl  mu  líce,    rozohnil  se. 

„Teď,  kdyby  se  tohle  stalo,"  pravil,  „ať  by  to  bylo  v  noci,  v  bouři 
a  v  lijavci  a  kdyby  bylo  dopuštění,  odvážil  bych  se  toho  člověka  za- 
chrániti. Takhle  bych  se  opásal  silným  lanem.  Mám  ho  vždycky  při 
ruce.  Do  jedné  ruky  vzal  bych  smolnici  a  zde  přivázal  bych  toho  ne- 
šťastníka k  sobě  hodně  pevně,  aby  to  nevadilo,  i  kdyby  omdlel.  A  teď 
bych  s  ním  sestupoval." 

Vstal  při  těchto  slovech  a  ukazoval,  jak  by  si  počínal. 

Bylo  viděti,  že  mluví  z  něho  hlas  pravého  povolání,  záliba  z  volby 
prostředků  a  ryzí  láska  k  tomu  činu. 

Mohli  jsme  si  pomysliti,  jak  dobrý  ten  člověk  o  takovém  rytířském 
kousku  sní,  kterak  tímto  snem  vypliíuje  prázdné  chvíle  a  jak  celý  jeha 
bezradostný,  skromný  život  tímto  snem  jest  ozářen  a  významem  naplněn. 

Povzbuzen  naší  pozorností,  připojil  celou  řadu  různých  příhod 
a  nehod  zpozdilých  turistů,  kterak  se  odvažují  tam,  odkud  se  dostati 
nemohou.  Obrací-li  se  pak  šprýmovné  jejich  veselí  ve  skutečné  rozpaky 
anebo  zděšení,  zjevuje  se  náhle,  jakoby  odkudsi  ze  skály  vystoupil,  dobrý 
duch  toho  hradu  v  podobě  tichého  Zemana  a  on  snese  ty  děti  civilisace 
ve  svém  obrovském  náručí  bez  úsměvu  a  bez  úšklebku  na  půdu  bez- 
pečnou. 

Jeť  to  v  pravdě  strážný  duch,  poslední  pán  na  Troskách. 

Neslídí  po  cestujících  bez  obrany,  aby  je  obral  a  do  vězení  skal- 
ního zavlekl,  nevyzývá  pány  jiných  hradů  k  půtkám.  Jeho  těžká  pěst 
netíží  na  žádném  stvoření. 
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Nasazujef  pouze  život  svůj  vlastní,  aby  chránil  život  jiných.  Jim 
upravuje  cesty,  aby  noha  jejich  se  nesmekla. 

Miluje  ty  posvátné  skály,  ty  starobylé  hrady,  jak  žádný  pán  před 
ním  je  milovati  nemohl.  A  může  je  milovati.  Žádný  krvavý  stín  o  pomstu 
volající  mu  nebrání,  žádný  démonický  jeho  předek  neobchází  tu  nepo- 
kojně, žádaje  za  vysvobození  z  očistce.  Duch  předků  jeho  mluví  zde 
mohutným  hlasem  o  díle  mnohých  pokolení  tichých  pracovníkův,  mužů 
práce  v  útlaku  bez  povzbuzení,  bez  podpory  duševní,  s  jádrem  vzácným, 
plným  svérodé  síly. 

Ve  tváři  Zemanově,  v  jeho  slovech  a  konání  zjevil  se  mi  zvláštní 
typ,  v  němž  byly  zahrnuty  veškeré  dějiny  jeho  rodu.  Nebyl  to  však 
typ  našeho  zdravého  lidu  s  jeho  humorem  a  vtipem.  Nic  neupomínalo 
v  něm  sebevědomí  českého  rolníka,  nikdy  neztracené,  ani  v  dobách  nej- 
krutšího  útlaku.  V  této  tváři  nepohrával  důmysl  českého  dělníka.  Vzdá- 
lena byla  té  fysiognomie  brutalnost  tuláků,  kteří  sobě  jsou  podobni  ve 
všech  zemích.  Do  jeho  plebejské  krve  nepřešla  také  ani  krůpěj  krve 
panské. 

A  přece  je  bytost  jeho  srostlá  s  tímto  pomníkem  rodů  pyšných. 
V  němém,  jako  zkamenělém  bolu  tahů  Zemanových  lze  také  stopovati 
jako  u  šlechty  pověstný  počet  šestnáctera  vyznamenaných  pokolení, 
kterých  se  žádá  na  šlechtici  čisté  krve.  Jen  že  jeho  předkové  mají  své 
pomníky  v  samých  zdech  hradu,  budovaných  vlastními  rukami.  Není  tu 
galerie  podobizen  jejich.  Ale  tam  to  kamení  na  temeně  skalním  je  sym- 
bolem jejich  a  v  něm  jsou  zvěčněni. 

Zeman  má  ragu.  Jest  to  ra^a  karyatid.  Těch  karyatid,  o  nichžto 
mnohá  pověst  vypravuje,  že  místa  svoje  nočního  času  opouštějí,  aby  se 
vyplakaly.  Těch  karyatid,  jejichž  náručí  odchovávalo  od  pokolení  na 
pokolení  mladých  pánů  velitelů  a  velitelek,  jejichž  mateřský  prs  podával 
novorozeňátkům  velitelů  první  potravu,  jejichž  děti  byly  prvními  přátely 
jejich.    A  tyto  skutky  lásky  byly  konány  z  roboty. 

Tím  nebyly  však  vyčerpány.  Starý  sluha  nastavoval  prsa  nepřá- 
telské zbrani,  aby  pána  zachránil,  hlídal  jeho  poklady,  bil  se  s  jeho 
nepřátely.  Byl  jeho  dobrým  andělem,  zbloudil-li  na  scestí,  urovnával 
mu  cesty,  zachránil  jej  tisíckrát. 

Při  tom  byl  zvyklý  nečekati  uznání  ani  odměny.  Ten  tichý  obličej 
jich  potomka  ještě  o  tom  svědčí.  Na  něm  je  vražena  pečeť  vědomí, 
že  patří  mezi  poslední  v  lidské  čeledi. 

Vniklo-li  do  chýží  pod  Troskami  učení  Blahoslavovo  a  zajisté  že 
vniklo,  Zemanovi  předkové  ho  pochopili. 

Dědili  tichou  oddanost  v  osud  od  otce  na  syna.  Neměli  ničeho, 
ale  pomáhali  do  úpadku  věrně  těm,  jimžto  země  náleží,  orat  a  žít 
a  sklízet.  Avšak  do  nejdelší  smrti  netušili,  že  svět  se  mění  a  jejich 
tichá  práce  že  v  tom  účinkuje,  jejich  mravní  síla  že  je  sloupem  bu- 
doucnosti. 

Viděli  ovšem,  kterak  ten  hrad  nad  jejich  hlavami  pustne,  kterak 
sešel,  jak  se  boří.  Čnějí  tam  holé  zdi.  Zeman  není  poddaným  více. 
Je  nádenníkem  a  pracuje  sice  za  mzdu,  avšak  přece  pro  jiné. 

Zde  na  hradě  je  pánem.  Jemu  patří  ty  upomínky  dávné,  ty  bá- 
ječné dva  zámky.    Tam  slouží  pravému  Bohu  láskou  k  bližnímu  a  jeho 
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myšlenka  o  Bohu  nemá  potřebí  definic.  On  rozumí  té  záhadě  skeptického 
věku.  A  kdyby  té  chvíle  úpěl  u  paty  skalisk  s  roztříštěnými  údy,  řekne : 
„Bůh  ví,  proč  to  dopouští"  a  skoná  s  tou  tichou  tváří,  s  jakou  si  naší 
sympatie  dobyl  rázem. 

Místo  spekulace  o  záhadách  všehomíra  zaměstnává  jeho  obmeze- 
ného  ducha  otázka,  jakou  pevnou,  nerozluštitelnou  kličkou  nejlépe  by 
lano  zadrhl  kolem   nešťastníka,   kdyby  šlo  o  to  život  mu  zachránit.  — 

Snad  není  divno  nikomu,  že  jsme  se  loučili  se  Zemanem  jak  se 
starým  přítelem. 

Jakoby  nás  byl  pohostil  ve  svém  hradě.  Zeman  doprovodil  nás 
přes  jeho  práh.  Slunce  zašlo  zatím  a  krajina  byla  stopena  ve  zlatě. 
Ještě  jednou  pohroužili  jsme  se  v  ten  pohled.  Poslala  jsem  pozdrav 
Ještědu. 
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II.  staré  náspy  u  Střešovic. 

'edaleko  za  Strahovskou  branou,  mezi  Velkými  a  Malými  Střešo- 
vicemi  (Třešovicemi),  leží  na  výšině  dvorec  Andělka.  Vystoupíš-li 
tam,  překvapí  tě  staré  náspy,  kterými  je  dvorec  kolem  do  kola 
jako  tvrz  nějaká  obehnán.  Náspy  jsou  dvojité  a  mezi  nimi  táhne 
se  hluboký  příkop.  V  nem  i  na  valech  rostou  již  statné  stromy 
ovocné.  Blízko  dvorce  na  západ  vypínají  se  uprostřed  polí  ještě 
jiné  podobné  náspy. 

Za  jasných  dnů  jest  s  náspů  od  Andělky  krásná,  rozsáhlá  vy- 
hlídka. Vidíme  velebný  chrám  Svatovítský,  Hradčany,  Nový  svět,  zadní 
části  mohutného  paláce  Černínského,  Strahovský  klášter  a  zelený  Petřín 
s  kostelíčkem.  Za  nimi  ukrývá  se  v  hlubině  Malá  Strana,  ale  jeví  se 
části  Starého  a  Nového  města,  mladá  předměstí  Žižkov  a  Vinohrady 
a  v  pozadí  daleká  krajina  s  modravými  lesy  na  obzoru.  Obrátíme-li 
zrak  od  Svatovítského  chrámu  na  levo,  přehlížíme  širokou,  rozkošnou 
dolinu  s  Karlínem,  Bubny,  Holešovicemi,  Stromovkou,  Trojí,  v  pozadí 
na  východě  lesnatý  hřbet  Ladví  a  kostelík  Prosecký,  na  severu  pak 
malebné  skalnaté  údolí  Vltavy,  jímž  za  Podbabou  a  Podhoří  z  dálky 
vyhledají  Klecany.  Na  obzoru  modrá  se  širokým  polokruhem  lehce  na- 
dechnutá silhouetta  Středohoří;  spatřujeme  Milešovku,  Éip  a  množství 
jiných  různotvárných  hor  až  po  oba  význačné,  úhledné  kužele  Bezdězu. 
Na  západní  straně  j^est  rozhled  skrovnější:  tu  vidíme  pouze  kostelík 
Nebušický,  divokou  Šárku,  Břevnov  a  Hvězdu. 

Klidná  tato  krajina  byla  v  minulém  století  častokrát  jevištěm 
krvavých  bojů. 

V  noci  ze  dne  25.  na  26.  listopadu  1741  zmocnili  se  spojení 
Francouzové,  Bavoři  a  Sašové  Prahy,  a  kurfiřt  bavorský  Karel  Albrecht 
prohlásil  se  zde  za  krále  českého.  Po  jeho  odchodu  do  Německa,  kdež 
dosáhl  také  koruny  císařské,   zůstalo  město  až  do  léta  roku  následují- 
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čího  v  klidném  držení  Francouzů,  jimž  veleli  maršálkové  Belleisle 
a  Broglio.  Ale  když  císařovna  Marie  Terezie  mírem  vratislavským  (dne 
11.  června  1742)  jiného  nebezpečného  nepřítele,  pruského  Bedřicha  II., 
na  čas  se  zbavila,  vrhlo  se  její  vojsko  plnou  silou  na  Francouze  a  Ba- 
vory a  obklíčilo  Prahu.  Belleisle  vyjednával  dne  2.  července  v  Komo- 
řanech  o  volný  odchod,  ale  jednání  se  rozbilo  a  rakouské  vojsko  činilo 
přípravy  k  řádnému  oblehání. 

Krajina  před  Strahovskou  branou  viděla  téměř  každý  den  krvavé 
srážky.  Zde  ležela  obě  vojska  těsně  proti  sobě.  Rakušané  zřídili  zde 
u  dvorce  Závěrky  a  lomů  mocné  batterie ;  Francouzové  pak,  kteří  tábořili 
i  mimo  město  v  širokém  oblouku  od  invalidovny  přes  Bubny,  Holešo- 
vice, Letnou,  Stromovku  až  k  Dehnicům,  opevnili  se  na  výšině  u  dvorce 
Andělky  a  Střešovic  důkladnými  náspy,  jejichž  zbytky  tam  podnes  spa- 
třujeme. Odtud  znepokojovali  střelbou  z  děl  a  výpady  ustavičně  vojsko 
rakouské.  Ale  konečně  podařilo  se  tomuto  vypuditi  je  s  oné  výšiny, 
načež  samo  výhodnou  tu  posici  zaujalo  a  prudkou  palbu  na  francouzský 
tábor,  městské  hradby  u  Strahovské   brány  a  tuto   část  města  zahájilo. 

I  na  jiných  stranách  řádila  zhoubně  dělostřelba  oblehatelů  a  brzy 
začali  obležení  strádati  též  nedostatkem  potravin,  takže  se  na  konec 
skoro  jen  koňským  masem  živili;  ale  přes  to  hájili  se  statečně  a  pod- 
nikali zhusta  prudké  výpady.  Při  jednom,  zvláště  krvavém,  dne  22.  srpna, 
zmocnili  se  i  jedné  rakouské  baterie  před  Strahovskou  branou,  ale  byli 
po  dvouhodinném  tuhém  boji  nazpět  do  města  zatlačeni. 

Na  čas  uvolnilo  se  obleženým,  když  v  polovici  září  větší  část 
oblehajícího  vojska  odtáhla  od  Prahy  proti  maršálku  Mailleboisovi,  který 
se  blížil  od  Chebu  s  pomocným  francouzským  sborem.  Ale  Maillebois 
musil  se  brzo  vrátiti  s  nepořízenou  a  v  listopadu  byla  Praha  znovu 
celým  rakouským  vojskem  sevřena.  Však  teprve  vnitřní  nepřátelé  — 
hlad,  krutá  zima  a  nemoci,  řádící  strašně  mezi  obleženými  —  přemohly 
odpor  statečného  Belleisla.  Nevzdal  se  však,  nýbrž  odlákav  oblehatele 
líčenými  přípravami  k  výpadům  na  jiné  strany,  vyšel  s  vojskem  svým 
v  noci  ze  dne  16.  na  17.  prosince  Strahovskou  branou  tajně  z  města 
a  po  desetidenním  strastném  pochodu  v  nejkrutší  zimě,  s  velikými  ztrá- 
tami dostihl  Chebu.  V  Praze  zůstavil  jen  6000  Francouzů  a  Bavorů, 
skoro  vesměs  nemocné  a  raněné,  pod  generálem  Chevertem,  jenž  si 
konečně  pro  tu  část  svého  mužstva,  která  vůbec  k  pochodu  byla  způ- 
sobilá, vyjednal  čestný  odchod. 

Již  dne  2.  září  1744  objevili  se  opět  nepřátelé,  tentokrát  Prusové, 
před  Strahovskou  branou  a  zřídili  batterie  u  t.  zv.  staré  švédské  hradby. 
Ale  hlavní  úkol  připadl  jiným  bateriím  na  východní  straně  města,  z  nichž 
byla  Praha  po  pět  dní  prudce  bombardována,  až  se  dne  16.  září  ra- 
kouská posádka  vzdala.  Teprve  koncem  listopadu  opustili  Prusové  město. 

Třináct  let  na  to  zkusila  Praha  znovu  pruskou  zlobu  a  to  v  míře 
ještě  mnohem  strašnější.  Po  nešťastné  pro  Rakušany  bitvě  u  Stěrbohol 
dne  6.  května  1757,  obklíčil  Bedřich  II.  rakouské  vojsko  v  hlavním 
městě,  nepodnikl  však  do  29.  května  ničeho,  čekaje  na  těžká  oblehací 
děla  a  střelivo.  V  té  době  učinili  Rakušané  několik  výpadů,  mezi  nimi 
jeden  větší  i  za  Strahovskou  bránu,  při  němž  dobyli  sice  pruské  posice 
na  výšině  u  Andělky,  ale  byli  posléze  přemoci  nazpět  do  města  zatlačeni. 


Dvé  staré  brány  budějovické.   Kreslil  Ed.  Herold,   llyl  J.  I'at0('ka. 
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Když  byl  konečně  potřebný  dělostřelecký  materiál  ze  Saska  při- 
vezen, začalo  strašné  bombardování  Prahy,  kteréž  trvalo  plných  21  dní 
a  při  němž  bylo  do  města  vypáleno  81.451  pum  a  dělových  kulí.  Pe- 
kelnou tou  střelbou  bylo  296  domů  zničeno  a  584  více  nebo  méně 
poškozeno.  Zvláště  utrpěl  vandalskou  zlobou  Bedřichovou  velebný  chrám 
Svatovítský,  na  jehož  lepé  oblouky  a  pilíře  chrlila  spousty  střel  t.  zv. 
„ořechová  baterie",  zřízená  u  dvorce  Ořechovky  za  Strahovskou  branou. 
Tato  baterie  byla  sice  dne  10.  června  od  Kakušanů  dobyta,  ale  teprve 
slavné  vítězství  Daunovo  nad  Bedřichem  u  Kolína  dne  18.  června  1757 
přineslo  Praze  vysvobození  z  krutého  obejmutí  Prusů. 


III.  Dvé  staré  brány  budějovické. 

Naše  doba  zničila  a  ničí  dosud  mnohý  ctihodný  pomník  zašlých 
časů;  zřetelům  užitku  a  pohodlí,  jakož  i  snaze  po  moderní  jednotvár- 
nosti musí  ustoupiti  mnohá  starobylá  stavba,  pro  přítele  umění  draho- 
cenná neb  alespoň  zajímavá  a  historickými  vzpomínkami  posvěcená. 
Zvláště  staré  brány  městské  byly  a  jsou  namnoze  dosud  praktickým 
a  starožitné  malebnosti  nehrubě  přejícím  otcům  mnohých  našich  ven- 
kovských měst  solí  v  očích;  jedna  za  druhou  mizí  po  vlasti  naší  a  brzy 
snad  již  nebude  žádný  takový  romantický  zbytek  rušiti  střízlivý,  pěkně 
podle  lineálu  z  holých  čtverců  a  tříhranů  sestavený  obraz  českých  měst. 

Dvě  takové  stavební  památky,  staré  brány  budějovické,  představuje 
naše  illustrace. 

Nahoře  vidíme  někdejší  Píseckou  a  pozdější  Pražskou  bránu, 
která  r.  1605  na  místě  staré,  r.  1542  shořelé,  v  renaissančním  slohu 
byla  vystavěna  a  již  nemnoho  let  potom  prudké  útoky  nepřátel  snášeti 
musila. 

První  krev  tekla  zde  30.  ledna  1611.  Toho  dne  zmocnili  se  totiž 
Pasovští  města  uskokem,  vyslavše  k  Budějovicům  ve  voze  dva  důstoj- 
níky, kteří  za  vyslance  dolnorakouského  obyvatelstva,  pasovskou  sběří 
sužovaného,  se  vydávali  a  městskou  radu  oklamati  dovedli;  když  jim 
následkem  toho  Pražská  brána  byla  otevřena,  vniklo  do  města  celé 
vojsko  pasovské,  jež  na  blízku,  kryto  noční  temnotou,  v  záloze  bylo 
čekalo.  Při  tom  padl  kulí  útočníků  městský  písař  Šimon  Plachý  — 
otec  známého  pozdějšího  vůdce  pražských  studentů  v  boji  proti  Švédům, 
jesuity  Jiřího  Plachého  — ,  který  z  rozkazu  městské  rady  domnělé  vy- 
slance dolnorakouské  branou  provázel.  Na  místě,  kde  jej  nenadálá  smrť 
zastihla,  dala  jeho  manželka  Anna  rozená  Hiršova  postaviti  pomník 
s  nápisem. 

R.  1618  oblehl  Budějovice  vůdce  stavovského  vojska,  hrabě  Matyáš 
Thurn,  ale  neohroženost  a  vytrvalost  velitele  městského  ozbrojeného 
lidu,  Hanuše  Aulnera,  zmařila  všechno  úsilí  oblehajících.  Když  císařské 
vojsko  Budějovicům  na  pomoc  přišlo,  ležela  jedna  jeho  část  v  Pražském 
předměstí  a  proto  bývala  po  tu  dobu  Pražská  brána  až  do  3  hodin 
v  noci  otevřena;  ale  jakmile  zazněl  zvon  v  dominikánském  kostele, 
musil  každý  voják  pospíšiti  do  města,  na,čež  se  brána  zavřela. 
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Později  spatřily  Budějovice  ještě  několikrát  vojska  nepřátelská, 
ale  stará  brána  přetrvala  všechny  bouře,  až  konečně  v  letech  sedm- 
desátých podlehla  domácím  nepřátelům,  v  samé  radnici  městské  sídlícím. 

Projdeme-li  se  od  místa,  kde  Pražská  brána  stávala,  na  právo 
krásnými  sady  směrem  k  Vltavě,  dostaneme  se  k  malebné,  pČkné  části 
města,  která  za  dřívějších  let,  nežli  se  Budějovice  i  v  tuto  stranu  roz- 
šířily, bývala  ještě  malebnější.  Zde  stály  kdysi  staré  dřevěné  mlýny, 
odkud  brána  s  věží  za  nimi  strmící  nazvána  branou  u  předních 
mlýnů.  Na  právo  od  této  věže,  kterou  znázorňuje  dolejší  část  našeho 
vyobrazení,  za  vysokou  lomenicí  staré  solnice  vypíná  se  velebný  chrám 
Mariánský,  pamětník  mnohých  věků. 

Brána  u  předních  mlýnů,  mnohem  starší  než  její  prve  jmenovaná 
družka,  stala  se  na  začátku  šestnáctého  století  svědkyní  hrozné  bouře 
protižidovské.  K.  1505  byli  totiž  někteří  židé  budějovičtí  obviněni,  že 
křesťanské  dítě  zavražditi  dali  a  krve  jeho  ke  svým  obřadům  užili. 
Obvinění  sice  uprchli,  ale  později  byla  část  jich  pochytána  a  na  hranici 
upálena.  Rok  na  to  vzplanul  hněv  lidu  znova  a  pozůstalí  židé  vyhnáni 
jsou  z  města  úzkou  branou  u  předních  mlýnů  s  takovou  zuřivostí,  že 
mnozí,  chtějíce  uniknouti  kyjům  a  halapartnám  rozlícených  pronásle- 
dovníků,  v  divokém  úprku  do  vody  spadli  a  tam  zahynuli. 

Za  doby,  kdy  Thurn  Budějovice  oblehal,  byly  městské  brány 
a  ostatní  věže  a  hradby  ozbrojenými  měšťany  obsazeny.  Tu  shledáno 
jednou  při  půlnoční  obchůzce,  že  je  brána  u  předních  mlýnů  otevřena. 
Aulner  dal  proto  dva  obecní  starší,  jimž  hlídání  brány  bylo  svěřeno, 
zatknouti  jakožto  zrádce  s  Thurnem  srozuměné.  Ale  při  výslechu  vyšlo 
na  jevo,  že  byl  Aulner  sám  vinen,  poněvadž  oba  starší  při  banketu 
v  jeho  domě  dávaném  tak  důkladně  na  jeho  poctu  si  zavdávali,  že  na 
zavření  brány  úplně  zapomněli. 
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iiii  oktor  Jiruš   neodpovídal.     Sedel  němý,   bledý  a  zíral 
před  sebe  ztrnulým  okem,  jež  děsí  se  odhalené  per- 
spektivy a  přece  tvrdošíjně  k  oblíbenému  cíli  se  upírá. 
„Co  princů  a  velmožů   ožení  se   s  necnostnými 
ženskými,"   pronesl  právník  za  chvíli,   pólo  jako  zá- 
vistivou úvahou,  pólo  na  obhájení  svého  přání  skvě- 
lými   příklady.     „Co   tu    chansonetek   a  přeletavých 
milostnic  zasedne  pod  korunami  vznešené  aristokracie 
a  na   triumfální   vozy   boháčů!     Titěrné    duše  se  proto  po- 
horší,   silné  souhlasí   s  rozhodným,    velkým  činem,    ku  kte- 
rému třeba  odvahy  — " 

„Někdy!"  odporoval  malíř.  „Zašíváš  sebe  do  kůže 
velkých  pánů  a  proto  se  klameš.  Tito  lidé  jsou  silní,  sta- 
teční a  neúprosní  toliko  v  zachovávání  jistých  forem,  v  še- 
tření zákona  o  rukavičkách,  o  kterých  jsi  prve  mluvil.  Jinak 
svádí  moc  a  bohatství  snadno  k  lehkovážnosti  a  cynismu. 
Což  na  tom,  provede-li  takový  pán  hloupost,  pro  obyčejného 
smrtelníka  osudnou!  On  se  jí  dopustí  snad  jen  proto,  aby  si  mohl  do- 
kázati, že  ji  provésti  smí.  A  potom  koupí  si  odpustky,  náhradu,  za- 
pomenutí, kratochvíle — A  přes  to  nejsou  mesalliance,  které  tak  chválíš, 
pravidlem.  Veřejná  osobnost  v  sukních,  ať  veřejná  na  prknech  nebo  na 
trottoiru,  ať  podmaňuje  hloupý  dav  čímkoli,  je  vždy  vnadidlem  mužské 
ješitnosti.  Ženština  taková  musí  býti  mladá  a  nějak  aspoň  hezká  — 
jinak  ani  nejchatrnějšího  úspěchu,  totiž  ani  ženské  závisti  nedosáhne  — 
a  proto  se  mnozí  lidé  domnívají,  že  muži  fantí  se  za  půvabnou  krasa- 
vicí. Ba  ne!  Tak  a  dokonaleji  sličných  jest  více.  Ale  málo  takových 
vystaveno  za  veřejnou,  obyčejně  i  vyzývavou  kořist.  A  nikoli  o  kořist 
samu,  nýbrž  o  vítězství  v  závodech,  o  poražení  četných  soupeřů  derou 
se  muži  v  bláhové  soutěži  o  všední  kokety,  z  pravidla  líčené,  vyše- 
ptalé  a  otřelé.  Pak  mnozí,  ano  většina  mužů  povrhnou  za  krátko  do- 
bytou kořistí;  poznajíť  záhy,  že  v  roznícení  bojovném  nešlo  jim  o  dobytí 
veteše,  nýbrž  o  dobytí  triumfu.  A  jen  zaslepenci  někteří  nebo  darebáci 
vezmou  sobě  získané  osůbky,  ať  pouhé  koketky,  ať  vyškolené  záletnice, 
buď  aby  pozdě  bycha  honili,  nebo  vědomě  a  sprostě  z  povrhované  ženy 
těžili.  Nepopírám,  že  mezi  ženami  zlé  pověsti  jsou  vzácné  výjimky,  že 
i  mezi  plevami  perly  se  vyskytnou.  Leč  i  tyto  vzácné  zjevy  třeba  dobře 
pozlatiti,  aby  zakryty  byly  staré  skvrny,  které  jinak  nikdy  nevyblednou, 
protože  zlolajná  fáma  nikdy  neustane  kyselinou  pomluv  je  osvěžovati. 
A  ty,  hochu,  nemáš  peněz,  abys  žene  své  koupil  úctu  lidskou,  ba  ty 
nemáš  —  věř  mi  —  ani  vytrvalé  odvahy,  abys  bez  úcty  takové  se 
obešel." 

„Já  hlupák!"  vytýkal  si  doktor  Jiruš  nevrle.  „Nač  se  ti  zpovídám?! 
Abych   slyšel  výtky  a  naučení?    Ne,    stokráte   ne!    To   vše,    co  nahlas 


Magdalena.  233 

a  obšírně  jsi  pověděl,  našeptává  mi  úryvkovite  mé  staré  šosáctví  také. 
A  mnohdy  je  co  dělat,  abych  se  mu  ubránil,  mnohdy  se  až  zoufale 
směju  sám  sobě,  že  zatínám  pěsti  jen  v  kapse  a  zatím  bezděky  lpím 
každým  coulem  na  tom  spuchřelém  řádě  lidském,  který  bych  podvrátiti 
chtěl.  Ale  já  provedu  přece  svou!" 

„Hmhm!"  vrtěl  malíř  hlavou,  usednuv  opětně.  „Dělej  co  dělej, 
nevěřím,  že  by  v  tobě,  Ladislave,  opravdový  revolucionář  vězel.  Obávám 
se  tuze,  že  bys  mohl  nějaké  nerozvážné  ženitby  trpce  pykati.  Byl  bych 
se  spíše  nadál,  že  ti  hrozí  nebezpečí  rozumového  sňatku,  ku  kterému 
tě  rozšafné  hlavy  a  matrony  svésti  mohly.  A  teď  nezdá  se  mi  býti  ne- 
bezpečí to  příliš  hrozné.  Bylo  by  menším  zlem,  nežli  ženitba  s  Karlou. 
Z  tebe  vyvine  se  časem  usedlý,  obhroublý  člověk.  A  takový  smíří  se 
snáze  s  prostým,  avšak  čistým  egyptským  hrncem  střízlivého  manželství 
nežli  s  ozdobnou  a  křehkou,  prázdnou  a  porušenou  vásičkou.  Hrnec 
je  potřebou,  vásička  luxem  — " 

„Posluž  si  egyptskými  hrnci  sám!"  rozhorlil  se  Jiruš.  „Kdo  by 
se  nadál  takových  vulgárních  rad  a  porovnání  od  tebe!" 

„Překvapuji  tě,  co?  A  to  není  vše!  Teď  bych  tě  na  mou  věru 
nejraději  obmyslil  nějakou  praprosté  rozumnou  nevěstou,  která  by  ti 
chytře  napravila  hlavu,  spravovala  punčochy,  pekla  bábovky  a  zůstavila 
všecky  iluse,  jakými  by  se  tvé  poetické  choutky  sytiti  chtěly.  Ona  by 
z  tebe  učinila  i  praktického  člověka — " 

„Mizerného  prospěcháře?  Ne,  nikdy!" 

„Poshov,  příteli,"  vybízel  Trojan.  „Kvapný  soud  je  špatný  soud. 
A  my  nesmíme  prospěchářství  žen  zhola  zatracovati.  Někdy  bývá  sice 
odporně  vyvinuto,  ale  jindy  zas  postřehneš  jedva  sledy  spekulativního 
rozumu  v  mnohé  roztomilé  hlavince.  Velká  většina  žen  snaží  se  ovšem 
dostati  se  pod  solidní  čepec.  A  v  tom,  holenku,  tají  se  hluboký  smysl, 
řekl  bych  bezmála  moudrost.  Žena  shrnuje  —  namnoze  nevědomky, 
přirozeným  instinktem  ■ —  do  svého  kalkulu  své  mateřství,  budoucí  rodinu, 
děti  a  jejich  osud.  A  budoucí  matka  chce  míti  pokojné  svědomí,  jistotu, 
že  s  dětmi  nebude  vydána  bídě  ve  psí.  Nesmíš  se  tedy  nikterak  horšiti, 
pakli  ženu  těší  nejvíce  láska  —  ať  horoucí  aC  vlažná  —  spojená  s  blaho- 
bytem, pakli  jí  docela  není  lhostejno,  máš-li  jmění  nebo  stálý  příjem 
nebo  pensí.  Ona  jest  zodpovědná  za  svoji  opatrnost  či  neopatrnost  tvým 
dětem.  A  připustíš  nepochybně,  že  to  zodpovědnost  veliká,  zodpovědnost, 
kterou  spíše  muž  bere  na  lehkou  váhu.  Kdyby  křehkost  ženská  nebyla 
obrněna  zdrželivostí,  moudrým  tím  opatřením  prozřetelnosti,  běhalo  by 
po  světě  nebohých  sirotků  až  běda.  Mužská  nesvědomitost  bývá  i  v  nej- 
krásnější lásce  pravidelně  značná,  —  což,  je-li  libo,  můžeš  studovati 
na  sobě.  Dovol  mi  otázku  — " 

„Dost  již!"  vpadl  doktor  Jiruš  příteli  zhurta  do  řeči.  „Umělec 
tvé  zralosti  ví  nejlépe,  jak  nesnadno  měřiti  lidi  jediným  loktem.  Žádná 
doktrína  nespasí  člověka.  Mluvíš  stále  o  pravidlech.  Neodporuju  jim. 
Ale  já  s  Karlou  jsme  výjimkou.  Bašta.  Nasoužil  jsem  se  jí  také  sucho- 
párnými pravidly  až  do  zmučení,  napsal  jsem  jí  před  svým  odjezdem 
do  Hradiště  krutou  epištolu,  litanii  důtklivých  naučení  a  hrozeb,  až  byla 
všecka  zkrušena.  Já  sytil  její  touživó  srdce,  její  lačné  tělo  hluchými 
frázemi  o  řádnosti  a  mravu,    až  dovedl  jsem  ji  před  alternativu  zemřít 
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hlady  nebo  utopit  se!  To  bylo  mé  dílo,  dílo  horlivého  apoštola  cnosti! 
Nic  tak !  Živá  láska  spasí  nás ! " 

„Dovol  mi  otázku,"  opakoval  malíř,  vyslechnuv  klidné  Jirušovo 
vášnivé  odmítnutí.  „Řekl  jsi  Karle?" 

„Ne  —  ano  — .  Vlastně  již  dávno,  dosti  dlouho  před  mým  od- 
jezdem vybídla  mne  sama!" 

„K  milování  či  k  sňatku?" 

„Chtěla  býti  krátce  mou!" 

„Ženou?" 

„Snad.  Nepochybně.  Já  se  jí  tenkráte  neptal,"  obořil  se  na  Tro- 
jana právník,  rozezlený  inkvirujícím  tónem  umělcovým.  „ToC  jsou  nějaké 
subtility !" 

„Důležité.  Vyrozumívám,  že  se  ti  Karla  k  manželství  nenabídla. 
Nikdy!  A  ty  požádals  o  její  ruku?" 

„Ano.  Totiž  přímo,  určité  posud  nikoli.  Jen  touživým  vzdechem — " 

„A  což  ona?  Zaradovala  se?" 

„Tuším.  Ovšem  neuchopila  se  lákavé  příležitosti,  aby  mne  zá- 
vazným slibem  upoutala.  Ba  podobalo  se  spíše,  jakoby  se  mé  tužby 
lekala.  Tak  skromné,  tak  velké  jest  zlaté  její  srdce." 

„A  tak  rozšafná  její  hlava,"  dodal  malíř.  „Ano,  na  její  rozšafnost 
skládám  své  naděje,  bude-li  nejhůř.  I  prosté  ženy,  brachu,  bývají  mnohem 
prozíravější  nežli  učení  pánové.  A  bystrý  důvtip  neopustí  je  docela  ani 
ve  ztřeštěném  milostném  vzplanutí.  Jejich  sociální  důmysl  nebo  jen 
instinkt  poradí  jim  s  překvapující  správností  lépe,  než  nám  tučné  knihy 
a  než  tobě  můj  rozum.  Všechno,  co  jsem  ti  jako  vzácnou  svou  zku- 
šenost a  drahocenný  výtěžek  své  sběhlosti  ve  světe  a  svého  studia  lidské 
povahy  vykládal,  prohlédla  Karla  bezpečně  mžikem  a  snad  i  bystřeji 
než  já.  Proto  se  lekla  sňatku  s  tebou  a  zachvěla  se  před  neštěstím,  do 
jakého  bys  uvrhl  sebe  a  ji." 

„Uvidíme,"  odkládal  host  rozhodné  poslední  slovo.  „Prozatím  ne- 
máme na  spěch.  Ale  hlad  máme,  příteli.  A  jen  u  tebe  ůver." 

„Neobmezený,  pokud  se  mé  dobré  vůle  týče.  Leč  po  čertech  ob- 
mezený  chudobou  mé  kasy.    Jsem  sám  na  suchu." 

„Táž  tíseň  nebyla  mi  nikdy  závadou,  kdykoli  jsi  mne  požádal 
o  pomoc.  Zadlužil  jsem  se  i  za  tebe." 

„Ladislave!  Té  příkré  výčitky  není  potřebí,  abys  mne  pohnul  ku 
přispění.  Pomohu,  seč  jsem.  Jen  v  té  chvíli,  dnes  nemám  — " 

„Ale  já  potřebuji  hned.  Máme  do  slova,  v  brutálním  smyslu  hlad, 
a  mně  nezbývá,  co  bych  prodal,  a  Karla  nemá  již  ani  za  nehet,  co  by 
zastaviti  mohla." 

„Pro  dnešek  zvu  tě  i  s  Karlou  na  večeři.  Více  nemohu  zatím 
učiniti.  Vydal  jsem  se  cestou  tak  říkaje  do  krejcaru  a  zítra  teprv  se- 
ženu si  nějaké  peníze.  Mám  ležeti  hrst  grošů  ve  výstavní  kanceláři  za 
prodané  drobotiny.  Rozdělíme  se  bratrsky.  Bude-li  ti  jen  pomoženo!? 
Tváříš  se  jak  nejbídnější  bankrotář." 

„Jsem  docela  na  holičkách.  A  Karla  též.  Proto  se  nejvíce  rmoutím." 

„Arciť,  arciť.  Zavinila  sice  tvůj  úpadek  — " 

„Nezavinila,"  odpíral  doktor  Jiruš  příkře.  „Naopak  podpírala 
mne,   prodala  a  zastavila  kde  co,   jen  aby  se  mi  zavděčila,    aby  každé 
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mé  skutečné  i  domnělé  tužbě  a  potřebě  vyhověla.  Kdybys  věděl,  s  jakou 
andělskou  rozkoší  mne  zahrnuje  obětavou  přízní !  A  to  vše  jí  nestačí ! 
Podstoupila  by  pro  mne  nejhorší  muka,  zemřela  by,  ďáblu  by  se  upsala — " 

„Máme  hlad!"  přerušil  malíř  chladně  a  naléhavě  dithyrambus 
přítelův.  „Pojďme  na  večeři." 

„Pojďme.  Karla  beztoho  na  mne  již  netrpělivé  čeká.  Apropos  — 
přijímám  tvou  nabídku  s  jedinou,  avšak  rozvazovací  podmínkou.  Nechť 
se  mi  neopovážíš  dotknouti  se  Karly  křivým  slovem,  —  co  pravím, 
slovem  —  ani  pohledem,  který  by  se  nesrovnával  s  úctou  k  dáme 
a  šetrností  k  nešťastné!" 

„Jsem  srozuměn,"  přisvedčoval  umělec.  „I  bez  tvé  žádosti  za- 
chovávám vůči  ženským  vždy  formální  slušnost.  Pro  tvůj  vděk  budu  jí 
šetřiti  jako  kavalír.  Vyhledáme  si  restauraci,  kde  nebývá  hlučno.  Cestou 
můžeš  mi  vysvětliti  svůj  náhlý  úpadek  bez  náhlé  příčiny." 

„Ty  nevěřící  Tomáši!  Jakobys  neznal  stín  trampot,  které  se  vlekou 
za  chudým  studentem  jako  kletba  nuzoty.  Mezi  ne  náleží  také  polyp 
dloužků.  Utneš  mu  jednu  hlavu  a  jiná,  dvě  mu  narostou,"  vypravoval 
host,  vzav  klobouk  a  blíže  se  ku  dveřím  v  očekávání  přítele,  jenž  se 
na  vycházku  strojil.  „Mladý  doktor  jest  povinen  svému  stavu  a  své 
budoucnosti  všelikým  representačním  vydáním,  na  které  mu  z  chatrného 
platu  málo  zbude.  Pomůže  si  tu  a  tam  zase  dloužkem.  Úvěr  mu  vzrůstá 
a  s  ním  zároveň  nebezpečná  volnost  půjčování.  Choulostivé  vážky  chu- 
dého rozpočtu  kolísají  se  povážlivě  každým  zlatníkem.  A  já  potřeboval 
více,  než  peněz  bývalo.  Také  mnoho  pro  nasycení  druhého  polypu, 
smím-li  tímto  šeredným  pojmenováním  označiti  svou  bývalou  lásku.  Ale 
bez  ohledu  na  Evgenii  dospěl  jsem  k  poznání,  že  i  do  účetního  po- 
řádku mladých  lidí  zasahuje  láska  velmi  rušivě,  člověk  se  nemůže 
vzpamatovati.  Jedva  že^  zahojila  se  jedna  rána,  musí  učiniti  druhý  dů- 
kladný řez  do  kapsy.  Časté  pojíždky  do  Hradiště,  prokazování  pozor- 
nosti, rozdávání  a  oplácení  dárků,  pohostinství,  štědré  až  do  zakrvácení, 
vyžadovaly  na  mne  obětí,  s  kterými  jsem  se  nikdy  nepochlubil.  Zprvu 
nebylo  mi  pro  Evgenii  nic  drahé  a  nic  dosti  skvostné,  později  nesmělo 
býti.  Ba  v  témž  poměru,  v  jakém  ubývalo  mé  vroucnosti,  přibývalo  na 
ceně  mým  darům  k  narozeninám,  k  jmeninám,  k  Vánocům,  k  Novému 
roku  a  Velkonocům,  nejen  Evgenii,  nýbrž  i  hrabivému  Vackovi  a  mnohdy 
i  paní  Ticháčkové.  Zas  jeden  z  těch  bláhových  klamů,  jakými  jsem  já 
zaslepený  ohlušoval  své  poznání  a  nedůvěru  své  nevěsty!  Připočítej 
k  tomu  vydání  za  mé  libůstky,  knihy,  obrazy,  za  potřeby  a  vycházky 
malujícího  diletanta  — " 

„Dále  výdaje  ve  prospěch  Karly,"  doplňoval  malíř,  zavře  v  atelier 
i  hovornu  a  sestupuje  s  přítelem  zvolna  do  zahrady.  „Mlč!  Nezapírej  I 
Tvoje  rozsáhlá  akce  v  její  prospěch  stála  peníze.  Tvé  posýlky  a  pojíždí^, 
tvé  informace  a  doporučení  nebyly  zadarmo.  To  vše  platí  a  zakupuje 
se  odměnami,  zpropitným,  úplatky.  A  konečně  jsi  se  zadlužil  i  za  mne." 

„Ba  ne.    Nemyslil  jsem  nic  zlého  — " 

„Rovněž  tak,  příteli,"  ubezpečoval  malíř  s  úsměvem,  vzav  doktora 
Jiruše  pod  pažím  a  kráčeje  s  ním  zahradou.  „Ani  bych  nemohl,  protože 
ty,  ubohý,  dobrý  hochu,  překonáváš  mne  velikomyslností.  Ale  v  roz- 
horlení uklouzlo  ti  pravdivé  slovo  a  zarylo  se  do  mé  duše  jako  šíp  za- 
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sloužené  výčitky  za  bezednou  moji  zapomínavost.  Tys  mne  přede  dvěma 
měsíci,  —  ba  déle  tomu  —  založil  pěti  stovkami.  A  já  je  vzal  a  ne- 
vzpomněl dále  jako  chtivé  nevděčné  děcko!  Odpusť  mi,  Ladislave.  Moje 
chyba   bude   ihned   napravena.    Komu  a  mnoholi  jsi  za  mne    dlužen  ?" 

„Nechme  toho  — " 

„Nenechám!  Což  nedopřeješ  mi  ani  práva,  hlásiti  se  k  svému, 
ty  pošetilý  marnotratníku?!"  durdil  se  Trojan  v  přátelském  rozhorlení. 
„Hleďme  sobíka!  S  barvou  ven!" 

„Šest  set  upsal  pan  doktor  za  pět  set  Manassesu  Theinovi,"  od- 
povídal jasný  ženský  hlas.  A  ze  stínu  houštin,  pod  nimiž  večerní  šero 
již  dřímalo,  vystoupila  Karla,  očekávající  Jiruše.  „Směnka  byla  prvního 
července  splatná.  Thein  žaloval,  stíhal  pana  doktora  exekucí  a  dovršil 
naši  bídu.  Právě  před  půl  hodinou  byl  zase  u  nás  a  vyhrožoval,  že 
nenechá  bez  trestu  podvodnou  lehkomyslnost  pana  doktora,  který  prý 
podepsal  směnku  ve  vědomí  své  insolvence." 

Trojan,  pozdraviv  mlčky  a  chladně  dívku,  zastavil  se  před  ní. 

„Děkuji  vám,"  pravil,  vyslechnuv  ji  pozorně.  „Z  Jiruše  bych  se 
byl  dovrtal  spíše  všeho  jiného,  než  rozumného  slova.  Teď  prosím 
o  adresu  Theinovu.  Ráno  vstanu  a  zaměřím  zrovna  k  lichváři,  abych 
se  k  dluhu  přihlásil  sám  a  vyprostil  z  jeho  drápů  tebe,  můj  zlatý 
hochu.    Obtížil  jsi  mé  svědomí  těžkým  závazkem  a  hlodavou  výčitkou." 

„Ach  ne,  ne!"  bránil  se  doktor  Jiruš,  podav  po  krátkém  váhání 
Karle  své  rámě  a  kráčeje  s  ní  před  malířem.  „Thein  byl  poslední  — " 

„Hřebík  do  rakve  tvého  skrovného  blahobytu?" 

„Neskákej  mi  zbůhdarma  do  řeči!"  káral  Jiruš,  rozmrzelý  ještě 
upřímností  Karly.  „Poslední  z  mých  utiskovatelů!  A  neulovil  ničeho. 
Proto  nejhůře  vyvádí  a  pouští  strachy  na  lachy.  Byl  jsem  roznesen  již 
před  jeho  vpádem.  Z  kanceláře  doktora  Éípka  vy  trousila  se  pověsť 
o  mé  prý  nepořádnosti.  A  zas  osvědčilo  se,  podobně  jako  na  Karle, 
že  zlolajná  fáma  běhá  s  větrem  o  závod,  že  syčí  sterými  jazyky  do 
tisíců  ochotných  uší.  Potřeboval  jsem  leccos  na  dluh  i  hotových  peněz, 
a  můj  shon  po  nich  dovršil  katastrofu.  Kde  kdo  byl  s  nějakým  poža- 
davkem, sesypali  se  na  mne  a  já  dal  kabát  se  sebe,  podušku  z  pod 
hlavy  a  platil  potom  zas  a  zas  obětavým  přispěním  Kar  — " 

Dívka  zakryla  doktoru  Jirušovi  ústa. 

„Dobrou  noc!"  klaněl  se  mistr  Houžvička  odcházejícím  pánům. 
Stoje  na  táckách  i  na  číhané  před  domkem,  pokuřoval  si  dýmku  a  kýval 
starou  hlavou,  zkoumaje  po  krejčovském  zvyku  každý  knoflík  na  Jiru- 
šovi a  na  Karle. 

Trojan  následoval  bezděky  Houžvičkova  příkladu.  A  podivil  se  na 
novo  koketnímu  vkusu,  jímž  dívka  i  v  chudém  obleku  a  prosté  úpravě 
jako  elegantní  zjev  vyniknouti  dovedla. 

Další  hovor  malé  společnosti  cestou  i  v  skrytém  koutě  veliké, 
nádherné  a  proto  českými  hosty  jen  poskrovnu  navštěvované  restaurace, 
byl  klidný  a  povrchní.  Karla  vyznamenávala  se  vzornou,  tichou  skrom- 
ností a  měla  oči  jen  pro  Jiruše,  kterýž  stejným  jí  oplácel,  jsa  sklíčen 
úzkostí,  aby  nic  nemilého  se  jí  nedotklo.  Proto  zaváděl  hovor  nejra- 
ději  daleko  za  hory  a  lesy,  a  Trojan  z  ochotné  šetrnosti  jej  následoval, 
vypravuje  s  humoristickým  přídechem  o  svém   řízení  na   venkově.    Po- 
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zvali  ho  tam,  aby  probádal  městské  památky  a  kroniky  a  navrhl  ná- 
dherné vyzdobení  slavnostních  dvoran  v  nové  radnici  portréty  a  malbami 
z  lokální  historie,  načež  zděsili  se  malířova  rozpočtu  v  několika  tisících. 
Smlouvali  se  s  ním,  přistřihovali  mu  projekt  a  usnesli  se  posléze, 
svěřiti  velké  dílo  místnímu  malíři  pokojů  páně  purkmistrových.  Potom 
ukládali  Trojanovi,  aby  zrestauroval  roztomilé  gotické  fresky  ve  farním 
kostele  a  byli  nemálo  zaraženi,  ba  pohoršeni,  když  malíř  prohlásil,  že 
z  piety  k  drahocenným  památkám  dávného  českého  umění  není  s  to 
dotknouti  se  jich  svým  moderním,  v  gotice  necvičeným  štětcem.  Takové 
přiznání  nedostatečnosti  pochovalo  úplně  i  malířskou  slávu  i  vlasteneckou 
pověst  Trojanovu  ve  městě  trpce  zklamaném,  kdež  dali  se  horlivými 
protesty  ošemetného  umělce  jedva  pohnouti,  aby  nepřidali  restauraci 
fresk  také  ochotnému  malíři  radnice,  jenž  bez  rozpaků,  lacině  a  vedle 
vzletného  článku  v  místním  časopise  obrazy  všeho  druhu  a  všech  stylů 
mistrně,  čacky  a  česky  vymalovati  a  přemalovati  chtěl. 

Po  večeři  vyprovázel  Trojan  své  hosty.  Jindy  až  nemilý  v  nedů- 
tklivém výkladu  všech  pokynů,  nedal  se  tenkráte  pohnouti,  aby  Jiruše 
opustil,  ač  pořade  přímo  i  nepřímo  rozmanitým  spůsobem  domů  byl 
posýlán.  Dovedl  svou  neodbytnou  přítulností,  že  Jiruš  konečně  po  vy- 
táčkách a  oklikách  unaven  stanul  před  rozviklanými  vraty  smrdutého 
průjezdu  v  odlehlé,  špinavé  ulici,  kde  chudina  domovem  jest. 

Malíř  tak  zvěděl,  kde  Karlu  nalézti,  aby  si  s  ní  promluvil. 

Zvolna  vracel  se  Trojan  nočním  šumem  a  tichem  domů  na  Jelení 
cestu.    Nebylo  mu  do  spaní.    Měl  Jiruše  plnou  hlavu  a  plné  srdce. 

Káno,  když  stanul  před  svou  Magdalenou  a  v  plném  jasnu  skvou- 
cího dne  zářily  mu  vstříc  opojně  sladké  a  touživé  paprsky  z  hlubokých 
černých  očí  v  teplém  aksamitu  měkké  tváře  dívčí,  a  když  se  znaleckým 
obdivem  opět  sledoval  čarovnou  i  energickou  hru  ladných  obrysů  a  luzné 
vlnění  půvabných  tvarů  krasavice,  porozuměl  svému  příteli  úplně  a  od- 
pustil mu  bezděky  všecko  poblouzení. 

V  suchu  a  letním  teple,  za  opatrného  větrání  bedlivou  rukou 
mistra  Houžvičky  proschla  malba  dokonale  i  uzrála  pro  opatření  po- 
sledních lazur  a  retuší  před   úplným   technickým   dohotovením  obrazu. 

Nejprve  však  překvapil  Trojan  pana  Manassesa  Theina  a  potěšil 
tohoto  přítele  chudých  novou  směnkou;  pan  Thein  přijal  ji  radostně 
i  s  nádavkem  škaredých  epithet,  jimiž  ho  pravdomluvný  malíř  obmyslil. 

Za  to  odcházel  Trojan  s  menším  uspokojením  z  výstavní  kance- 
láře, kdež  na  místě  peněz  doručeny  mu  poukázky,  později  teprve  splatné. 
Aby  jich  nemusil  směniti  se  škodou,  prodal  raději  lacino  menší,  starý 
svfij  obraz  za  babku  chvalně  známému  obchodníku  panu  Vendelínu  Dě- 
kanovskému  a  pospíšil  k  Jirušovi. 

„Jak  učarováno!"  stěžoval  si  umělec,  děle  se  s  přítelem  bratrsky 
o  skrovný  výtěžek  za  obraz.  „Jsem  z  nenadání  na  suchopáru,  že  tako- 
vého ani  nepamatuji.  Zdrchaný  pořádek  na  světe !  Nepotřebuj e-li  člověk, 
prýští  všecky  prameny  v  hojnosti.  A  potřebuje-li  jako  soli,  zasype  ďas 
všecky  zdroje.  —  Pardon!"  trhl  sebou  uleknut  a  s  tváří  zkroušeného 
hříšníka  zíral  na  zpuchřelý  lenoch  židle,  jenž  nárazem  prchlivého  ma- 
líře se  ulomil. 
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„Rozklížené  hamparátí,"  omlouval  doktor  Jiruš  konejšivě  nehodu, 
nabízeje  Trojanovi  v  náhradu  druhou  židli. 

„Hm,  tvůj  nábytek  není  na  hromotlucké  hosty  zvyklý,"  prohodil 
malíř,  usedaje  znovu,  opatrněji.  „Promiň!  Vjel  jsem  k  tobě  jako  slon 
do  rýže.  Nu  co  škodí?  Dáme  židli  spraviti  —  na  mé  útraty  a  hned. 
Podobá  se,  že  neoplýváš  přebytkem  sedadel.  Na  mou  věru,  dva  chatrné 
seslíky  v  celém  bytě?  Jen  pro  vás!  Na  co  si  má  sednouti  třetí?" 

„V  kuchyňce  máme  ještě  lavičku,"  poučoval  doktor  Jiruš  s  úsměvem 
žertujícího  studu.  Jeho  ubledlé  líce  zapálily  se  skvrnami  rumence,  když 
plachým  a  za  hosta  kritickým  okem  přelétl  nuzné  zařízení  jizbičky, 
bídný  stůl,  sešlou  postel,  dvě  polámané  židle,  krabičku  a  —  a  nic  víc 
než  holé  stěny  a  vyšlapanou  podlahu. 

„Slavnostní  lavici  pro  hosty,  že?"  nutil  se  do  čtveračení  malíř, 
na  nějž  nízký  strop  padal  a  stěny  mrazivě  dýchaly.  „Dovol,  abych  ji 
ku  své  cti  vytáhl  a  tak  místo  si  zjednal  — "  A  kvapný  přítel  vnikl 
bez  okolků  do  sousední  tmavé  místnosti,  v  níž  za  malým  okénkem  cosi 
se  kmitalo,  kutilo  a  šplouchalo.  „Á  dobré  jitro !  Co  tu  šukáte  v  kou- 
tečku  pod  komínem?" 

„Dobré  jitro,  všetečný  pane,"  odpovídal  vesele  zvučný  hlas  Karlin. 
„Přepírám  Ladislavovi  límce  a  manšety,  v  umývadle,  na  té  lavičce,  po 
které  se  sháníte  a  kterou  byste  nám  teprve  dorazil.  Ani  mi  nedopřejete 
času,  abych  si  utřela  ruce  a  něco  přehodila.  Mohla  bych  vás  uvítati 
slušněji,  než  takto  v  mé  nejdomácnější  toiletě." 

Z  kuchyňky  vystoupila  dívka,  otírajíc  sobě  ruce  do  zástěry.  Zje- 
vila se  na  temném  pozadí  jako  jasný,  sálavý  obrázek.  Její  oči  svítily 
dovádivým  a  podnikavým  žárem,  její  měkké,  bílé  tváře  ruměncem  spo- 
kojeného blaha,  a  všecka  její  půvabná,  graciosní  postava  hrála  ruchem 
čilého,  jarého  mládí. 

„Já  myslil,  že  v  té  maloulinké  kuchyňce  strojíte  malý  obídek?" 
mínil  umělec,  ustupuje  před  Karlou  a  obdivuje  se  v  duchu,  kterak  roz- 
tomile vyhlíží  jako  chudá  hospodyňka  se  svými  plnými,  krásnými  rameny, 
s  lehkým,  domácím  účesem  hojných  vlasů,  s  medailonkem  po  matce 
nebo  babičce  na  holé  šíji,  s  koketními  domácími  střevíčky  —  patrně 
zbytky  z  nějakého  plesu  —  na  útlých  nožkách  a  v  pouhé  spodní  suk- 
nici  a  zástěrce  na  bocích. 

„Až  na  oběd  bude!"  poučovala.  „Odbila  jedenáctá,  ale  v  peci 
není  posud  ani  tříšťky  a  v  hrnci  ani  jediného  bramboru." 

„Zde  máš,  Karlo,"  vztýčil  doktor  Jiruš  svislou  hlavu  a  vzal  sě 
stolu  přijaté  peníze.  Ale  zamrzel  se,  zočiv  Karlu  v  nedbalkách  a  změřil 
ji  káravým  pohledem  mírné  výčitky  od  hlavy  k  patě. 

„Jakým  dětinou  je  člověk,"  usmál  se  malíř  do  vousů,  zdržuje  se, 
aby  svou  poznámku  nepronesl  hlasitě.  „Ladislav  domnívá  se,  že  má 
z  čistá  jasná  právo,  ostříhati  žárlivě  půvaby  Karliny !  Můj  včerejší 
model  má  se  dnes  přede  mnou  upejpati  jako  novicka  z  kláštera.  Dobrý 
hoch  zapomíná,  že  slušnost  je  forma,  požadovaná  od  případu  k  případu 
naším  vrtochem.    Řekl  tak  sám  a  má  pravdu  — " 

„Kapka  na  žhavý  kámen,"  smála  se  dívčina,  přepočítávajíc  peníze 
a  nevidouc  ani  nevrle  hnutí  Jirušovo  ani  sarkastický  úsměv  Trojanův. 
„Jsem  dlužná  u  hokynářky,  uhlíře,  za  mléko,  u  řezníka,  ve  výčepu,  pe- 
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kari,  kupci,  niťařce.  A  nedostanu  prý  ani  řetkvičku  na  úvěr,  pokud  ne- 
zaplatím. Až  potud,  řekli  mi,  a  dost!  A  já  si  postavím  také  hlavu! 
Budu  cvrnkati  penězi  v  kapse  a  nezaplatím,  nemám.  Ach,  já  ráda 
dělám  dluhy!  Je  to  rozkoš  v  trampotě.  Člověk  se  tím  povyráží,  stane 
se  rozpustilým  a  neposedným,  klouže  jak  úhoř,  přeletuje  jak  sídlo, 
směje  se  sám  sobě,  a  baví  se  důtklivými  žalobami  a  dryáčnickými  de- 
klamacemi  věřitelíčků.  Pokouším  a  balamutím  je  nejradeji,  když  se 
tváří  jak  bubáci  o  Mikuláši.  Dnes  užiju  něco  kratochvíle !  Již  běžím, 
abych  si  uspořádala  zábavu.  Oslepím  každého  desítkou,  schovám  ji  zase, 
starý  dluh  necháme  státi  a  nový  uděláme.  Tak  seženu  čiperně  zname- 
nitý oběd.  Jest  nejvyšší  čas.  Jakými  pochoutkami  bych  se  panu  dokto- 
rovi zavděčila?" 

V  dovádění,  žertu  a  smíchu  za  umlouvání  oběda  kmitala  se  dívka 
světnicí  a  sousední  kuchyňkou  jak  hravé  kotě,  jak  vtělené  blaho  veselé 
chudoby.  Její  skvoucí  tvář  a  jiskrné  oči  vyjasňovaly  nuznou  podkrovní 
komůrku  a  pozlacovaly  šedivé  stěny  i  začazený  strop  slunečním  jasném 
a  zasypávaly  Jiruše  září  láskyplných  pohledů,  a  její  zpěvný,  melodický 
hlas,  klokot  čtverácké  řeči  a  zvonění  bujných  popěvků  proměňovaly 
skrýš  bídy  v  útulnou  klícku. 

Oba  muži  neunikli  osvěžujícímu  dojmu  skotačivé  hudby;  křísila 
v  nich  lepší  rozmar,  vracela  jim  nenucenost  a  volnost  myšlenek 
i  chování. 

„Ale  přece  nesouhlasím,  Karlo,"  přerušil  utěšený  souzvuk  za  chvíli 
doktor  Jiruš  projevem  zdržované  myšlenky,  „abys  dráždila  naše  malé 
věřitele  přes  míru.  Jsme  jim  povinni  díkem  za  čekání.  Dají  nám  opětně 
na  úvěr,  jakmile  splatíš,  kde  co  můžeš  — " 

„Ano.  A  večer  budeme  zase  bez  krejcaru!"  odporovala  Karla, 
strojíc  se  na  vycházku  a  přecházejíc  pořade  od  ručního  zrcádka  na  okně 
ve  světnici   ke  hřebíku  v  kuchyni,   na  němž   celá  její  garderoba  visela. 

„Ladislav  neumí  dělati  dluhy?"  podotkl  malíř. 

„Ba  umí,"  vykládala  dívka.  „S  třesením  a  strachem,  jako  smrtelné 
hříchy.  A  spát  pro  ně  nemůže — .  Pan  doktor  je  příliš  dobrý  na  oše- 
metný svět.    Proto  ho  tak  ráda  zastanu  — " 

„Aspoň  jim  poskytněm  záruku,"  trval  právník  na  svém.  A  zočiv 
nevelký  portefeuille,  jejž  Karla  za  oblékání  vyňala  ze  záňadří  a  od- 
ložila na  postel,  chopil  se  ho,  dodávaje:  „Rozdej  jim  mé  zástavní  lístky. 
Zde  jsou.  A  —  kam  se  poděly  tvoje?" 

„Moje?"  smála  se  Karla  upřímně.  „Moje  jsou  velmi  spolehlivě 
uschovány ! " 

„Uschovány?  Kde?  Vždyť  tento  portefeuille  na  tvých  ňadrech  je 
poslední  náš  úkryt,  jistý  před  slídiči!"  Doktor  Jiruš  převracel  tobolku, 
utíkaje  8  ní  před  Karlou,  kteráž  se  uzmuté  věci  zmocniti  chtěla.  „Co 
je  toto?  Seznam  —  tvých  lístků  — !  Tys  je  už  rozdala?  —  Celé  své 
jmění!  A  proč  moje  bezcenné  tretky  šetříš?" 

„Mé  jmění!?"  řehtala  se  dívka  jako  hrdlička,  vyhrnuvši  povržlivě 
své  líbavé  rty  a  ukázavši  bez  koketnosti  své  běloskvoucí  zoubky.  „Ně- 
kolik fáborů  a  lesklých  rolniček,  mnoho  na  hlídání,  málo  na  šetření ! 
Jak  jsem  ráda,  že  se  mi  podařilo  tak  prospěšně  je  odbýti!  Kdy  by  se 
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mi  podobná  krásná  příležitost  naskytla?  Přejte  mi  ji  a  nevytýkejte  mi 
nic,  pranic.   Ani  muk!  Poroučím  se  pánům  uctivě!" 

V  spěšném  chvatu  vyklouzla  Karla  s  ručním  košíčkem  na  ruce 
z  jizby.  Prchala  před  vděčností  doktora  Jiruše,  kterýž  zvlhlým  okem 
pohlížel  na  dívčinu.  Kozdala  za  něho  a  v  jeho  prospěch  bez  chlouby 
a  potají  skutečně  celé  své  jmění,  hedvábí  a  zlata  ve  značné  hodnotě, 
šperky  a  okrasy,  s  nimiž  se  srdce  ženy  snadno  neloučívá. 

Než  Karla  neunikla  právníkovi.  Byl  skokem  za  ní  na  chodbě. 
Malíř  byl  mlčky  svědkem  této  scény.  Zadíval  se  po  té  oknem 
do  prázdna,  do  hlubin  nekonečna,  jakoby  hledal  klíč  k  hádankám  srdce 
lidského,  neb  dálku  a  výšinu,  s  kteréž  na  vše  klidně  patřiti,  všemu 
rozuměti  a  vše  odpouštěti  lze.  Zíral  přes  klikatinu  a  směs  vikýřů, 
strmých  střech  i  oprýskaných  a  očazených  komínů  na  roj  bílých  holubů, 
třepotajících  se  vysoko  pod  bání  nebes,  na  níž  se  hned  jako  shluk 
hvězdiček  zaskvěly,  hned  zase  jako  pohlcený  mráček  zmizely.  Viděl  hla- 
vaté kocoury  a  vytáhlé  kočky,  plížící  se  s  línou  grácií  po  střechách 
a  hrající  sobě  v  koketní  hře  na  schovávanou.  Spatřil  ptáka,  vzlétnuvšího 
jak  vystřelený  šíp,  s  dlouhým  stéblem  v  zobáčku,  ukořistěným  na  vy- 
stlání teplého  hnízda.  Zadíval  se  na  vysoké  traviny,  rozhoupané  lehkým 
větříkem  ve  žlabech  a  na  krovech,  kdež  vylouzeny  z  přeletavého  semínka 
tvůrčí  mocí  slunce,  kteréž  plodí,  živí  a  ohrožuje  všude  a  vše  bez  ustání, 
netážíc  se  po  svolení  neb  zákazu  zvůle  lidské.  A  zároveň  slyšel  rychlý, 
něžný  šepot  za  pootevřenými  dveřmi  na  chodbě  a  pak  mlasknutí  dlou- 
hého, upřímného  polibku.  A  druhého,  třetí  — 

„Zde  jsem  málo  pláten!"  vytrhl  se  malíř  nevrle  z  naslouchání 
a  pozorování.  Mávnuv  rukou,  přistoupil  k  oknu  a  zaryl  malomocné 
ruce  hluboko  do  kapes. 

Hluk  a  šum  blízkých  i  vzdálených  dvorů  a  ulic  nedal  mu  doslech- 
nouti návrat  Jirušův.  Zpozoroval  přítele  teprv,  když  se  vedle  něho  do 
okna  vložil. 

Právník  měl  patrně  cosi  na  jazyku.  Snad  chválu  Karly,  snad  nové 
přísahy,  že  od  ní  neupustí,  snad  — .  Umělec  nemyslil  dále  a  nadskočil 
příteli  lhostejným,  avšak  živým  hovorem  o  všedních  věcech,  o  počasí, 
o  ceně  třešní  v  Praze  a  na  venkově,  o  drahotě  bytů  a  špatnosti  cigár. 
Nepustil  Jiruše  k  jinému  thématu  a  uvaroval  se  tak  nové  šarvátky  o  Karlu, 
nové  srážky  sporných  mínění. 

Půtka  byla  by  prudká  a  marná;  o  tom  byl  Trojan  přesvědčen. 
Vemluviv  se  do  střízlivého  klidu,  odešel  se  slibem,  pamatovati  na  po- 
třebnost přítelovu. 

Skákaje  se  schodů,  otloukal  holí  vetché  zábradlí  a  dupal  v  prů- 
jezde, až  domovník  za  ním  vyšel,  podívati  se  káravě  a  hrozivě  na  ne- 
známého divousa. 

„Ano,  brachu,  za  humny  řádit  smím,"  broukl  umělec  do  vousů, 
povšimnuv  si  domovníka.  „Ale  ne  nahoře  u  pana  doktora  na  čtvrtém 
patře.  Ďas  aby  se  udržel !  Leč  nic  bych  nespravil.  S  Jirušem  nic.  Spíše 
bych  si  ho  znepřátelil  a  pak  byl  by  ztracen  jistě.  Není-li  již!?  — 
Není!  Ale  co  dělat?  S  ním  je  řeč  jako  s  jankovitým  koněm.  Snad 
s  ní?  Hm!  Kdož  ví!  Za  diplomata  sice  zrozen  nejsem,  avšak  moje 
zkušenosti   se   ženskými    bývají  také   prospěšný.     Nejlépe   bylo   by   — 
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ďábelská  myšlenka!  Ne,  nic  ďábelská,  spásná  pro  přítele,  vždyC  Karla 
je  zkažena  tak  i  tak  — .  Ano,  nejlépe  bylo  by,  strhnouti  tohoto  kles- 
lého a  stoupajícího  anděla  k  novému  pádu.  Fuj !  Hrom  aby  do  toho  — " 

Prudké  a  zmítavé  myšlenky  urychlily  malířův  chod.  Došed  všecek 
uhřátý  a  rozčilený  na  Jelení  cestu,  zočil  již  z  daleka  elegantní  povoz 
před  domkem  mistra  Houžvičky  a  svého  domácího  pána  v  pilném  ho- 
voru s  kočím. 

„Nějaká  vznešená  návštěva,"  oznamoval  krejčí  tajeplně,  polohlasem, 
popošed  svému  nájemníkovi  vstříc.  „Shodli  jsme  se  s  fiakristou  — 
drbaný  chlapík,  umí  lidi  prohlížeti  také  až  do  poslední  podšívky  —  že 
to  bude  nějaký  pan  hrabě  nebo  aspoň  baron,  ne-li  kníže  pán.  Umí 
tak  pevně  a  svižně  vykročit  a  tak  vlídně  s  člověkem  pojednat.  Zbohatlý 
koňař  by  se  bál,  že  si  se  mnou  zadá.  A  takový  pán  se  nebojí.  Jak 
povídám,  rozený  hrabě,  čeká  na  vašnost  v  zahradě.  Neošklíbal  se  na 
můj  dvorek,  uehaněl  mi  sešlou  zahrádku  a  není  ani  za  mák  uražen, 
že  musí  čekat  na  kamenné  lávce  před  vašimi  dveřmi,  vašnosti.  Se  vším 
je  spokojen,  za  všecko  děkuje  —  Inu  jak  povídám,  panský  mrav  je 
panský  mrav.    To  známe ! " 

Trojan  pospíšil  a  uniknuv  žvatlavému  mistru  Houž vlčkovi,  vešel 
do  zahrady. 

„Pán  z  Eejnburka!"  zvolal  v  radostném  podivení,  vítaje  hosta, 
jenž  s  úsměvem  kráčel  umělci  vstříc. 

„Návštěva  nenadálá  a  snad  jen  —  zdvořilými  slovy  vítaná  ?"  usmíval 
se  čermenský  pán,  podávaje  malíři  ruku  a  tiskna  ji  tak  přátelsky,  že 
o  prosté  žertovnosti  jeho  slov  nemohlo  býti  pochyby.  „Bojím  se  velmi, 
abych  se  k  vám  nevtíral  jako  nevčasný  exekutor.  Prosím,  abyste  ve  mně 
takovou  škaredou  postavu  neviděl.  Přicházím  si  toliko  mimochodem 
pro  laskavou  informaci,  smím-li  nechati  čermenské  osadníky  v  nedočkavé 
naději,  nebo  mám-li  pečovati,  aby  zkrotili  svou  netrpělivost  a  nechali 
uměleckou  práci  volně  uzráti.  Rozneslo  se  totiž,  kterak  chceme  —  vy 
a  já  —  překvapiti  čermnou  novým  skvělým  oltářním  obrazem  jako 
vázaným  k  svátku  celé  farnosti.  A  do  toho  svátku  nemáme  daleko.  Za 
jedenáct  dni  budeme  slaviti  památku  patronky  našeho  kostela,  svaté 
Máři  Magdalské.  Ale  umělec,  povolaný  dovršiti  slávu  toho  dne  a  kostela 
čermenského  svým  dílem,  halí  se  v  mlčení,  nepíše,  neoznamuje  příchod 
nebo  opoždění  malby.  Proto  se  osmeluji  zaklepati  na  jeho  dvéře  s  uctivou 
přeptávkou  — " 

Malíř  nevytrhoval  svého  zákazníka  a  naslouchaje  přívětivým  slovům 
jeho  pozorně,  vedl  si  ho  rychle  vzhůru.  Otevřel  před  ním  hovornu 
a  rozhrnul  portiěry  pracovny. 

„Ach!"  uklouzlo  čermenskému  pánovi  v  opravdovém  obdivu  na 
prahu  atelieru. 

Ukloniv  se  s  vděčným,  rozníceným  pohledem  lehce  Trojanovi,  po- 
stoupil blíže  k  obrazu  a  usedl  před  ním  na  starožitné  faldistorium. 
Zůstal  pohřížen  dlouho  v  tiché,  gourmandské  oceňování  malby. 

Vzchopiv  se  po  té,  přistoupil  k  umělci,  vyčkávajícímu  na  pohovce 
pod  velkým  oknem  a  podal  mu  obe  ruce. 

„Děkuji  vám,"  pravil  prostě,  vroucně. 
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„Nepatrné  ještě  lazury  a  retuše  tu  a  tam,  lak,"  poznamenal  malíř, 
„a  práce  bude  hotova." 

„Nespěchejte  zbytečné,"  radil  čermenský  pán.  „Stačí  docela,  vy- 
pravíte-li  se  dva  dny  před  svátkem  na  cestu.  Ve  čtvrtek  před  svatou 
Magdalenou  vyjmeme  pohodlné  starý  obraz  a  vsadíme  nový .  Po- 
kládám totiž  na  jisto,  že  neopustíte  své  dílo,  pokud  nebude  na  oltáři?" 

„Ovšem." 

„Opatříte  si  tedy  laskavě  dopravu  po  dráze  sám  a  budete  i  dále 
na  voze  bedlivým  průvodčím  a  strážcem  krásné  kajicnice  — .  Ach,  tu 
mi  připadá  na  mysl,  že  budete  míti  a  mel  jste  zajisté  značná  vydání. 
Dovolte,  abych  bez  okolků  vás  poprosil,  byste  přijal  něco  h  conto." 

Proti  srdečnému  tónu  Rejnburkovu  nebylo  odporu.  Přes  to  chtěl 
Trojan  bezděky  naznačiti  posuňkem,  že  na  placení  dosti  času.  Tímto 
hnutím  zavadil  o  hostovu  ruku,  jež  peníze  na  stolek  stranou  kladla; 
bankovky  se  rozsypaly. 

„Pan  baron  se  mýlí,"  prohodil  umělec,  poznav  sumu.  „Toť  celý 
doplatek  smluvené  ceny." 

„Chyba  lávky,  drahý  pane,"  odporoval  Rejnburk  vesele.  „Smluvili 
jsme  si  kostelní  obraz,  avšak  nikoli  takové  vzácné  dílo.  Ujednání  jest 
porušeno  a  neplatí  tedy.  Předstihl  jste  všecky  moje  naděje;  dopřejtež 
mi,  abych  se  vám  vyrovnal  a  předstihl  aspoň  drobet  vaše  očekávání. 
Jinak  byl  bych  pokořen  sám  před  sebou.  O  tom  nelze  tratiti  slov.  Ne- 
traťme jich.  —  Víte-li  pak,  pane  Trojane,"  odbočoval  host  od  pro- 
saického  předmětu,  „že  mne  spanilá  tvář  vaší  světice  upomíná  dosti 
živé  na  známé  sličné  líčko?" 

„Připouštím.  Ačkoli  — "  Malíř  se  vyčká vave  odmlčel,  nechtěje  sám 
o  Karle  zmínku  učiniti. 

„Podivno!"  pokračoval  host,  hlede  upřeně  na  obraz  a  nezname- 
naje napjatou  pozornost  umělcovu.  „Zvláštní  podoba!  Byl  jste  někdy 
v  čermné?" 

„Nikdy.  Z  Chlumu  chystal  jsem  se  tam  několikráte,  leč  z  úmyslu 
sešlo  vždy.  Pan  Strzycki  mi  nedopřál  ani  oddechu  — " 

„Ano,  ano.  A  mimo  to,  pokud  se  pamatuji,  naše  čermenská  kráska 
slyne  netoliko  pěknou  tváří,  nýbrž  i  počestnou  prostotou.  Rozpomínám 
se  na  všecko,  co  o  ní  vím,  — je  toho  velice  po  skrovnu,  ani  na  jméno 
nevzpomenu.  A  potkal  jsem  ji  všeho  všudy  snad  tři  nebo  čtyřikráte  cestou. 
Ale  trvám,  že  by  se  vám  toto  skromné  venkovské  děvče  ani  za  model 
nepropůjčilo.  Něco  tak  neslýchaného  by  její  matka  nedopustila.  Starou 
znám  lépe,  moje  správa  převzala  ji  jako  panskou  pensistku  po  mé  tetě. 
Ach,  šlakovité  jméno  — !  Nu,  nesejde  na  něm!  Náhodná  podobnost! 
Nic  více." 

„Bezpečně.  Přes  to  zajímavá,"  snažil  se  využitkovati  poutavé 
thema  Trojan,  jehož  zvědavost  byla  mocně  vzrušena.  „Patrno,  že  pán 
z  Rejnburka  nesvlékl  ještě  bývalého  básníka  a  neoblékl  ještě  hospodáře, 
který  zná  každou  ovečku  a  travičku  na  svých  statcích." 

„Ba!"  svědčil  host  rozmarně.  „Moje  teta  naříká  rovněž  na  mé 
chatrné  vzdělání,  které  mne  pořade  ještě  svádí,  abych  prodléval  mnohem 
raději  v  uměleckých  atelierech  nežli  ve  stodolách.  Smím  se  ve  vaší  pra- 
covně dále  ohlédnouti — ?" 
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Štědrost  cermenského  pána  umožnila  Trojanovi,  aby  vytrhl  přítele 
rázem  z  nesnází.  Ale  malíř  skrblil  a  navštěvuje  co  chvíli  doktora  Jiruše, 
poskytoval  mu  svou  pomoc  v  malých  dávkách,  uhrazuje  potřeby  jeho 
skoupě  ode  dne  ke  dni.  Činil  tak  z  obavy,  aby  Jiruš  nenabyl  s  penězi 
volnosti  a  odvahy  k  nějaké  pošetilé  bujnosti,  snad  k  zasnoubení  neb 
dokonce  ke  svatbě  s  Karlou.  Mimo  to  ukládal  si,  promluviti  rozšafné 
slovo  s  dívčinou  dříve,  než  rozhodne  se  o  spůsobě  své  další  přátelské 
péče  o  právníka,  ze  všech  rozumných  kolejí  vymrštěného. 

Nechť  však  dostavil  se  do  podkrovní  jizby  přítelovy  časně  ráno 
nebo  za  pozdního  večera,  nikdy  nezastal  Karlu  samotnou,  nikdy  nesetkal 
se  s  ní  jinak,  než  v  průvodu  přítelově;  Podobalo  se,  jakoby  doktor 
Jiruš  předvídal  úklady  malířovy,  jakoby  dívku  střehl.  Sám  vyhýbal  se 
ostražitě  všemu  vážnému  přetřesu  otázek,  jež  stále  v  hloubi  očí  jako 
doutnavé  jiskry  pod  temným  povrchem  zasvitaly  a  v  zaražených  větách, 
v  nejednom  podřeknutí  a  napovědění  se  skrývaly. 

Trojana  hnětla  tato  vzájemná  zdrželivost  jako  nesnesitelná  svěrací 
kazajka;  obzvláště  když  záhy  s  nevrlostí  násobě  znamenal,  kterak  roz- 
tomilost  Karlina  jej  začasté  odzbrojuje,  kterak  její  vynalézavý  vkus,  její 
neúnavná,  obratná  péče  stírá  i  před  kritickým  zrakem  malířovým  pří- 
lišnost  rozdílu  mezi  bývalým  gargonským  blahobytem  a  nynější  nuzotou 
přítele  Jiruše.  Pod  pilnou  a  umělou  rukou  dívky  měnilo  se  sklo  v  křišťál, 
ubrousky  v  sníh,  prostá  krmě  v  lahůdky,  chudý  příbytek  v  čisté,  vonné, 
jasné  sídlo,  jemuž  uměla  Karla  dodávati  vábné  úpravnosti,  ano  jisté 
elegance.  Tu  květinou,  tam  drobnou  vyšívanou  tretou,  jinde  zavěšením 
šátku,  seskupením  nádob  a  předmětů  vkouzlila  dívčina  do  všech  koutů 
utěšenou  lahodu  i  příjemný  lad  a  sklad. 

A  nikdy  nevyhasla  blaživá  zář  v  jejím  zraku  a  nezmizel  čtverácký 
úsměv  s  jejích  rtů,  nevyprahl  pramen  jejích  těšivých,  křísivých  slov, 
ač  sama  jediná  znala  úplně  děsivou  vratkost  Jirušovy  existence  a  zhoub- 
nost  malých,  ponižujících  příkon,  kteráž  od  něho  odvracela.  Postrach 
nájemníků,  široká,  špinavá,  kolozubá  domovnice,  jejíž  stručný  slovník 
obsahoval  jen  zdrcující  nadávky  a  odporná  lichocení,  spílala  dívce  a  po- 
smívala se  „panu  doktorovi".  A  Karla  sváděla  všecky  jedovaté  výbuchy 
ženy  Cerberovy  na  svou  hlavu  a  krotila  mravní  rozhořčení  této  vý- 
borné osoby,  kteráž  od  rána  do  noci  své  děti  políčkovala  a  pro  jejich 
i  obecné  poučení  nejhanebnějšími  přezdívkami  a  říkadly  na  zkaženost 
tohoto  světa  žalovala.  Rovněž  tak  bylo  Karle  vyvraceti  obavy  šlechet- 
ného domácího  pána,  aby  na  jeho  dům  nesnesl  se  dešC  sirný  a  pla- 
menný jako  na  Sodomu  a  Gomorhu;  trestu  takového  děsil  se  obstárlý 
maj etnik  domu,  nenalézaje  v  pokročilém  svém  věku  již  útěchy  v  náručí 
hospodyněk,  které  ho  před  lety  těšívaly.  Vdova  po  lékaři  v  prvním 
poschodí,  bývalá  ošetřovatelka  nemocných,  která  svého  muže  surovostí 
utýrala  a  nyní  památku  jeho  hanobila,  s  mladými  studentíky  se  mazlíc, 
až  vyssáti  a  zkaženi  z  bytu  od  paní  doktorové  odcházeli,  netajila  se 
svým  opovržením  s  nemravnou  cháskou  v  podkroví ;  zaklela  i  odplivnula 
si  proto  ráda  před  paní  domovníkovou,  jíž  takové  projevy  počestnosti 
ovšem  nemálo  imponovaly.  Pokoutní  písař  na  pavlači  v  třetím  poschodí 
brousil  všem  malým  věřitelům  ubohého  Jiruše  a  všem  pohoršeným 
strážcům  dobrého  mravu  kruté  paragrafy  na  zajímavý  párek  ve  čtvrtém 
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poschodí  a  utápěl  v  tůni  svého  právnického  důvtipu  pana  doktora  ve- 
škerých práv  co  slepé  kotě  za  den  aspoň  desetkráte.  Holič  v  přízemí, 
slynoucí  jako  nevyčerpatelný  pramen  necudných  anekdot,  obveseloval 
své  hosty  novými  varianty,  navlékaje  pikantní  povídačky  na  ubohého 
Jiruše  a  Karlu;  „ —  víme  — ?  nevíme?  Ale  račte  si  dát  posloužiti;  to 
jsou  interesantní  lidičky  — ". 

Paní  ingrossatorová  na  druhém  patře  nadýmala  se  jak  krocan, 
Karla  neb  Jiruše  potkávajíc,  a  naříkala  si,  co  musí  přikoupiti  záclon 
do  oken  na  dvůr.  Povznášela  svůj  dlouhý  nos  nevšedně  vysoko,  svraštěla 
obličej  velebnou  přísností  a  trnula  strachem  o  neporušenost  svých  dítek ; 
neboť  byla  rodu  šlechtického  a  vzornou  matkou  dvou  zvedených  dcerušek, 
mezi  třicátým  a  pětatřicátým  rokem  mládí,  jež  v  panenské  své  nevin- 
nosti po  domě  cukrovaly,  hopkovaly  a  veliké  oči  dělávaly,  ač  pan  ingro- 
sator  v  svatyni  své  domácnosti  bručíval,  že  dávno  již  mohl  je  míti 
s  krku,  kdyby  si  byly  před  lety  v  garnisonním  městě  s  poručíky  a  kadety 
a  konečně  i  se  šikovately  tak  dlouho  nezadávaly,  až  je  posléze  nikdo 
ani  darem  nechtěl.  I  ucouraný  židovský  hausírník  z  přístavku  na  dvoře, 
stíhaný  stále  pro  překupování  podezřelých  věcí  z  podezřelých  míst,  no- 
síval rád  svou  trošku  do  mlýna,  připojuje  se  k  soudu,  jenž  několikráte 
za  den  buď  v  průjezde  neb  na  schodech,  na  půdě  i  ve  sklepě  pod  před- 
sednictvím paní  domovníkové  nebo  paní  doktorové,  Jiruše  a  Karlu  in 
contumaciam  vyšetřoval  a  zatracoval.  A  služky,  sletše  se  za  večera 
u  hokyně,  přechovávající  v  kumbálku  za  mandlem  děvčata  bez  zaměst- 
nání, skleply  si  také  o  bývalém  koncipientovi  a  jeho  společnici  chutě 
i  škodolibě,  dříve  než  se  svými  vojanskými  i  občanskými  galány  ve 
tmách  za  nárožími  a  za  vraty  zmizely. 

Leč  to  vše  nermoutilo  Karlu;  zvykla  půtkám,  protivenstvím  a 
ústrkům,  pohrdajíc  svými  bližními,  kteří  s  dravci  bezohledností  jménem 
práva  i  řádu  na  slabých  nejraději  bezpráví  páší.  Jen  o  choulostivějšího 
Jiruše  se  obávala  i  byla  pořade  na  stráži,  pořade  jako  hromosvod  ná- 
dvorních  a  průjezdových  bouřek  před  ním.  S  touž  obratností  a  neohro- 
žeností  hájila  práh  svého  pána  proti  dvěma  tuctům  hrubých,  neodbytných 
věřitelů  a  snášela  od  nich  trpělivě  potupné  výroky  i  bezohledné  dotěr- 
nosti.  Sto  ran  odvrátila  od  Jiruše,  některá  ho  však  přece  zasáhla. 
A  ranila  hluboko,  člověk,  jenž  vydral  se  z  trampot  nouze  a  z  hrozných 
bojů  s  nízkostí  otrhané  i  vyšňořené  luzy,  pociťuje  svůj  pád  do  nové 
bídy  a  do  známých  pařátů  havěti  krutě.  A  jeho  zděšení,  jeho  ošklivost 
před  sprostotou  láká  surovce,  aby  svou  sílu  na  něm  s  dvojnásobnou 
chutí  zkoušeli.  Mnohá  hořkost,  již  poznal  jako  chudý,  skromný,  pružný 
a  bezstarostný  studentík,  byla  právníkovi  nyní  v  opětovném  poznání 
nesnesitelnou,  pokud  —  na  ni  nezvykl.  A  znamenal,  že  si  zvykne. 
Konstatoval  sám  na  sobe,  kterak  se  člověk  v  odporných  svízelích  a  v  zá- 
pase s  nízkostí  stává  otrlým,  kterak  rychle  poklesává  ze  dne  ke  dni, 
ba  od  hodiny  k  hodině.  Ohlížel  se  dále  po  novém  zaměstnání.  Zprvu 
překážela  mu  nepraktičnost  a  nepřekonatelná  vybíravost;  tak  zameškal 
prv  í  příznivé  chvíle,  kdy  nebyl  ještě  rozhlášen  všude  za  spustí ého  člo- 
věka, jenž  právnickému  stavu  pro  ostudu  slouží.  Znenáhla  proměňoval 
se  přirozený  Jirušův  ostych  v  línou  nedbalost,  ve  fatalism ;  byl  každým 
dnem  ošumělejší  a  lhostejnější.  Nezaslouženě  mstily  se  na  něm  i  bývalá 
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obliba  v  samotářství  i  přímost  povahy,  s  níž  si  mnoho  nepřátel  a  málo 
přátel  byl  získal.    Zbývali  mu  toliko  dva,  Karla  a  Trojan. 

Dívčina  snažila  se  prospěti  svému  milenci  také  ustavičným  pá- 
tráním po  vhodných  službách.  Leč  její  důvtip  nevyznal  se  v  labyrintu 
neznámých  poměrů  a  její  styky  a  známosti  neotvíraly  ani  zadní  dvířka 
do  pyšného  chrámu  justicie,  na  závodiště  advokacie  a  do  babylonské 
věže  administrace.  Její  srdečné,  něžné  pobídky  a  návrhy  bývaly  tak 
roztomilé  a  tak  neužitečné,  že  ji  právník  obyčejně  v  dík  vroucně  a 
s  úsměvem  políbil,  žádaje,  aby  měla  strpení,  až  se  rozmyslí.  Shovívala, 
neboť  v  hloubi  duše  chovala  strach,  že  Jiruš  se  jí  vysmekne,  jakmile 
opět  ztracené  společenské  posice  nabude.  Dokud  byl  chůd  a  opuštěn, 
náležel  jí.  Proto  nehartusila,  proto  ráda  měla  strpení. 

Malíř  byl  spůsobilejší  za  přímluvčího.  A  pravidelně,  když  práce 
i  vlastní  jeho  starosti  mu  dovolily,  pomýšlel  vážně  a  pilně,  jak  přítele 
z  tísně  vytrhnouti  a  na  místo  náležité  a  důstojné  postaviti.  Seznával 
však,  že  jurisprudence  a  všecky  druhy  interpretů,  zastanců  a  vykona- 
vatelů zákona  jsou  mu  světem  zhola  neznámým.  Nevěděl  kudy  do  něho 
a  v  něm  kudy  kam.  Skrovný  počet  lidí,  jichž  se  dotazoval  a  za  pro- 
středníky dožadoval,  pokrčil  rameny,  odpověděl,  že  ne  oni,  nýbrž  ten 
a  onen  mohl  by  rady  věděti,  snad  —  jestli  —  až  —  kdyby  —  a  že 
míst  málo,  uchazečů  mnoho  —  ach  ano,  ba,  vůbec  že  je  zle  — .  Po- 
pudlivý  umělec  byl  takovým  kličkováním  a  neúspěchy  své  výboj  né  péče 
o  znamenitého  přítele  záhy  rozhorlen,  unaven  a  deprimován.  Patrno,  že 
se  Jiruš  musí  uchytiti  sám.  A  brzy,  hned!  Aby  uspíšil  blahodárnou 
katastrofu,  stiskl  Trojan  skřipec  bídy  účelnou  svou  skoupotou.  Dával 
jenom  několik  málo  dní.  Pak  přestal  vymlouvaje  se  svým  nedostatkem. 
Nechal  Jiruše  o  hladu,  v  psotě,  a  pásl  po  Karle. 
Přišla  sama. 

„Jak  na  zavolání!"  uvítal  malíř  dívčinu,  odstupuje  s  vlhkým  štětcem 
od  obrazu  a  přistavuje  jí  křeslo  k  usednutí.  Byla  nějak  rozpálená,  uří- 
cená. „Jsem  vaší  návštěvě  velice  povděčen.  Vyhledávám  příležitost,  abych 
vás  požádal  — " 

„Za  model?"  vyhrklo  z  Karly,  jejíž  zraky  ztápěly  se  v  lesku 
a  nádheře  svaté  Magdaleny,  ku  které  se  umělec  ještě  na  okamžik  vrátil, 
aby  štětec  po  lehkém  dotknutí  některých  míst  odložil. 

„Také,"  připouštěl  Trojan,  přistupuje  na  myšlénku  dívčinu,  ač 
právě  o  model  nijak  nedbal.  „S  Magdalenou  jsme  ovšem  hotovi.  Ale 
dám  se  nepochybně  do  jiné  práce,  a  potom  —  uvidíme.  Však  říkal 
jsem  už  Jirušovi,  aby  vás  ke  mně  poslal.  Ale  on  se  zdráhá,  bojí  se 
nějak  o  vás,  a  bláhovec  nechce  dopustit  — " 

„Vím,  vím,"  svědčila  Karla,  po  jejíž  rtech  mihl  se  vděčný  a  hrdý 
úsměv.  Byla  na  Jirušovu  žárlivost  pyšná.  „A  přece  přicházím  k  vám 
bez  jeho  vědomí,  ano  proti  jeho  vůli.  Pan  doktor  by  zmařil  naši  úmluvu. 
Proto  se  dohodneme  sami.  Je  to  hanebné,  hrozné,  za  jeho  zády  — !  Ale 
l)ro  boha,  co  naplat!  Vede  se  nám  nevýslovné  zle.  Zkoušíme  jak  psi. 
Včera  nám  odnesli  poslední  střepy  a  nechali  sotva  hrst  slámy  pod  hlavu  ; 
čtyřiadvacet  hodin  již  neměli  jsme  sousta  v  ústech,  nikdo  nám  nechce 
podat  ani  vody,  z  bytu  jsme  vypověděni,  a  dnes  ráno  mi  pan  doktor 
omdlel  zmořením  a  hladem.    Eozbehla  jsem  se  po  atelierech.    A  pomy- 
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slete  — "  oči  Karliny  zajiskřily  hněvivě  a  přelétly  chudý,  lehký  její 
oblek  od  prsů  k  lemu  sukně,  „pomyslete!  Že  nejsem  vystrojena,  již 
každý  tříč  barev  a  nádenník  odlévačův  troufá  si  drze  zalaškovati  se 
mnou.  Byla  jsem  právě  — " 

„Proč  jste  nezaměřiia  hned  ke  mně?"  přerušil  dívku  Trojan, 
kroutě  a  hladě  si  spokojeně  kníry,  kývaje  přehozenou  nohou  a  hledě 
na  hosta  pátravě. 

„Protože  jste  ošklivý,  abych  vám  upřímně  pověděla,"  vyhrklo 
z  Karly.  „Jsem  vzdorovitá,  jak  vám  povědomo.  Nechtěla  jsem  vás  nu- 
titi k  pomoci,  kterou  nám  z  cista  jasná  bezcitně  odpíráte." 

„Dobře.  Zaměstnám  vás,"  odpovídal  umělec,  vyslechnuv  pokojně 
příkrou  výčitku.  „Nejpr  — " 

„Vždyť  pan  doktor  může  mne  přivésti,  u  vás  a  v  každé  jiné  pra- 
covně hlídati  a  zase  odvésti,"    horlila  dívka,   rozjařená  kýženou  nadějí. 

„Bezpečně.  —  Nejprve  však  o  něčem  jiném,  o  něčem  velmi  dů- 
ležitém. Prosím,  usedněte  opět.  A  zůstaňte  klidná.  Držte  své  choutky 
na  uzdě,  nepovolte  jim,  rozumíte?  A  poslouchejte  mne  jen  svým  jasným 
rozumem,  na  který  spoléhám.  Mám  k  vám  velikou  žádost.  Apeluji  s  ní 
na  váš  cit,  vaši  ženskost,  na  vaši  čest,  ano,  bez  odporu  na  vaši  čest 
a  na  vaši  —  vaši  —  přízeň  k  Ladislavovi." 

„Čeho  žádáte  ode  mne?"  Karlina  tvář  ztuhla  v  očekávání  a  ztra- 
tila barvu  úzkostným  tušením.  Její  velké,  temné  oči  rozšířily  a  pro- 
hloubily se. 

Trojan  přešel  se  sklopenou  hlavou  několikráte  atelierem ;  oddechnuv 
si  z  hluboká,  stanul  před  dívkou  a  upřel  na  ni  pevně  zrak. 

„Abyste  od  Jiruše  upustila.  Ticho ! !  Zaklínám  vás  —  ani  slovo 
námitky!  Až  domluvím.  Znáte  mne.  Jsem  prchlivý,  a  popudíte-li  mne 
odporem,  ztratím  rozvahu.  Pak  nerozejdeme  se  jako  přátelé.  Což  ne- 
vidíte, jak  se  přemáhám,  abych  potlačil  svou  prudkost?  Nedopouštějte, 
abychom  se  v  hněvu  srazili!  Bůh  ví,  jak  by  to  skončilo!  Žádám  vás, 
abyste  od  Ladislava  upustila,  radím  vám  k  tomu,  prosím  vás  o  to  snažně, 
úpěnlivě!  Povím  vám  své  důvody.  Jsou  to  vaše  důvody!  Dovolte  jen, 
abych  si  je  znova  složil.  Vaše  vzepření,  váš  divý  pohled  odporu  mi  je 
rozplašil." 

Umělec  vrhl  se  celou  tíží  na  pohovku  jako  na  okamžik  oddechu 
a  vzpamatování. 

„Vaše  náhlá  prosba,"  ujala  se  zaleknutá,  leč  neporazená  Karla 
slova  stísněným  hlasem,  plným  hořkosti,  „zní  jako  výhrůžka.  Zvedáte 
na  mne  pěsf,  abyste  si  splnění  vynutil.  Přepadl  jste  mne  z  nenadání, 
docela  nekavalírsky.  Cekal  jste  proto  na  mne?  Jedná  tak  muž  ušlech- 
tilého smýšlení,  drsného  výrazu,  avšak  dobrého  srdce?  čím  jsem  vám 
ublížila?  Svou  existencí,  svým  neštěstím,  svou  opuštěností,  svou  láskou 
k  Ladislavovi?  Jest  zločinem,  že  se  mnou  setkal  se  muž,  schopný,  aby 
pouhou  vlídností  vytrhl  mne  z  hanby  a  záhuby,  že  tonoucí  zachytila 
jsem  se  jeho  rukou  a  líbám  je,  držím  je  vděčně,  že  hotova  jsem  zemříti 
nebo  do  pekla  sestoupiti  za  svého  spasitele?  Jsem  trestuhodná  za  to, 
že  opírám  se  o  toho  jediného  člověka  na  světě,  který  mne  neodkopl, 
který  mne  nevábil  hluchými  průpovídkami  k  povznesení,  aby  mne  i  s  dě- 
tinskými nadějemi  a  vroucími  tužbami  srazil  svým  povržením  znovu  do 
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hrobu  zatracení?  Jest  mým  hříchem,  že  Ladislav  se  mne  neštítí,  že 
přijímá  moji  neobmezenou,  vděčnou  lásku,  mne  celou?  Co  bylo  by  všecko 
mé  polepšení,  všecko  mé  pokání,  kdybych  nikomu  na  širém  světe  ne- 
směla býti  platná,  kdybych  se  musila  vléci  sama  a  sama  pouští  bez- 
účelného pokání  jako  vyobcovaný  malomocný,  před  kterým  by  jedenkaždý 
dobrý  i  zlý  s  ošklivostí  a  potupou  prchal?  Vrhl  jste  se  na  mne  proto, 
abyste  na  mně  a  Ladislavovi  vykonal  katanskou  službu  pro  potěšení 
všech  prolhaných  a  bezcitných  ramenářů,  všech  podváděčů  a  pokryteckých 
hanobitelů  opravdové  cnosti,  té  cnosti,  kteráž  jest  dále  od  počítavé, 
neplodné  a  neschopné,  až  k  podlosti  nelítostné  pruderie,  než  od  mocné 
a  nerozvážné  náruživosti?" 

„Theoretické  výklady,  moje  drahá,"  odporoval  rozhodně  malíř, 
vrtě  hlavou,  „kterými  své  svědomí  ohlušujete.  Mne  jimi  neoslepíte.  Ani 
sebe.  Slevte  s  nich  polovici  a  druhou  polovici  podrobte  požadavkům 
praxe.  Kdo  utratil  jedenkráte  statek,  nemá  práva,  ženiti  nebo  vdávati 
se  na  zmrhané  jmění.  A  cnost,  ženská  cnost,  Karlo,  je  statek  skleněný. 
Zmařený  jest  střepem  a  zůstane  střepem.  Nesedejte  si  tedy  vysoko  na 
koně,  abyste  nespadla  hluboko,  nebo  nebyla  brutálně  stržena.  Spokojte 
se  s  tím,  co  možno.  Vaše  polepšení  a  vaše  lpění  na  Jirušovi  jsou  věci 
docela  rozdílné.  Buďte  hodná  i  bez  něho.  Tak  můžete,  tak  musíte. 
A  bylo  by  po  čertech  divno,  abyste  nenalezla  spokojenost  a  odměnu 
v  řádném  životě,  nebudete-li  své  požadavky  přepínati.  Vždyť  v  roz- 
umném uskrovnění  tají  se  zázračný  klíč  k  pokladu  spokojenosti  lidské. 
Víte  to  sama.  Nejste  ani  hloupá  ani  nevzdělaná.  Co  můžete  Jirušovi 
poskytnouti?  Slast  své  vášně,  měkkou  podušku  své  bezměrné  oddanosti. 
Ale  nic  více.  Jinak  vydala  byste  ho  na  pospasy  posměchu  a  hanbě, 
podvrátila  byste  jeho  společenskou  existenci,  zmařila  účel  i  zasloužené 
ovoce  jeho  studií  a  snah,  oloupila  lidskou  společnost  o  poctivého,  pil- 
ného pracovníka,  připoutala  byste  k  sobě  zbloudilého,  kleslého  muže, 
který  by  vám  bezděky  svou  rozervaností  krutě  splácel,  učinila  byste  ho 
snad  i  nebohým  otcem  dětí,  znamenaných  stigmatem  neštěstí  matčina; 
slovem,  vy  byste  Ladislava  zkazila.  Zničila  na  dobro.  Svou  —  láskou! 
Mám  pravdu?" 

„Drobet.  Z  desetiny.  Ze  čtvrtiny,"  připouštěla  pohrdlivě,  úsečně 
dívka,  jejíž  líce  hořely.  „Vinil  jste  mne  prve  z  blouznění  a  sám  zabí- 
háte ve  výstřednosti,  barvíte  všecko  bezohledné  na  černo.  Nelekám  se 
budoucnosti  — " 

„Kýho  výra!?"  usmál  se  malíř  v  úšklebku  ironie.  „Co  z  vás  obou 
v  budoucnosti  bude?  Co  asi  soudíte?" 

„Suď  bůh,  ne  já,"  odpovídala  klidné  a  určitě  Karla.  „Moje  vůle, 
moje  srdce  a  mé  svědomí  jsou  čisté.  Tak  vám  přísahám,  vy  zlý,  ne- 
věřící pane,  slyšte  si  mne  nebo  ne!  A  proto  jsem  pokojná  i  pevná.  Já 
od  Ladislava  upustiti !  A  nyní,  když  nemá  na  širém  světě  nikoho,  kromě 
mne,  když  opuštěn  je  a  v  nebezpečí  jako  bezbranné  dítě  ve  vlčí  jámě!? 
Ne !  A  tisíckrát  ne !  Já  od  něho  neupustím.  Dále  prozatím  mé  myšlénky 
nejdou.  Ale  raději  položím  hlavu,  než  bych  Ladislavovi  ublížila.  Toho 
buďte  jist!  Můžete  spáti  bez  starostí." 

Dívčina  mluvila  chvějícím  hlasem  a  skončila  vzlykotem,  za  nímž 
vytryskly  z  jejích  očí  proudy  zdržovaných  slz.    Těch   známých  neodolá- 
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'  telných,  zázračných  ženských  slz,  jež  náprstkem  krůpějí  hasí  žár  muž- 
ského rozlícení  bezpečněji  a  rychleji  než  příval  vod  zhoubný  oheň,  těch 
slz,  které  nejsilnějšího  muže  zastraší,  těch  slz,  které  vyrazí  nejspra- 
vedlivější zbraň  z  ruky  muže,  právem  soudícího  a  právem  pokutujícího. 

Umělec,  přistupující  hrozebně  ku  Karle,  zalekl  se.  Rázem  sevřelo 
se  mu  srdce  pocitem  studu,  útrpnosti,  bezděčné  touhy,  setříti  rychle 
slzy,  žalující  na  jeho  krutost.  A  zas  hněval  se  na  svou  slabost,  pře- 
máhal ji  — 

„Což  ví  ztřeštěná  zamilovaná  duše,  kdy  a  v  čem  svou  láskou 
ublíží !  ?"  vyrazil  zlostně  skrze  zuby.  „Tušíte,  k  čemu  Ladislava  svésti 
můžete?  On  si  vás  přece  nemůže  vzíti  za  ženu?!" 

„Vzíti  za  ženu!?"  vzpamatovala  se  dívka  prudkým  vzrušením. 
„Ach,  toho  se  bojíte?  —  Ladislav  sám  pronesl  jedenkráte  to  veliké, 
svaté,  osudné  slovo.  Třesu  se,  kdykoli  na  ně  vzpomenu.  Potom  by 
ovšem  snad  —  snad  —  zvrtlo  se  všecko  mé  blaho  v  nenapravitelné 
neštěstí  — .  Kdož  ví!?  Ale  posud  mám  své  zdravé  smysly  pohromadě. 
Můj  rozum  mne  varuje.  Nejsem  ještě  tak  bláhová,  abych  doufala  býti 
jeho  ženou.  A  za  nedostatek  této  naděje  opíjím  se  horoucí  touhou,  milo- 
vati ho  vždy  bez  překážky  z  celého  srdce  a  býti  jeho,  celá  jeho  v  lásce, 
která  se  po  formě  netáže.  Co  připojil  by  náš  sňatek  k  našemu  blahu? 
Ladislav  miloval  by  snad  méně  neb  aspoň  více  kriticky  svou  manželku 
nežli  svou  milenku.  Raději  nechť  si  mne  nebere  za  ženu  a  má  mne 
vždy  tak  dobrotivě,  tak  sladce,  tak  velkomyslně  rád  jako  dnes." 

„I  hleďme!  Jen  milovat  a  nevzít?  Jste  si  vědoma,  že  v  tom  spů- 
sobu  klesáte  za  — na  —  do  svého  dřívějšího  stavu,  že  vrháte  se  znova 
samochtíc  do  bahna,  z  kterého  vás  Jiruš  prý  vysvobozuje?  Zdali  pak 
se  mu  svou  —  frivolní  —  promiňte  —  svou  nerozvážnou  myšlenkou 
zavděčíte?" 

„Netýrejte  mne!  A  jmenujte  si  vůli  mého  srdce  jakkoli.  Netážu 
se  po  tom.  Já  se  spokojím;  jsem  tak  šťastna.  Není-li  mi  pomoci,  není. 
Lámejte  si  proto  svou  hlavu.  A  moji  nechtě  na  pokoji." 

„Tedy  tak!  Hm  — " 

Umělec  odmlčel  se  a  zíraje  pozorně  na  Karlu,  váhal  chvíli. 

„Vy  chcete  Jirušovi  prospěti?"  otázal  se  potom  suše. 

„Ovšem.  Což  jiného?" 

„Měl  bych  pro  vás  pokyn,  kterak  byste  mu  posloužila  nejlépe. 
Docela  malý  pokyn,  akademické  upozornění;  jest  hodno  povšimnutí  mi- 
lenky tak  obětavé  — "  . 

„Kterak  bych  se  tedy  Ladislavovi  nade  vše  zavděčila?" 

„Kdybyste  ho  zradila." 

„Jak  že!?  Zradila?!"  Sníh  bledosti  a  červánky  ruměnce  přehá- 
něly se  po  líci  užaslé  dívky. 

„Ano.  Z  lásky.  Z  té  největší,  nejvelebnější  lásky,  která  jest 
schopna  sebezapření,  která  obětuje  svůj  egoism  blahu  milované  osoby. 
Vykonala  byste  šlechetný  čin.  Jirušovi  pomohl  by  hněv  zapomenouti 
na  vás,  a  zapomenutí,  návrat  do  společnosti  slušných,  jemu  rovných 
lidí  zachránil  by  ho  před  záhubou,  které  ve  vašem  náručí  jistě  pro- 
padne. Chcete  jeho  zkáze?  Budete  blažena,  až  ho  zničíte?" 
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„Ne,  ne — .  Nemluvte  tak!  Co  žádáte?  Nerozumím  vám,"  bránila 
se  dívka  všecka  zrůzněná.  „Zraditi  Ladislava!  Jaký  nesmysl!  A  co  by 
ze  mne  bj^lo?" 

„Šlaka  nesmysl.  Právě  v  uvážení  otázky,  co  by  z  vás  bylo,"  ho- 
vořil dále  malíř  s  vážným,  pronikavým  klidem,  jemuž  dodával  přátelské 
důvěrnosti  posuňky,  volnou  dikcí  a  pohodlným  pokuřováním  doutníku, 
který  si  zvolna  zapálil.  „Ano,  co  by  z  vás  bylo?  Po  krátkém  záchvatu 
milostného  třeštění,  po  útratě  vašeho  mládí  a  vašich  půvabů  ve  tmě 
nuzoty  a  v  dvojnásobném  trávení  láskou  i  soužením  nastala  by  dlouhá 
bída,  trýzeň  svědomí,  plahočení,  mučenictví,  až  by  se  ubohý  Jiruš 
v  hrobě  obracel.  Anebo,  kdyby  nepodlehl  bídě,  zachoval  by  ho  při  životě 
jen  úpadek  v  sprosfáctví.  Sešel,  zhloupl  a  sesurověl  by  tak,  že  by  vás 
nijak  netěšil.  Potom  byste  se  nepochybně  rozešli  a  žalovali  jeden  na 
druhého  pro  zmařený  život.  Jak  vidno,  byla  by  věrná  láska  s  Jirušem 
šeredně  nevděčná.  Myšlénku  na  sňatek  pustila  jste  velmi  rozšafně  mimo 
sebe.  Máte  rozum.  Gratuluji  vám  k  němu.  Opustíte  Jiruše,  také  z  rozumu 
a  z  lásky.  Díky  vám.  Co  dále?  Jakožto  hodná  křesťanka  nesmíte  ze- 
mříti; učitelkou  již  nebudete;  hodní  křesťané  vás  mezi  sebou  nestrpí; 
na  služebnou  nebo  prodavačku  řetkvičky  jste  příliš  hezká  i  vábná,  lidé 
by  vás  nenechali ;  a  děvče  z  jošivary  si  nikdo  do  opravdy  nevezme, 
poněvadž  jsme  v  humannosti  dokonalejší  než  pohané  Žaponci.  Ale  mů- 
žete býti  kající  Magdalenou.  Hned,  nebo  později.  Snad  později.  Nyní 
jste  mladá,  jste  sličná,  ano  krásná.  Bylo  by  vás  věru  škoda.  Jste  kvě- 
tina v  plném  rozkvětu,  opojné  vůně;  a  taková  nemá  chuti  spadnouti 
mezi  uvadlou  smeť.  Příroda  se  tomu  příčí.  Snad  by  se  i  vám  nechtělo, 
a  možno,  ano  pravdě  podobno,  že  byste  za  Jiruše  nalezla  vděčnější 
náhradu  —  " 

Karle  zableskly  oči.  Vztýčila  se  a  klesla  zas  na  křeslo,  jako 
schvácena  závratí  nevýslovného  hněvu. 

„Pane,  vy  jste  neslýchané  surový!"  vybuchlo  z  ní.  „Vy  mne  urá- 
žíte, vy  mne  šlapete!" 

„Urážím,  šlapu?  Ani  ve  snách,"  tvrdil  konejšivé  a  s  imponu- 
jícím klidem  umělec.  „Před  chvílí  jste  mne  odbyla  zhurta:  Není-li  mi 
pomoci,  není.  A  teď  se  pojednou  bouříte!  Tak  jste  samá  antithese.  Ji- 
ruše zkaziti  netoužíte.  Ale  také  ho  pustiti  nechcete.  A  vzíti  si  ho  ne- 
hodláte. A  sprostiti  ho  záhubného  svazku  zase  nemíníte.  Nemáte  žádných 
nadějí  a  doufáte  vše.  „Qui  vit  ďespoir  mourra  de  faim",  pravil  kdosi 
kdysi  velmi  připadne.  Co  tedy?  Jsme,  milá  Karlo,  v  situaci  velmi  kri- 
tické. A  pod  jejím  nátlakem  musíme  nechati  nedůtklivost  stranou 
a  počínati  si  jak  při  rozhodné  operaci,  na  které  závisí  životy  a  osudy 
dvou  lidí.  Běží  o  květinu,  přilnutou  k  vratkému,  slabému  strůmku;  oba 
schřadnou  v  stínu  a  na  suchopáru.  Není  lépe  odděliti  je?  Strůmek  na- 
lezne zase  svou  přirozenou  půdu  a  potřebné  světlo,  sesílí  a  zotaví  se. 
A  květina  ?  Bylo  l)y  mi  jí  líto.  Květina  může  —  upozorňuji  toliko  a  ne- 
radím k  ničemu  —  nalézti  výživnější  půdu  a  mocnější  oporu  v  silném, 
bohatém  stromu.  Což  jest  vyloučena  možnost,  že  byste  nalezla  přítele, 
jakého  jste  hodná,  kterého  by  vám  choulostivý  vkus  váš  dobře  vybral? 
A  trvám,  že  by  vás  duch  a  vaše  srdce  zjednaly  vám  působiště,  na  kterém 
by   vám  i  váš    přítel  i  mnozí  jiní   žehnali.     Moc    a  bohatství   v  rukou 


250  Jan  Lier 

dobré  ženy  jsou  kouzelnými  pruty,  kterými  vyčaruje  na  světě  více  blaha 
nežli  všichni  její  pomlouvači  dohromady.  Poněvadž  ona  jest  dobrá  za 
všech  okolností  a  oni  zlí  ve  vší  své  pořádnosti.  A  jak  vás  znám,  byla 
byste  nadšenou  dobrodějkou  a  zjednala  byste  si  dobrými  skutky  draho- 
cennou odměnu  za  všecko  utrpení,  cítila  byste  se  vděčnýma  rukama 
vysoko  povznesena  nad  utrhačnou  a  závistivou  chásku.  Kála  byste  se 
šlechetnými  činy  a  netoliko  litaniemi  pěkných  slov.  Mimo  to  není  třeba, 
abychom  si  zapírali,  že  zlato  a  statky  mohou  ženu  usmířiti  s  mnohým 
jinak  nemilým,  a  že  jest  lépe  těšiti  se  a  těžiti  z  bohatství  než  lopotiti 
se  jak  pária  v  žebrotě.  Dovolte,  abych  vám  mimochodem  vypravoval 
drobnou,  poučnou  a  pravdivou  historku  o  francouzské  královně  Marii 
Leszczynské.  Jedenkráte  královna  všecka  pohoršena  ptala  se  maršálka 
de  Lamothe,  je-li  pravda,  že  kníže  Soubise  daroval  sto  tisíc  tolarů  paní 
Lhospitalové  a  kterak  žena  nějaká  je  s  to  zaprodati  se  za  peníze.  — 
Ale  kníže,  odpověděl  maršálek,  zahrnoval  ji  dříve  již  dary,  věnoval  jí 
mimo  jiné  nádherný  palác,  skvostně  zařízený.  —  A  milion  kdyby  mi 
dával,  rozmýšlela  bych  se,  horlila  královna.  —  Milion,  uvažoval  maršálek, 
pravda,  co  je  to?  Ale  řekněme  dva  miliony,  tři,  dejme  čtyři  miliony, 
kolik  chcete  —  Dost,  dost,  volala  královna,  takové  sumy  člověka 
zmatou!  Hleďte,  tak  se  podřekla  královna  u  přítomnosti  svědků,  řeče- 
ného maršálka,  vévodkyně  Villarsové  a  presidenta  Hénaulta,  královna 
neposkvrněné  pověsti  a  nejmravnějších  zásad,  žena  skvoucí  se  jak  čistá 
hvězda  cnosti  nad  frivolním  Versaillem.  Půjčím  vám  o  tom  zaručenou, 
tištěnou  zprávu  vévodkyně  Tallardové,  nevěříte-li  mým  slovům.  Ano, 
„la  pudeur  passe  et  Tamour  demeure",  za  všelikých  okolností.  Anebo 
chcete-li:  „AUe  Theorie  ist  grau,  und  griin  nur  des  Lebens  Baum", 
tak  nějak  promluvil  vtipně^  jakýs  Němec;  budete  snad  věděti  spíše  který, 
než  já,  neboť  máte  jako  Češka  jistě  německé  velikány  v  uctivé  evidenci, 
kterou  jsem  já  chudák  bez  lítosti  a  beze  škody  v  Paříži  zanedbal.  Ne- 
horšete se  proto,  že  nudná  spousta  šedivých  pravidel  není  prosta  zele- 
ných výjimek  nebo  skvrn  —  jak  libo.  Ano  mně  dokonce  jsou  některé 
výjimky  milé;  jako  Anežka  Sorelová  —  totiž  Anežka  tradice,  které 
věřím  vždy  spíše  nežli  nevraživým  současníkům  a  pedantickým  kroni- 
kářům ;  nebo  hodná  vévodkyně  La  Valliěre,  nikoli  ta  protivně  uplakaná 
Lavalliěrka  z  fantasie  paní  de  Gřenlis,  nýbrž  dobrý  anděl  Ludvíka  XIV., 
jeho  líbezná,  blahodějná  milostnice,  kterou  Charles  Lebrun  —  hleďte, 
to  vás  bude  zajímati  —  také  v  podobě  svaté  Magdaleny  zvěčnil;  nebo 
moudrá,  energická,  byť  i  v  lecčem  chybující  markýzka  de  Maintenon 
a  jiné  podobné  výjimky  zamlouvají  se  mně  a  každé  rozumné,  zkuše- 
nostmi k  snášelivosti  povznesené  duši  mnohem  lépe  než  tytéž  dámy, 
kdyby  zůstaly  skrupulemi  spoutány  v  temnotě,  v  neplatnosti,  v  které 
by  nebyly  s  to  provésti  tolik  záslužného,  velkého  i  roztomilého,  co  jako 
královské  milenky  vykonaly.  Dosíci  moci  a  využitkovati  ji  pro  dobro 
veřejné  není  zlem,  ať  se  dosažení  moci  stalo  formálně  řádně  nebo 
mimořádně  — " 

Bouchnutí  dveří,  šramot  a  kvapné  kročeje  v  hovorně  přerušily 
vážnou,  tónem  přátelské  opravdovosti  působivou  řeč  umělcovu. 

Portiěra  vchodu  rozlétla  se  a  na  prahu  stanul  uštvaný,  rozčilený 
doktor  Jiruš.    Jeho  nepokojný  zrak  hledal  jediné,  Karlu.    Nalezl  ji  se- 
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dici  .tiše  v  křesle  jako  udolanou  nekýženým  viděnim,  jemuž  svraštělým 
čelem  a  sevřenými  rty  vzdorovite  čelila. 

Trojan  byl  překvapen,  zočiv  přítele ;  avšak  mžikem  oka  po  dívce 
utvrdil  se  v  naději,  že  Karlin  takt  zamezí  všecky  nemilé  výklady. 

„Vytrhuji,"  ozval  se  zhurta  právník,  vcházeje  rychle  a  zaměřiv 
k  dívce.  „Ale  to  právě  chci.  Obávám  se,  ano  vidím,  že  Karla  zablou- 
dila k  mému  zatvrzelému  příteli,  aby  se  jakožto  orodovnice  za  mne 
zbytečně  ponížila  — " 

„Ne,"  popřel  rázné  malíř.   „Aby  se  pozeptala,  potřebuji-li  model." 

„Tak?!?  A  — " 

„A  já  odpověděl,  že  v  tu  chvíli  ovšem  nemám  ničeho  ani  v  hlavě 
ani  pod  štětcem,  k  čemu  by  mi  model  vítán  byl  — " 

„Arciť!"  vpadl  právník  ostře  do  řeči  Trojanovy.  „Kdypak  se  ti 
hodí  totéž,  co  nám  se  hodí?  Zkrátka,  tys  Karlu  málo  potěšil.  Mohla 
to  tušiti.  A  tušila,  šla  si  na  jisto  pro  odřeknutí,  a  nepochlubila  se  mi, 
vědouc,  že  bych  ji  s  úmyslu  zradil.  A  zradím  ji,  neboť  já  prostě  ne- 
dovolím, aby  se  propůjčovala  někomu  za  model.  Nedovolím,  protože 
Karlina  krása  jest  moje,  celá  moje,  od  konečků  vlasů  až  do  konečků 
nehtů  a  protože  se  mi  po  ní  neomalený  zrak  žádného  chtivého  zevlouna 
pásti  nesmí!" 

Unavený,  sesláblý,  vychrtlý  doktor  Jiruš  usedl  malátně  vedle  Karly, 
vysílen  prudkým  projevem  své  sobecké  umíněnosti.  Zachytil  se  třasla- 
vými prsty  její  ruky  jako  spásné  kotvy,  tiskl  a  hladil  ji,  dívaje  se  jí 
s  trapnou,  chorobnou  něžností  do  tváře,  jak  by  v  jejích  očích  uto- 
nouti chtěl. 

„Což  abys  ji  zazdil?"  usmál  se  malíř  s  patra  vlídnou  výtkou. 
A  nalévaje  zvolna  příteli  sklenku  silného  vína,  k  němuž  přiložil  su- 
charů, pokračoval  týmž  mírným,  důtklivým  tónem :  „Jsi  ty  hlupák,  Ladi- 
slave !  Dej  na  slunce  pokličku,  aby  nesvítilo,  leda  když  se  ti  zlíbí. 
Zavři  své  poklady  pod  sedm  zámků  a  drž  je  oběma  rukama,  aby  byly 
pohřbeny,  aby  ti  nebyly  ani  k  chloubě  ani  k  užitku;  zemři  na  nich 
hladem.  Kdo  by  se  byl  nadál,  že  z  tebe  vyklube  se  takový  protivný 
Harpagon,  takový  malicherný  tyrannus  domesticus,  který  si  své  milé 
degraduje  za  hlídanou  němou  tvář,  za  nespolehlivou  věc,  za  nabodnu- 
tého motýla,  odsouzeného  do  tmy  vězení;  zapomínáte,  učený  pane  do- 
ktore, že  člověk  potřebuje  nevyhnutelně  prostor  svobodné  vůle,  aby  ne- 
připadl přirozeně  na  myšlenku,  zjednati  si  vůli  překročením  uzavřených 
mezí.  Nemá-li  z  vás  obou  Karla  rozum,  nemá  ho  nikdo.  A  tys  dětina, 
příteli,  že  jí  jak  svévolný  chlapec  překážíš.  Ano,  jsi  jí  pouze  na  pře- 
kážku, za  obtíž.  Je  to  čirý  nevděk!  Nemáš  ponětí,  jakých  obětí  je  pro 
tebe  sctopna." 

Doktor  Jiruš  byl  pohnut  k  slzám.  Líbal  nenasytnými  rty  dívčiny 
ruce  a  zvlhlými  zraky  její  líc,  ujištuje  ji  němě  své  důvěry,  svého  díku 
a  žárlivosti  zároveň.  Karla  ho  konej  šila  měkkou  rukou,  hladící  jeho 
vlasy,  a  tichým  slůvkem,  důvěrným  špetnutím  v  jeho  ucho. 

„U  všech  všudy,"  pomyslil  si  umělec  polohlasem,  vyšed  do  ho- 
vorny, aby  se  poohlédl  po  založeném  vývrtku  na  otevření  druhé  láhve 
vína,  „jest-li  se  aemýlím,  stydí  se  Karla  přede  ranou  za  nedůstojné  di- 
vadlo,  za  žalostnou   rozbředlost   Jirušovu.    Docela    správně,    docela   po 
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žensku,  a  mne  vhod.  Můj  hadí  sykot  bzučí  jí  posud  v  hlavě.  Ani 
jsem  si  nepomyslil,  že  bych  časem  dovedl  hráti  Mefista!  Ach,  kdyby 
nebylo  někdy  potřebí,  vyháněti  raracha  zase  raráškem ! !  Praskni  oko 
nebo  zub,  —  té  ženštiny  musíme  Jiruše  zbaviti.  Va-ťen  au  diable ! 
Bašta!" 

Dívčina  rozmluvila  právníkovi  snadně  svéhlavé  vrtochy.  Svolil 
konečně  nerad,  z  nouze,  slibuje,  že  ji  bude  po  atelierech  provázeti  jako 
neodbytný  a  výstražný  stín. 

„O  pozvání  k  seancím  bude  chvíli  nesnáz,"  připojil  se  k  hovoru 
Trojan.  „Sám  nenačnu  nic,  pokud  neodvedu  svou  Magdalenu.  A  potom 
pochybuji,  že  bych  ihned  — .  Jest  radno,  aby  se  Karla  ohlížela  i  jinde, 
nevím  ani  kde.  Což  aby  zaklepala  u  Děkanovského  ?  Starý  ten  šantala 
bývá  překvapujícím  spůsobem  informován  o  úmyslech  a  podnicích  umělců. 
U  něho  je  bursa  zpráv,  skizz,  klepů  a  maleb.  Věděl  by  snad  nejlépe 
rady  — " 

Dva  dny  na  to,  podvečer,  když  po  dopravě  zabedněného  obrazu 
svaté  Máří  Magdaleny  na  nádraží  vrátil  se  malíř  domů,  aby  složil  si 
své  potřeby  ve  vaky  na  cestu  do  Cermné,  zavítal  Jiruš  k  Trojanovi  opět. 

Vpadl  k  němu  zsinalý,  zubožený;  byl  na  pólo  vlečen  mistrem 
Houžvičkou,  jenž  zvědavě  i  útrpně  v  hovorně  okolkoval. 

„PošU  mi  toho  člověka  s  očí,"  žádal  právník  sípavě  jako  zou- 
falý nemocný,  který  nikoho  nechce  viděti.  A  shrbiv  se,  svěsil  hlavu 
do  dlaní,  zarýval  nehty  prstů  v  křečovitém  škubání  do  spánků,  neod- 
povídaje Trojanovi,  jenž  po  vypuzení  mistra  Houžvičky  skokem  úzkosti 
ku  příteli  se  vrátil. 

„Zavři,  na  zámek,  ať  sem  nemůže,"  honil  Jiruš  umělce  opět. 
„Chraň  ji  bůh  přede  mnou,  sic!  Uškrtil  bych  ji,  já  bych  ji — "  právníkův 
horečný  hled  padl  maní  na  revolver,  položený  na  panelu  pohovky  a  jeho 
zaťaté  hrozící  pěsti  napřáhly  se  po  něm. 

„Ten  je  pouze  na  plašení  vrabců,"  prohodil  s  humorem  rozpaků 
umělec,  přiskočiv  a  zmocniv  se  zbraně.  A  spěchal,  aby  pro  upokojení 
přítele  hřmotně  dvéře  pozavíral. 

„Jsme  sami,  pod  závorami,  zabedněni  jak  v  pevnosti!"  oznamoval, 
vraceje  se.  „Okna  jsou  vysoko,  jen  duch  nebo  anděl  či  satanáš  mohl 
by  mezi  nás.  A  těch,  trvám,  nebojíš  se,  ač  hledíš  kolem  sebe  jako  vy- 
jevený po  příšerách  — " 

„Po  tvém  obraze.  Bojím  se  ho.  Je  pryč.  Dobře,  žes  ho  uklidil. 
Já  bych  se  před  ním  zbláznil,  nebo  ti  jej  roztrhal."  A  zase  padla  Jiru- 
šova  rozcuchaná  hlava  těžce  do  dlaní  a  ozýval  se  jeho  sípavý,  rychlý, 
dusivý  dech  jako  jediná  odpověď  ke  všem  soucitným,  naléhavým  a  drá- 
ždivým  prosbám  a  otázkám  Trojanovým. 

„Dovím-li  se  pak,  co  se  chlapečkovi  přihodilo?"  uhodil  konečně 
malíř  s  důrazem  na  přítele  a  zatřásl  jím.   „Co  stalo  se  hrozného?" 

„Skandál  v  Stromovce." 

„A  kdo  jej  spůsobil?" 

„Já. 

„Nu  toť  sice  nemilé,  ale  proto  netřeba  si  rváti  vlasy  s  hlavy." 

(Pokračorání.) 
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Venkovské  obrázky  a  črty  z  let  šedesátých.  Napsal 
Q.  F.  Renatus. 

(Pokrač.) 

XI. 

ezi  tím,  co  pan  Janoušek  se  vracel  domů,  jel  doktor 
Kyselka  ku  Praze,  aniž  by  kdo  byl  měl  o  tom  tušení. 
Janouška  tak  brzo  doma  nikdo  neočekával.  Jeho  celé 
vzezření  na  první  pohled  prozrazovalo  zklamání,  roz- 
trpčenost,  únavu.  Celá  rodina  doprovázela  jej  do  po- 
koje a  starostlivost  obličeje  otcova    obrážela  se  i  na 
tváři  dětí  a  ženy.    Všickni   uhádli  nezdar.    Paní  Ja- 
noušková jevila  spolu  uraženost.  Především  ji  trápilo, 
že  svého  muže  vybízela,  aby  vyhledával  přátelství  a  podporu 
u  těch    sprostých   lidí,  jak  říkala.     A  nad  to  ani  ne  pro 
sebe,  nýbrž  pro  jiného.  Tak  se  kompromitovat !  pravila  si 
v  duchu,  to  za  to  stálo.  Pan  Kyselka,  ač  toužený  nápadník 
její  dcery,  měl  touto  záležitostí  řádný  vroubek,  který  ne- 
mínila zapomenouti. 

Pán  odložil   kožich  a  svrchní    oděv  a  vstoupil  do  jí- 
delny. 

„Vedlo    se   vám    špatně?"    tázala  se  hlasem  nejistým 
paní,  která  se  konečně  jediná  přímé  otázky  odvážila. 

Janoušek  jen  kývnul  hlavou.  „Nechme  toho,"  pravil, 
„jsem  nyní  unaven."  A  skutečně  vypadal  jako  člověk,  jehož  potkalo 
něco  velmi  nemilého. 

Děti,  postřehnuvše  ten  výraz,  měly  pocit,  jako  by  se  melo  státi 
nějaké  neštěstí.  Matka  se  však  opanovala,  alespoň  na  venek.  Jakkoli 
pocit  nejistoty  bezvolne  ji  skličoval,  zakrývala  svou  vůlí  každý  projev 
toho  pocitu,  považujíc  jej  za  pokoření. 

Celý  život  v  domě  trpěl.  Děti  byly  jako  ptáčata  před  bouří,  proto 
že  pozorovaly  nejasný  otcův  obličej.  Matka  byla  starostlivá,  protože 
znala  poměry  a  viděla,  že  hrozí  nebezpečí  jejím  záměrům.  Anna  konečně 
byla  smutná  a  lekala  se  každého  hnutí  v  domě.  Obyčejně  změnila  barvu, 
když  ji  matka  neb  otec  náhle  zavolali;  nebot  si  pokaždé  pomyslila: 
nyní  snad  nastává  rozhodující  okamžik.  Byla  by  se  ráda  obětovala,  byla 
by  vše  pro  rodiče  učinila,  avšak  potají  přece  jen  obírala  se  postavou 
milenou,  kterouž  i  ve  snu  vídala.  Při  pomyšlení  na  dr.  Kyselku  pojala 
ji  vždy  jakási  hrůza. 

Babička  churavěla  poněkud;  proto  byla  Anna  skoro  stále  kolem 
ní,  a  nevycházela  z  domu  ani  do  zahrady. 

Vzpomínala  často  na  pojezdného;  leč  tohoto  neviděla,  ani  o  něm 
nyní  neslyšela. 

Několik  dní  uplynulo. 
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Jednou  odpoledne  hledala  Anna  matku,  poněvadž  si  babička  přála 
lipového  květu,  kterýž  celá  rodina  spíše  ze  záliby  než  pro  přesvědčení 
o  jeho  platnosti  jednou  v  létě  nasbírala,  když  bylo  po  svačině  a  líbezná 
vůně  kvetoucí  lípy,  jejíž  větve  až  k  zemi  se  klonily,  celou  společnost 
přímo  omamovala. 

Babička  věřila  květu  bezovému  a  lipovému  a  sama  ukládala  „ko- 
ření" toto  do  skříně  jednoho  hostinského  pokoje,  jehož  klíče  měla 
matka. 

Anna,  jdouc  po  chodbě,  uzřela  posla,  kterýž  na  poštu  chodíval. 
Stařík  ten,  sehnuté  postavy  a  zvětralé  tváře,  namáhal  se,  aby  ublácené 
své  boty  na  počátku  chodby  očistil,  což  se  mu  nikterakž  nedařilo.  Jeho 
černá,  sprostou  kožešinou  obšitá  čepice  byla  v  koutě  na  holi  nastrčena. 

„Ráčejí  odpustit,  milostslečinko,"  pravil,  líbaje  jí  s  líbezným,  do- 
bráckým úsměvem  ruku,  „milostpán  poroučel,  abych  přinesl  poštu  zrovna 
jemu,  když  něco  na  recept  přijde  —  dole  nikdo  nebyl  —  a  já  tohle 
tento  —  do  pokoje  — "  Okázal  na  své  zamazané  boty. 

„Tedy  chcete,  Tomášku,  abych  listy  od  vás  vzala  a  otci  donesla?" 
pravila  Anna,  rovněž  přívětivě  se  usmívajíc. 

„Kdyby  jako  ráčili  tento  —  být  tak  milostiví  — "  A  již  vyííal 
z  kabely  objemný  balík,  v  modrém  šátku  zabalený,  a  sejmuv  s  něho 
šátek,  podal  Anně  množství  dopisův. 

„Dám  to  otci  sama,"  pravila  dívka,  a  vkročila  do  otcova  pokoje. 

Zastala  otce  skloněného  nad  rozloženými  katastrálními  mapami, 
kteréž  celý  objemný  stůl  uprostřed  pokoje  pokrývaly.  Pan  Janoušek 
měl  v  ruce  kružítko;  na  mapách  ležely  lineály  a  tužky.  Matka  stála 
vedle  otce,  naslouchajíc  jeho  výkladům. 

„Doufám,  že  se  mi  to  podaří,"  pravil  Janoušek,  „a  pak  bude  po 
tísni;  možná,  že  sobě  i  dokonce  pomůžeme.  Dělalo  by  to  pěknou  sumu." 

„Kupec  ti  již  přislíbil?"  tázala  se  Janoušková. 

„Ano,  nelze  však  ničeho  podniknouti,  dokud  neobdržím  povolení 
politického  úřadu.  Tak  velký  kus  lesa  —  povolení  Čekám  každou  chvíli. 
Jest  jediné  s  povážením,  aby  snad  věřitelé  neb  sousedé  překážek  ne- 
činili. Psal  jsem  také  všecko  Zahlvenoví." 

„Proč  právě  tomu?" 

„Vždyf  víš,  že  jest  ve  spojení  s  řiditelstvím.  Víš,  že  odtamtud 
naléhali.  Psal  jsem,  že  provedením  té  záležitosti  zaplatím  nejen  všecky 
úroky  zadrželé,  ale  též  i  úrok  na  rok  napřed  a  že  jisté  zbude  něco 
na  splátku  kapitálů.  Tím  se  spokojí." 

„Zde  jest  pošta,"  pravila  Anna,  podávajíc  listy  otci.  „Tomášek 
sem  nechtěl  jít." 

„Zase  něco  z  úřadu,"  pravila  Janoušková,  když  uzřela  podlouhlý 
dopis  v  hrubé  obálce  s  papírovou  pečetí.  „Pro  mne  nepřišlo  nic?  A  hle, 
zde  také  dopis  od  doktora,"  dodala  poněkud  váhajíc. 

Janoušek  zatím  ve  spěchu  již  roztrhl  obálku  úředního  psaní.  Avšak 
sotva  do  spisu  nahlédl,  sklesla  mu  malátně  ruka  i  s  dopisem  na  kolena. 
Tupě  zahleděl  se  před  sebe. 

Matka  i  dcera  dobře  si  povšimly  tohoto  hnutí  a  uleknuty  při- 
stoupily k  otci.   „Co  se  stalo?"  tázala  se  matka  rychle. 
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„Jest  po  všem,"  pravil  Janoušek  hlasem  bezezvučným.  „Po  všem . . . 
zde  to  máš.  Byl  bych  se  spíše  smrti  nadál,  než  takové  hlouposti  .  .  . 
Nepovolí  ..." 

Janoušková  pohlížela  na  otevřený  spis,  nemohouc  čísti. 

„Jak  to,  nepovolí?" 

„Úřad  odmítá  mou  žádost." 

„Stran  lesa?" 

„Stran  lesa.  Les  nyní,  v  této  chvíli  —  kdy  toho  právě  nejvýš 
potřebujeme  —  nebude  se  moci  prodat.  Nepochybuji  ovšem,  že  to  vy- 
mohu  později;  avšak  přede  žněmi  to  sotva  přijde,  a  i  kdyby — já  pak 
v  létě  přece  kácet  nemohu." 

„Proč?" 

„Nelze.  Jsou  přísné  zákazy.  Jak  se  jen  udržíme  přes  léto!  čím 
platit,  odkud  vzít  nyní  peníze?" 

„Víš  co,  pojedeš  hned  do  města  a  odtamtud  do  Prahy.  Není  jiné 
pomoci;  nutno  s  pány  promluvit,  vysvětlit,  poprosit  —  uvidíš,  půjde  to." 

Anna  smutně,  beze  slova  pozorovala  ten  výjev.  Nerozuměla,  oč 
se  jedná,  nevěděla,  co  říci,  jak  pomoci.  Její  zrak  upíral  se  na  list 
známou  pečetí  opatřený  —  jak  matka  pravila  „od  doktora".  Nevěděla 
proč,  ale  bála  se  toho  listu.  Nastalo  trapné  mlčení. 

„Nepodávej  se  tomu  nyní,"  pravila  po  chvíli  paní  Janoušková. 
„Rozmysli  si  to,  promluvíme  o  tom.  Nahlédni,  co  ti  píše  dr.  Kyselka." 
Při  těch  slovech  ohledla  se  poněkud  po  dceři,  a  zase  zrak  na  muže 
upřela. 

Janoušek  otevřel  list  a  mlčky  jej  četl.  „Tak!"  pravil  nevesele 
kývaje  hlavou. 

„Opět  něco  nepříjemného?"  tázala  se  soucitné  a  starostlivě  paní. 
„Co  ti  píše?" 

„Byl  v  Praze  .  .  .  (mluvil  arci  s  nimi)  .  .  .  nepříjemné  zprávy .  .  . 
(kde  ti  lidé  o  všem  se  dozvědí?)  .  .  .  volby  učinily  špatný  dojem  .  .  . 
(jako  bych  za  to  mohl!)  .  .  .  nevím,  zdaž  nemáte  nepřátely .  .  .  (ovšem, 
přátelé  obyčejně  opouštějí,  když  se  vede  zle)  .  .  .  větší  čilost  o  naše 
zájmy  .  .  .  (což  pak  jsem  měl  dělat)  .  .  .  vůdcové  strany  nemají  úplné 
přesvědčení .  .  .  (tááák !) .  . .  potřeba  zabezpečiti .  . .  Zahlven  .  .  .(hm)  . . . 
nevím  sám,  co  by  mohlo  následovati  .  .  .  potřeba  určitého  jednání  .  .  . 
jde  o  nějaké  pověsti  soukromého  rázu  —  peněžní  záležitosti  —  ne- 
jistota —  hypotéka  —  Dřínov  ...  (to  by  scházelo !)" 

Dočetl.  Odhodil  psaní.  Nemohl  to  déle  snésti ;  vyskočil  ze  sedadla 
a  přecházel  po  pokoji. 

Paní  sedla  si  nyní,  podpírajíc  rukou  hlavu,  a  hleděla  za  mužem. 
Psaní  polosložené  leželo  naproti  Anně.  Bez  ostychu  a  jakousi  děsnou 
zvědavostí  puzena,  nahlédla  do  něho  a  četla  poslední  stránku:  „Myslím, 
že  se  o  tom  bude  jednati  —  vy  mně  rozumíte.  Já  tomu  váhy  nepři- 
kládám —  ač  se  jeví  situace  vážnou  —  protože  vím,  že  ke  straně  ná- 
ležíte, a  že  Vám  tudíž  věc  ta  nebude  žádnou  obětí.  Nelze  se  o  tom 
v  dopise  šířit;  čekám  každým  okamžením  zpráv  a  pak  dovolím  si  vy- 
hledati Vás  v  Dřínově.  Pak  urovnáme  tyto  věci.  Nemohu  se  nedotknouti 
konečně  přání,  které  chovám,  by  při  tom  přišly  k  řeči  i  některé  sou- 
kromé záležitosti,  o  kterýchž  po  delší  čas  již  vážně  uvažuji  a  v  jejichž 
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pro  mne  příznivé  vyřízení  doufati  nepřestávám.  Záležitost  jedna  dle 
mého  názoru  stýká  se  neb  může  se  stýkat  na  jednom  poli  i  se  záležitostí 
druhou.  Jakým  spůsobem,  to  předložím  Vašemu  ctěnému  úsudku  a  ná- 
zoru listně.  Račte  mne  do  přízně  milostivé  paní  i  slečny  dcery  laskavě 
doporučiti. 

Vám  oddaný 

Dr.  Kyselka." 

Anna  neodvážila  se  obrátiti  list  nazpět,  ale  četla  otevřenou  stránku 
listu  znovu  a  opět  pozorně,  poněvadž  otec  stále  zamyšlen  přecházel 
a  matka  ničeho  si  nevšímala.  Snažila  se  zapamatovat  si  věrně  obsah 
psaní  a  také  se  jí  podařilo,  že  znala  list  po  několikerém  čtení  zpaměti. 

Pak  obrátila  se  k  matce  řkouc:  „Matinko,  dej  mi,  prosím,  klíč 
od  zeleného  pokoje." 

„Vezmi  si  jej,"  pravila  matka,  hledíc  roztržitě  před  sebe  dále; 
„jest  v  mém  stolku.  Zde  od  něho  klíč." 

Anna  odešla,  vědouc,  že  rodiče  jsou  zaujati  svými  starostmi.  Vzala 
ze  zeleného  pokoje,  čeho  hledala,  a  zaznamenala  si  tužkou  ve  svém 
pokoji  celý  obsah  listu  skoro  doslovně. 

Na  skok  vešla  k  babičce.  Éekla,  že  jí  za  okamžik  odvar  sama 
přinese,  a  odebrala  se  do  kuchyně.  Zatím  se  setmělo. 

V  kuchyni  právě  odnášeli  večeři  nahoru.  Přípravou  odvaru,  který 
sama  připravovala,  se  zdržela,  tak  že  byli  již  po  večeři,  když  do  jídelny 
přišla.  Rodiče  málo  jedli;  otec  pravil,  že  půjde  pracovat  —  proto  roz- 
loučila se  s  ním  i  s  matkou  a  ubírala  se  nahoru  k  babičce.  Ve  dveřích 
ji  matka  zavolala. 

„Aničko!"  pravila.  „Vypadáš  mi  nějak  špatně.  Celé  dny  z  domu 
nevyjdeš.  Přála  bych  si,  abys  nyní  vypadala  lépe." 

„Pravda,  je  trochu  přepadlá,"  potvrdil  otec.  „Jak  se  daří  babičce? 
Nebyl  jsem  u  ní  od  rána;  člověk  na  vše  zapomene  .  .  .  není  kdy  ..." 

„Babička  mluvila  o  tom  nyní  večer,  že  snad  zítra  bude  vstávat," 
odpověděla  Anna. 

„Dnes  vysušil  asi  vítr  to  bezedné  bláto.  Vyjdi  si  každého  dne, 
nebude-li  nepohoda  nebo  velký  vítr,  na  hodinu,  to  ti  nebude  škodit. 
Budeš  vypadat  lépe.  Musíš  se  trochu  o  sebe  starat;  já  nyní  s  tebou 
vycházet  nemohu.  Učiníš  tak?" 

„Dobře,  matinko." 

„Nyní  dobrou  noc!  Z  rána  teple  se  ustroj." 

Políbila  dceru,  a  Anna  odebrala  se  do  svého  pokojíku. 

XII. 

Anna  se  probudila  druhého  dne  dříve  než  obyčejně,  neb  všickni 
včera  časně  ulehli. 

Zdravý  spánek  posilnil  ji  patrně  a  zaplašil  všechny  tesklivé  dojmy 
včerejšího  večera,  takže  se  probudila  svěží,  s  úsměvem  na  tváři,  s  po- 
citem úplné  bezpečnosti  a  klidu.  Probuzení  takové  mívají  jen  děti. 
Vzpomínky  na  den  včerejší  se  ještě  nedostavily  a  proto  s  veselou  tváří 
pousedla  na  posteli  a  obrátila  tvář   k  oknu;    neb  se  jí  zdálo   v  pokoji 
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neobyčejně  jasno,  ač  bylo  časněji  než  jindy.  Venku  bylo  úplně  ticho ; 
včerejší  vichr  se  z  večera  utišil  a  nyní  vznášela  se  venku  světlá,  prů- 
hledná mlha,  nad  níž  bledě  modrá  obloha  prosvítala. 

Bylo  před  samým  východem  slunce.  Mlha  patrně  již  klesala,  jen 
dále  v  nížině  byla  v  hustějších  ti  umech,  kdežto  nad  zahradou  volně 
plynuly  i  ve  výši  jednotlivé  odtržené  chomáčky,  které  souvisely  polo- 
průhledným  závojem  zde  i  onde  ještě  s  doleními  skupinami. 

Nebyla  to  těžká  a  studená  mlha  podzimní,  jež  sází  se  na  každou 
nitku  tkaniva  pozdních  pavučin,  které  maně  nám  uvádějí  na  mysl  še- 
diny stárnoucí  přírody.  Nebyla  to  mlha  podzimní,  kteráž  nehybně  na 
krajině  ležíc  dusí  nás  jak  těžký  příkrov  nemocného  v  chladné  světnici, 
příkrov  to  přírody,  chystající  se  ku  smrtelnému  spánku. 

Byla  to  veselá,  lehká  mlha  jarní,  kteráž  činívá  dojem  asi  ten,  jako 
lehký,  běloučký  příkrov  dětské  postélky,  kterouž  buclaté  malé  ručky 
a  nožky  rozvalují  v  rozmilém  nepořádku  a  nad  kterýž  se  vynořuje  ve- 
selá hlavička  dětská  s  modrýma  očkama  a  žlutavými,  kudrnatými  vlásky. 
Pokrývky  lehce  se  zmítají,  růžová  ústka  žvatlají  ...  a  venku  se  pěn- 
kavka  ve  zpěvném  tlukotu  směje,  poskakuje  s  větve  na  větev,  obrací 
načervenalá  prsíčka  k  vycházejícímu  slunci,  načechrává  si  peří,  a  v  tlu- 
kotu nadýmá  volátko  pod  krátkým  a  tlustým  zobáčkem. 

Za  takovéhoto  rána  nebývá  probuzení  v  mladém  srdci  smutné, 
a  proto  nedivme  se,  že  děvče  na  posteli  sedící  podobalo  se  veselému 
dítěti,  že  na  trampoty  této  chvíle  nevzpomnělo  a  že  naslouchalo  s  ne- 
určitou rozkoší,  za  úplného  ticha  ptačímu  zpěvu,  jenž  z  venku  zazníval. 
Bylo  to  „dobré  jitro!"  jara,  kteréž  těm,  kteří  si  ho  všímají,  každoročně 
několikrát  podobným  spůsobem  se  hlásí. 

Jak  mohla  tomuto  pozdravu  odolat,  jak  mu  nepoděkovat?  Proto 
nedivme  se,  že  vyskočila  tak  jak  byla  bosýma  nožkama,  s  holýma  ru- 
kama a  polozakrytým  hrdlem  z  postele,  běžela  dupky  k  oknu,  sama 
jako  jarní  jitro  po  bouři,  a  s  výrazem  radosti  nezkalené  pohlížela  na 
hru  světlého  závoje  mlhovin  ve  vzduchu  i  v  nížině  nad  rybníkem,  nad 
polem  i  vzdáleným  lesem,  usmála  se  na  pěnkavku,  poskakující  na  ha- 
luzce před  samým  oknem,  pozdravila  skřivana,  jenž  se  právě  ve  zpěvu 
nad  obláček  vznesl,  a  byla  v  té  chvíli  zapomenutí  šťastna,  aniž  to  vě- 
děla, jako  ta  pěnkavka,  jako  ten  skřivánek. 

Děkovala  svým  úsměvem  a  svým  nevědomým  štěstím.  Za  to  jí 
zlaté  slunéčko,  jež  právě  tam  nad  vzdálenými  pahrbky  vystoupilo,  od- 
měnilo vřelým  polibkem,  svým  milým  polibkem,  skrze  žlutavé  okraje 
par  na  ruměnnó  tváře,  růžová  průsvitná  ouška,  bohatý  vlas,  i  na  ty  od 
večera  na  hrdle  zapomenuté  drobné  korálky.  Zajisté,  že  se  mu  to  vše 
líbilo,  neb  se  přívětivě  usmívalo. 

V  tom  v  babiččině  pokoji  něco  šustlo.  Mžikem  byla  ve  svrchním 
oděvu  a  vklouzla  do  druhého  pokoje. 

„Jak  je  vám,  babičko?"  tázala  se  svým  tichounkým  milým  hlasem. 

„Tys  ranná,  Aničko,"  odpověděla  stařenka  a  oko  její  spočinulo 
s  potěšením  na  tváři  děvčete. 

„Jest  tam  tak  krásné,  babičko;  dívala  jsem  se  ven  z  okna,  přes 
stromy  —  všude  plno  zpěvu.  —  Jak  je  vám?" 
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„Jak  Pánu  Bohu  se  líbí,  dobře."  —  A  zamyslila  se  vzpomínajíc. 
„Bývala  jsem  také  taková,*"  dodala  si  tiše.  „No,  poceluj  mě,  mé  dítě!" 

Děvče  se  s  radostí  přilicLotilo  k  šedivé  stařence,  která  se  svým 
světle  modrým  zrakem,  s  bělounkým  čepečkem  v  jasně  osvětleném  po- 
koji byla  také  hezká. 

„Dnes  jest  všecko  krásné,"  pravila.  „Jest  neděle.  Pojedeš  do  ko- 
stela?" 

„Nepojedu,  matinka  pojede.    Mám  u  vás  zůstat.    Vstanete?" 

„Nevstanu,  ale  nepotřebuji  tě,  mela  bys  vyjet,  bude  ti  ještě  lépe, 
potěšíš  se." 

„Matinka  pravila,  že  si  mohu  vyjít  později,  až  ona  se  vrátí.  Bylo 
by  vám  smutno." 

„Máš  dobře,  zůstaň  tedy,  budu  ráda." 

Po  chvíli  sběhlo  děvče  již  zcela  ustrojené  k  rodičům  a  vrátilo  se 
pak,  když  matka  s  ostatními  do  kostela  se  vydala,  ku  babičce,  kdež 
celé  dopoledne  ztrávilo.  Včerejší  chmury  jako  by  byly  do  neznámých 
hlubin  zapadly;  byla  klidná  i  v  nitru  svém  veselá.  Účinkovalo  na  ni 
klidné  ráno  nedělní,  srdečný  a  tichý  rozhovor  s  babičkou  o  všem,  co 
srdce  a  mysl  dívčinu  v  poslední  době  vzrušilo  neb  zaujalo,  a  že  nálada 
duše  byla  čistá,  plna  důvěry,  vznikl  i  upevnil  se  v  ní  jemný  pocit  od- 
danosti a  doufání,  takže  nejen  necítila  zármutku,  ale  i  pocit  naděje 
a  dobré  mysli  kolem  sebe  šířila.  Tak  za  klidné  povznesené  mysli  dneš- 
ního dne  minulo  v  tichosti  sváteční  poledne.  Klidu  odpoledního  chtěla 
matka  použíti,  aby  psala  některým  známým  a  proto  vybídla  Annu,  aby 
krásného  počasí  užila  k  vycházce.  Ostatní  děti  byly  bez  toho  od  tří 
hodin  v  zahradě,  kde  hlučně  dováděly.    Venku  bylo  teplo. 

Anna  je  vybízela,  by  šly  s  ní,  avšak  žádnému  se  od  hry  nechtělo. 
Prošla  tedy  zahradou  a  vyšla  stranou  kolem  rybníka  do  polí  širokou 
alejí,  jíž  se  obyčejně  nejezdilo;  tam  nadálá  se  klidné,  nevyrušené  pro- 
cházky, po  které  nyní  toužila.  Jako  ráno,  byl  i  večer  klidný.  Byl  to 
večer  jarní,  vlažný.  Čistý  vzduch  obsahoval  přece  dostatek  jemné  roz- 
dělené vláhy,  takže  se  příjemně  dýchal  a  osvěžoval,  a  jakkoliv  každé 
zavanuti  teplého  vzduchu,  každý  paprslek  sluneční  člověka  oživovaly, 
vzbuzujíce  takořka  žhoucí  pocit  ve  tváři,  v  očích,  rukou,  v  celé  krvi, 
přece  chvílemi  zase  tento  opojný  dech  země  ze  spánku  se  probírající 
vzbuzoval  jakousi  unylost,  měkkou  a  lahodící  ochablost,  kteráž  časem 
vybízí  k  touze,  vzpomínkám,  snění.  Obzvláště  kráčíme-li  sami  bez  po- 
vinnosti, bez  odmírky  času,  bez  cíle.  Podáváme  se  v  té  chvíli  dojmům, 
čich  vzduchu  je  nový,  dráždí  nás.  Cítíme  přítomnost  jakéhosi  fluida 
ve  vzduchu;  učenci  nazvali  jej  ozonem,  avšak  venkovan  nazývá  jej  prostě 
jarním  vzduchem,  aniž  by  pojem  jeho  vysloviti  neb  popsati  dovedl.  Ve 
vzduchu  je  plno  života:  tu  na  tlustém  pni  stromu  proti  slunci  sedí 
mouchy  se  vyhřívající,  které  bzučíce  vzlétnou  a  ihned  zase  usednou. 
Nemají  posud  nadbytek  tepla;  vyhledávají  jen  slunce  a  neobtěžují  svou 
dotěrností  ještě  tak  své  okolí,  jako  to  činí  v  lete,  když  se  byly  již 
tepla  nabažily.  Pravá  věčná  melodie  zpěvu  ptačího  zní  ze  všech  stran, 
z  háje,  z  polí,  ze  vzduchu,  takže  v  tom  veselém  sboru  ani  melodie, 
tím  méně  vedení  hlasu  nerozeznáte.  Ptáci  jsou  ostatně  nyní  na  výši 
umění  —  jen   někteří   polotmáři   pěstují   podnes   melodii,    ostatní  mají 
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věčné  své  recitativy  bez  konce,  přerývané  jednotlivými  výkřiky  dle  oka- 
mžitých pocitů.  Pozoruj ete-li  je  blíže,  seznáte,  že  nekonečný  recitativ 
neb  zpěv  jejich  jest  vypravování  o  vlastním  štěstí,  spokojenosti,  že  jest 
to  vyhlašování  vzácného  „pána",  kterýž  svět  v  té  chvíli  zajisté  jen  dle 
své  velikosti  měří:  že  se  mu  vede  dobře,  že  míní  na  blízku  vystavěti 
sobě  hnízdo,  tam  ošetřovat  své  děti,  a  že  prosí  svou  drahou  polovici, 
aby  nezapomínala,  že  jest  on  zde,  na  větvici,  hotov  každé  chvíle  podati 
důkazy  své  lásky,  opravdovosti  svého  smýšlení.  Samička  jen  po  očku 
pohlížejíc,  ztichounka  odpoví,  což  znamená  samečkovi  více,  než  velkému 
zpěvákovi  v  divadle  hlučný  potlesk  a  „bravo".  Ostatní  kolegové  oby- 
čejně každý  vypravuje  své,  nestarajíce  se  o  chválu  bližního  a  praví  ku 
zpěvu  sousedovu,  že  to  tak  sice  dobře,  když  se  mu  to  líbí,  ale  každý 
ať  si  prozpěvuje  své,  jak  mu  zobák  narostl. 

Někdy,  jsou-li  obě  samičky  na  blízku,  vypravuje  soused,  že  to 
má  ještě  lip,  vyzývá,  čepýří  se,  vyvine  se  zpěvný  souboj,  každý  chválí 
své  záměry  a  sebe  víc,  hlas  stupňuje,  a  mnohdy  —  obzvláště  jestliže 
soused  naší  přítelkyni  příliš  se  přiblížil,  strhne  se  i  bitva,  až  drobná 
pérka  lítají.  Ještě  horší  boje  nastanou,  přiblíží-li  se  párku  již  smluve- 
nému nový  příchozí.  Sameček  vetřelce  netrpí,  vždy  učiní  útok.  Avšalc 
i  v  tomto  nevinném,  malém  zpěvném  světě  platí  jako  jinde  v  celém 
světě  ostatním  —  Vae  victis ! 

Kromě  zmíněných  recitativů  má  pták  celý  rejstřík  krátkých  vý- 
křiků, jimiž  volá  na  známé,  ohlašuje  se,  táže,  jeví  spokojenost,  bázeň, 
strach,  a  zná  dávat  znamení  k  útěku  i  úkrytu  lépe  nežli  všecky  polnice 
a  trubky  dohromady.  Ale  kusé  projevy  zvukové  bývají  vždy  doplněny 
pantomimou  —  posuňkem  .  .  . 

A  celý  ten  nově  probuzený  život  pozorovala  Anna,  volně  ku  předu 
kráčejíc.  Přešla  již  alej,  kráčela  ku  mlází,  které  neširoký  sklon  po- 
krývalo. Stezka  vedla  šikmo  strání  do  mírné  doliny.  Zde  byla  louka, 
krajem  protékal  potok,  nyní  až  ku  břehům  jarní  vodou  naplněný.  Lávku 
s  obou  stran  vroubily  mladé  porosty  dubové,  při  jedné  straně  vinula 
se  cesta,  nyní  úplně  suchá,  ku  protějšímu  svahu.  Jen  tam,  kde  byly 
větší  skupiny  mladých  smrčků,  neb  sem  a  tam  v  dolíku  byly  ještě  ne- 
patrné zbytky  zimních  závějí.  Listí  bylo  na  zemi  tíží  sněhu  přilepeno. 
Podél  strouhy  na  louce  vyšlapovaly  si  vrány,  a  v  haluzích  na  stromech 
prohánělo  se  plno  ptactva.  Zde  převládal  koloraturní  zpěv  drozda,  jejž 
doprovázel  alt  kosa,  všemu  se  divícího.  Skřivaní  zpěv  zněl  sem  jen  ze 
vzdálí,  za  to  linduška  se  svým  žalostivým  zpěvem  vznášela  se  nad  vře- 
sovištěm nedaleké  mýtiny,  a  hřivnáč  důležitě  a  s  citem  tamo  s  vrcholu 
vysoké  jedle  své  city  projevoval. 

V  zákoutí  tom,  chráněném  před  studenými  větry,  bylo  milo,  teplo, 
a  dívka  také  volněji  kráčela.  Před  ní  na  louce  klaněli  se  jí  čiperní 
konopáskové  s  černými  hrdélky,  ba  i  jeden  žlutý  mezi  nimi  aristokra- 
ticky a  elegantně  si  vedl.  S  pravou  rozkoší  pozdravila  zde  devětsii, 
tam  zas  fialky,  jež  své  modré  hlavičky  ze  suchého  listu  vystrkovaly. 
Natrhala  jich  kytici,  též  podlísky,  a  kráčela  pak  rychleji  na  vyšší  pa- 
horek postranní  cestou,  kdež  byl  starý  les.  Stály  zde  staré  smrky,  duby 
a  semo  tamo  některá  jedle.  Datel  kloval  zde  hlasitě  a  malinké,  různě 
zbarvené  sýkorky  rozhoupávaly  odnože  visutých  smrkových  větví. 
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Je  to  zde  krása!  pravila  si  Anna,  pohlížejíc  nazpět  v  tu  stranu, 
odkud  přišla.  Přes  nížinu  bylo  viděti  v  záři  slunce  již  k  západu  se 
klonícího  širé  pole,  otevřený  kraj,  aleje  ovocného  stromoví,  za  tím 
vrchole  vysokých  stromů  kolem  rybníka  dřínovského,  které  kryly  dědinu 
i  dvůr  až  na  některé  střechy,  a  ze  kterých  bílé  stěny  zámečku  dřínov- 
ského pod  temněšedou  střechou  s  vížkou  prosvitaly.  Dále  byl  otevřený 
kraj.  Skupiny  v  jedno  splývajících  sadů,  sem  tam  části  bílého  domku 
jako  světlé  body  označovaly  vzdálené  vesnice  a  Litovický  kostel  se 
štíhlou  věží  bylo  zřetelně  viděti.  Tlumený  ohlas  Litovických  zvonů  do- 
léhal až  sem  jako  neurčité  doprovázení  staré  známé  písně. 

Jaká  to  změna  v  několika  dnech !  pravila  si  Anna  s  bezděčným 
povzdechem.  Máme  ranné  jaro;  Tomášek  dnes  pravil,  že  ranné  jaro 
znamená  pozdní  mrazy,  a  on  se  vyzná  v  povětrnosti. 

Zamyslila  se. 

Jaro,  pokračovala  po  chvíli,  porovnávají  všickni  básníci  s  láskou. 
A  zdaž  i  ranné  lásce  nehrozí  mrazy  nejspíše?  Tuším,  že  i  já  toho  za- 
kusím. Snad  jsem  se  neměla  oddati  lásce  předčasné,  snad  jsem  měla 
čekati,  až  mi  jiní  řeknou:  Teď  je  čas,  toho  miluj!  —  nAch,  jak  jsem 
ošklivá,"  zvolala  po  chvíli  s  výrazem  nespokojenosti  v  obličeji.  „Zase 
jen  myslím  na  sebe!  Zapuďme  ty  myšlenky,  svět  se  přece  nemůže  točiti 
kolem  mne.  Půjdu  se  raději  podívat  s  druhé  strany  na  hory." 

Rychlým  krokem  šla  krajem  lesa,  až  dostoupila  místa,  kde  vysoký 
les  končil.  Vedle  byl  mechem  porostlý,  nakloněný  mezník  s  vytesanými, 
špatně  čitelnými  písmenami  s  obou  stran.  U  jejích  nohou  spadalo  příkře 
mlází  v  hlubší  dolinu,  lesem  jehličnatým  porostlou,  dále  však  otvíral  se 
rozhled  v  překrásnou  krajinu,  jakouž  jen  naše  Cechy  se  mohou  honosit. 

Siré  pláně  střídaly  se  s  tmavými  pruhy  lesů,  v  dálce  tmavomodrých, 
kteréž  na  obzoru  splývaly  v  lehce  vlnitý,  modravý  pruh. 

Vzduch  byl  po  včerejším  vichru  neobyčejně  čistý,  tak  že  podél 
samé  stěny  lesní  v  levo  vrchole  Bezdězu  zřetelně  na  zlaté  půdě  oblohy 
se  modraly.  Od  nich  na  právo  bylo  znáti  ostré  obrysy  Ještěda.  Po  pravé 
straně  však  leskly  se  v  poněkud  zlatožlutém  světle  sněhy  Krkonošů. 

Zde  stála  dlouho  ve  šťastném  zapomnění,  až  z  té  směsice  ozvěny 
lesní  a  ptačího  zpěvu  ji  vytrhl  rozhovor  mužských  hlasů,  který  z  pádo- 
liny  zazníval,  vždy  zřetelněji  a  zřetelněji.  Z  jara,  za  tichého  večera 
nesou  se  i  hlasy  lidské  v  lese  daleko,  obzvláště  z  doliny.  Poznala  hlasy 
pojezdného  Kavky  a  lesního  Trnovského.  Ubírali  se  patrně  zvolna  údolím. 

„Nepodíváme  se  nahoru?"  slyšela  nyní  zřetelně  Trnovského. 

„Nechoďme,  zdrželi  bychom  se,"  odpověděl  jeho  soudruh. 

„Rád  bych  se  na  ten  les  podíval,"  promluvil  zase  Trnovský ;  „ne- 
viděl jsem  ho  již  dávno.  Nalezl  by  asi  kupců  dost." 

„Měl  bych  se  ovšem  s  ním  též  rozloučit,"  pravil  Kavka.  „Vím, 
že  od  hranic  jest  pěkná  vyhlídka,  ale  snad  se  sem  ještě  podívám." 

„Odjedete  zítra?" 

„Ano." 

„Kdy  se  hodláte  vrátit?" 

„Což  vím  sám?  Na  Prahu  se  rád  podívám;  jest  tam  nyní  živo. 
Vyhledám  tam  některé  známé,  které  jsem  již  dávno  neviděl.  Zajisté 
tak  ostře   ruch  nynější  doby  nepocítili  jako  já."     A  zasmál  se  krátce. 
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„Snad  s  vámi  také  nebude  zle,"  těšil  jej  lesní. 

„Nevím.  Že  však  nadarmo  mne  do  Prahy  nevolají,  to  poznávám 
z  líbezného  chování  pana  riditele.  Ten  neopomine  polínko  přiložit,  jenom 
že  sám  si  netroufá.  Kdyby  bylo  po  jeho  vůli,  s  chutí  by  i  dřínovského 
pana  Janouška  „pro  liknavost"  potrestal.  Příteli,  nemáte  ohně?  Doutník 
mi  vyhasl."  Tu  se  přátelé  zastavili.  „Pronesl  prý  v  městě,  že  pan  Ja- 
noušek je  nespolehlivý,  že  koketuje  s  vlastenci,  že  toho  nikterakž  nemá 
zapotřebí.  Kyselka  prý  pravil,  že  si  ho  již  musí  po  dobrém  nebo  po 
zlém  pojistit  při  volbě  velkostatkářské,  a  řiditel  mluvil  o  tom,  že  musí 
se  státi  jejich  nebo  být  učiněn  neškodným.  Ani  se  s  takovými  řečmi 
netajili.  To  víte  —  přátelé  — " 

„To  mluvili  u  Skalských?" 

„Ne.  U  věnce.  Víte,  že  se  honorace  od  Skalských  odstěhovaly, 
když  se  o  tom  mluvilo,  že  se  tam  zřídí  beseda.  Mám  to  vše  od  doktora 
Diviše,  který  také  u  ředitelových  léčí." 

„Že  námitky  stran  kácení  lesa  jsou  s  řiditelem  smluveny  a  že 
se  postarali  o  zákaz,  to  víme  již.  Měl  jsem  rozkazy.  Leč  pospěšme, 
zmeškáme  sluky;  tah  počne  dnes  časně  a  máme  ještě  dosti  daleko  na 
místo. " 

Pak  se  hovor  stal  nesrozumitelným. 

Slunce  se  nížilo.  Anna,  která  z  počátku  se  chtěla  rychle  vzdálit, 
aby  ji  zde  nezastihli,  přišla  nyní  k  sobě.  Nerozuměla  zcela  obsahu 
rozmluvy;  ale  bylo  z  ní  zjevno,  že  někteří  z  tak  zvaných  přátel  ni- 
kterakž se  k  otci  přátelsky  nechovají,  ano  že  cosi  zrádného  kují. 

Spěchala  nyní  rychle  k  domovu.  Cestou  vzpomněla  si,  že  pojezdný 
se  zmínil  o  tom,  že  odjede  do  Prahy.  Hledala  spojení  mezi  obsahem 
rozmluvy  a  lístkem  Kyselkovým.  Tento  pojezdný,  mluvila  cestou  pro 
sebe,  nemůže  se  do  Dřínová  jednou  za  čas  podívati!  Raději  jde  čekat 
na  sluky !  Patrně  se  o  nás  v  krajině  mluvilo  —  a  jak  se  zdá,  ne  vždy 
dobře.  Kdybych  tomu  všemu  jen  mohla  rozuměti.  Kdyby  však  to,  co 
ví  pojezdný,  věděl  otec,  snad  by  mu  to  v  mnohém  prospělo.  Zajisté,  že 
se  v  domnělých  svých  přátelích  klame.  To  psaní  Kyselkovo  ....  ta 
slova  jednotlivá,  kdybych  mohla  do  toho  vniknouti.  Musím  s  pojezdným 
mluvit,  aneb  lépe,  on  musí  též  s  otcem  mluvit.  Zítra  odjede.  Dám  mu 
návěští. 

Se  slunce  západem  byla  v  zahradě. 

Rodiče  se  tam  posud  procházeli.  Plísnili  ji  poněkud,  že  se  zdržela; 
že  však  vypadala  jarním  vzduchem  osvěžená,  skoro  opálená,  výborné, 
nebyl  výtopek  velký.  Zdrželi  ji  v  zahradě,  kdež  se  procházeli,  až  do 
úplného  šera.  Zaslechli  od  lesů  z  dálí  dvě  rány.  „Ach,  sluky  již  táhnou!" 
pravil  pan  Janoušek.  „Měl  bych  sem  některé  pány  pozvat!" 

Anna  byla  roztržitá ;  nemohla  •  se  dočkat  chvíle,  až  bude  sama. 
Chtěla  psát  lístek  Kavkovi.  Byla  by  ráda  četla  noviny.  Avšak  poli- 
tické noviny  „Bohemie",  jediné  to,  které  v  otcově  pokoji  ležely,  odlo- 
žila s  nechutí.  Několikráte  se  otce  nejapně  a  ostýchavě  tázala  na  po- 
měry volební.  Otec  byl  překvapen  a  odpovídal  tak,  že  odpovědi  nedá- 
valy přesný  pojem  ani  o  tom,  jak  se  věci  vskutku  mají,  ani  o  tom,  co 
Janoušek  sám  o  těch  záležitostech  soudí.  Tak  zvané  přesvědčení  jeho 
nebylo   něco   zcela   určitého  a  měnilo   se  pod  vlivem   běžných  dojmuv. 
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Anna  nevěděla,  co  s  výkladem  otcovým  počíti.  Rozuměla  jen,  že  jest 
v  Cechách  několik  stran,  které  nemají  společných  zájmů  a  které  se 
kupí  podstatně  ve  dva  tábory.  Otec  svým  postavením  náležel  mezi  velko- 
statkáře, kteří  ovšem  také  se  dělili  —  kromě  odstínů  podřízených  — 
ve  dvě  velké  strany. 

„Jedna  z  těchto  stran  jest  česká?"  tázala  se  Anna. 
„Tys   naivní,"    odpověděl    otec.     „Na    obou    stranách   jsou    češi 
i  Němci.    Posud   se  ani   určitě  neví,  jaké  stanovisko    která   strana  za- 
ujme, to  jest  kam  směřuje  ..." 

„Ale  vždyť  volby  venkovské  ukázaly,  že  jsou  určité  odlišené  strany." 
„V  našem   okresu  ne.     Na  obou   stranách  byli   voliči  i  kandidáti 
Češi."  — 

„Proč  by  se  byli  tedy  nesjednotili?  Zvolen  byl  kandidát,  kterého 
navrhli  páni  známí  již  z  dřívějších  dob,  o  kterých  se  ví,  že  při  české 
straně  stáli.  Kdyby  byl  pan  Kyselka  při  nich  stál,  byli  by  oni  též  při 
něm.  Musí  to  být  rozdílné  —  škoda, ^  že  nemáme  české  noviny.  Měl 
bys  je  odbírat.    Vždyť  přece  jsi  také  Čech." 

„Máš  velkou  náklonnost  ku  přepjatosti,  milá  Anno,"  vmísila  se 
dohovoru  matka.  „Nevím,  kde  jsi  to  jen  pochytila  .  .  ." 

„Maminko,  hlásit  se  k  cechům  není  přepjatosti,  ale  povinností, 
četla  jsem  dějiny  naší  země,  a  proto^  — " 

„Vždyť  konečně  jsme  všickni  češi.  Nikdo  to  nepopírá.  Z  toho 
nenásleduje  však,  že  bychom  musili  sledovat  směr  výstřední,  jak  to  nyní 
začínají.  Ostatně  ženská  se  nemá  do  těch  věcí  plést,  není  to  její  obor!" 
vykládala  paní  Janoušková. 

Hovor  tím  skončil. 

Anna  pobyla  chvilku  u  babičky.    Když  odcházela,   zeptala  se : 

„Myslíte,  babičko,  že  by  mohl  mít  otec  nepřátely  pro  ty  záleži- 
tosti volební?" 

„Jak  na  to  připadáš,  Aničko !  Já  tomu  nyní  nerozumím.  Novin 
nečítám.  Pamatuji  však  rok  osmačtyřicátý,  a  vím,  že  tehdáž  pro  tyto 
věci  lidé  na  sebe  nevrazili,  jako  nepřátelé.  To  víš  ostatně  sama,  že 
u  nás  jsou  v  zemi  cechové  a  Němci,  a  že  cechové  nebudou  chtít  to, 
čeho  si  přejí  Němci.    Bylo  to  tak  od  jakživa." 

„Tatínek  bude  státi  k  Čechům?" 

Babička  se  znovu  usmála.    „Kde  by  mohl  jinde  stát?" 

Anička  ulehla,  ale  nemohla  dlouho  usnout. 

Druhého  dne  časně  z  rána  odeslala  Anna  „svou  poslicí",  již 
známou,  lístek  pojezdnému  Kavkovi. 

Napsala  pouze:    „Navštivte  nás,  jak  jen  vám  bude  možno." 

Leč  od  poslice  se  dozvěděla,  že  pan  pojezdný  hned  časně  ráno 
odjel.   Neví  se,  kdy  se  navrátí.     . 

Psaní  tam  prý  zanechala. 

Anně  to  bylo  velmi  nepříjemné.  Nemohla  své  myšlenky  urovnat  — 
i  ta  nepatrná  okolnost  ji  trápila,  že  její  psaní  na  stole  pojezdného 
bude  snad  vzbuzovati   zvědavost  domácích.    A  nyní  právě  musel  odjeti! 

Odpoledne  toho  dne  bylo  sice  méně  jasno,  ale  bylo  tepleji.  Anna 
opět  vyšla  si  na  procházku;  tentokráte  běžely  s  ní  ostatní  „děti",  které 
chtěly  též  hledat  fialky  a  podlísky.     Pobíhaly,  švitořily;  nebylo  možno 
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svým  myšlenkám  se  oddati  jako  včera.  Ani  pohled  na  krajinu,  na  pří- 
rodu již  ji  tak  netěšil  jako  včera.  Brzo  šla  dětem  příliš  rychle,  a  opět 
zase,  když  se  chtěla  zastavit,  táhly  ji  dále,  volajíce:  „Co  zde  budeme 
dělat?" 

Vracela  se  z  večera  neklidnější,  než  vyšla,  unavena,  nespokojena. 
Mračilo  se,  krajina  byla  pošmurná,  na  obzoru  jihozápadním  se  několi- 
kráte zablesklo.  Nálada  bouřlivá  sdělila  se  všem  jejím  pocitům.  Usnula 
však  tvrdě  a  probudila  se  velmi  pozdě,  až  když  babička,  kteráž  téhož 
rána  právě  z  pokoje  vyšla,  po  nějakém  namáhání  ji  zbudila.  Cítila 
jakousi  tupost  v  hlavě,  tíseň  po  tvrdém  spánku  a  nemohla  si  takořka 
vzpomenouti,  kde  se  nalézá  a  co  bylo  včera. 

Venku  zuřila  prudká  jarní  vichřice.  Jihozápadní  vítr  ohýbal  stromy, 
potřásal  okny,  tavil  poslední  zbytky  sněhu  a  skučel  všemi  skulinami. 
Byl  to  pravý  Sirocco,  neb  jak  v  Alpách  říkají  FOhn;  když  ten  zuří, 
zmocňuje  se  obyčejně  všech  pocit  tísně  i  nevrlosti.  Tento  úkaz  jevil  se 
též  více  méně  na  tvářích  všech  obyvatelů  dřínovského  zámečku.  Vše 
konalo  se  s  tváří  mrzutou.  Oběd  odbyt  rychle,  protože  Janoušek  chtěl 
prohlížet  odpoledne  hospodářství,  aby  se  přesvědčil,  možno-li  již  v  polích 
pracovati.  Za  soumraku  sběhla  Anna  do  jídelny,  by  vyhledala  příbor 
pro  babičku,  která  ranněji  ulehla  a  svou  skrovnou  večeři  ve  svém  po- 
koji požíti  chtěla. 

Dvéře  do  vedlejšího  matčina  pokoje  byly  přivřeny. 

Vzala  rychle  a  obratné,  čeho  bylo  potřeba,  a  již  chtěla  se  vzdálit, 
když  se  jí  zdálo,  že  slyší  z  vedlejšího  pokoje  vzlykání.  Zarazila  sě 
a  naslouchala.  Hlasů  nebylo  slyšet,  leč  vzlykání  takořka  křečovité 
trvalo  dále. 

Uleknutá  a  ustrnulá  zůstala  státi,  nevedouc,  co  činiti.  Zaslechla 
nyní  hluboký  povzdech,  a  slyšela,  jak  otec  stísněným  hlasem  poněkud 
namáhavě  pronesl:  „Jen  to  nám  scházelo.  Toť  patrně  čin  nějakého 
nepřítele.  Než  —  kdo  mi  to  jen  mohl  učiniti!  Vždyť  konečně  i  tam 
vědí,  že  naše  poměry  nejsou  tak  zlé !  Jestliže  se  mi  nepodaří  příměti 
spořitelnu,  aby  výpověď  odvolala — jest  Dřínov  ztracen  a  my  zničeni!" 

A  slyšela,  jak  matka  odpovídá  jen  pláčem. 

Neodvážila  se  vkročiti  do  pokoje.  Srdce  se  jí  náhle  bolestí  se- 
vřelo nad  neznámým  žalem  rodičů,  a  sebravši  veškeré  síly,  tiše  opustila 
jídelnu,  aby  neprozradila,  že  byla  svědkyní  jejich  bolesti.       (Pokraíovóni.) 
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Rybník. 


z  »Dudáckých  písní«  Adolfa  Heyduka. 


ak  mělký  rybník,  kalných  vod 
je  kraj  náš  země  v  jihu, 
v  něm  líně  tuční  kapří  rod, 
hrd  na  břicho  a  tíhu. 

Ať  hodíš  do  nich  kamenem, 
at  vzácné  knihy  skvostem, 
když  buchta  není,  stejno  všem, 
a  sotva  že  hnou  chvostem. 


Hřbet  povážlivě  vyklenut, 
a  bez  lesku  jsou  oči, 
jen  v  bahnitý  se  někdy  rmut 
buď  ten  neb  onen  stočí. 

I  vábím  kapry  švarnou  hrou, 
a  vyzývám  je  k  skoku, 
leč  jenom  huby  otevrou 
a  čumí  na  mne  z  moku. 

„Nač  otvíráte  huby  jen, 
rač  otevřete  hlavy!" 
To  uslyšet,  hned  ten  i  ten 
zpět  do  bahna  se  plaví. 

Kéž  v  štiku  změní  se  můj  měch, 
jejž  paže  k  ňadru  tulí, 
v  tlum  vrhnul   bych  ho  kaprů  těch, 
by  lenoši  se  hnuli. 

Však  běda!  nejsou,  jak  bych  přál, 
mé  dudy  štikou  hrubou, 
a  kapři  hloupě  čumí  dál 
vždy  s  otevřenou  hubou. 


Josef  Wiinsch:  Za  zlatým  rounem. 


265 


Za  zlatým  rounem. 

z  cest  Josefa  Wiinsche. 

(Dokončeni.) 

ura  Tiflisem  protéká  těsnou  slují  skalnatou.  Řečiště 
její  tu  velice  súženo,  a  úzkým  a  hlubokým  korytem 
tím  protéká  proudem  prudkým  a  dravým.  Břehy  skal- 
naté nad  vodu  značně  jsou  povýšeny  a  odtud  zvedají 
se  dosti  příkře  ku  vysokým  hřbetům.  Po  těchto  skal- 

1"^^^^^^^  natých  úbočích  rozkládá  se  Tiílis  jakoby  v  horkém 
IÍ^tÍ-I  i  kotlů  beze  vzduchu  a  beze  stínu  chladícího.  Již  po- 
čátkem května,  kdy  v  Tiflisu  jsem  meškal,  .slunce 
značně  připalovalo  a  holé  skály  pak  vedro  denní  sálaly 
pozdě  do  noci.  Za  letního  parna  je  prý  tu  právě  k  zalknutí. 
V  létě  pak,  kdokoli  jen  může,  utíká  z  té  pekelné  sluje  da- 
leko odtud  do  chladných  hor  a  zůstává  tam  až  do  podzimu, 
až  hojné  deště  podzimní  horké  ovzduší  tiflisské  ochladily. 
Běda  pak  cestovateli,  který  právě  v  čase  letním  do  horké 
té  výhně  zavítá.  Tu  pak  není  divu,  že  takový  nešťastník 
celý  Tiflis  zažehná  tam,  kam  skutečně  náleží,  —  do  horou- 
cího pekla. 

Že  za  okolností  takových  Tiflis  ani  památkami  staro- 
žitnými ani  novými  snad  a  velikolepými  budovami  vynikati 
nemůže,  je  na  bíledni.  Mc  nevyniká  tu  stářím  obzvláštním  a  to  nové 
vyznamenává  se  jenom  venkovskou  prostředností.  Ovšem  nepatrno  tu 
všecko,  co  měříme  mírou  evropskou.  Ale  nepříznivý  soud  ten  byl  by 
nespravedlivý  a  proto  nepravý.  Nesmíme  zapomínati,  že  vše  to,  co  zde 
vidíme,  stojí  na  půdě  asijské,  na  které  až  do  nedávná  Turci  a  Peršané 
o  nadvládu  zápolili.  To,  co  v  poměrech  tak  nesnadných  a  v  čase  po- 
měrně tak  krátkém  se  tu  provedlo,  je  věru  všeho  uznání  hodno. 

Tak  hned  palác  místodržitele  kavkazského,  dříve  sídlo  velkoknížecí, 
je  budova  sice  pěkná,  ale  velikolepá  právě  není.  Za  ní  po  stráni  mírně 
se  zvedající  rozkládá  se  zahrada,  která,  i  času  letního  vodou  hojně  jsouc 
opatřena,  bujnému  rostlinstvu  kavkazskému  mohutněti  dává  i  ve  vedru 
tiflisském.  Proti  této  zahradě  přes  silnici  po  skalnaté  a  dosti  příkré 
stráni  do  údolí  Kury  táhne  se  veřejný  libosad  tiflisský.  Zde  v  parnu 
letním  vláhy  ovšem  se  nedostává,  a  proto  stromoví  také  dle  toho  smutně 
vypadá.  Nic  však  méně  i  tato  zahrada  hlavně  za  chladu  večerního  zůstává 
jedinou  procházkou  tiflisskou  a  to  velmi  milou.  Kapela  vojenská  ně- 
kolikráte týdně  tu  koncertuje.  V  nižší  části  zahrady  pak  je  restaurace, 
která  právem  honosí  se  pověstí  velmi  dobrou.  Nedaleko  této  zahrady 
museum  tiflisské  prostým  a  jednoduchým  zevnějškem  svým  pozornost 
cizincovu  nevalně  k  sobě  poutá.  A  přece  je  to  ústav,  který  obdiv  ka- 
ždého Evrcpana  vzbuditi  musí  v  míře  nejvyšší.  Zde  vidíme  Kavkaz  na 
malém  prostoru  sice,  ale  na  tom  malém  prostoru  vidíme  vše,  co  Kavkaz 
poskytuje  nejvýtečnějšího,  zde  ukázky  jeho  přírodnin,    zde  ukázky  roz- 


266  Josef  Wtinsch: 

manitých  jeho  výrobků  a  to  ve  výběru  co  nejpečlivějším.  To  však  není 
ještě  vše,  co  ku  chvále  musea  tiflisského  lze  říci.  Museum  tiflisské  vy- 
niká i  tím,  jak  přírodniny  ty  navštevovateli  ku  pozorování  předkládá. 
Tiflisské  museum  nepředstavuje  přírodu  zavražděnou,  chatrně  vycpanou 
a  ustrnulou,  nýbrž  přírodu  živou,  jak  obmýšlí,  snaží  se  a  pracuje,  jak 
žije,  tyje  a  umírá.  V  tomto  spůsobu  uspořádání  pak  Tiflis  pro  mnohá 
musea  evropská  naprosto  může  býti  vzorem.  Na  příkladě  objasním. 
Čtenář  zajisté  již  viděl  mnohé  museum,  viděl  ty  sbírky  ptáků,  viděl 
snad  na  př.  i  sbírku  ptáků  bahenních.  A  jak  je  viděl!  —  Stáli  tam 
zajisté  v  těsné  skříni  za  sklem  stěsnáni  a  smačkáni  jako  slanečkové 
v  sudu  a  seřaděni  jako  nováčkové  při  vojenském  cvičení,  jen  že  ti  malí 
v  předu  a  velcí  v  zadu,  ale  tak  důmyslné  seřaděni,  aby  pro  prvního 
viděti  nebylo  druhého,  a  pro  druhého  —  třetího  a  t.  d.  Y  tiflisském, 
v  asiatském  museum  však  zcela  jinače !  Tam  pro  bahňáky  v  jednom 
rohu  zařízena  zvláštní  bažina,  napodobena  voda,  živočišstvo  zde  žijící, 
rákosí  a  sítě.  Uprostřed  tohoto  domova  svého  velmi  pěkně  vytvořeného 
rozloženi  a  rozestaveni  jsou  pak  ptáci  při  nejrůznějších  výkonech  svých: 
ten  přiletuje  právě,  onen  potravy  hledá,  ten  zase  již  požívá,  onen  od- 
počívá si  a  t.  d.  člověk  tu  vidí  kus  života  ptačího  a  celá  ta  skupina 
je  spolu  i  malý,  ale  velmi  pěkný  obrázek.  Zařízeno  a  spravováno  je 
museum  dr.  Raddem,  neohroženým  cestovatelem  po  Sibiři.  Od  té  doby, 
co  stal  se  Radde  řiditelem  musea  tiflisského,  procestoval  Kavkaz  kříž 
křížem  a  zná  tedy  zajímavé  ty  krajiny  jako  málo  jiných.  Rozumí  se, 
že  i  jemu  zde  mnohé  obtíže  je  překonávati,  které  četní  nerozumní  zá- 
vistníci  do  cesty  mu  staví.  Ale  Radde  si  ještě  nikdy  nezoufal  a  vyplácí 
hned  hotovými  v  právo  i  v  levo.  Tak  mezi  jiným  mnozí  i  ten  pěkný 
byt,  který  mu  vykázán  v  budově  musejní,  nepřáli  mu  a  i  velkoknížete, 
tehdy  místodržitele  kavkazského,  proto  proti  němu  podpichovali.  Když 
pak  velkokníže  žertem  jednou  byt  ten  mu  vytýkal,  tu  odpovídal  Radde 
bez  ostychu :  „Toť  se  rozumí  samo  sebou,  že  v  museum  přírodovědeckém 
člověk  —  homo  sapiens  —  první  místo  drží.  Kam  byste  ho  jinam 
vřadili?"  —  Od  té  doby  již  i  závistníci  umlkli  a  věří  teď  každý,  že 
v  tiflisském  museu  dr.  Raddovi  první  místo  přináleží. 

Ostatně  je  dr.  Radde  člověk  roztomilý.  Přijal  mne  s  náručí  ote- 
vřenou; byl  jsem  mu  ovšem  Kiepertem  v  Berlíně  vřele  doporučen.  Jemu 
děkuji  za  mnohé  poučení,  čeho  tuto  s  vděčností  připomínám. 

Mezi  jinými  ústavy  tiílisskými  připomenouti  sluší  i  divadlo,  malé, 
ale  velmi  útulné,  a  hvězdárnu  za  německou  osadou  na  levém  břehu  Kury 
položenou.  Odebral  jsem  se  tam,  abych  stroje  své  tlakoměrné  s  tamními 
srovnal,  jelikož  jsem  věděl,  že  mi  výšky  nad  mořem  počítati  bude  hlavně 
na  hvězdárnu  tiflisskou.  I  její  řiditel  velmi  ochotně  mne  přijal  a  všecko 
nutné  srovnání  přeochotně  zařídil. 

O  školství  v  Tiflisu  s  dostatek  je  postaráno.  Rusové  zařídili  tu 
státní  gymnasium  a  vyšší  dívčí  školu ;  co  pak  školství  obecního  se  týče, 
tu  každá  národní  církev  o  své  vlastní  školy  pečuje,  ruská  o  ruské, 
gruzinská  o  gruzinské  a  arménská  o  arménské.  Z  těch  z  vlastního  pře- 
zvědu hlavně  arménské  právem  mohu  pochváliti,  neboť  školám  našim 
zajisté  v  ničem  nezadají.  Ano  bylo  by  přáti,  aby  slavné  zastupitelstvo 
mnohého  velikého    města   českého,  jež   vlastenectví  své  mnohými  fanfa- 
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rami  do  světa  dává  si  vytrubovati,  na  asijské  půdě  tiflisské  samo  se 
přesvědčilo,  čeho  pokročilá  doba  naše  vyžaduje,  a  aby  pak  školám  svým 
opatřilo  místnosti  tak  prostorné,  vzdušné  a  jasné,  jaké  opatřiti  si  nelení 
polou  vzdělaný  národ  arménský.  Tolika  velkodušnými  příznivci  školství 
a  podporovateli  vzdělanosti  národní,  kolika  národ  arménský  se  honosí, 
pochlubiti  se  může  málo  který  národ  evropský.  Tak  i  zde  dívčí  školu 
založil  a  bohatě  nadal  r.  1877  obchodní  rada  Ananov,  Armén  v  Moskvě 
teď  žijící.  Doposaváde  7.000  rub.  ročně  na  ni  připlácí.  V  8  třídách 
9  učitelů  vyučuje  tu  230  žákyň.  Z  těch  je  150  stipendistek  ananov- 
ských.  Jiná  místa  bezplatná  založilo  pak  mnoho  jiných  dobrodinců. 
Žákyně  nežijí  však  v  internátu  pospolu,  nýbrž  ubytovány  jsou  ve  městě 
v  rodinách  arménských. 

I  dětskou  zahrádku  mají  Arméni  v  Tiflisu,  a  to  zahrádku  naprosto 
vzornou,  která  i  s  nejlepšími  v  Evropě  směle  může  se  měřiti.  Založila 
a  výtečně  vede  ji  paní  Babajevová,  choť  doktora  lékařství  Babajeva. 
Dětskou  zahrádku  ještě  ani  vláda  ruská  Kusům  v  Tiflise  nezaložila  na 
státní  útraty.  Celkem  musí  se  uznati,  že  Arméni  nejen  opravdovou 
a  horoucí  snahou  po  vzdělání,  nýbrž  že  již  i  značnou  vzdělaností  vy- 
nikají nade  všecky  národy,  s  nimiž  a  vedle  nichž  žijí.  Proto  také  ná- 
rodnost jejich  je  zabezpečena.  Armén  je  již  příliš  vzdělaný  a  příliš 
probudilý,  než  aby  mohl  se  kdy  odnárodniti.  Něco  podobného  o  Gru- 
zinech  ovšem  říci  nelze.  Ti  jsou  příliš  nesamostatní  a  měkcí,  a  příliš 
těsně  lnou  ku  vzdělanosti  a  národnosti  ruské.  Oni  nabývajíce  vzděla- 
nosti pozbývají  vlastní  své  národnosti.  Proto  hynou. 

Rusové,  Gruzini  i  Arméni  mají  v  Tiflisu  své  chrámy  a  mnohé 
kaple.  Ale  jak  již  dříve  praveno,  starobylostí  přílišnou  nevyniká  ani 
jeden.  Za  to  však  o  svátcích  velikonočních  chrámy  ty  oznamovaly  se 
způsobem  prazvláštním.  Kdokoli  z  nábožných  věřících  přišel  do  chrámu, 
hleděl,  aby  dostal  se  ku  zvonům  a  tam  si  ne  sice  zazvonil,  nýbrž  na 
zvon  alespoň  potloukl.  Vyznati  sluší,  že  mnohý  právo  toto  velikonoční 
vykonával  měrou  velmi  vydatnou.  A  jelikož  takových  pobožných  bylo 
mnoho,  velmi  mnoho,  —  tu  nemohlo  býti  ani  jinače,  než  že  tiflisské 
zvony  celý  den  řinčely  a  to  ze  všech  stran  a  ve  všech  tóninách,  až 
v  uších  zaléhalo. 

Ze  všech  kostelů  tiflisských  nejmalebněji  zajisté  položen  je  kostelík 
sv.  Davida.  Bělá  se  vysoko  nade  městem  na  příkré  skále  západně  od 
zřícenin  starého  hradu  gruzinského.  Tkví  tam  jako  vlaštovčí  hnízdečko 
přilepené  vysoko  pode  střechou  útulnou.  Je  to  neveliká  rotunda  ve 
slohu  gruzinském  vyvedená  a  svatému  králi  Davidovi  zasvěcená.  Ve 
chrámě  viděli  jsme  dva  boží  hroby  a  mimo  to  obraz  sv.  Niny  ve  stříbře 
tepaný  s  obličejem  překrásnou  malbou  vyvedeným.  Sv.  Nina  byla  totiž 
hlavní  šiřitelka  křesťanství  mezi  Gruziny.  Při  chráme  sv.  Davida  je 
malinký  ženský  kláštýrek  a  při  něm  zvonice.  Tam  i  my  dostali  jsme 
se  konečně  ke  zvonům  a  bili  jsme  do  nich  tak  nemilosrdně,  až  ruce 
námahou  umdlely.  Tak  pomstili  jsme  se  večer  za  všecky  ty  zločiny, 
které  Tiflis  přes  celý  den  na  našem  sluchu  byl  páchal. 

Ostatně  nemohu  si  na  Tiflis  právě  naříkati.  Nebyl  jsem  tam  člo- 
věkem právě  neznámým.  Pan  Arzruni,  předák  arménských  vlastenců 
tiílisskýrli,    napsal  o  mně   ve    svém   listu  nějaký  skvělý  článek,   tak  že 
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všichni  Arméni  tiflisští  všude  vítali  mne  jako  přítele,  jenž  celou  pra- 
vlast jejich  již  procestoval  a  ještě  jednou  hodlá  procestovati.  Den  po 
dni  ubíhal  při  samých  hostinách.  Brzy  byl  jsem  zván  u  pana  Ilína, 
setníka  generálního  štábu  tiflisského,  s  nímž  loni  z  Varu  do  Erzerumu 
s  generálem  Denetem  společně  jsme  cestovali,  brzy  u  p.  Arzruniho,  brzy 
u  dra.  Radde  a  jinde.  NuUa  dies  sine  —  hostina.  Pak  článek  arménský 
přeložen  i  do  ruských  novin  vládních,  a  odtamtud  zvěděl  konečně  i  Cech 
p.  Dvořáček,  který  má  pěkný  obchod  s  dechovými  nástroji  po  Kavkaze, 
o  mém  pobytu  v  Tiflisu.  V  rodině  jeho  srdečným  slovem  českým  opět 
jsem  pookřál.  Ovšem  ne  na  dlouho,  nebof  den  odjezdu  mého  již  byl 
ustanoven. 

Mnoho  času  ztrávili  jsme  také  ve  Starém  městě  tiflisském,  a  tam 
hlavně  zboží  a  starožitniny  kavkazské  jsme  si  prohlíželi.  V  tom  ohledu 
je  Tiflis  středisko  velmi  výhodné,  kde  mnoho  věcí  drahocenných  slušně 
lze  nakoupiti.  Ovšem  musí  si  tu  člověk  vésti  velmi  opatrně  a  smí  ku- 
povati jen  tenkráte,  když  obchodník  se  starožitninami  má  nedostatek 
peněz  nebo  hlad,  což  stává  se  hlavně  přede  svátkem  nebo  po  svátku. 
Tenkráte  s  ním  rozumně  lze  mluvit,  jinak  však,  jelikož  peněz  právě 
nepotřebuje,  žádá  sumy  přímo  směšné. 

Kdykoli  jsme  meškali  na  Starém  Městě  tiflisském,  obědvávali 
a  večeřívali  jsme  ne  po  evropsku,  nýbrž  po  tatarsku.  Na  zeleném  trhu 
koupili  jsme  si  totiž  několik  snopečků  zeleniny  té  nejrozmanitější  — 
neboť  v  Tiflisu  pojídá  se  všecko,  co  narostlo  a  je  zelené  —  as  těmi 
zelenými  zákuskami  zasedli  jsme  pak  v  umouněné  kuchyni  nějakého 
Tatara,  jak  Turky  v  Kavkaze  jmenují.  Krmě  masité,  kterých  jsme  tu 
požili,  byly  vesměs  všecky  čerstvě  ustrojené  a  proto  chutnaly  nám  tak, 
že  vždy  s  novou  chutí  do  jednoduché,  ale  pečlivé  kuchyně  té  jsme  se 
uchylovali. 

Drožky  tiflisské  jsou  velmi  dobré  a  při  tom  velmi  laciné.  Jsou 
to  lehké  kočárky,  do  nichž  zapraženo  po  jednom  malém,  ale  vytrvalém 
koníku.  Ale  drožky  tiflisské  mají  také  svou  zvláštnost.  Když  totiž  tu- 
zemec někam  chce  jeti,  usedne,  aniž  by  drožkáři  řekl,  kam  jeti  chce. 
Drožkář  švihne  do  koně  a  jede  přímo.  Kde  ulice  se  dělí,  odbočuje 
v  právo  nebo  v  levo  dle  toho,  dotekl-li  se  ho  host  hůlkou  nebo  čím- 
koli buď  po  pravé  nebo  po  levé  straně  těla.  Výhodný  a  pohodlný  tento 
zvyk  ovšem  není,  neboť  jedoucí  tu  cestu  sám  musí  předně  znáti  a  pak 
ustavičně  musí  míti  pozor,  kde  jsou  a  kam  jeti  mají. 


Nu    a —  a?  —  Ao  těch  krásných  Gruzinkách  pořád  ještě  nic?  — 
Tak  asi  mnohý  netrpělivě  již  se  táže.  K  otázce  té  a  k  podobným 
odpověděti  musím  bohužel  zcela  suše ;  ba  že  pořád  nic  a  nic ! 

Jsem  člověk  šlechetný.  Smiluji  se  nad  vámi  a  vyléčím  vás  z  bludu 
šeredného.  Uzdravím  vás  lacino,  neboť  učiním  to  zdarma,  ač  mne  sa- 
mého stálo  to  nejméně  alespoň  jednu  podrážku.  Hleďte,  i  já  hledal 
ve  světě  moudrost  a  v  Tiflisu  krásu  Gruzinek,  Cirkasek  a,  Bůh  ví, 
jakých  krásek.  Na  universitě  pražské  nalezl  jsem  dostatečného  vzděláni 
krasovědeckého  a  příležitosti  ku  pozorování  měl  jsem  v  Tiflisu  věru 
habaděj :   svátky  tu,    slunéčko   kavkazské   usmívalo   se  jen  což,   v  sadu 
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alexandrovském  o  polednách  i  k  večeru  promenádní  koncerty,  toiletty 
vybrané,  nebo  při  nejmenším  alespoň  vyprané 

Isu,  a  —  a? 

Přátelé !  Spatřil-li  jsem  tu  a  tam  nějakou  krásnou  tvář,  věřte,  že 
u  nás  jsou  krásnější  a  že  je  jich  mnohem  více. 

Veškerá  krása  a  nádhera  orientu  není  než  hanebný  klam,  ve  který 
jsme  se  velhali  a  dosud  velháváme. 


Anna  a  Marie. 

Psychické  nottumo  od  J.  Arbesa. 
(Pokračování.) 

aký  div,  že  za  takových  poměrů  uzrála  v  hloubavé  duši 
jeho  myšlenka  pokusiti  se  ze  všech  sil  o  to,  by  aspoň 
jediný  syn  jeho  Václav  stal  se  důstojným  členem  spo- 
lečnosti lidské,  to  jest  aby  se  stal  aspoň  rovným  ně- 
kterému panu  Franci. 

Provedení  myšlenky  té  ovšem  nebylo  za  oněch  dob 
snadné  a  umožněno  jen  za  přispění  a  pomoci  starého 
faráře  nejbližší  větší  osady,  kteréhož  zchytralý  starý 
Želetinský  přelstil  předstíráním,  že  nábožná  žena  jeho 
zasvětivši  syna  svého  již  o  jeho  narození  Panně  Marii 
z  hlubin  duše  si  přeje,  aby  se  stal  „sluhou  církve". 
V  pravdě  neměl  starý  Želetinský  jiného  na  mysli, 
nežli  aby  syn  jeho,  bude-li  vůbec  možná,  stal  se  člo- 
věkem, ku  kterémuž  by  se  páni  Francové  chovali  jinak 
nežli  k  otci  jeho  ... 

Kariéra  duchovního  stavu  byla  sice  tehda  jedinou, 
které  dosíci  selský  synek  český  mohl  se  aspoň  pokusiti.  Ale  starý  Žele- 
tinský pamatoval  na  své  hospodářství  a  dostačilo  mu,  by  syn  jeho  „pro- 
běhl aspoň  několik  těch  škol",  čehož  také  za  laskavého  přispění  farářova 
dosáhl. 

Mladý  Želetinský,  byv  po  nějaký  čas  vyučován  soukromě  farářem, 
dán  na  studie  do  Prahy,  kde  pobyl  několik  roků. 

Avšak  dříve  nežli  absolvoval  gymnasium,  dříve  tedy  nežli  mohl 
farář  nabyti  přesvědčení,  že  úskočný  otec  nepustí  hocha  do  semináře, 
nýbrž  jej  „strhne  ze  studií,"  nadešel  věkupamátný  rok  1848  a  prohlášen 
patent,  kterýmž  poddanství  a  robota  zrušeny  .  .  . 

Mladý  Václav  Želetinský,  súčastniv  se  jako  gymnasista  pouličního 
barikadního  boje  v  svatodušním  témdni  v  Praze,  vrátil  se,  aniž  by  byl 
kým  stíhán,  do  rodné  vísky,  by  se  více  do  Prahy  trvale  nevrátil. 

Jediným  škrtnutím  péra,  kterýmž  byl  císař  Ferdinand  podepsal 
robotní  patent,  rozřešen  zdánlivě  nerozřeSitelný  problém  sociální  —  od- 
činěna odvěká  křivda,  páchaná  po  staletí  na  jednom  z  nejpilnějších, 
v  práci  nejneúmornějších  stavů  společnosti  — 
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A  stav  ten  začal  se  znenáhla,  ale  na  pevných  základech  zákonních 
na  prospěch  svůj  vlastní,   jakož  i  na  prospěch  všeobecnosti   ohrožovati. 

Návratem  mladého  Želetinského  do  rodné  vísky  zapadla  zvláštní 
jiskerka  do  kruhu  prostých,  světa  neznalých  vesničanů.  Již  pouhým  při- 
pomenutím, že  súčastnil  se  mladý  tento  muž  barikádního  boje  v  krvavém 
témdni  svatodušním,  jest  ráz  jiskerky  té  dostatečně  charakterisován. 

Mladý  Zeletinský  arci  nehrál  v  revolučním  hnutí  pražském  žádné 
vynikající  úlohy;  byltě  jen  pouhým,  zdánlivě  bezvýznamným  atomem, 
který  byl  vyšetřujícími  organy  vojenského  soudu  buď  přehlédnut  nebo 
jim  vůbec  ani  nestál  za  stihání. 

Zpočátku  choval  se,  jak  opatrnost  kázala,  s  reservou;  ale  za  ne- 
dlouho, když  politické  vlnobití  poněkud  se  zmírnilo,  býval  by  zajisté 
zcela  jinak  se  choval  a  působil,  kdyby  —  krutý  absolutismus  nebyl 
kázal  opatrnost  ještě  větší. 

V  prvních  pěti  letech  vypomáhal  otci  při  hospodářství,  věnuje 
veškeren  svůj  prázdný  čas  čtení  a  studiu  spisů  v  první  radě  hospodář- 
ských, v  druhé  pak  všeho  druhu  vůbec,  tak  že  přes  to  vše,  že  vedl 
život  skoro  až  samotářský,  zůstal  v  duševním  styku  se  světem  vůbec 
a  neušla  mu  žádná,  jen  poněkud  důležitější  událost. 

Po  té  převzal  po  stárnoucím  otci  —  matka  byla  zemřela  již  před 
rokem  1848 — hospodářství;  oženil  se,  vybravši  ze  zámožných  dcerek 
selských  v  okolí  po  vlastní  zálibě  nevěstu  nejsličnější  a  soustředil  pak 
veškerou  snahu  svou  ku  zvelebení  svého,  věnem  manželčiným  zvětšeného 
hospodářství. 

Přikoupil  některé  polnosti,  přistavěl  některé  hospodářské  budovy 
a  vůbec  snažil  se  povznésti  a  zvelebiti  hospodářství  své  s  použitím 
všech  moderních  prostředků  a  vynálezů,  jež  osvědčená  praxe  nebo 
důmysl  hospodářský  doporučovaly.  Byl  prvním  v  celém  okolí,  jenž  po- 
užil nových  hospodářských  strojů.  Zkoušel  vše,  co  zdálo  se  mu  býti 
vhodným  —  snažil  se  využitkovati  půdu  všemožným  spůsobem  a  přede 
vším  naučil  lid  svůj  spořiti  časem,  kterýmž  bylo  druhdy  po  venkově 
českém  tak  hříšně  plýtváno. 

Všestranná  snaha  jeho  korunována  v  několika  málo  letech  netu- 
šeným úspěchem.  Krutých  břemen  robotních  zbavený  statek  jeho  vůči- 
hledě  zkvétal,  mohovitosti  přibývalo  a  za  nedlouho  byl  statek  ten  pravým 
vzorem  pro  každého  hospodáře,  jenž  měl  jen  poněkud  smyslu  pro  ratio- 
nelní  novoty  hospodářské. 

Vedle  toho  věnoval  Zeletinský  pozornost  svou  také  obchodní  stránce 
svého  hospodářství.  Nečekal,  až  snad  některý  obchodník  z  nejbližšího 
okolí  přijde  sám,  aby  ten  neb  onen  druh  plodin  koupil,  nýbrž  vešel 
v  přímý  i  nepřímý  styk  s  četnými  obchodníky  mimo  okolí  a  prodával 
tak  plodiny  své  nepoměrně  výhodněji  nežli  kterýkoli  jiný  hospodář. 

Pověst  Václava  Želetinského  jako  vzorného  hospodáře  šířila  se  po 
okolí.  Ze  všech  okolních  osad  docházívali  k  němu  staří  i  mladí  hospo- 
dáři na  radu.  V  brzku  stal  se  středem  hospodářského  ruchu  okolního 
a  malá  rodná  víska  měla  pro  okolí  v  ohledu  hospodářském  nemalou 
důležitost;  jméno  její  bývalo  tu  častěji  vyslovováno  nežli  jméno  nej- 
bližšího krajského  města. 


Anna  a  Marie.  271 

Přes  to  vše,  že  věnoval  hlavní  zřetel  hospodářství,  sledoval  Žele- 
tinský,  jak  již  připomenuto,  vše,  co  dělo  se  důležitého  mimo  rodnou 
vísku.  Odbíral  všechny  v  době  absolutismu  vycházející  časopisy  české, 
jichž  arci  nebylo,  jak  známo,  mnoho;  kupoval  knihy  a  založiv  si  slušnou 
knihovnu,  čítával,  obzvláště  v  zimě,  kdy  hospodářské  práce  nevyžado- 
valy napjaté  pozornosti,  nad  míru  pilně. 

Jak  se  zdálo,  neměl  muž  ten,  jenž  prodlením  jediného  decenia 
stal  se  jedním  z  nejvzdělanějších  občanů,  pro  jiného  smyslu  nežli  pro 
zvelebení  svého  hospodářství,  tudíž  pro  zájmy  hmotné  a  v  celku  přece 
jen  více  méně  sobecké. 

čeledi  své  a  vůbec  venkovanům,  s  kterými  přicházel  ve  styk,  byl 
arci  vždy:  oněm  „dobrým  pánem",  těmto  pak  „vlídným,  přátelským 
a  upřímným  rádcem"  ;  leč  přes  tuto  mez  veřejná  činnost  jeho  nesahala. 
Vedlť  život  uzavřený.  Zábav,  společností  a  kratochvílí  nemiloval.  Octnul-li 
se  ve  společnosti,  byl  malomluvný ;  nikdy  se  nikoho  na  nic  nedotazoval, 
ale  byl-li  sám  tázán,  odpovídal  prostě  a  upřímně. 

Avšak  na  počátku  let  šedesátých,  kdy  prohlášena  ústavnost,  stala 
se  s  Václavem  Želetinským  nápadná  změna.  Sledoval  vždy  čilejší  poli- 
tický ruch  se  zvýšenou  pozorností,  účastnil  se  všeho,  co  bylo  v  jakém- 
koli spojení  s  národním  programem  a  později  súčastnil  se  politického 
ruchu  osobně. 

Jaký  div,  že  zvolen  byl  nejen  starostou  rodné  obce,  nýbrž  i  do 
výboru  okresního  zastupitelstva,  jehož  předsedou  byl  v  první  době  po- 
tomek šlechtice,  kterémuž  byl  otec  Želetinského  robotoval,  později  pak 
sám  Václav  Želetinský,  jehož  jméno  za  nedlouho  vyslovováno  s  touže 
úctou  v  Praze,  ba  po  celých  Cechách  jako  v  nejbližším  okolí. 

Byl  horlivcem  ve  věcech  národních  skoro  až  fanatickým  —  každý 
coul  Cech  a  ačkoli  jména  vlasti  nebral  nikdy  nadarmo,  patriot  nad  jiné 
vřelý  a  obětavý. 

Není  nižádné  pochybnosti,  že  by  byl  býval  volen  i  do  zemského 
sněmu,  kdyby  se  nebyl  nabízené  mu  kandidatury  vzdal  prostě  z  té  pří- 
činy, že  jako  člověk  hloubavý  nedomníval  se  míti  dostatečného  nadání 
k  řečuictví,  v  kterémž  se  v  životě  svém  dřívějším  nikdy  necvičíval. 

Veřejné  působení  Želetinského  však  bylo  i  v  užším  kruhu  příliš 
horlivé,  než  aby  nebylo  pozorováno  i  v  kruzích  nejširších,  obzvláště  na 
sklonku  let  šedesátých,  když  za  známého  odporu  celého  národa  proti 
vládě  vídenské  a  neméně  známé  persekuce,  která  skončila  prohlášením 
„výminečného  stavu"  pro  Prahu,  vyžadovalo  vlastenectví  české  nejen 
vlasteneckých  frasí,  nýbrž  i  skutků  a  přede  vším  obětavosti. 

Václav  Želetinský  byl  mezi  prvními  občany,  kteří  svolávali  první 
věkopamátné  tábory  lidu,  na  kterýchž  vládě  vídenské  mělo  býti  veřejně 
a  neohroženě  pověděno,  jak  smýšlí  lid  český  o  jejích  krocích;  on  byl 
mezi  prvními,  kteří  tuto  smělost  svou  odpykali  stiháním,  obžalobou  a  po- 
sléze i  žalářem.  Přes  to  zůstal  neoblomným  jako  žula,  krátce  byl  a  zůstal 
jedním  z  oněch  poctivých  horlivců,  kteří  po  dnes  tvoří  jádro  národní 
uvědomělosti  na  venkově,  jedním  z  oněch,  kteří  byvše  zbaveni  nesnesitel- 
ného jařma  robotuího,  podnikli  pouhou  konkurencí  houževnatý  sociální 
boj  s  potomky  někdejší  cli  svých  pánů  a  téměř  na  celé  čáře  tou  měrou 
zvítězili,  že  možno  je  právem  nazývati  moderními  českými  zemany. 
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Trváme,  že  netřeba  ani  zvláště  dokládati,  že  muž  ten  věnoval 
vychování  jediného  syna  svého  Jaroslava  péči  nejvzornější. 

Sám  jsa  mužem  v  pravém  slova  smyslu,  nepřál  sobě,  než  aby  syn 
jeho  vstoupil  v  jeho  šlépěje  a  ve  všem,  v  čem  otec  pokládal  sama  sebe 
nedostatečným,  jej  předčil. 

Po  vzorné  průpravě  soukromé,  ku  kteréž  byl  povolal  zvláštního 
učitele  z  Prahy,  dal  hocha  svého  do  Prahy  na  studie  gymnasialní  a  po- 
zději universitní,  kde  vystudoval  práva. 

Hoch  byl  netoliko  jedním  z  nejsličnějších,  nýbrž  také  nejnada- 
nějších. Vytrvalost  a  vážná,  opravdová  snaha  byly  duševní  vlastnosti, 
jež  měl  společné  s  otcem  a  které  přispěly  nemálo  ku  zdaru  vychování. 
Jemnou  mysl,  dobré  srdce,  přítulnost  a  jakési  mužně  koketní  chování, 
kterýmž  dobýval  srdce  každého,  s  kým  přišel  v  jakýkoli  styk,  měl  aspoň 
z  Části  společné  s  matkou. 

Když  dorostl  v  jinocha  a  později  v  rozhodného,  ba  rázného  jinak 
muže,  měl  i  řeč  téměř  úplně  v  moci,  a  stal  se  nejen  dobrým,  vždy 
vítaným  společníkem,   nýbrž  i  věrným,    upřímným  a  obětavým  přítelem. 

Byl-li  otec  každým  coulem  muž,  byl  syn  každým  coulem  milování 
hodným  mladíkem  a  byla  naděje,  že  humánní  jeho  názory  ani  v  po- 
zdějším věku  se  nezmění. 

Yzdělání  jeho  bylo  mnohostranné.  Studuje  výhradně  jen,  abychom 
tak  řekli  k  „domácí  duševní  potřebě"  s  hlavním  zřetelem  k  hospodářství, 
jež  měl  časem  svým  převzíti  po  otci,  jako  je  byl  tento  převzal  po  dě- 
dovi, zabýval  se  Jaroslav  Želetinských  všemi  možnými  obory  lidského 
vědění.  Právnictví  a  hospodářství  arci  věnoval  péči  hlavní;  nicméně 
i  vědy  politické  a  národohospodářské,  filosofie,  umění  a  mnohé  jiné 
nebyly  mu  neznámy  a  jelikož  již  z  mládí  cvičíval  se  v  řečnictví,  nebylo 
nižádné  pochybnosti,  že  časem  svým,  až  nastoupí  místo  svého  otce, 
tomuto  netoliko  se  vyrovná,  nýbrž  jej  v  mnohém  předčí. 

Názor  jeho  v  svět  byl  hlubší  a  širší  nežli  otcův;  zásady  zdánlivě 
méně  pevné,  v  pravdě  však  jen  méně  příkré,  ale  jasnější,  vykrystaliso- 
vanější.  Náruživostí  neznal  jako  otec  téměř  pražádných,  leda  že  předčil 
otce  v  ušlechtilé  snaze  odpomahati  nezaviněné  bídě,  pracovati  ku  zlepšení 
hmotných  poměrů  netoliko  své  čeledi  a  dělnického  lidu,  který  mu  při 
pracích  hospodářských  dočasně  vypomáhal,  nýbrž  každého,  kdožkoli  se 
k  němu  o  nějakou  pomoc  uchýlil. 

V  okolí  široko  daleko  měl  pověst  lidumila  a  požíval  v  ohledu 
tom  větší  úcty  a  vážnosti  než  otec.  Nebyloť  člověka,  který  by  se  byl 
mohl  pochlubiti,  že  byl  svědkem  nějakého  skutku  vrhajícího  na  mladého 
muže  toho  sebe  nepatrnější  stín.  I  v  případech  nejchoulostivějších,  kdy 
šlo  na  příklad  o  výpomoc  člověku^  nehodnému,  který  bídu  svou  sám 
zavinil  nezřízeným  životem,  dovedl  Zeletinský  najíti  vhodný  spůsob,  když 
právě  ne  výpomoci  přímé  a  úplné,  tedy  aspoň  úlevy  jaks  taks  uspo- 
kojující. 

V  chování  byl  umírněný,  nenucený,  přímý  a  přece  elegán.  Vlast- 
ního přesvědčení  nikomu  nevnucoval;  vážilť  si  přesvědčení  každého, 
bylo-li  pravým  přesvědčením,  a  nesrovnával-li  se  s  ním,  snažil  se,  ovšem 
vždy  jen  důvody  logickými,  podati  nezvratný  důkaz,  že  jeho  vlastnímu 
přesvědčení  náleží  přednost.    Došlo-li   přes  to  vše  ke  sporu,   hájil  pře- 
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svědčení  své  s  veškerou  neústupností  logiky  a  začasté  ohnivé,  ba  rázně, 
až  posléze  odpůrce  svého  buď  přesvědčil  neb  aspoň  překonal  podáním 
důkazu,  že  jest  jakýmkoli  důvodům  zdravého  rozumu  naprosto  nepří- 
stupen. 

Přesnost  logiky  jeho  začasté  překvapovala  i  muže  právě  touto 
vlastností  nad  jiné  vynikající,  obzvláště  když  šlo  o  věci  spletité  nebo 
docela  o  problémy. 

Jaroslav  Želetinský  byl  tudíž  netoliko  muž  vřelého  citu,  nýbrž 
i  myslitel.  City  i  myšlénky  jeho  však  byly  v  úplné  harmonii.  Nikdy 
nepřemítal  bez  citu,  a  žádný  pocit  nevznikl  v  duši  jeho  bez  jiskry 
myšlenkové. 

Znalost  světa,  poměrů  a  lidí  budívala  začasté  obdiv  i  mužů  nej- 
zkušenějších, kteří  byli  právě  tomuto  zkoumání  věnovali  největší  píli. 
Již  jako  studentík  na  gymnasiu  podnikal  o  prázdninách  cesty  po  Ce- 
chách a  z  větší  části  pěšky  proputoval  Cechy  „křížem  krážem".  Nebyloť 
téměř  města,  ba  skoro  snad  ani  vísky,  kterou  by  nebyl  aspoň  prošel. 
V  krajinách  vynikajících  buď  přírodními  krásami,  rázovitostí  obyvatelstva, 
průmyslem,  obchodem  nebo  tím  oním  druhem  umění,  prodlel  vždy  déle, 
snaže  se  z  vlastního  názoru  poznati  vše,  co  zasluhovalo  povšimnutí 
a  pozornosti. 

Později,  když  nastoupil  studia  universitní  a  ještě  později,  když 
po  odbytých  studiích  vrátil  se  do  rodné  vísky,  by  společně  s  otcem 
řídil  hospodářství,  podnikal  —  z  počátku  o  prázdninách,  později  vždy 
po  žních  a  začasté  i  v  zimní  době  —  větší  cesty  do  ciziny  a  procestoval 
skoro  celou  Evropu  a  to  nikoli  snad  pouze  pro  zábavu,  nýbrž  pro 
poučení. 

Krátce  otec  přičinil  se  ze  všech  sil,  aby  dal  synovi — jediné  své 
naději  do  budoucnosti  —  vychování  přímo  vzorné  a  byl  s  výsledkem 
úplně  spokojen.  Syn  jeho  stal  se  skutečně,  čím  si  jej  otec  přál  míti: 
všestranně  vzdělaným,  rázným  a  přece  dobrým  mužem,  kterýž  dovedl 
imponovati  i  v  kruzích  nejvzdělanějších;  měl  náležitě  vyvinutý  smysl 
pro  všeobecnost  a  snažil  se  ze  všech  sil  býti  ve  všem  všudy  práv  nejen 
nepředpojatému  rozumu,  nýbrž  i  ryze  lidskému  citu. 

Vliv  mladého,  činného,  ba  horlivého  muže  toho  byl  nepoměrně 
větší  nežli  samého  otce. 

Vnuk  někdejšího  „selského  cháma",  kteréhož  mohl  někdejší  „pán" 
jeho  dát  spráskati,  kdykoli  se  mu  zlíbilo,  překonal  vnuky  dědova  „pána" 
tou  měrou,  že  nesnesli  s  ním  žádného  porovnání 

Takovou  tedy,  ovšem  jen  zběžně  naznačeno,  byla  rodina  mladého, 
intelligentního  statkáře,  jehož  sňatku  jsme  věnovali  pozornost  —  takovým 
byl  Jaroslav  Želetinský  sám  .  .  . 

Není  tudíž  divu,  že  první  doba,  kterouž  prožil  v  líbánkách  po 
boku  vzorné  své  choti,  byla  skutečně  životem  závidění  hodným. 

Byl  šťasten  a  spokojen  v  míře  svrchované.  Klid  jeho  rušilo  jen 
občasné,  nevylíčitelne  šťastné  rozchvívání,  kterýmž  štěstí  jeho  jen  zvy- 
šováno   

A  choť  jeho  Anna? 

Sledujme  ji  aspoň  prvního  dne  po  vyplnění  nejvroucnějšího  jejího 
přání,  po  jejím  sňatku! 
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Procitla  z  poněkud  nepokojného,  ale  příjemného  sna  v  náručí 
milovaného  muže,  který  byl  již  dříve  procitl  a  obleknuv  se,  žínku  svou 
políbením  probudil. 

V  prvním  okamžiku  zachvěla  se  zvláštním  pocitem  stydlivosti 
a  leknutí,  jako  by  byla  přistižena  při  skutku  nehodném,  a  skryla  uzar- 
dělou  tvář  na  prsou  manželových.  Avšak  po  několika  vteřinách  téměř 
mimoděk  ovinula  své  ručky  kolem  jeho  šíje,  nadzvedla  hlavu  a  zadívala 
se  mu  s  veškerou  něhou  své  jemné  duše  do  jasných,  upřímných  očí. 

Políbil  ji  poznovu  —  vřele,  ba  vášnivě  a  ona  polibek  jeho  rovněž 
tak  vášnivě  opětovala  .  .  . 

Nepromluvili  ani  slova  .  .  .  Nevěděliť,  co  by  si  měli  ještě  říci  — 
myšlenky  byly  úplně  postoupily  místa  pouhému  citu. 

A  teprve  po  dlouhé,  dlouhé  chvíli,  když  byli  vyměnili  několik 
dlouhých  polibků,  šlehla  duší  Aninou  matná  vzpomínka.  Připomenulať 
si  přítelkyni  Marii  a  mimoděk  splynula  jí  s  jemným  povzdechem  s  růžo- 
vých rtíků  slova:  „Ubohá,  přeubohá  Marie!" 

„Ano- — ubohá,  přeubohá!"  doložil  Jaroslav  soucitné,  tiskna  milo- 
vanou choť  svou  těsněji  k  ňadrům  a  slíbal  jí  s  rozžhavených  rtů  další 
slova,  jež  snad  chtěla  pronésti. 

V  několika  okamžicích  zmizel  před  duševním  zrakem  Aniným  se 
vyhoupnuvší  obraz  Marie  skoro  úplně.  Opětovala  líbání  svého  chotě, 
naslouchala  jeho  slovům,  když  začal  mluviti,  a  odpovídala  k  jeho  do- 
tazům prostě,  ba  dětinsky,  jakoby  dítě  s  dítětem  laškovalo. 

Připomenuli  si  to  a  ono  z  minulého  dne,  z  minulého  týdnu,  ba 
mnohé  i  z  doby  starší ;  ale  nic,  pranic  závažného,  pranic  důležitého. 

Rozmluva,  možno-li  tak  nazvati  bezúčelnou  výměnu  ledabylých 
nápadů,  trvala  přes  svou  neobsažnost  přece  asi  čtvrt  hodiny,  až  se  po- 
sléze Jaroslav  rozhodl  přerušiti  ji. 

„Odpusť,  sladká  duše,"  pravil  s  přízvukem  nejjemnější  prosby, 
„že  tě  na  chvíli  opustím.  Musímť  kamsi  dohlédnouti.  Ale  vrátím  se  brzo 
a  bude-li  ti  pak  libo,   můžeme  si  společně   prohlédnouti   hospodářství." 

„Ano,  ano,  jak  navrhuješ,"  zašveholila  sladce  milostná  žínka,  ovi- 
nula bílé  ručky  kolem  jeho  šíje  a  vtiskla  mu  políbení. 

On  je  opětoval  a  v  několika  vteřinách  byla  Anna  o  samotě. 

Chvíli  zůstala  v  loži  na  pólo  vztýčena  seděti,  jak  se  byla  vztýčila, 
když  ji  manžel  prvním  políbením  ze  sna  probudil  —  dívala  se  upřeně 
na  dvéře,  kterýmiž  milovaný  manžel  zmizel,  a  duší  její  táhlo  cosi,  jako 
neuvědomělé  přání,  aby  byl  přece  jen  ještě  zůstal  —  aspoň  na  chvíli. . . 

V  prvních  okamžicích  jí  vůbec  ani  nenapadlo,  že  poprvé  v  životě 
svém  procitla  pod  cizí  střechou  a  na  cizím  loži.  Bylof  jí,  jako  bývá 
člověku  po  únavě  a  rozčilení,  jež  byl  spánek  sice  umírnil,  ale  úplně 
nezapudil.  Bylo  jí  jaksi  teskno,  ale  příjemně,  skoro  možno  říci  sladce 
teskno  .  .  . 

Rovněž  jí  nenapadlo  rozhlédnouti  se  kolem  a  zkoumati,  kde  se 
vlastně  nalézá.  Okolí  nemělo  pro  ni  žádného  půvabu  —  žilať  v  oka- 
mžicích těch  jen  své  a  jeho  duši,  svému  a  jeho  srdci  —  abychom  tak 
řekli  v  mlze  milostného  rozechvění  .  .  . 

A  přece  bylo  v  prostranné,  vkusně  vším  možným  moderním  kom- 
fortem opatřené  a  vykrášlené  ložnici  tak  příjemno  a  útulno! 
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Jemné  podzimní  slunce,  vnikajíc  napolo  spuštěnými  záclonami 
dvěma  velkými  okny  do  ložnice,  oblévalo  všechny  předměty  zlatým  pří- 
svitem.  Dvě  velké,  těsně  podle  sebe  stojící,  uměle  vyřezávané  postele 
z  ořechového  dřeva  s  bělostnými  prachovými  poduškami  a  drahocennými, 
taktéž  sněhobílými,  ale  jemně  modře  a  růžově  pruhovanými  přikrývkami; 
mezi  nimi  elegantní  stolek  s  dvouramenným  stříbrným  svícnem  s  millo- 
vými,  jen  asi  do  pětiny  ohořelými  svícemi  —  v  pozadí  proti  oknům 
u  stěny  dvě  ořechové,  taktéž  umele  vyřezávané  skříně,  mezi  nimi  nej- 
modernější pohovka  temně  kávové  barvy  —  křeslo  a  tři  židle  přiměřeně 
rozestavené  —  mezi  okny  toilettní  stolek  s  kulatým  zrcadlem  v  hnědém 
orámování  —  nad  stolkem  na  stěně  velké,  podlouhlé  visací  hodiny 
s  dlouhým,  těžkopádným  kyvadlem,  alabastrovým  ciferníkem  a  černými, 
z  daleka  viditelnými  rafiemi  —  na  stěně  přímo  proti  postelím  dvě  ole- 
jové podobizny  ve  zlatých  barokových  rámech:  otec  a  matka  Jarosla- 
vova —  krásná  noční  lampa  s  namodralým  sklem,  visící  ze  středu  vkusně 
malovaného  stropu  —  těžké  koberce  neurčité,  popelavě  namodralé  barvy 
s  lehynkým,  žlutavě  červeným  žíháním  a  hnědými  okraji  —  —  vše  to 
a  mnohé  jinó  maličkosti :  od  věšáku  s  několika  částmi  ženského  šatstva 
opodál  toilettního  stolku  a  umyvadla  až  po  atlasové  pantoflíčky  vedle 
medvědí  kůže  rozestřené  těsně  před  ložem  Aniným,  od  alba  ležícího  na 
stolku  mezi  postelemi  až  po  prostý  špendličník  na  stolku  toilettním,  vše 
mělo  v  přitlumeném  zlatém  přísvitu  ranního  slunce  ráz  nad  míru  půvabný : 
lesklo  a  třpytilo  se  matným  leskem  jako  poroseno. 

Carokrásná  Anna,  opírající  se  právě  jedním  loktem  o  sněhobílou 
podušku  a  dívající  se  upřeně  ku  dveřím,  v  kterýchž  byl  milovaný  muž 
zmizel,  neměla  pro  vše  to,  jak  se  zdálo,  smyslu.  Avšak  kdo  maje  smysl 
pro  krásu  byl  by  ji  právě  v  okamžiku  tom  spatřil,  nebyl  by  se  ubránil 
pocitu  nejmocnějšímu.  Bylať  v  poetickém  přísvitu  ranním  půvabnější 
nežli  kdy  jindy:  roztoužený  výraz  v  oduševnělé,  nyní  právě  poněkud 
unylé,  ale  přece  sladkou  něhu  prozrazující  tváři ;  dlouhý,  bohatý,  z  póla 
rozpuštěný  plavý  vlas,  splývající  z  části  po  bělostné  šíji,  z  části  pak  na 
polorozhalená  kyprá  ňadra  a  především  nevylíčitelný,  pólo  svůdný  a  pólo 
přitrpčelý  a  přece  nevýslovně  slastný  úsměv  kolem  růžových  rtů  dodával 
jí  podoby  plavovlasé  madonny  .  .  . 

Dlouho  se  nepohnula;  jenom  rty  několikrát  se  zachvěly,  jako  by 
byla  chtěla  zašeptati  sladké  nějaké  přání,  ale  již  první  hláska  jí  od- 
umřela na  rtu  — 

Náhle  v  hodinách  hrklo  —  bila  desátá. 

Anna  otočila  pomalu  hlavu  k  hodinám,  zadívala  se  na  rafie,  za- 
kývla  hlavou,  jako  by  dávala  spokojenost  svou  na  jevo,  načež  levou 
rukou  odhrnula  přikrývku,  kterouž  byla  až  přes  pas  přikryta  a  učinivši 
rozhodný  pohyb  oběma  rukama,  seskočila  lehce  a  graciésně  s  lože. 

Byla-li  půvabnou  pololežíc  v  loži,  byla  tím  půvabnější  stojíc  v  sněho- 
bílém řasnatém  nočním  rouše  s  bosýma  zarůžovělýma  nožkama,  zaboře- 
nýma z  póla  v  černé  lesklé  srsti  medvědí  kůže  —  se  splývajícím  vlnivým 
vlasem  a  s  nevylíčitelně  oživeným  výrazem  čarokrásné  tváře,  v  níž  se 
zračil  jemný  sladký  žár  milostného  roztoužení. 

Několik  vteřin  postála  bez  pohnutí;  po  té  vklouzly  nožky  do 
atlasových  pantoflíčků,  načež  carokrásná  žínka  popošla  rychle  k  jednomu 
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oknu,  přikrčila  se  poněkud  pod  z  póla  spuštěnou  záclonu  a  zadívala 
se  ven. 

Zrak  její  plaše  přeletí  velký,  téměř  úplně  čtverhranný  dvůr,  ob- 
klopený se  tří  stran  hospodářskými  staveními:  stodolami,  stájemi  a  kol- 
nami. Půda  dvoru  jest  rovná,  pěkně  upěchovaná;  v  prostřed  trčí  k  obloze 
velký  dřevěný  holubník  —  kolkolem  pobíhá  nebo  si  hoví  drůbež  — 
zde  viděti  pluh,  tamo  dva  vozy,  onde  pak  jiné  nářadí  hospodářské, 
krátce  vše,  co  možno  spatřiti  ve  velkých,   řádně  spravovaných  statcích. 

V  prvním  okamžiku  dívající  se  sličné  ženě  ani  nenapadlo,  že  liší 
se  dvůr  ten  přece  jen  nápadně  ode  dvorů  jiných  hlavně  přímo  vzornou 
čistotou  a  urovnaností. 

Kdyby  byla  znala  venkov  třeba  jen  povrchně,  bylo  by  jí  okamžitě 
napadlo,  že  jest  dvůr  neobvykle  umeten  a  nikde  téměř  ani  smeťky,  že 
vrata  stodol,  stájů  a  kolen  jsou  natřena,  pluh  i  vozy  vydrhnuty  a  vše, 
co  u  nich  ze  železa,  ať  řetěz  nebo  hák  nebo  cokoli  jiného,  že  leskne 
se  jako  nové  .  .  .  Byla  by  si  povšimnula,  že  ve  třech  koutech  dvora 
stojí  zcela  moderní  litá  čerpadla  místo  starobylých  nemotorných  pump, 
že  v  jedné  kůlně,  jejíž  vrata  jsou  právě  dokořán,  viděti  různé  hospo- 
dářské stroje,  že  mezi  drůbeží  vykračuje  si  pyšně  i  páv,  a  mnohé  jiné, 
co  nelze  v  jiných  dvorech  postřehnouti. 

Chvíli  těkal  zrak  její  s  předmětu  na  předmět,  aniž  by  byl  na 
něčem  déle  a  se  zvláštní  nějakou  zálibou  spočinul.  Zdálof  se,  že  jest 
jí  všechno  více  méně  lhostejné,  nebo  že  dívá  se  na  věci  známé  a 
všední.  A  přece  jí  bylo  vše  nové;  neboť  až  dosud  nebyla  ještě  nikdy 
spatřila  nějaký  dvůr,  leda  jen  letmo  a  povrchně  jako  většina  velko- 
městských dam,  které  sice  mají  oči,  ale  nevidí  anebo  když  si  byly  někdy 
něčeho  podobného  povšimly,  v  brzku  zase  zapomínají. 

Annu  aspoň  venkovský  život  až  dosud  nezajímal.  Rodiče  její, 
žijící  ve  zcela  jiném  ovzduší  a  zabývající  se  zcela  jinými  věcmi,  ne- 
vnukli  jí  pro  venkov  jiného  smyslu  nežli  jako  pro  nudnou,  k  vůli  zdraví 
ovšem  nutnou  villeggiaturu,  kde  člověk  tráví  letní  dobu  v  příjemném, 
ba  krásném  letohrádku,  vychází  denně  z  rána  a  k  večeru  do  blízkého 
lesa,  v  kterémž  —  když  se  do  sytá  nabažil  přírodních  zvláštností  — 
baví  se  obvyklým  u  měšťáků  spůsobem  a  prese  všechny  výhody  a  pří- 
jemnosti přece  jen  touží,  ba  začasté  práhne  po  městě. 

Yiděla  tudíž  cosi,  co  ji  naprosto  nepřekvapilo,  ačkoli  se  nápadně 
lišilo  od  obvyklosti  —  a  po  několika  minutách  odvrátila  se  od  okna, 
by  uspořádala  svou  toilettu. 

Přistoupivši  k  umyvadlu,  rychle  se  umyla  a  upravila  svůj  vlas, 
po  té  ruče  oblekla  připravené  na  věšáku  šaty  světle  žluté  barvy  s  hně- 
dými kostičkami,  odhodila  atlasové  pantoflíčky,  navlekla  sněhobílé  pun- 
čošky a  obula  černé  střevíčky  se  stříbrnými  přeskami  —  krátce  odbyla 
ranní  toilettu  rychleji  než  mívala  ve  zvyku. 

Když  byla  úplně  hotova,  zadívala  se  s  jakousi  koketerií  do  zrcadla 
a  již  již  se  chtěla  odvrátiti,  když  v  zrcadle  postřehla,  že  má  víčka 
očí  poněkud  zanícena  a  tvář  její  že  jeví  unylost,  ba  unavenost. 

Pousmála  se  a  lehynké  zívnutí  zahrálo  jí  kolem  růžových  rtíků; 
ale  přemohla  je  přirozeným  spůsobem,  davši  se  do  smíchu,  při  čemž 
objevily  se  mezi  růžovými  rtíky  dvě  řady  sněhobílých  perliček  .  .  . 
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Pohledla  do  zrcadla  ještě  jednou  —  ze  zrcadla  dívala  se  na  ni 
vlastní  její  podoba,  jevíc  právě  úplnou  spokojenost. 

V  témž  okamžiku  šlehla  však  duší  její  vzpomínka  na  přítelkyni 
a  spokojeností  zářící  tvář  přelétla  lehynká  chmura.  Leč  téměř  v  ne- 
rozdílném okamžiku   otevřely   se  dvéře  a  na  prahu  objevil  se  Jaroslav. 

„Již  hotova?"  optal  se  přitlumeným  tonem. 

„Hotova,  hotova,"  zní  šveholivá  odpověď  —  — 

A  mladý  muž  a  žínka  jeho  letí  si  do  náručí  .  .  . 

Několik  vřelých  polibků,  několik  dětinsky  sladkých  slov 

„Snídaní  jest  připraveno,"  přerušil  po  několika  vteřinách  mladý 
muž  laskání.  „Pojď,  duše  drahá,  posnídáme  a  potom  si  prohledneme 
hospodářství!" 

Ujav  ji  za  ručku,  vtáhl  ji  něžné  do  komnaty,  z  které  byl  přišel, 
a  kde  byla  již  snídaně  připravena. 

Komnata  ta  byla  podobně  vkusně  a  modeme  upravena  i  vyzdo- 
bena jako  ložnice.  Byloť  tu  postaráno  o  vše  možné  pohodlí;  každá 
maličkost  byla  svědectvím,  že  neopomenuto  ničeho,  co  by  zde  pobyt 
zpříjemnilo. 

Mladí  manželé  zasedli  za  kulatý  stůl  uprostřed  komnaty  proti 
sobě  a  posnídali  —  žertujíce  a  laškujíce  jako  bezstarostné  děti,  na 
které  se  osud  až  dosud  ani  jednou  nezakabonil. 

Mluvili  o  tom  a  onom  hravě  a  přeletavě,  jakoby  nebylo  ve  světě 
ničeho,  co  by  zasluhovalo  bedlivější  úvahy  —  připomínali  si  různé  mo- 
menty z  doby  nedávno  minulé,  ale  ani  o  jediném  nerozhovořili  se  déle 
nežli  několik  vteřin  —  krátce  rozmluva  měla  ráz  kaleidoskopické  vý- 
měny pouhých  nápadů,  z  nichž  ani  jediný  nezdál  se  míti  pro  mladé 
manžele  jiné  ceny,  nežli  svatojanský  brouček,  když  za  noci  před  zrakem 
kmitne  a  hned  zase  zmizí. 

Byli  klidní,  spokojeni  a  svrchovaně  šťastni.  Ani  on,  ani  ona  v  tu 
chvíli  ničeho  si  nepřáli,  leda  snad  —  aby  pocit  svrchovaného  štěstí 
potrval  na  vždy  .  .  . 

Asi  po  půl  hodině,  když  se  byli  za  přisluhování  čiperné  černooké 
dívčiny  snědých  líček  nasnídali,  vypravili  se  k  první  společné  exkursi 
po  statku. 

Anna,  vzavši  jen  letní  slaměný  klobouk  a  slunečník,  zavěsila  se 
na  rámě  Jaroslavovo  a  přitulila  se  k  němu,  jakoby  jej  nechtěla  pustiti; 
ale  po  chvíli  sama  vykročila  a  opustila  s  ním  komnatu. 

Prošli  ještě  jednu,  rovněž  vkusně  upravenou  jizbu  a  octli  se 
v  kryté  verandě,  s  níž  se  přicházelo  po  několika  schůdkách  do  průjezdu. 

S  verandy  bylo  lze  přehlednouti  jako  z  ložnice  celý  dvůr;  ale 
Jaroslav  mávnul  jen  lehce  rukou  směrem  ke  dvoru,  jakoby  chtěl  na- 
značiti, kam  půjdou,  a  svedl  žínku  po  schůdkách  do  průjezdu  a  odtud 
na  dvůr. 

Po  několika  krocích  se  zastavil  a  on  i  ona  rozhlédli  se  mlčky 
kolem.  Přehledliť  nejen  celý  dvůr,  nýbrž  všechna  stavení,  kterýmiž  byl 
se  všech  čtyř  stran  obehnán. 

Zrak  Annin  utkvěl  přede  vším  na  prostém  průčelí  hlavního  sta- 
vení, jež  s  manželem  obývala.  Přízemí  bylo  upraveno  k  účelům  hospo- 
dářským;   bylyť   tu  různé   kůlny  ku  přechovávání   vzácnějšího  nářadí  a 
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hlavně  strojů  hospodářských  —  první  a  zároveň  jediné  patro  označeno 
bylo  neméně  nežli  dvanácti  jednotvárnými  okny  s  různými  záclonami, 
z  nichž  jen  některé  byly  spuštěny. 

„Tamo  jest  naše  ložnice,  není-liž  pravda,  milý  Jaroslave?"  při- 
pomenula Anna,  ukázavši  zavřeným  slunečníkem  asi  do  středu  oken. 

„Po  čem  to  poznáváš?"   optal  se  Jaroslav. 

„Podle  záclon,  milý  Jarouši,  jichž  jsem  si  byla  již  všimla,"  od- 
pověděla Anna.  „Vždyť  přece  pozoruješ,  že  jsou  vždy  ve  dvou  oknech 
jiné  záclony." 

„Ano,  ano,"  odtušil  Jaroslav  bezmyšlenkovitě  a  obrátil  pak  po- 
zornost manželčinu  k  jiným  věcem. 

Ukázal  jí,  kde  jsou  stodoly,  kde  konírny,  stáje  a  menší  chlívy ; 
ukázal  i  velký  holubník  u  prostřed  dvoru,  ačkoli  stáli  jen  několik 
kroků  před  ním  a  při  všem  dodal  několik  vysvětlujících  slov. 

Anna,  nejevivši  zpočátku  takměř  žádné  zvědavosti,  rozhlížela  se 
kolem  skoro  apathicky  a  jenom  přikyvovala  nebo  lakonicky  dávala  na 
jevo,  že  vidí,  co  manžel  právě   ukazuje  a  že  rozumí  tomu,  co  vykládá. 

Jaroslav  však  byl  právě  ve  svém  živlu  —  převedl  žínku  dvakrát 
na  přič  přes  dvůr,  ukázal  jí  různé,  na  mnoze  i  vzácné  druhy  drůbeže, 
které  tu  pobíhaly,  ukázal  jí  páva  i  pávici,  ačkoli  si  jich  byla  Anna 
všimla  již  několikráte,  ukázal  také  několik  vzácných  druhů  holubů  — 
zastavil  se  s  ní  u  pluhu,  vysvětlil  na  něm  některé  změny  u  porovnání 
s  pluhem  sta^é  konstrukce  a  vodil  pak  Annu  od  jednoho  hospodářského 
stavení  k  druhému. 

Uvedl  ji  ku  kravám,  kde  ji  ovanul  sladce  teplý  mlékový  vzduch, 
přešel  s  ní  podle  koníren  a  chlévů  skopového  a  vepřového  dobytka, 
kde  ji  ovanul  postupně  vzduch  méně  příjemný,  takže  si  ani  nepřála, 
by  Jaroslav  dvířka  toho  neb  onoho  chlívku  otevřel  a  vyslovila  jen  přání, 
aby  ji  uvedl  do  kravína. 

Vyhověl  jejímu  přání  bez  odkladu.  Vešli  do  dlouhé,  téměř  ne- 
přehledné místnosti,  po  jejíchž  obou  stranách  byly.  pod  nízkými  okny 
upraveny  žlaby  a  jesle  .  .  ' 

Panující  zde  pološero  mladou  paní  v  prvních  okamžicích  překva- 
pilo; několik  kroků  za  prahem  se  zastavila,  jakoby  se  jí  dále  nechtělo. 
Avšak  jakmile  oko  její  šeru  uvyklo,  postoupila  sama  ku  předu.  Středem 
kravína  vedla  totiž  zcela  čistá  cesta,  vydlážděná  žlutavými  dlaždičkami  — 
ale  kravín  byl  skoro  prázdný. 

„Dobytek  jest  na  pastvě,"  podotknul  Jaroslav  a  po  chvíli  dodal: 
„A  viz  přece,  milá  duše,  jak  tu  čisto!" 

„Ano,  ano,"  připomenula  Anna  ubírajíc  se  dále  a  na  právo  i  na 
levo  se  rozhlížejíc. 

Ačkoli  posud  nikdy  žádného^  kravína  neviděla,  byla  jí  přímo 
vzorná  čistota  přece  nápadnou.  Čerstvé  podestlání,  čistě  vydrhnuté 
sloupky  a  příční  dřeva,  žlaby  ze  zarudlého  českého  mramoru,  každý 
řetěz,  ba  každá  skoba  jako  nové  —  krátce  všechno  se  vzornou  pečli- 
vostí upraveno  a  vyčištěno. 

„Kravín  ten  jest  na  sto  osmdesát  kusů,"  připomenul  Jaroslav, 
když  byli  asi  vprostřed  místnosti.  „Doma  je  jen  několik  kusů  —  tamo 
v  pozadí :  tři  krávy,  které  churaví,  dále  sedm  matek  s  telátky  ..." 


Anna  a  Marie.  279 

Rychle  popošla  Anna  dále;  Jaroslav  ji  následoval,  vysvětluje  jí, 
co  zdálo  se  mu  býti  záhodno  —  až  došli  k  „churavým"  a  „matkám". 

S  útrpností  spočinulo  krásné  oko  Annino  na  trpících  ....  Ale 
v  několika  okamžicích,  když  po  několika  dalších  krocích  utkvělo  na 
„matkách"  a  jejich  plodech,  radostně  se  rozjiskřilo.  Nemohla  si  ode- 
příti, aby  to  a  ono  telátko,  které  buď  leželo  nebo  stálo  na  blízku  cesty, 
po  které  se  ubírala,  nepohladila.  Začala  se  na  to  a  ono  vyptávati :  jak 
je  staré,  kdy  půjde  poprvé  na  pastvu  a  podobné;  slovem  začala  jeviti 
vždy  větší  interes. 

Jaroslav  odpovídal  a  vykládal  i  mnohé,  po  čem  nebyl  tázán ;  ba 
vypravoval  v  stručnosti  celé  „životopisy"  té  neb  oné  „matky" :  kdy  se 
sama  narodila,  jak  je  stará,  kolik  telátek  a  jakého  druhu  měla,  nejinak 
než  jakoby  neměl  vlastně  z  celého  hospodářství  svého  jiného  na  starosti 
nežli  svůj  kravín. 

Anna  naslouchala  vždy  s  větší  pozorností.  Před  duševním  zrakem 
jejím  začala  se  znenáhla  otvírati  perspektiva  ve  zcela  nový  svět,  o  kterémž 
neměla  dosud  než  slabou  potuchu  a  o  kterémž  se  původně  domnívala, 
že  ji  nebude  buď  pranic  nebo  pramálo  zajímati. 

Na  pohled  všední  život  ten  poskytoval  každým  okamžikem  něco 
nového,  posud  neviděného,  ba  na  mnoze  i  překvapujícího,  že  začal  Annu 
zcela  přirozeně  vždy  víc  a  více  —  když  doposud  ještě  ne  právě  baviti  — 
tedy  aspoň  zajímati. 

Po  přehlednutí  telátek  popošla  Anna  k  vybídnutí  manželovu  ně- 
kolik kroků  dále,  až  dospěla  téměř  na  konec  kravína,  kde  následkem 
zastřených  oken  panovala  skoro  tma. 

Znenadání  se  zastavila.  Zrak  její  utkvěl  totiž  v  odděleném  temném 
koutě  na  lesklém  sršivém  bodu  zvící  vlaského  ořechu. 

„Co  to?"  obrátila  se  k  manželi,  jenž  ji  byl  v  patách  následoval, 
ukázavši  prstem  na  lesklý  bod. 

„Pro  nás  hospodáře  nic  zvláštního,"  odpověděl  klidně  manžel, 
„ale  pro  vás  dámy  přece  jen  cosi  postrašujícího." 

„Jak  to?  Nerozumím  ti,  milá  duše,"  odtušila  Anna,  upřevši  po- 
znovu zrak  svůj  na  nehybný  a  právě  proto  snad  příšerně  se  lesknoucí 
sršivý  bod. 

„Máš-li  dosti  zmužilosti,  —  nebojíš-li  se,  neulekneš-li  se,"  ujal 
se  slova  manžel. 

„Proč  bych  se  bála,  proč  lekala,  když  jsi  ty  se  mnou?"  vpadla 
Anna,  nechápajíc,  co  manžel  slovy  těmi  míní. 

„Nuže  tedy,"  manžel  na  to,  „poodstup  několik  kroků  na  zad 
a  nespouštěj  zraku  s  leskle  sršivého  bodu!" 

Anna  uposlechla.  Manžel  pak  střelhbitě  strhl  s  věšáku,  u  kterého 
stál,  bič  a  švihnul  jím  do  temného  koutu  směrem  po  lesklém  bodu. 

Anna  spozorovala,  že  se  lesklý  bod  pouze  nepatrně  pohnul  a  za- 
slechla temné  zařinčení,  jako  když  se  někdo  řetězu  dotkne. 

Manžel  však  nelenil,  švihnul  tímže  směrem  prudčeji  ještě  jednou, 
pak  dvakrát  rychle  po  sobe. 

V  temnu  pohnulo  se  ještě  temnější  podlouhlé  nějaké  těleso  — 
světle  sršivý  bod  zmizel  a  s  dunivě  řinčivým  lomozem  vztýčilo  se 
v  koutě  velké  zvíře  —  zařvalo  div  uši  nezalehly  a  vzepjavši  se  poněkud 
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na  zadní  nohy,  skleslo  zase  a  začalo  sebou  divoce  zmítat,  až  podlaha 
pod  slámou,  na  které  bylo  leželo,  příšerně  duněla. 

Ustrašena  couvla  Anna  o  krok  nazpět;  ale  manžel,  chtěje  jí  uká- 
zati překvapující  divadlo,  trhnul  provazem,  kterýmž  se  v  této  části  kra- 
vína jedním  rázem  dřevěné  poklopy  tří  neb  čtyř  oken  otvíraly,  a  před 
zrakem  Anniným  objevil  se  téměř  v  úplném  jasnu  denním  podrážděný 
černý  býk. 

Mohutné  zvíře  koulelo  divoce  očima,  řvalo  a  škubalo  sebou  s  ne- 
smírnou vzteklostí  a  bylo  v  hněvu  a  podrážděnosti  své  téměř  majestátní. 

Postrašená  a  zaleknutá  Anna  nemohla  se  ubrániti  hlubokému 
dojmu.  V  prvním  okamžiku  se  jí  zdálo,  že  mohutné  zvíře  švihnutí 
bičem  vůbec  snad  ani  necítilo ;  ale  po  několika  vteřinách  jí  bylo  i  roz- 
zuřeného býka  líto  jako  krotké  holubičky. 

„Prosím,  nedráždi  ho  více !"  zvolala  prosebným  hlasem  na  Jaroslava. 

Nicméně  tento  byl  již  strhl  se  skoby  ve  věšáku  bejkovec  a  mávnul 
jím  několikráte  nad  hlavou  rozlíceného  zvířete,  které  s  chroptivým  řvaním 
začalo  se  tišiti,  až  v  několika  vteřinách  úplně  se  utišilo  a  stálo  nepo- 
hnutě. Jen  rozjiskřené  oči  koulely  se  divoce  sem  a  tam  —  důkaz  to,  že 
podrážděnost  přece  ještě  neminula  úplně.  (Pokračoráni.) 
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K  otázce  o  scénování  a  komparserii. 
tS^Á/  Napsal  Josef  Kuffner. 

cjjj^iir  iditel  prvního  francouzského  jeviště,   Théátre   frangais   v  Paříži, 

-'Wp   P^^  Jules  Claretie,  zajel  si  za  příležitosti  pohostinských  her 

"~(^\::^  divadelní   společnosti   vévody  Meiningenského   do   Brusselu,    aby 

v^ip    seznal  po  vlastním  názoru  uměleckou  specialitu,  o  níž  dosud  věděl 

\       toliko  z  pověsti.   Ve  formě  studie  *)   podává  o  svém  výletu  nyní 

'''       zprávu    a    nebude  nezajímavo    sledovati  vývody  tak    povolaného 

znalce  o  otázce  v  divadelním  ohledu  tak  zajímavé. 

Složení  i  působnost  společnosti  vévodského  divadla  německého 
jsou  také  u  nás  dostatečně  známy.  Meiningové  dvakrát  už  navštívili 
Prahu  a  o  jejich  činnosti  a  směru  napsáno  dosti  úvah  a  zpráv.  Vévoda 
von  Sachsen-Meiningen  je  náruživý  divadelník.  Byl  dříve  vojákem  a  jako 
voják  vykonal  svou  povinnost.  Vypravuje  se  o  něm  pěkná  anekdota 
z  prusko-francouzské  války.  Jako  velitel  13.  sboru  3.  armády  navštívil 
večer  po  Sedanu  polní  nemocnici.  Zastavil  se  u  lože  francouzského  ka- 
pitána, kterému  koule  roztříštila  nohu. 

—  Kde  jste  bojoval,  kapitáne? 

—  Stříleli  jsme  s  návrší  u  Floingu,  Výsosti. 

—  Ah,  to  jste  byl  tedy  vy?  odpověděl  vévoda,  cílem  vám  byla 
skupina,  kde  jsem  stál  já  se  svým  generálním  štábem.  Stříleli  jste  dobře, 


*)  Les  Meininger  et  leur  Mise  en  scěne.    Jules  Claretie. 
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dokládal   vévoda   galantně,    ale  vzdálenost   byla  tuze  velká,  jinak  bych 
neměl  čest  tisknouti  dnes  vaši  pravici. 

Vévoda  je  stejně  učený  jak  statečný  a  kreslí  tak  dobře,  jako  umí 
vládnouti  kordem.  Je  žákem  malíře  Kaulbacha  a  v  poradách  s  intendantem 
Chronegkem  sám  kreslí  návrhy  kostýmů,  rekvisit  a  dekorací.  Ostatně 
je  celá  vévodská  rodina  zaujata  pro  divadlo.  Vévodkyně  probírá  s  he- 
rečkami osobně  úlohy,  mladým  začátečnicím  dává  sama  naučení.  Princové 
vévodští  prý  malují  dekorace  a  vedou  péči  o  všecky  ty  znamenité  pří- 
slušnosti divadelní,  nábytek,  umělecké  předměty,  zbraně,  vásy,  kabinetní 
kousky,  namnoze  autentické,  na  kterých  možná  spočívá  hlavní  půvab 
představení  vévodského  divadla. 

Tento  ušlechtilý  duch  přechází  od  urozeného  řiditelstva  na  členstvo, 
které  navyklo  jakési  vojenské  poslušnosti.  Meiningenští  herci  jsou  zvyklí 
podrobovati  vůli  svou  i  umělecké  choutky  úplné  potřebám  divadelní 
discipliny.  Na  čem  hlavně  si  zakládají,  je  známo.  Jsou  to  dvě  věci: 
dressura  komparsů  a  dovednost  v  zachycení  nálady.  Claretie  trefně  praví, 
že  poskytují  na  pospasy  obecenstvu  z  umění  spíše  jeho  mechaniku  než 
jeho  melodii.  Jejich  představení  jsou  jakýmsi  souborem  práce  výborně 
secvičeného  sboru  a  vtipných  aranžérů,  kteří  si  hlavně  scénování  hleděli. 

Meiningové  svoji  zásadu  nevynalezli.  Přivedli  jen  na  vrchol,  oč 
jiní  už  se  před  nimi  pokoušeli  a  co  od  minulého  století  se  připravovalo. 
„Přiblížiti  se  co  možná  pravdě"  —  znali  už  Lessing  i  Goethe  jako  hlavní 
pravidlo  scénování.  Od  těch  časů  dávno  se  mnoho  změnilo,  co  abbé 
Dubos,  tajemník  Comédie  fran^aise  (okolo  r.  1730)  cestuje  po  Německu 
referoval,  kterak  viděl  na  jevišti  „Scipiona  kouřícího  dýmku  tabáku" 
a  „ve  svém  stanu  při  korbeli  piva  uvažujícího  o  válečném  plánu  proti 
Kartagincům".  Dnes  Meiningenští  přinášejí  na  jeviště  zbraně  zhotovené 
podle  kopií  postav  na  Trajanském  sloupu  a  pijí  z  pohárů  a  zdobí  se 
okr  úžím,  jaké  by  největší  znalci  mohli  považovati  za  pravé  a  autentické. 

A  rovněž  v  ohledu  herecké  intelligence  je  ohromná  propast  mezi 
dobou,  kdy  mohl  cestovatel  o  členech  divadla  německého  napsat:  váš 
švec  je  prvním  tenorem  opery  a  primadonna,  která  večer  zpívala  Armidu 
nebo  Semiramidu,  prodává  ráno  na  trhu  ořechy  a  jablka.  Ty  poměry  se 
změnily  a  zvlášť  u  Meiningenských,  kde  se  v  tom  ohledu  přísně  vybírá, 
kde  mají  herci  vesměs  vědomosti  i  smysl  pro  poesii  a  historii  a  kde 
na  př.  představitel  Marka  Antonia,  jsa  doktorem,  mohl  by  dobře  svoji 
roli  říkati  po  latinsku. 

Ale  ovšem  upříti  nelze,  že  tyto  zevnější  stránky,  ta  péče  vyna- 
ložená hlavně  na  pouhé  přívěsky  divadelního  umění,  jakkoli  znamená 
značný  pokrok,  přece  je  jakýmsi  příznakem  dekadence.  Meiningenští 
dávají  si  velice  záležeti,  aby  provozovaným  kusům  dodali  živosti  a  co 
nejlépe  je  scénovali.  To  je  správné  podle  zásady,  že  v  divadle  básnické 
dílo  posloucháme  také  očima.  Dfiležito  však  je,  aby  scenerie  —  a  víc 
ještě  nežli  scenerie  —  aby  figurace,  massy  nepřivabovaly  a  nepohlco- 
valy  úplně  pozornost. 

Jules  Claretie  viděl  u  Meiningů  Julia  Césara. 

„Vražedná  scéna  na  kapitolu,  praví,  poskytuje  obraz  uspořádaný 
tak  obratně  a  dojemně,  že  si  nelze  představiti  lepšího.  Jak  Casca  bodne 
Césara,  jak  Markus  Brutus  svůj  nůž  pozvedá,  jak  senátoři  a  lid  prchají 
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ve  zmatku,  zvedajíce  rámě  a  pokřikujíce,  ten  nepořádek  na  scéně  má 
něco  pravděpodobnosti  do  sebe:  je  to  šikovné  upravený  zmatek,  jako 
na  některých  obrazech  bývá;  docílený  effekt  je  značný,  protože  všechen 
ten  hřmot  celkem  je  pořád  v  podruží  Shakespearova  textu.  Podobně 
má  se  věc  s  pověstnou  scénou  na  forum.  Dvě  stě  osob  tu  gestikuluje, 
přecházejíc  podle  akcentů  řeči  Marka  Antonia  od  výrazu  posměchu  k  vý- 
razu pozornosti,  od  pozornosti  k  rozvášněnosti,  ke  vzteku,  k  slzám 
bolesti  a  výkřikům  pomsty  .  .  .  Zde  už  je  mnoho  strojeného.  Zvedání 
ramen  má  do  sebe  něco  mechanického,  vášeň  je  urovnaná,  bolest  má 
výraz  plasticky  malebný.  Brzo  se  vám  zdá,  že  vidíte  před  sebou  se- 
cvičený  sbor  z  balletu  E  x  c  e  1  s  i  o  r,  brzo,  že  se  před  vámi  odbývá  řada 
živých  obrazů.  Je  to  Shakespeare  trochu  na  feerii  upravený,  ale  je  to 
pořád  ještě  Shakespeare." 

„Hůře  je,  když  na  začátku  dramatu  Casca  setká  se  v  bouři  na 
římské  ulici  s  Ciceronem.  Bouře  nabývá  tu  takové  důležitosti,  je  tak 
výborně  nápodobená,  že  přestávám  poslouchati  Cicerona  i  Cascu,  že 
zapomínám  na  Césara  a  že  výhradně  věnuji  pozornost  nebesům,  po  nichž 
se  křižují  blesky,  blesky  oslňující  a  tak  pravdivé,  že  nelze  pravdivějších 
spatřiti  na  divadle.  Ta  bouře  je  podivuhodná  a  je  radost,  dívati  se, 
jak  Cicero  i  Casca,  aby  se  uchránili  před  deštěm,  zvedají  si  togu  nad 
čelo  a  zastírají  si  tvář.  Takové  studie  archeologické  a  detaily  nápomocné 
všude  se  derou  u  Meiningů  do  popředí  a  tak  se  vám  na  příklad  zde 
dostává  učeného  vysvětlení,  kterak  staří  Římané  si  nahrazovali  deštníky. 
Ale,  jak  chcete  poslouchati  tragéda  mezitím,  co  blesky  kmitají  po  nebi, 
na  němž  v  elektrickém  osvětlení  vidíte  krásně  nápodobené  prchati  oblaky 
větrem  štvané?  „Totě  bohové  spolu  válčí  v  nebesích!"  volá 
Cicero.  Ale  marně,  nikdo  ho  neposlouchá,  všecko  jen  obdivuje  se  obrazu 
Éíma  v  dešti,  výborně  napodobenému  dešti  a  bouři,  krásné  bouři 
Meiningenských,  která  však  značnou  křivdu  činí  Shakespearovi." 

Dramatičtí  básníci  ostatně  rádi  užívali  a  užívají  bouří  a  herci 
rádi  slyší  nad  sebou  hřmíti.  Vypravuje  se  o  Voltairovi,  kterak  vyjednával 
stran  hromobití  na  divadle.  Ve  své  Semiramide  nechal  dvakráte 
hřmíti.  Poprvé  ve  scéně,  kde  hrála  slečna  Dumesnilova,  po  druhé  ve 
scéně  slečny  Claironovy.  Při  poslední  zkoušce  tázal  se  herečky: 

—  Slečno,  jaké  chcete  míti? 

—  Co  pak?  ptala  se  slečna  Claironova. 

—  Nu,  hromobití! 

— ■  Takové,  jako  má  slečna  Dumesnilova,  odpověděla  herečka. 

Je  mnoho  herců,  kteří  by  si  přáli  takové  hromobití,  jaké  dělají 
Meiningové  v  „Juliu  Césaru".  Ale  to  není  přání  z  umělecké  hrudi! 

Návrat  ke  starým  časům  ovšem  není  možný  a  nebyl  by  po  našem 
vkusu.  Návrat  ke  vkusu  obecenstva  doby  Shakespearovy  na  příklad,  kdy 
jak  známo  pouhými  nápisy  na  oponě  oznamováno  divákům,  jakou  de- 
koraci si  mají  představiti.  Naše  dnešní  obrazotvornost  je  příliš  vy- 
hýčkaná  a  líná,  aby  se  dala  tak  primitivním  spůsobem  povzbuditi.  Anebo 
k  časům  spisovatele  Dona  Quixota,  podle  něhož  celý  tehdejší  apparát 
divadelní  sestával  „z  několika  plástů  pozlátkem  lemovaných,  několika 
vousů,  paruk  a  šavlí.  Veškeré  kulisy  a  výzdoby  divadla  záležely  na 
starém  prostěradle,  zavěšeném  na  několika  petlicích". 
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Ty  časy  minuly  a  umění  scénovací  značné  pokročilo.  Meiningové 
vozí  s  sebou  dnes  celé  vagóny  nábytku  a  zbroje  z  místa  na  místo,  po 
celé  Evropě  i  přes  moře  a  do  Ameriky  a  tak  trochu  po  celém  světe. 
Ale  všecka  tato  obdivuhodná  zevnější  sláva  přece  jen  nevyváží  dramatické 
umění  a  nemá  pro  vzdělaného,  jemnocitného  diváka  tu 
cenu,  jako  na  příklad  trefný  přízvuk  nebo  přirozený 
úsměv,  praví  Claretie.  „Meiningové,"  píše  dále,  „jsou  výteční  mistři 
scenerie,  jsou  ponejvíce  umělci  zanícení,  kteří  někdy  příliš  zapomínají 
na  správné  slovo  Talmovo,  že  ze  všech  jednotvárností  jednotvárnost 
síly  je  nejnesnesitelnější."  Autor  chce  tím  naznačit,  že  meiningenští  herci 
rádi  nanášejí  silné  barvy  a  příliš  deklamují.  „Jsou  krásní,  dobře  ustro- 
jení, výborní;  ale  nedostává  se  jim  toho,  co  všemu  herectví  nasazuje 
korunu,  nedostává  se  jim  umění  effekt  připravovati,  umění  němé, 
tiché  hry,  která  předchází  slovu,  oněch  půvabů  souhrných  (graces 
additionnelles),  jak  se  případné  souhře  říkalo  za  časů  Garrickových." 

„Slovo  pronesené  o  něco  dříve  neb  o  něco  později,  mine  se 
effektem.  Na  jevišti  rozhoduje  ne  chvíle,  ale  jistá  vteřina  psycho- 
logická, jíž  dlužno  dbáti  a  vystihnouti.  Jen  umělec  dovede  ji  přesně 
vycítiti  a  zachytiti.  Toto  umění  včasnosti  je  příznakem,  podle  kte- 
rého poznáte,  je-li  nováček  povolán  k  umění  divadelnímu  čili  nic." 

A  právě  tento  smysl  pro  včasnost  upírá  Claretie  meiningenským 
hercům.  Ovšem  povšechně  a  s  připuštěním  výminek.  Uznává  cnosti 
plastické,  jakými  Meiningové  vynikají.  V  dostihování  malebnosti  a  bar- 
vitosti spouštějí  se  tak  daleko,  že  třeskotem  zbraní  o  štíty  za  kulisami 
dovedou  naznačiti  bitvu  u  Philippi,  že  lehko  uvěříte  ve  srážku  nepřátelské 
jízdy,  ale  zapomínají  rozvážné  rady,  kterak  malebnosti  na  jevišti  jen 
po  střídmu  užívati  dlužno. 

Co  chválí  Claretie  na  uměleckém  sboru  vévody  Meiningenského 
bez  obalu,  že  je  vskutku  znamenitě  rekrutován.  Není  pravda,  že  je  di- 
vadlu lehko  vybírati  pěkné  postavy  do  ensemblů.  Pěkný  vzrůst  namnoze 
je  dnes  velmi  řídký  u  dramatických  umělců  a  čím  dál  více  se  zanedbává. 
O  Meiningenských  však  směle  se  může  říci,  že  mají  vesměs  postavy 
jako  sochy. 

O  komparserii  meiningenského  divadla  vyjadřuje  se  autor  takto: 
Způsob,  jak  se  na  tomto  divadle  zachází  s  davy,  je  pozoruhodný.  Úloha 
davu  zde  často  zatlačuje  hru  hlavních  osob  a  mezi  obyčejnými  statisty, 
mezi  klassickými  dvořany  a  komonstvem,  kteří  v  podobě  ča- 
lounů krášlí  v  ají  pozadí  našich  jevišť  a  mezi  tímto  hemžením 
německé  scény  dala  by  se  dobře  najíti  nějaká  střední  cesta.  Avšak  ně- 
mecký pokus  může  každému  divadlu  býti  vzorem,  ukázkou,  seč  je  šťastná 
disciplina  a  neúnavná  práce  na  jevišti. 

Co  lze  komparserii  meiningenské  vytýkati,  jest,  že  je  příliš  hor- 
livá. Lid  shromážděný  kolem  tribuny  Mark  Antoniovy  mluví  příliš 
mnoho  —  a  mluví  beze  slov  a  to  je  dost  nepřirozené.  Dá  se  o  něm 
říci,  že  hraje  tři  čtyry  scény  zároveň  a  mnohonásobí  episody  v  pozadí 
divadla,  v  popředí,  v  právo  i  v  levo  a  všude.  Divák  nemůže  svědomité 
sledovati  zároveň  než  jednu  hru,  jako  nelze  oko  v  jedné  chvíli  zároveň 
upjati  na  předmětů  vícero.  Toho  zákona  optiky  divadelní  má  ruka  scé- 
nující vždy  býti  pametliva.  Gesta  Meiningenských  —  a  gesta  jsou  mluvou 
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instinktu,  zní  definice — jsou  příliš  četná  a  dělají  příliš  naučený  dojem. 
Herec  mluví  všemi  prsty,  řekl  Garrick,  a  každý  prst  je  jazykem.  Dlužno 
však  tu  zachovávati  míru.  U  Meiningů  mluví  se  v  tom  ohledu  tolik, 
že  nastává  jakýsi  zmatek  jazyků.  Oni  nenechávají  diváku  nic  uhod- 
nouti, chtějí  vysloviti  všechno  a  to  nám  vadí.  „Tato  methoda," 
praví  Claretie,  „není  s  to  nás  příliš  zaujmouti,  nás,  kteří  především 
chceme  viděti  umělecké  dílo  složené  z  nuancí." 

Co  se  týče  vystižení  nálady  scénické,  jsou  jeviště  francouzská 
i  anglická  v  ní  rovněž  mistry,  bez  nákladu  oné  učené  archeologie,  jakou 
se  chlubí  scéna  Meiningenských. 

„Obdivoval  jsem  se  —  praví  autor  —  tomu,  co  je  obdivuhodného 
na  této  společnosti  herců  tak  dobře  shledané,  tak  učené  a  tak  svrcho- 
vaně spořádané.  Ale  nad  precisnost  pohybů  a  manifestace  davů  byl  bych 
cenil  zpodobení  pravdivého  citu,  přednes  přirozený,  jímž  se  liší  herec 
umělec  od  obratného  komedianta  nebo  od  deklamujícího  ochotníka.  Po- 
chybuji, že  by  byl  Schiller,  sveden  byv  snad  učenou  malebností  v  arran- 
gementu Waldštýnova  tábora,  okouzlen  býval  spůsobem,  jak  se 
představuje  jeho  Panna  Orleánská.  On,  jenž  hlásal,  že  každému 
divadelnímu  kusu  má  za  podklad  sloužiti  myšlénka  mravní,  byl  by 
shledal,  že  Meiningové  mluví  více  k  očím,  nežli  k  srdci.  Znamenitým 
obrazům  Meiningenských  příliš  často  nedostává  se  divadelního 
ducha. " 

Meiningům  nejedná  se  namnoze  o  myšlénku,  ale  o  panorama.  Oni 
překročili  hranici,  kde  umění  přestává  a  kde  řemeslo  začíná.  Jak  saští 
herci  představují  Shakespeara,  je  bez  odporu  znamenitá  podívaná  a  pře- 
devším jen  podívaná.  Obraz  staré  doby  má  jistě  svoji  cenu  na  jevišti 
a  scénování  náleží  k  formám  a  prostředkům  dramatického  umění.  Vtipný 
Eugěne  Labiche  pravil  jednou  k  autoru,  který  chtěl  psáti  nějakou  tu- 
reckou tragédii:  „A  jak  víte,  že  se  to  tak  udalo?  Byl  jste  při  tom?" 
To  zde  rozhoduje.  Autor,  dekoratér,  režisér,  herec,  všickni  dohromady 
mají  u  diváka  spůsobiti  dojem,  jakoby  sám  v  té  které  době  žil  a  byl 
při  tom!  „Proto  musí  míti  děj  svůj  rámec,  proto  jsou  kostýmy,  de- 
korace, zbraně,  koberce  atd.  a  pomáhají  vzbuzovati  illusi,  ale  vždy 
8  podmínkou,  že  na  prvním  místě  zůstane  člověk,  to  jest  ono  drama 
myšlének  a  citů,  hra  vášně  a  smíchu,  že  na  prvním  místě  zůstane  umění 
a  umělec,  kordu  že  zůstane  přednost  před  pochvou." 


Feniciin  hřích. 

Napsal  Julius  Zeyer. 


e,^Mnr4( 


bohému  Carmeniovi  nesmály  se  v  Taormině  už 
ani  děti  pro  veliký  jeho  hrb,  pro  malé,  slabé, 
křivé  nohy,  které  to  těžké  jeho  tělo  nesly;  bylt 
každý  juž  tak  zvyklý,  viděti  jej  buď  v  šerém 
dvoře  nebo  před  vraty  paláce  Corvaja  pod  vy- 
sokým gothickým  oknem  seděti  a  do  kotlů  bušiti,  na  kterém 
od  rána  do  noci  pracoval.  Patřilť  Carmenio  už  jaksi  k  tomu 
starému,  spadnutím  hrozícímu  paláci  Corvaja,  který  v  té 
I  staré  sikulské,  řecké,  karthaginské,  římské  a  bůh  ví  jaké 
ještě  Taormině  jako  normanská  pohádka  se  vyjímá.  Z  ka- 
mene vytesané  gothické  obludy  portální  rozdrolily  se  už  dávno  i  zde 
pod  tím  téměř  věčně  jasným  nebem  sicilskj^m,  a  Carmenio  zdál  se  nyní 
jejich  živou  inkarnací.  „Obluda!"  říkala  o  něm  někdy  kmotra  Nunziata, 
předoucí  celý  den  nedaleko  pod  fíkem  sousední  zahrádky,  jejíž  dvéře 
věčně  do  kořán  otevřeny  bývaly  a  na  jejichž  prahu,  urobeném  ze  sta- 
rého reliéfu,  pocházejícího  z  římských  dob,  do  hladká  nyní  už  ušlapa- 
ného a  obroušeného,  všechny  mimoj  doučí  kmotry  na  chvilku  se  zasta- 
vovaly, aby  s  tou  starou,  téměř  stoletou  Nunziatou  si  pohovořily. 

„Obluda!"  říkala  Nunziata,  ale  ne  posměšně  ani  v  zlém  úmyslu, 
spíše  s  udivením  a  s  politováním,  „obluda!  A  když  se  pováží,  že  byla 
ta  ubohá  Fenicia  rodnou  jeho  sestrou!  Fenicia,  s  očima  jasnýma  jako 
zlato  na  plášti  madonny,  krásná  jako  perla  v  její  koruně  a  rovná  jako 
svíce  na  jejím  oltáři!  Ach,  pomyslím-li  na  ni,  je  mi  jí  líto  jako  duší 
v  očistci." 

I  toho  ubohého  Carmenia  jí  bývalo  líto,  byl  teď  tak  sám  a  opuštěn, 
v  tom  vlhkém  dvoře  paláce  Corvaja,  kde  je  věčně  tak  šero!  Avšak 
Carmenio  myslíval  si:  „Pro  mě  je  zde  světla  dost,  vidím  dosti  jasně 
na  svou  kovadlinu  a  rány  moje  znějí  tak  slavnostně  jako  zvon  a  za- 
plašují ďábla,  přijde-li  mi  do  ucha  o  tom  šeptati,  jaké  se  nám  stalo 
bezpráví.  Co !  Je-li  mi  nejhůře,  cítím-li  hlad  a  unavení,  pal  slunce  nebo 
mráz  větrů,  pozvednu  oči  tam  nahoru  na  zbytky  kamenných  řezeb  nad 
balustrádou  schodiště." 

Ty  zbytky  reliéfů  představovaly  Evu  v  ráji,  svedení  její  hadem 
a  následující  trest:  práci  a  trud  našich  prarodičů.  „Je  to  náš  úděl!" 
l)ravíval  si  a  hleděl  z  daleka  na  kmotru  Nunziatu,  sedící  pod  fíkem  se 
svou  přeslicí.  Pocházela  jako  on  z  Moly,  toho  bílého  hnízda,  přilepeného 
vysoko  nad  Taorminou  na  skále  blízko  oblak  a  hledícího  jaksi  pyšně 
na  město  dolů,  zrovna  tak  jak  Taormina  sama  se  své  skalné,  vzdušné 
výše  pyšně  zase  dolů  na  městečko  Giardini  hledí,  které  se  bílé  v  modrém 
moři  koupá  a  mezi  zahradami  ztrácí,  jakoby  se  tam  ustrašené  pohledem 
na  olympický  majestát  strmící  Etny  choulilo. 

Carmenio  pamatoval  těch  časů,  když  se  co  dítě  z  Moly  a  s  kli- 
katé,  kamenité   cesty  za  branou   dolů  do  Taorminy  dívával,    pamatoval 
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se  na  temné  pohádky  o  tom  pustém  kastelu  nad  městem,  do  jehož 
travou  porostlého  dvora  viděti  bylo  a  v  kterém  prý  Saraceni  někdy 
sídleli,  lidé  to,  kteří  nevěřUi  ani  v  Krista  ani  v  madonnu,  pamatoval 
se,  že  mu  ukazovali  prstem  na  rozvaliny  toho  starého  řeckého  di- 
vadla dole  a  že  mu  cosi  vypravovali,  cosi  zmateného,  co  vypadalo  jako 
sen  o  nějakých  bozích  a  bohyních,  bílých  jako  ty  oblaky,  vystupující 
z  lesů  na  Etně,  a  skvělých  jako  ten  oheň,  který  tam  v  noci  někdy  tak 
zlatě  k  temně  azurovému  hvězdnatému  nebi  vyšlehl.  Dolů  do  Taorminy 
však  nepřišel  dříve,  až  kdy  Fenicia,  sestra  jeho,  se  tam  vdala. 

Fenicia  bývala  Carmeniovi  vše.  Ač  mladší  než  on,  bývala  mu  jaksi 
matkou,  kterou,  sirotci,  byli  záhy  ztratili.  Ona  jedině  měla  pro  něho 
úsměv  a  líbala  ho,  když  jí  přinesl  upletenou  klec,  v  které  zavřené 
cikády  zpívaly,  a  děkovala  mu  tak  vroucně,  když  ji  věšela  mezi  květy 
passiflory,  bující  na  spuchřelém,  dřevěném  balkoně  před  vlhkým  poko- 
jíkem, kde  bydlely,  jako  by  jí  byl  všechny  poklady  přinesl,  které  dle 
děcké  jejich  víry  v  skrytých  plamenech  Etny  ležely. 

Fenicia  jej  těšívala,  byl-li  strýc  Petrone,  kotlář,  u  kterého  se 
učil,  příliš  přísný,  přidávala  mu  ze  svého  chleba,  ze  svých  fasolů,  byla-li 
teta  Pina  příliš  skoupou  při  krájení  a  rozdělování  do  malých  hliněných 
jejich  mis,  a  chránila  jej  vydatné,  když  jej  trýznily  děti,  ti  ukrutníci, 
vysmívající  se  jeho  hrbu,  tlustým  jeho  pyskům  a  skřiveným  nohám, 
házejíce  po  něm  kamením  a  pronásledujíce  ho  voláním :  Pulcinella ! 
Pulcinella !  A  Fenicia  měla  tvrdé  pěstě,  neb  věru,  nedávala  jí  teta  Pina 
darmo  ani  chleba  ani  fasolů ;  od  rána  musila  pracovat  na  tom  skromném 
poli,  v  té  malé  vinici,  které  mezi  skály  vtěsnány  dívaly  se  na  horu 
Venere,  po  které,  říkali,  krásná,  zlatovlasá  „fáta"  chodila,  a  na  zubovitě 
strmící,  za  zelenými  vrchy  do  azuru  se  vbodající  pohoří. 

Yečer  mohla  pak  Fenicia  si  oddychnouti  na  spuchřelém  balkónku, 
kde  passiflory  bujely,  mohla  odtamtud  na  moře  se  dívati,  jež  také  si 
oddychovalo  hluboko,  hluboko  dole  pod  Molou  a  pod  Taorminou,  mohla 
dívati  se  na  hvězdy  jak  nad  Etnou  se  kmitaly  a  pozorovati,  jak  se  hora 
sama  halila  do  mlh.  Krásné  mívala  sny,  když  tam  usnula. 

Také  jí  nebránila  teta  Pina,  aby  vycházela  na  malou  piazzu 
a  s  ostatními  dívkami  seděla  u  kostela  pod  portikem  z  červeného,  zvětra- 
lého mramoru  a  tvrdého  šedého  pískovce,  v  jehož  oblouku  mezi  ka- 
mennými krajkami  vybledlé  fresko  jakoby  pomalu  při  vzrůstajícím  šeru 
zhasínalo.  Tam  směla  se  Fenicia  s  ostatními  z  plného  srdce  smát,  a  tam 
pod  tím  portikem,  na  té  chudičké,  travou  porostlé  piazze,  vroubené 
chatrnými,  pustými  domky,  uviděl  ji  později,  když  byla  dorostla,  poprvé 
za  krásného  večera  mladý  švec  Arcangelo  Giusti.  Byl  toho  dne  z  Taor- 
miny v  jakési  záležitosti  do  Moly  přišel,  a  byl  se  až  do  večerního 
chládku  zdržel.  Když  ji  viděl  pod  portikem,  smála  se  právě  Fenicia, 
a  sladký  její  hlas  byl  jako  bublání  fontánu,  a  obnažila  své  bílé,  lehce 
zamodralé  zuby  mezi  rty,  podobajícími  se  granátovému  květu,  jejž  si 
byla  za  ucho  zastrčila  a  s  očí  padaly  jí  při  tom  jiskry,  podivné  jako 
ony  hvězdné,  nikdy  žhavé,  které  na  temném  blankytu  moře  za  vlahé 
noci  svítí. 

Arcangelo  vzpomněl  si  mimoděk  na  tu  velkou,  divnou  bohyni, 
malovanou  na  rozbitém  stropě  pustého  paláce  Corvaja  dole  v  Taormině, 
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kde  se  svou  matkou,  kmotrou  Venerou,  bydlil.  Yečer,  když  domů  přišel, 
hleděl  pořade  na  tu  bohyni,  usmívající  se  záhadně  čoudem  staré  lampy, 
při  které  mu  kmotra  Venera  večeři  chystala.  Od  té  doby  chodil  častěji 
nahoru  do  Moly,  a  strýc  Petrone  byl  šťasten,  že  se  těch  sirotků  zbavil, 
když  jej  Arcangelo  konečně  o  Fénicii  žádal  a  ta  jej  přijala  s  pod- 
mínkou, že  bratr  její  Carmenio  se  s  ní  dolů  do  Taorminy  postěhuje. 

Kmotra  Venera  plakala  sice  a  hořekovala,  když  slyšela,  že  syn 
si  bere  nevěstu  bez  jediného  solda,  ale  konečné  se  utišila  a  rvala  si 
vlasy  pouze,  když  ji  nikdo  mimo  kmotru  Nunziatu  neviděl.  U  té  od- 
lehčovala  svému  stísněnému  srdci,  před  ní  neostýchala  se  hroziti  sva- 
tému Cristoforu  pěstí,  neb  toho  svatého  byla  vždy  nejvíce  ctila,  a  teď 
se  jí  takovou  odměňoval  zradou!  Kmotra  Nunziata  ji  těšívala  tím,  že 
jiní  svatí  se  docela  tak  proti  jiným  smrtelníkům  zachovávají;  jak  pěkný 
kousek  byla  jí,  Nunziatě,  jednou  svatá  Rosalie  vyvedla!  Kdyby  to  měla 
vypravovati !  Ale  co,  bylo  to  už  dávno ! 

Yenera  pokrčila  rameny,  což  znamenalo :  Jak  můžete  svatého  Cristo- 
fora  s  tou  svojí  svatou  Rosalií  porovnávat! 

Kmotra  Nunziata  tomu  rozuměla  a  byla  hluboce  uražena.  Za  svých 
mladých  let  bývala  v  Palermě,  a  jednou  putovala  na  horu  Pelegrino, 
do  sluje,  kde  ta  velká  svatá  někdy  žila,  viděla  tam  tu  nesmírnou  její 
poctu,  tu  slávu  v  záři  nesčíslných  světel,  vzpomněla  na  její  podobu 
z  mramoru  a  zlata,  na  její  sochu  (kterou  vichr  tenkráte  nebyl  ještě 
porazil),  stojící  na  skále,  vysoké  jako  věž  sv.  Dominika  v  Taormině, 
sochu  stojící  bíle  mezi  dvěma  azury,  mezi  nebem  a  mořem  v  planoucím 
zlatě  letního  vedra:  věděla  tedy,  jak  se  sluší  svatou  onu  ctíti,  a  musila 
tedy  býti  nyní  hluboce  uražena. 

„Mějte  se  na  pozoru,  kmotro  Venero,"  řekla  suše,  přemáhajíc 
svou  nevoli.  „Do  hříchu  nemáme  nikdy  daleko.  Vy  jste  příliš  pyšná. 
Myslíte  si  také  příliš  o  svém  synu.  Nechtěla  byste,  aby  se  mu  dokonce 
říkalo  snad  „don"  Arcangelo?" 

Venera  vzpřímila  se  v  plné  hrdosti  a  ješitnosti  matky,  zbožňující 
své  dítě. 

„Arcangelo  je  tak  dobrý  křesťan  jako  každý  jiný,"  řekla,  „a  ře- 
meslo jeho  není  horší  jiného  a  vyzná  se  v  něm,  bohu  díky.  Nedal  si 
jeden  z  těch  Angličanů,  co  sem  přicházejí  s  kapsami  plnými  zlata  a  co 
pořade  tam  v  tom  rozbitém  řeckém  divadle  sedávají,  loni  ušít  střevíce 
od  mého  Arcangela?  A  neřekl,  že  krásnějších  na  noze  neměl?  Nuž, 
vidíte.  A  snadno  by  se  mohlo  státi,  že  mu  někdy  budou  říkati  i  „don" 
Arcangelo !  Víte,  kmotro  Nunziato,  že  obec  nám  dluhuje  tři  sta  padesát 
lir,  mohl  by  to  býti  základ  ku  krásnému  jmění.  Náš  pán  sindaco,  který 
si  také  teď  dává  říkati  „don"  Agostino  Neri,  neměl  před  dvaceti  lety 
o  mnoho  více,  a  neříkali  mu  tenkráte  „don".  Zbohatl  on  a  zbohatnou 
jiní.  Nebyl  on  první  ani  poslední,  kmotro  Nunziato,  díky  nejsvětější 
Panně." 

„Ještě  těch  tří  set  padesát  lir  nemáte,"  řekla  nyní  docela  klidná 
Nunziata,  opatrná  a  moudrá  jako  vždy. 

„Ale  dostaneme  je,  víte  to  dobře,"  křičela  Venera  vášnivě,  jako 
by  jí  je  Nunziata  brala.  „Ví  to  celý  svět,  že  ten  náš  spor  o  tu  pastvu 
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za  Messinskou  branou  jinak  než  v  náš  prospěch  dopadnouti  nemůže, 
i  kdyby  sám  papež  opak  toho  chtěl." 

„Přeji  vám,  aby  tak  dopadl,"  řekla  Nunziata,  „ale  trvá  to  už 
dlouho,  od  smrti  vašeho  muže,  a  nynější  sindaco  je  vaším  nepřítelem." 

„Bohužel,  bohužel,"  vzdychala  kmotra  Venera.  „A  kdo  tím  vinen? 
Zase  jen  ta  neblahá  Fenicia  s  těma  velkýma  očima,  kterýma  mému 
synovi  u  srdce  uštknula  a  kterými  mu  někdy  ještě  i  duši  sní !  Mohl 
si  vzíti  sindacovu  neteř  Marii,  bylo  to  už  téměř  ujednáno.  Ta  má  sice 
menší  oči,  ale  říkají,  že  celou  truhlu  stříbrných." 

„A  pověst,  že  ji  sindaco  za  každou  cenu  vdáti  musil,"  řekla  Nun- 
ziata  suše.  „Teď  pověsil  ji  tomu  kulhavému  krejčímu  vedle  paláce  Ducá 
San  Stefano  a  zdá  se,  že  těch  stříbrných  také  nebylo  příliš." 

„Pomluvy  zvoní  jako  zvony,  jen  že  nevolají  do  kostela  božího, 
milá  kmotro,  Nunziato  moje,"  odpověděla  Yenera.  „Jisto  je  jen  jedno, 
že  v  tom  sporu  teď  máme  sindaca  proti  sobě.  Mor  na  jeho  duši!" 

A  odběhla  do  domu. 

Cas  míjel  ode  dne  té  rozmluvy  tak  rychle  jako  před  tím,  ale  ten 
dávný  spor  o  pastvu  za  Messinskou  branou  nešel  proto  ku  konci. 

Avšak  mimo  Veneru  nikdo  o  to  hrubě  nedbal  v  starém  paláci 
Corvaja.  Arcangelo  měl  tolik  práce,  že  na  sumu  těch  tří  set  padesát 
lir  tak  trpělivě  čekal,  jako  na  jablko,  které  dozrává,  a  v  neděli  od- 
půldne  vyšel  někdy,  když  vánek  od  moře  vanul,  s  Fénicií  za  Messinskou 
bránu  a  ukazoval  jí  tu  pastvu,  o  kterou  se  jednalo,  mezi  tím,  co 
velké,  krásné  její  oči  k  moři  bloudily,  za  kterým  se  pusté  hory  Ca- 
labrie  v  modrém  vzduchu  a  v  průhledné  páře  kupily.  Carmenio  chodil 
s  nimi  a  dal  si  vše  do  podrobná  vykládati,  jak  ten  spor  povstal  a  ty 
nároky  na  náhradu,  ale  byl  při  tom  tak  roztržit  jako  jeho  sestra.  On 
i  ona  zapomněli  všecky  ty  advokátské  vytáčky  a  zatáčky  než  pod  go- 
thický  oblouk  paláce  Corvaja  se  vrátili. 

Kmotra  Venera  neměla  nikdy  pro  svou  snachu  jediného  úsměvu 
a  nenáviděla  Carmenia  jako  vetřelce,  kterého  syn  její  živil,  ač  dobře 
věděla,  že  ubohý  ten  mrzák  v  zimě  v  létě  od  rána  do  večera  do  kotlů 
bušil  a  peníze  si  pro  skrovné  své  živobytí  poctivě  vydělával.  Na  štěstí 
pro  domácí  klid  byla  Fenicia  tak  tichá,  tak  dobrá,  že  ty  nelaskavé  po- 
hledy staré  Venery  ani  viděti  se  nezdála,  a  jen  někdy,  když  skuhravý 
její  hlas  velkým  a  šerým  domem  příliš  hlasitě  lál,  zbledla  potlačenou 
vášní  a  vyběhla  pak  na  náměstí  k  dómu,  postavila  se  k  fontánu,  v  kterém 
stříbrná  voda  šplounala,  hleděla  přes  ty  staré  domy  před  sebou,  na 
strmou  stráň,  pod  kterou  krásná  palma  vedle  pustého  opatství  kývala, 
na  zelenou  tu  stráň,  porostlou  indickými  fíky  a  křovinami,  mandloněmi 
a  vínem,  na  jejíž  temeni  Mola,  bílá  jako  křída,  v  slunci  ležela.  Pohled 
na  Molu  měl  vždy  něco  konejšivého  pro  ni ;  bylo  jí,  jakoby  si  byla  matce 
postěžovala  a  od  ní  útěchu  přijala.  Vrátila  se  pak  vždy  do  paláce  Cor- 
vaja s  trpělivým  úsměvem. 

Dvě  léta  sňatku  minula  takto  štastne  a  velmi  rychle,  ale  pak  stala 
se  v  paláci  Corvaja  velká  změna.  Rány  osudu  začaly  na  ubohého  Ar- 
cangela  se  všech  stran  v  pravém  slova  smyslu  pršeti.  Venera  mela 
mimo  syna  ještě  dceru,  vdanou  dole  v  Giardini,  na  úpatí  těch  skal, 
na  kterých  Taormina  leží.    Lucia   neměla   mnoho   lásky  ani  pro  matku 
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ani  pro  bratra  a  po  léta  se  téměř  ani  neviděli.  Muž  její  nádeničil  na 
železné  dráze  a  Lucia  pomáhala  mu  statně.  Měli  tři  děti,  nejmladší 
měla  ještě  u  prsou,  když  se  to  velké  neštěstí  stalo.  Lucia  seděla  jednou, 
když  muž  její  cosi  na  kolejích  spravoval,  na  břehu  moře,  chladila  si 
nohy  ve  vodě  a  hledala  lasturu  v  písku  pro  dítě.  V  tom  slyší  za  sebou 
hučet  vlak,  ohlídne  se,  pozvedne  oči  a  vidí  svého  muže  pod  koly.  Ne- 
měla času,  aby  vykřikla,  a  neměla  síly,  aby  udržela  dítě.  Padla  s  vlasy 
zježenými  na  tvář,  beze  smyslu  a  ty  krásné,  modré  vlny,  plny  slu- 
nečných paprsků  a  sladkých  šeptů,  ukonejšily,  zatím  co  ležela,  děcko 
její  do  smrti,  zalily  tiše,  tiše,  pořade  se  usmívajíce,  lkající  jeho  ústa 
a  pokryly  bílým  pískem  plačící  jeho  a  v  sloup  se  obracející  oči.  Lucia 
smála  se  ve  dne  v  noci  bez  ustání,  když  ji  vzkřísili,  když  jí  dlouhé 
černé  její  vlasy  ustříhali  a  když  jí  led  na  hlavu  kladli;  říkalo  se,  že 
se  jí  vrazilo  mléko  do  mozku.  Jen  asi  hodinu  před  smrtí  se  upokojila 
a  nabyla  poněkud  svého  ubohého  rozumu.  Prosila  starou  jednu  sousedku, 
aby  oba  její  hochy  „až  bude  s  ní  po  všem"  nahoru  do  Taorminy 
k  bratru  dovedla. 

„Éekněte,  že  ho  zaklínám  při  duši  našeho  otce,  aby  se  jich  ujal," 
řekla  a  dodala:  „Vyřiďte  mu,  že  mu  je  posýlám  co  dědictví."  A  na  to 
dala  se  zase  do  smíchu,  který  ani  nepřestal,  když  jí  kněze  přivedli 
a  který  docela  ani  nepřestal,  když  se  poslední  zápas  dostavil.  Bylo  to 
příšerné  slyšeti,  jak  se  ten  smích  mísil  do  smrtelného  chrapotu. 

Sousedka  dodržela  slovo,  belhala  se  po  holi  v  úpalu  slunečním 
po  bílé,  strmé,  skalnaté  silnici  vzhůru  do  Taorminy  a  přivedla  oba 
hochy,  Anibala  a  Ettora,  prachem  téměř  udušeny  do  šerého  stínu  pa- 
láce Corvaja,  kde  babička  jejich  nad  tím  přírůstkem  v  rodině  do  zou- 
falého nářku  propukla.  Kvala  si  vlasy  a  žalovala  kmotře  Nunziatě : 
„Děti  živiti,  teď,  když  výdělků  není!  Což  nezná  Bůh  už  žádné  sprave- 
dlnosti ?  Vždyť  beztoho  nám  už  nenechal  nic,  nic  než  oči,  abychom  nad 
svou  bídou  plakati  mohli!" 

„A  snad  také  kousek  srdce,  abyste  s  těmi  sirotky  cítili?"  tázala 
se  kmotra  Nunziata  ostře  s  výčitkou. 

Ettore  a  Anibale  nalezli  to  srdce  pro  ne  cítící  u  Fénicie,  u  Arcan- 
gela  a  u  toho  ubohého  Carmenia,  na  kterého  se  na  začátku  beze  smíchu 
ani  dívati  nedovedli,  připomínalť  jim  přes  příliš  Pulcinellu !  Myslili  ve 
své  prostotě,  že  je  tak  hrbatý  a  škaredý  jen  proto,  aby  je  trochu  po- 
bavil. Když  tu  masku  však  nikdy  neodložil,  zvykli  a  měli  ho  stejně 
rádi  a  brali  jej  do  opravdy  jako  ty  ostatní.  Hrůza  šla  na  ne  jen  z  očí 
babiččiných. 

V  jednom  měla  však  Venera  úplnou  pravdu :  bylC  jim  Bůh  ty  sirotky 
poslal,  když  bylo  v  dome  velmi,  velmi  zle. 

Spor  o  tu  pastvu  za  Messinskou  branou  se  velice  přiostřil. 
Věc  byla  o  sobě  dosti  jasná,  obec  byla  konečně  i  přinucena  i  odho- 
dlána uznati  požadavek  těch  tří  set  padesáti  lir,  ale  Marie,  žena 
kulhavého  krejčího,  neť  a  milenka  sindacova,  nemohla  se  tak  snadně 
pomsty  za  to  vzdávati,  že  byla  Arcangelem  odmítnuta.  Sedíc  na  ka- 
menném tesaném  balkonu  pod  hustou  révou,  v  tom  malebném  dvorku, 
který  by  jí  byl  každý  malíř  záviděl,  kula  neustále  pikle.  Nebylo  to 
příliš  těžké,  ostatně,  dokazovati  sindacovi,  že  jest  jeho  povinností  brániti 
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86  proti  vyplacení  té  sumy;  bylť  sám  nejen  pomsty,  ale  i  processů  chtivý, 
a  hlas  jeho  pronikl  snadně  v  radě,  kde  tolik  závistníků  Arcangelových 
sedělo. 

„Uznávám,  že  budeme  nuceni  na  konci  platit,"  rozkládal  sindaco, 
„ale  je  nutno,  aby  právo  šlo  svou  volnou  dráhou,  budeme  se  neustále 
odvolávat  a  budeme  vše  tak  dlouho  odkládat,  jak  jen  možné  bude." 

„Vždyť  bez  toho  mu  to  bohatství  jako  s  nebe  do  klínu  spadne," 
zvolali  v  radě  mnozí,  zeleni  závistí.  A  když  se  osamělý,  nesmělý  hlas 
ozval:  „Ale  kmotr  Arcangelo  může  zatím  zhynout,  nevede  se  mu  valně" 
—  zněla  prostá  odpověď:  „Jsme  ve  svém  právu,  ať  zhyne,  zákon  jde 
svou  cestou." 

„Ať  se  vyrovná!"  zvolal  sindaco  náhle  inspirován.  „Ať  se  uspo- 
kojí se  čtvrtinou  a  vyplatíme  mu  ji  hned." 

Jásot  byl  všeobecný  a  obdivovali  se  donu  Agostinovi  bezmezne. 
Druhý  den  přišli  s  tím  návrhem  k  Arcangelovi,  který  jej  s  nevolí  od- 
mítl. Měl  právo  na  celek,  nač  měl  se  spokojiti  s  částkou?  Řekli  mu 
na  to,  že  je  nestydatý.  A  byla  hořkost  na  obou  stranách.  Venera  ryla 
si  nehty  do  tváře  a  běžela  ku  kmotře  Nunziatě,  sedící  jak  obyčejně 
pod  fíkem. 

„Budeme  spravedlnost  hledat  až  do  krajnosti,"  zvolala,  „Bůh 
musí  býti  s  námi  a  všickni  andělé." 

Nunziata  litovala  Arcangela,  ale  řekla:  „Chudí  ať  nehledají  spra- 
vedlnost, neroste  pro  ně.  Bůh  bude  s  vámi,  ale  s  těmi,  co  zákony 
dávají  a  je  vykládají,  je  ďábel  a  před  tím  bůh  často  odstupuje,  aby 
nás  zkoušel.  Právo  chodí  v  poutech  a  v  cárech  od  začátku  světa.  Proto 
že  právo  máte  pro  sebe,  bude  celý  ostatní  svět  proti  vám." 

A  proroctví  kmotry  Nunziaty  se  brzy  vyplnilo.  Za  nedlouho  hle- 
děla celá  Taormina  na  Arcangela  jako  na  veřejného  škůdce,  který  se 
snaží  ožebračit  město,  aby  sebe  obohatil.  Že  celek  má  proti  jednotlivci 
také  svaté  povinnosti,  to  nešlo  nikomu  do  hlavy.  Arcangelo  byl  nená- 
viděn. Nikdo  nepřinesl  mu  teď  už  ani  střevíc,  aby  si  jej  u  něho  zašit 
nebo  podraziti  dal  a  nejkrajnější  bída  umístila  se  za  nedlouho  v  paláci 
Corvaja,  kde  bez  toho  nikdy  velký  přepych  nepanoval.  Arcangelo  chodil 
jako  bez  duše,  Carmenio,  který  přece  ještě  kotle  ku  správě  dostával, 
bušil  jako  zuřivý  do  mědi,  a  Venera  naříkala  a  zatínala  pěstě  a  opa- 
kovala neustále,  že  neštěstí  se  přistěhovalo  hned  tenkráte  do  domu, 
když  syn  její  Fénicii  tam  uvedl,  žalovala  jako  Job  v  stínu  gothického 
oblouku  a  lámala  suché  své  ruce  v  zoufalosti. 

Fenicia  činila  co  mohla,  těšila,  pracovala,  modlila  se,  ba  přišlo 
tak  daleko,  že  někdy  pro  ty  ubohé  děti  sousto  u  bohatších  sousedů 
vyprositi  musila.  Arcangelo  chodil  teď  do  Messiny  k  advokátovi,  který 
mu  hory  doly  sliboval  a  jeho  návrat  z  města  byl  vždy  jako  záblesk 
naděje;  i  Venera  se  utišila  na  krátký  čas,  opakoval-li  Arcangelo  vše, 
co  mu  ten  advokát  tak  výmluvně  jako  následek  učiněných  kroků  líčil. 
Čas  míjel  pomalu,  a  bída  jako  velké  břemeno,  zdála  se  tím  těžší,  čím 
déle  ji  nesli,  chmura  ležela  na  paláci  Corvaja,  obyvatelé  toho  pustého, 
šerého  domu  už  nejedli  a  nespali,  byli  tiši  jako  někdo,  kdo  se  k  umí- 
rání chystá,  šum  z  ulice,  veselý  a  hřmotný,  vnikal  k  nim  ve  dne  jako 
výsměch   života,   kráčejícího   všude   s  radostí   a  míjejícího  jen   smutný 
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ten  jejich  dům,  a  v  noci,  když  celé  město  spalo,  bděli  v  paláci  Corvaja, 
každý  o  sobě  předstíraje  spánek,  a  vzdychali,  a  slyšeli  more  z  daleka 
něco  jako  pohřební  píseň  zpívat,  a  hvězdy  dívaly  se  gothickými,  roz- 
bitými okny  na  ně  jako  nesčíslné  svíčky  z  oltáře  nesmírného  dómu, 
v  kterém  se  sloužily  nejslavnější  zádušní  mše,  za  koho?  Za  duše  těch 
millionů  nešťastných,  kteří  tak  bídně  zahynuli  jako  oni!  Arcangelo 
ležíval  jako  mrtvý  na  kamenných  schodech  dvoru,  Fénicie  hleděla  ne- 
smírně velkýma  zrakoma,  bledá  jako  andělé  na  mramorovém  sarkofágu 
k  nebi,  a  Venera  začínala  oněmovati,  nepozdvihala  juž  ani  pěstě  proti 
svatým,  ryla  suché,  tenké,  kostnaté  své  prsty  do  země.  Fénicii  zdála 
se  příšerná,  a  stýskalo  se  jí  po  jejím  láni. 

Při  pohledu  na  ten  velký  žal  sousedů  lily  se  Nunziatě,  která  ne- 
byla jich  mnoho  bohatší,  slzy  z  očí  jako  voda  ze  studánky.  Modlila  se 
k  andělům  v  ráji  za  ně  a  čekala  co  den  na  vyslyšení  své  modlitby. 

Jednoho  dne,  zdálo  se,  že  přišlo!  Doručili  Arcangelovi  úřední 
jakýsi  spis,  který  s  pomocí  listonoše  přečetl.  Advokát  nebyl  na  prázdno 
sliboval,  tenkráte  byla  pře  rozhodnuta  úplně  v  prospěch  zubožené  té 
rodiny.  Palác  Corvaja  slyšel  tenkráte  pláč  a  výkřiky  radosti,  zvuky, 
které  vlhké  jeho  zdi  už  dávno,  dávno  neznaly.  Arcangelo  letěl  k  sinda- 
covi,  ale  vrátil  se  bled  a  zničen.  Don  Agostino  byl  radu  přemluvil 
k  novému  odvolání,  k  nové  vytáčce.  Věděl,  že  byla  marná,  ale  vypla- 
cení bylo  tak  na  novo  o  několik  měsíců  odloženo.  Tenkráte  byli  všickni 
v  paláci  Corvaja  tak  zdrceni,  že  nikdo  ani  slovo  juž  nepronesl.  I  Ve- 
nera vzdávala  se  jaksi  svému  osudu.  „Zemřeme  hladem,"  řekla  téměř 
klidně  a  zavřela  oči.  Chvíli  bylo  úplné  ticho  v  temné,  vysoké  gothické 
síni,  v  které  jen  vítr  v  roztrhaných,  v  cárech  visících  tapetách  trochu 
ob  čas  zašuměl.  Se  stropu  smály  se  zbytky  bohyň  korunovaných  květy, 
a  velký  zažloutlý  Kristus  na  dřevěném  krucifixu  mezi  okny,  zsinalý 
v  své  velké  agónii,  zdál  se  žalem  krváceti:  hrstka  temnorudých  kara- 
fiátů, které  mu  byla  ráno  Fenicia  k  nohám  položila,  svítila  šerem  jako 
velké  krůpěje  krve,  vytrysklé  z  jeho  boku.  Venera  pozvedla  oči  k  němu 
s  němou  výčitkou:  což  nebyla  jednou  Angličanka,  hledající  starožitnosti, 
sem  vešla,  a  nebyla  Veneře  za  ten  krucifix  hrstku  lír  nabídla?  A  Ve- 
nera neprodala  tenkráte  toho  bledého  v  agónii  Krista. 

„Což  jsem  Jidášem?"  řekla  tenkráte,  „abych  Spasitele  svého  pro- 
dala?" ....  A  nyní  hle,  jak  se  jí  i  ten  spasitel  odměňoval!  Venera 
ovšem  zapomínala,  že  svého  spasitele  hlavně  proto  neprodala,  že  se 
dílem  obávala,  že  by  si  takto  štěstí  z  domu  vyhnala,  dílem  pak  Ibyla  po- 
strašena, že  by  jej  snad  příliš  lacině  prodala  a  nezpomněla  také  na  to, 
že  později  sama  v  hotelu  „Bella  veduta"  cizince  hledala,  kteří  by  starý 
krucifix  její  koupili.  Zapomínala,  že  ten  spasitel  v  paláci  Corvaja  jen 
proto  ještě  na  dávném  místě  visel,  poněvadž  náhodou  nikdo  z  těch 
cizinců  jej  nekoupil.  Hleděla-li  ona  na  něj  nyní  s  výčitkou,  hleděly 
však  jiné,  krásnější,  zbožnější  oči  v  té  samé  chvíli  na  zmučenou  jeho 
tvář  s  nadějí  a  s  nadšením.  Byly  to  zraky  Feniciiny.  Vstala  pojednou 
tiše  a  odhodlaně,  ba  zdálo  se,  že  hrdě,  hrdě  jako  někdo,  který  ví,  že 
se  ponižuje,  ale  z  lásky  k  druhým,  sebevědomě  jako  někdo,  kdo  při- 
náší oběť  velkou,  velkou,  ale  s  klidem  útěchy,  že  koná.  neméně  velkou 
povinnost. 
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„Zbývá  ještě  jedna  naděje,"  řekla,  když  se  všickni  udivené  a  tá- 
zavě na  ni  podívali.  „Uprosím  Marii.  Je  nyní  matkou,  kojí,  nemůže 
býti  nelidskou."  A  mezi  tím,  co  pomalu  se  schodů  stoupala  a  sesláblá 
kamenné  balustrády  se  držela,  šla  jí  mane  smutná  myšlenka  o  tom  duší, 
že  ona  sama  dítě  neměla,  ač  srdce  její  po  něm  toužilo  a  takřka  ma- 
teřskou láskou  přetékalo. 

Maria  seděla  na  tesaném  balkónku  pod  hustou  révou,  která  celou 
střechu  malého  domku  pokrývala  a  krásný  chlad  šířil  se  dvorkem  z  blízké 
zdivočilé  zahrady  paláce  Ducae  San  Stefano,  jehož  inkrustace  z  černé 
lávy  pod  cimbuřím  se  v  slunci  blýskaly;  také  palma  kývala  z  té  houšti 
sem,  a  černý  obrys  jejího  stínu  lišil  se  ostře  od  křídové  bělosti  zdi, 
na  kterou  padal.  Maria  seděla  s  obnaženým  prsem  a  měla  své  úplně 
nahé  dítě  na  klíně.  Don  Agostino  seděl  v  stinném  pokojíku  za  ní  a  roz- 
mlouval o  drahotě  potravin  s  kulhavým  krejčím,  mužem  Mariiným. 
Všickni  tři  mlčeli  udiveně,  když  spatřili  Fénicii  a  Maria  se  zachmuřila, 
když  k  ní  přistoupila. 

„Co  mi  chcete?"  tázala  se  tvrdě  a  vbodala  své  ocelové  zraky 
v  tvář  příchozí. 

Fenicia  byla  bledá  jako  kamenná  socha,  sklonila  trochu  hlavu 
jako  někdo  velmi  nízkými  dveřmi  procházející,  a  promluvila  téměř  šeptem. 

„Maria,"  řekla,  „Bůh  vám  uštědřil  mnoho  štěstí  a  radosti  — " 
a  sklopený  její  zrak  spočinul  s  jakousi  něhou  na  zdravém  silném  děcku, 
které  se  na  ni  usmívalo.  Maria  přikryla  svého  kojence,  jakoby  se  uhra- 
nutí bála. 

„Mluvíte  sladce,"  řekla  pak  velmi  suše.  „Kmotra  Venera  mívá 
ostřejší  hlas,  kdykoli  mě  vidí,  mě  nebo  dona  Agostina;  láje  na  nás 
jako  fena,  jako  bychom  my  snad  ukazovali  spravedlnosti,  kudy  by  kráčet 
měla.    Nu,  co  mi  chcete?" 

„Prositi  vás  chci,"  odpověděla  ještě  tišeji  Fenicia  a  sklonila  hlavu 
ještě  níž.  Světlo,  které  se  prosívalo  vinnými  listy,  míhalo  jí  před  očima 
jako  déšť  jisker. 

Maria  usmála  se  tvrdě.  „Zdá  se,   že  máte  bolest  v  srdci,"  řekla. 

„Ano,"  odpověděla  Fenicia,  „trčí  mi  bolest  tam  pevně  jako  meč 
v  prsou  bolestné  matky  boží  .  .  .  Maria,  mějte  slitování  — " 

„Co  mohu  já  pro  vás  udělat,"  zvolala  s  triumfem  Maria. 

„Vy  to  víte,"  odpověděla  Fenicia,  pohledu ouc  kosmo  na  dona 
Agostina.    „Ustrňte  se.    Promluvte   slovo  za  nás.    Maria,  my  hyneme." 

Maria  pokrčila  rameny.  „Dejte  mi  svatý  pokoj,"  řekla,  „a  pokoj 
svatý  buď  i  8  vámi."    Za  chvilku  dodala:  „Tam  stojí  sindaco." 

Fenicia  obrátila  se  k  donu  Agostinovi. 

„Ustrňte  se  nad  námi,"  řekla  a  stávala  se  bledší  a  bledší.  „Ne- 
chceme než  spravedlnost." 

„Tu  jste  vždy  měli  a  budete  ji  dále  míti.  Odvolání  naše  odešlo 
dnes  do  Messiny,  za  několik  měsíců  uvidíte  — " 

Fenicia  byla  zsinalá :  „Pro  drahé  duše  svých  nebožtíků,  ustrňte 
se!"  šeptala  celá  už  zmatena  a  nevědouc  už  ani  jasně,  co  chce  a  co 
mluví,  cítíc  jen  zoufalost  a  bolest. 

„Jděte  s  bohem,"  odpověděl  netrpělivě  sindaco  a  otevřel  jí  dvéře. 
Maria   zpívala  veselou   písničku  svému  dítěti  a  odvrátila  se  k  ní  zády. 
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Fenicia  viděla,  jak  zlaté  paprsky  s  té  zelené  révy  se  smýkaly,  slyšlela 
tu  veselou  píseň  a  bezstarostný  švehol  drobného  ptáka  v  sousední  za- 
hradě, kde  palma  kývala.  Den  byl  tak  azurný,  svět  tak  šťastný. 

„A  přece  je  bůh  tak  daleko,"  myslila  si  a  kráčela  omráčena  pomalu 
domů.  „Vše  ztraceno,"  řekla  klesajíc  proti  krucifixu  a  hleděla  na  umí- 
rajícího Krista,  sama  téměř  umírajíc.  Ettore  a  Anibale  dali  se  do  pláče. 
Rozuměli,  že  to  znamená  na  dále  hlad. 

Fenicia  pověděla  krátce  vše. 

„Sindaco  je  posud  tam  u  té  prokleté?"  tázal  se  pojednou  Arcangelo. 

Kývla  hlavou.    Arcangelo  vyšel  z  pokoje. 

„Kam  jdeš?"  tázala  se  Venera  nepokojné. 

„K  němu,"  odpověděl  skrze  zuby,  tak  těsné  zaťaté,  že  mu  roz- 
uměti nebylo,  a  letěl,  bled  jako  smrt,  do  domu  kulhavého  krejčího. 
Maria  seděla  ještě  pod  hustou  révou,  z  které  sluneční  paprsky  a  krásné 
stíny  pršely  a  don  Agostino  stál  před  ní  a  hleděl  na  bílé  kypré  tělo  dítěte, 
kterému  prs  podávala.  Neslyšeli  kroky  pod  tesaným  balkónkem,  nevi- 
děli, jak  Arcangelo  se  uchopil  sekyry,  ležící  u  bílé  zdi,  na  které  se 
stín  kývající  palmy  rýsoval;  pojednou  viděla  jen  Maria  ve  dveřích  Arcan- 
gela,  příšerného  jako  přízrak,  slyšela  několik  nesouvislých  slov,  a  pa- 
prsky smykajícími  se  s  révy  mihlo  cos  jako  stříbrný  blesk,  druhý,  rudý 
blesk  střikl  potom  na  nahé  děcko  a  na  její  obnažený  prs,  a  don  Ago- 
stino, bledý  jako  mrtvola,  ležel  jí  u  nohou. 

Zbrocena  krví  a  leknutím  na  pólo  šílená,  dala  se  Maria  do  křiku 
a  do  útěku  na  ulici,  ulice  se  sbíhala,  hluk  šířil  se  na  piazzu,  kde 
kmotry  u  fontánu  blýskavou  vodu  do  měděných  veder  a  hliněných  amfor 
chytaly,  a  brzy  rozléhalo  se  vřavou  slovo  „vražda,  vražda!"  až  pod  fíkový 
strom,  kde  kmotra  Nunziata  předla,  až  pod  gothický  oblouk  paláce 
Corvaja,  kde  Carmenio  vysílen  slabě  do  měděného  kotle  tepal.  Carmenio 
vrazil  do  pokoje.  Bylo  tam  ticho  a  šero,  lampa  před  Kristem  kmitala 
bledě,  a  vůně  karafiátů  táhla  jako  sladký  vzdech  chladným  přítmím. 
Venera  a  Fenicia  seděly  obe  v  jakési  skamenělosti  téměř  bez  pohnutí, 
jako  uspalé  dunivým  hukotem  moře,  které  dnes  nepokojně  břehy  rvalo 
a  z  daleka  naříkalo.  Carmenio  klesl  k  nohám  své  sestry.  „Bože,  jak 
jsme  nešťastni!"  zasténal  a  zuby  mu  cvakaly.  Ona  měla  oči  na  bledém 
Kristu  upřené,  i  zdálo  se,  že  jen  s  namáháním  je  dovedla  od  něho  od- 
vrátiti ;  udiveně,  téměř  tupě  hleděla  teď  na  bratra  vždy  skoro  němého, 
a  pohledem  svým  tázala  se:  „Co  je  ti?" 

Hluk  blížil  se  zatím  dveřím,  pojednou  byl  celý  dům  plný  cizích 
lidí,  zdálo  se,  že  celá  ulice,  celé  město  se  dere  v  tu  vysokou,  šerou 
gothickou  síň,  kam  nářek  moře  vnikal,  kde  Kristus  v  agónii  krvácel 
a  kde  karafiáty  tak  poeticky  a  sladce  uprostřed  té  bídy  voněly. 

Venera  a  Fénicie  nemohly  dlouho  rozuměti,  oč  se  vlastně  jednalo, 
byly  tak  ohlušeny  vřavou ;  konečně  jim  bylo  jasno,  co  všechny  ty  hlasy 
křičely:  Sindaco,  don  Agostino  byl  zabit,  a  Arcangelo,  jeho  vrah,  byl 
jat  a  v  poutech! 

Fenicia  byla  ztrnulá  jako  sloup,  ůsla  její  se  skřivila,  oči  její  byly 
tak  obráceny,  že  bylo  jen  bílé  v  nich  viděti;  vypadaly  jako  zraky  těch 
mramorových,  otlučených  hlav,  které  se  někdy  na  poli  nebo  ve  vinici 
nalézají,  a  které  cizinci  za  drahé  peníze  si  kupují. 
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„Pro  boha  a  svatou  jeho  matku,  plač,"  zvolala  jedna  sousedka 
a  třásla  vší  silou  Fénicií,   „Plač,  nechceš-li  se  zalknouti!" 

Fenicia,  jakoby  poslechnouti  chtěla,  klesla  na  kamennou  podlahu, 
skryla  tvář  do  dlaní,  a  velké,  bohaté  slzy  protékaly  třesoucími  se  je- 
jími prsty. 

Sladká,  lichotivá  slova  padala  teď  na  ni  jako  celování.  Ale  ně- 
které z  žen  líčily  jí  vraždu  dle  doslechu. 

„Střelil  ho  do  hlavy,"  řekla  jedna. 

„Vrazil  mu  nůž  do  srdce,"  vypravovala  druhá. 

Tu  vstala  Venera,  která  byla  na  chudičkém  loži  posud  mlčky 
seděla.  Vysoká,  suchá  její  postava  vyčnívala  nad  všechny  přítomné, 
žlutá  její  tvář  svítila  radostným,  vítězoslavným  úsměvem,  plným  obdivu 
a  divokosti. 

„Ah,  můj  Arcangelo,  můj  Arcangelo!"  zvolala.  „Jsem  hrdá  na 
tebe,  dítě  moje!"  a  tleskala  do  rukou  a  smála  se. 

„Pomstil  se,  pomstil!"  křičela.  „Blahoslaven  buď  den,  kdy  jsem 
jej  zrodila!  Kdo  má  syna  jako  já?" 

Bylo  ticho  v  pokoji,  mnohá  matka  jí  záviděla  takového  hrdinu, 
ale  ozval  se  pojednou  hlas,  šeptající  pošmurná  slova:  „Nejásej,  kmotro 
Venero,  víš,  že  popravišti  neujde." 

Tu  klesla  Venera  na  lože  a  rvala  si  vlasy  a  proklínala  den  svého 
narození  a  vyčítala  bohu  a  jeho  matce,  až  se  kmotrám  vlasy  ježily, 
a  rozutíkaly  se  na  všechny  strany,  znamenajíce  se  křížem. 

Arcangela  odvezli  do  Messiny,  a  celou  rodinu  vzali  do  dlouhého 
výslechu.  Z  Carmenia  musili  každé  slovo  dobývati,  byl  tak  zničen,  že 
byl  na  pólo  blbý;  Venery  za  to  se  raději  mnoho  neptali,  vášeň  její 
a  proklínání  neměly  mezí,  mívala  až  pěnu  na  rtech,  a  nechali  ji  brzy 
v  svatém  pokoji.  Jedině  Fenicia  byla  nyní  klidná,  odpovídala  s  takovou 
důstojností,  hleděla  s  tak  jasným  velkým  zrakem  na  ně,  že  mimoděk 
hlasy  mírnili,  když  s  ní  mluvili,  a  téměř  hlavu  před  ní  skláněli. 

Ve  veřejném  mínění  stala  se  velká  změna. 

„Dohnali  ho  k  zoufalství,"  říkala  kmotra  Nunziata  a  hrozila  pře- 
slicí  do  prázdného  vzduchu,  „běda  těm,  kteří  jménem  práva  po  právu 
šlapají!" 

A  hlas  Nunziaty  byl  hlas  téměř  celého  města. 

V  paláci  Corvaja  nebyla  teď  juž  bída  doma,  přinášeli  dary  se 
všech  stran  a  Fenicia,  která  dříve  skoro  marně  o  práci  prosila,  mela 
teď  výběr.  Byla  vděčná,  ale  neubránila  se  trpkosti:  „Půl  toho,  co  nám 
teď  nabízejí,"  myslila  si,  „bylo  by  nás  dříve  spasilo,  bylo  by  Arcangela 
zachránilo  od  zoufalého  činu ! " 

čas  míjel  a  míjel  a  ubohý  Arcangelo  čekal  pořade  ještě  svého 
soudu  v  Messině. 

Na  štěstí  nezemřel  don  Agostino  a  uzdravoval  se  dosti  rychle. 
Kmotra  Nunziata,  ve  všem  zkušena,  prorokovala  Veneře  a  Fénicii,  že 
trest  Arcangelův  bude  následkem  toho  jen  lehký. 

„Věřím  vašim  slovům,"  říkala  Venera,  „ale  běda  sindacovi,  ne- 
dopadne-li  vše  tak,  jak  říkáte.  Namířím  mu  křemenem  na  hlavu  a  při 
živém  bohu,  že  dobij u  zvěř,  kterou  syn  pouze  poranil.  Pak  af  mě 
třeba  roztrhají!" 
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Jednou  přišel  dopis  od  obhájce  Arcangelova,  psal,  že  by  rád  ve 
velmi  důležité  věci  s  Fénicií  mluvil,  jednalo  se  patrně  o  spásu  jejího 
muže.    Fénicie  to  ihned  pochopila  a  odhodlala  se  na  cestu  do  Messiny. 

Vnuk  Nunziatin,  Nanni,  půjčil  jí  ochotné  svého  osla,  neb  jeti  po 
dráze  bylo  vyhazování  peněz,  a  pak  od  té  doby,  co  Luciin  muž  tak 
bídně  pod  koly  příšerné  lokomotivy  zahynul,  měla  celá  rodina  v  paláci 
Corvaja  nenávist  a  nedůvěru  k  parním  strojům.  Fénicie  svěřila  se  tedy 
raději  tomu  tichému,  trpělivému  zvířeti  a  jela  po  bílé,  vedrem  sálající 
silnici,  vinoucí  se  mezi  nikdy  nespícím  mořem  a  mezi  vysokými  strá- 
němi, jež  byly  rozbrázděny  hlubokými  výmoly  bystřin,  a  pokryty  zahra- 
dami a  vinicemi,  nad  nimiž  v  pozadí  brzy  temná,  brzy  sluncem  ozářená 
Etna  s  bílými  závoji  svých  mlh  a  svého  věčného  kouře  do  nebe  trčela, 
ohromná  a  hrozná  jako  osud. 

Fenicia  vrátila  se  z  Messiny  ještě  o  stín  bledší,  než  bývala  před 
svou  cestou.  Oči  její  zdály  se  ještě  větší;  zdálo  Ee  opravdu,  že  pohlco- 
valy celý  obličej,  jak  Venera  říkávala.  Při  tom  byl  jakýsi  horečný, 
skrytý  oheň  v  nich,  hořely  jako  řeřavý  uhel.  Když  vstoupila  do  šerého 
pokoje  v  paláci  Corvaja,  hledaly  ty  zoufající  oči  hned  obraz  spasitelův, 
a  ústa  svírala  se  jí  křečovitě.    Neřekla  slova. 

„Můj  syn  je  odsouzen  !"  vzkřikla  Venera  a  dlouhé,  suché  její 
prsty  zaryly  se  do  šedých  vlasů.    „Netrap  mě  a  pověz  všecko!" 

Fenicia  sedla  unaveně  na  lože. 

„Vždyť  nebylo  ještě  ani  žádného  přelíčení,"  řekla  pak,  „a  naděje 
se  nesmíme  nikdy  vzdávat." 

„Proč  tedy  vypadáš  jako  bolestná  matka  boží,"  tázala  se  Venera. 
„Co  ti  chtěl  ten  obhájce?" 

Fenicia  svěsila  hlavu  a  jala  se  velmi  tiše  mluviti. 

„Obhájce,"  řekla,  „pověděl  mi  takto:  paní  Fénicie,  muž  váš  ne- 
ušel by  dlouhému,  dlouhému  žalařování-,  mnohá  léta  jedl  by  králův  nej- 
černější chleb  na  ostrově  Pantellarii,  trpící  jako  duše  v  očistci  — " 

„Prokletí!"  přerušila  ji  Venera  a  mávala  divoce  rukou. 

„.  .  .  .  jako  duše  v  očistci,"  pokračovala,  nedbajíc  na  to  Fenicia, 
„kdyby  nebylo  té  smutné  jinak  okolnosti,  že  trpí  už  dávno,  ač  nepo- 
zorovaně, záchvaty  úplné  pomatenosti,  a  pak  kdyby  se  nebyl  v  den  toho 
nešťastného  útoku  tak  hrozně  zpil." 

Fénicie  hleděla  k  zemi  a  mlčela  chvilku. 

„Co  to  blábolíš?"  řekla  Venera  udivena.  „Je  ten  tvůj  obhájce 
blázen  anebo  ďábel,  že  tak  lže  a  pomlouvá?  Arcangelo  má  mysl  jasnou 
jako  slunce  a  víš,  že  nikdy  nepije  a  že  tenkráte  také  nepil!" 

Fenicia  mlčela  opět  chvilku  a  pak  pokračovala  hlasem  ještě  tišším : 

„Obhájce  řekl  mi  ještě  toto:  Na  neštěstí  nechce  soud  vašemu 
muži  věřit,  paní  Fénicie.  Soud  předstírá  nelidsky,  že  pomatenost,  kterou 
váš  muž  zde  ve  vyšetřování  jevívá,  není  pravá,  nýbrž  pouhou  přetvářkou, 
kterou  prý  na  sebe  bére!  Vidíte,  jak  jsou  lidé  zlí!  Jsem  jist,  že  se 
myslí,  že  to  činí  na  mou  radu." 

Fenicia  mlčela  zase  a  kmotra  Venera  se  usmála  teď  schytrale; 
začala  chápat,  oč  se  tu  jedná. 

„Pravý  Salomon,   ten  tvůj   obhájce,"  zvolala.    „Co  řekl  ti  dále?" 

„Jedná   se    o   svědka,    řekl  mi,"    odpověděla  Fenicia  bezzvučným 
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hlasem.  „Tím  svědkem  závažným  můžete  býti  jen  vy,  kmotro  Feuicia," 
řekl.  „Dle  zákona  nemůže  vás  ovšem  nikdo  nutit,  abyste  ve  při  svého 
muže  svědčila,  nemůže  vás  nutit  k  přísaze,  ale  zákon  to  závažné  svě- 
dectví připouští,  konáte-li  to  z  vlastní  vůle.  Budete-li  chtít,  budete 
vzata  pod  přísahu  .  .  .  Tak  mluvil  mi  ten  obhájce  a  každé  jeho  slovo 
zůstalo  mi  v  paměti,  jakoby  je  tam  byl  nožem  vryl." 

Mlčela  a  sklopila  oči. 

„Ty  ovšem  přísahat  nebudeš!"  zvolala  vášnivě  Venera.  „Ty  do- 
vedla jsi  jen  syna  mého  do  neštěstí  uvrhnout,  ano  ty,  nehleď  na  mne 
tak  udiveně  I  S  tebou  přistěhovalo  se  všechno  neštěstí  k  nám !  Což  já 
vím,  jaká  na  tobě  kletba  a  proč?  Ale  to  vím,  že  Arcangela  zachrániti 
nedovedeš." 

Fenicia  vzdychla,  oči  její  odvrátily  se  od  té  tvrdé,  nespravedlivé 
stařeny  a  utkvěly  na  bledé  agónii  Krista  na  krucifixu,  na  krvácejícím 
jeho  boku,  ale  neřekla  jediného  slova.   Venera  mlčela  pak  též. 

čas  míjel  a  míjel,  palác  Corvaja  byl  jako  hrob,  nikoho  tam 
vidět  ani  slyšet  nebylo,  mimo  toho  ubohého,  hrbatého  Carmenia,  který 
před  portálem  sedal  a  jako  ve  snu  do  médi  tepal. 

„Což  umřela  už  Venera?"  tázávala  se  kmotra  Nunziata  pod  svj'm 
fíkem,  pod  jehož  širokými,  sluncem  ozářenými  listy  malí  ptáci  se  honili. 
„A  což  Fenicia?  Míhá  se  jen  už  jako  stín  bez  krve  a  hlasu!" 

Ale  jednoho  dne  dostavila  se  Fenicia  pod  sluncem  ozářený  fík 
a  prosila  Nunziatu,  aby  se  u  vnuka  přimluvila,  nemohl-li  by  jí  opět 
svého  osla  půjčit? 

„Kam  jedete?"  tázala  se  Nunziata. 

„Do  Messiny,  kmotro.    Svědčiti." 

„Svědčiti?  Svědčiti?"  A  kmotra  Nunziata  potřásala  hlavou.  Mlčela 
dlouho  a  pak  řekla:  „Bůh  dej  ti  sílu,  dcero  moje.  Osla  ti  Nanni  rád 
půjčí  .  .  .  Svědčiti!" 

A  Fenicia  dekovala  a  vejdouc  do  příbytku,  řekla  Veneře : 

„Zítra  jedu  do  Messiny.  Nanni  je  dobrý  hoch,  půjčí  mi  opět 
osla  .  .  .  Budu  svědčit. " 

Sedla  na  postel.  Venera  vyskočila  rovnýma  nohama,  postavila  se 
před  ní,  vbodla  oči  do  jejího  bledého  obličeje  a  tázala  se  těsně  zavře- 
nými zuby:   „Co  budeš  svědčit?" 

„Co  jiného  než  pravdu?"  odpověděla  Fenicia,  a  rty  její  se  třásly 
jako  list  osyky,  pozvedla  oči  směrem  ke  krucifixu,  ale  spustila  je  rychle. 

Ta  cesta  do  Messiny,  ulice  tam  plné  hluku,  pak  ten  velký  dům, 
kde  odbýval  se  soud,  ti  svědkové,  to  dlouhé  mluvení :  vše  zdálo  se  Fénicii 
jako  nekonečný,  hrozný  sen,  plný  nepokoje  a  útrap.  Bylo  jí,  jako  by 
neustále  moře  a  vítr  hučet  slyšela,  a  lidi  viděla  jen  mlhou,  míhali  kolem 
ní  jako  příšery  a  oči  jejich  byly  jako  dýky,  jako  řeřavé  uhlí.  Viděla 
mezi  svědky  také  Marii,  měla  děcko  svoje  na  rukou,  vítězoslavný  úsměv 
na  tváři,  a  mluvila  cos  o  ostrově  Pantellarii,  kde  zločincům  prý  kosti 
v  úpalu  slunce  pod  kůží  bělají,  vysušenou  jako  pergamen.  Sla  jí  hlava 
kolem  a  nevěděla,  co  jí  ten  obhájce  opět  a  opět  šeptal,  když  ji  na 
chodbě   potkal.    Proč   s  ní   mluvil?    Co  jí  chtěl,   vždyť  juž  věděla  vše! 

To  hrozné  hučení  větru  a  moře  v  hlavě  jí  pojednou  přestalo, 
a  bylo  jí,  jakoby  ležela  v  hrobě,  takové  bylo  teď  ticho,  v  ní  uvnitř  i  kolem, 
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a  viděla,  že  stojí  ve  velké,  velké  síni,  do  které  by  se  byla  polovice 
paláce  Corvaja  vešla.  Za  rí  na  vyvýšené  tribune  bylo  celé  moře  očí, 
zvědavých  a  jiskřících  se  tak  divně,  a  před  ní  mezi  dvěma  svícemi  stál 
krucifix.  Zachvěla  se  od  hlavy  až  k  pate.  Vzpomínala  na  toho  bledého, 
umírajícího  velkého  Krista  tam  doma  v  Taormině,  na  čelo  jeho  s  ko- 
runou z  trní,  na  krvácející  jeho  bok.  Sama  sáhla  si  po  srdci  .  .  .  Zmoc- 
nila se  jí  náhlá  ztrnulost,  a  bylo  jí,  jakoby  pomalu,  pomalu  a  tiše  po 
nějaké  šikmé  ploše  dolů  se  šinula,  někam  dolů,  nevěděla  kam,  ale  ani 
se  už  nebála  .  .  .  Bledá,  klidná,  krásná  stála  před  soudem. 

Podivný  jakýsi  hlas  vycházel  jednotvárně  z  ticha,  jako  pramen 
prýští  ze  skály,  mluvil  s  ní,  chápala  to  konečně,  že  mluvil  s  ní.  Vy- 
kládal jí,  že  svědčit  nemusí,  učiní-li  to  však  přece,  pak  že  bude  vzata 
v  přísahu.  Na  to  následoval  krátký  výklad  o  povinnostech  svědků,  o  tom, 
jaká  ohavnost  jest  přísaha  křivá,  jaké  její  následky  v  tom  i  v  onom 
životě.  Zdálo  se  jí,  že  to  byla  juž  všechno  někde  slyšela.  Nemohla  bez 
roztržení  naslouchat,  čekala  neustále  na  něco  jiného,  nevěděla  na  co. 
Ale  teď  to  náhle  věděla,  byla  to  otázka,  na  kterou  jako  dle  návodu 
odpověděla  tiše  a  klidně  takto:  „Chci,  abych  byla  vzata  pod  přísahu." 
To  bylo  tedy,  nač  čekala! 

Pozvedla  teď  poprvé  oči,  svoje  velké,  zářivé,  temné  oči,  temné 
jako  noc  a  jasné  jako  zlato  na  plášti  madonny,  jak  Nunziata  pravívala. 
Sálem  ozvalo  se  to  jako  bzučení  v  oulu,  obdivovali  se  její  kráse  a  měla 
mžiknutím  sympathii  všech.  Opakovala  přísahu  tiše,  slovo  za  slovem, 
jak  jí  ji  předříkávali  a  hlas  její  se  nezatřásl.  Pak  začal  výslech.  Od- 
povídala krátce,  jasně  a  s  určitostí,  avšak  s  jakýmsi  cize  znějícím  dů- 
razem, jakoby  někoho  přesvědčiti  se  snažila  a  ne  jakoby  pouze  na  kla- 
denou otázku  odpovídala.  Vyšlo  takto  na  jevo,  že  Arcangelo  trpěl  dávno 
politování  hodnou  pomateností,  že  však  žena  jeho  to  neštěstí  před  sou- 
sedy skrývala  ....  A  v  den  útoku  na  dona  Agostina  Arcangelo  tolik 
pil  .  .  ,  pil  .  .  .  ah,  tolik  pil!  Nevěděla  sice,  odkud,  vína  vzal,  tak  jak 
on  sám  se  nemohl  na  to  pamatovati,  také  nevěděla,  odkud  měl  peněz 
na  to  víno,  ale  tvrdošíjně  stála  na  svém,  že  ze  zoufalství  pil  a  pil. 
Nikdo  to  však  neviděl,  než  ona  .  .  .  Byla  pověděla  vše  .  .  . 

Juž  se  jí  ničeho  netázali,  a  mohla  odejíti  do  pokoje  svědků.  Šla 
kolem  lavic,  kde  porotci  seděli. 

„Ta  žena  svědčila  křivě,"   ozval  se  v  rozmluvě  tiše  hlas  z  té  strany. 

Fenicia  cítila  cos  jaljo  udeření  blesku.  Pozvedla  oči,  všickni  pří- 
tomní hleděli  jen  na  ni,  jen  na  ni,  a  zdálo  se  jí,  že  vidí  na  tváři  všech 
ta  slova:  svědčila  křivě! 

Ale  zároveň  četla  tam  tolik  soucitu !  Uhodli  její  úzkost,  její  ne- 
smírnou oběť!  Litovali  ji!  Ale  bude  ji  také  litovati  bůh? 

Fenicia  omdlela.  Mrákota  její  byla  tak  hluboká,  že  trvala  hodinu. 
Zatím  byl  osud  Arcangelův  rozhodnut.  Arcangelo  byl  svoboden!  Arcan- 
gelo byl  zachráněn!  Porota  i  obecenstvo  bylo  pobouřeno  jednáním  dona 
Agostina,  jak  mezi  přelíčením  na  jevo  vyšlo,  všeobecnou  nevoli  vyvolal 
pak  též  zástupce  státní,  nazývaje  ubohého,  slabého,  lítostí  nad  svým 
činem  schvácenóho  Arcangela  „bídníkem",  a  obha;ice  jeho,  mladý  a  vý- 
mluvný advokát,  slavil  pravý  triumf,  když  líčil  ohnivě  zoufalost  té  bohem 
a  lidmi  opuštěné  rodiny,  skrývající  své  neštěstí  v  stínu  starého,  pádem 
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hrozícího  paláce  Corvaja  .  .  .  Líčil  hlad  těch  sirotků,  které  Arcangelo 
přijal  velkodušně  za  své,  líčil  pološílenou  zoufalost  staré  jeho  matky, 
energii  mladé  ženy,  pronásledované  tak  chmurným  osudem!  .  .  .  Vidina 
bledé  Fénicie  s  téma  velikýma  očima,  s  tím  klidným  hlasem,  s  tou  ne- 
smírnou obětavostí,  přinášející  i  duši  v  ofěru  z  povinnosti  a  lásky, 
vidina  ta  byla  před  očima  všech.  Svatá  její  lež,  tak  zjevná,  tak  dojí- 
mavá,  spasila  Arcangela  .  .  .  Byl  za  nevinna  prohlášen  a  celý  sál  vypukl 
v  potlesk  a  radostné  volání  .  .  . 

V  paláci  Corvaja  nastaly  teď  krásné  časy.  Celá  Taormina  měla 
z  toho  radost,  že  se  Arcangelo  vrátil,  zdráv  a  sprosten  obžaloby,  celá 
Taormina  tkskala  jako  obecenstvo  v  Messině  a  kmotra  Nunziata  ská- 
kala pod  svým  fíkem  docela  radostí,  tak  daleko,  jak  stářím  slabé 
její  nohy  dopustily.  Don  Agostino  poděkoval  se  ze  svého  čestného 
úřadu;  měl  celou  veřejnost  proti  sobě  a  nechtěl  se  také  dočkati  dne, 
až  by  ty  sporné  peníze,  těch  proklatých  tří  set  a  padesát  lir  Arcan- 
gelovi  vlastnoručně  vyplatiti  musil,  a  ten  den  dostavil  se  nyní  záhy. 
Arcangelovi  zdálo  se,  že  celá  ta  šírá  krajina,  kterou  z  Taorminy  viděti 
lze,  postaví-li  se  kdo  u  brány  do  Catanie  vedoucí,  tváří  proti  Etně,  že 
byla  celá  ta  šírá  krajina  teď  jeho,  a  zdálo  se  mu,  že  má  tolik  zlata, 
co  světla  se  smýkalo  dole  po  tmavoblankytném,  kolíbajícím  se  moři. 

Don  Agostino  odjel  do  Riporta,  kde  měl  bratra,  naskytla  se  mu 
vhodná  koupě  vinice  a  zahrady  a  nevrátil  se  více  do  Taorminy.  Maria 
a  její  muž,  kulhavý  krejčí,  zmizeli  na  to  také  brzy  z  města.  Dříve  ale 
pochovala  Maria  ještě  svého  kojence  pod  cypřišem  na  tom  tichém  hřbi- 
tově, který  nad  mořem  sní,  a  do  jehož  lůna  dívá  se  s  výše  své  v  slunci 
bílá  Mola.  Maria  plakala  jako  ta  kašna  před  dómem  na  piazze,  a  stará 
Nunziata  sedící  na  soudní  stolici  pod  fíkem,  jako  někdy  Deborah,  sou- 
dící Israel,  pod  palmou  seděla,  kývala  hlavou  a  pravila  ve  své  prosté, 
tvrdé,  vždy  pomsty  Hospodina  se  dovolávající  spravedlnosti:  „Ještě  žije 
ten  starý  bůh,  který  trestá  až  do  pozdních  pokolení!"  A  mávala  přeslicí 
jako  berlou  královskou. 

V  paláci  Corvaja  nebylo  však  dlouho  tolik  štěstí,  jak  se  na  povrch 
a  na  počátku  zdálo.  Venera  vztyčovala  sice  hlavu  pyšněji  než  kdy  před 
tím,  a  dostatku  bylo  také  na  všech  stranách,  tak  že  Arcangelo  docela 
ty  sirotky,  Anibála  a  Ettora,  do  Messiny  na  učení  poslati  mohl,  když 
tam  jednou  kmotr  Masi  k  svému  bratru,  truhláři,  jel,  —  avšak  Fenicia 
neztrácela  juž  své  bledosti,  v  neštěstí  nabyté,  schla  a  schla  a  oči  její 
hořely  neustále  jako  světlo  věčné  lampy.  Úsměvu  nebylo  skoro  nikdy 
na  její  tváři,  a  byl-li  tam  někdy  přec,  měl  cosi  trapného,  nepřiroze- 
ného na  sobě. 

Kmotry  to  pozorovaly  záhy  a  začaly  mezi  sebou  šeptati.  Nejdříve 
byl  ten  šepot  tichý,  tichounký,  ale  rostl  jako  vítr  před  bouřkou,  když 
někteří  z  bývalých  přátel  dona  Agostina  se  ozývati  začali  a  do  podrobná 
o  tom  vypravovali,  jak  se  to  s  tím  svědectvím  v  Messině  mělo,  a  jednou 
když  Venera  se  pohádala  k  vůli  slepici  s  tetou  kulhavého  krejčího,  se 
zrzavou  Agrippinou,  zvolala  tato  ve  svém  vzteku:  „Svíčku  svou  bych 
nerozsvítila  o  tvůj  oheň !  Kletby  bych  se  bála  a  neštěstí !  Matko  loupež- 
níkova! Tchyně  křivopřísežnice!  Do  kalu  měli  spíše  vodu  vylít  než  na 
tvou  a  její  hlavu  při  křtu!" 
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„Nebojíte  se  boha!"  vzkřikla  kmotra  Nunziata,  „co  jste  si  to  vy- 
myslila!  Mor  na  váš  jazyk!" 

„Vymyslila,  vymyslila!"  křičela  teta  kulhavého  krejčího,  „neví  to 
celé  město?  Proč  nechodí  Fenicia  už  ke  zpovědi?  Myslíte,  že  jsme  slepý? 
Eh?"  A  odešla  se  smíchem,  zrzavá  Agrippina,  hladíc  a  odnášejíc  černou 
svou  slepici.  Venera  ani  nemukla  a  Nunziata  mlčela  též.  Fenicia  stála 
u  okna  a  slyšela  všecko,  byla  bledá  jako  šátek,  oči  jí  divoce  planuly 
a  rty  se  jí  bolestně  svíraly.  Od  té  doby  nechodila  juž  ani  na  mši. 

Venera  polekána  vypravovala  všady,  že  je  Fenicia  velmi  churava 
a  jen  proto  že  už  z  domu  hrubé  ani  nevychází.  Arcangelo  nemluvil 
s  nikým,  a  začal  se  teď  do  opravdy  opíjet.  Seděl  někdy  celé  hodiny 
v  malé  kavárně  strýce  Antonia  a  hrál  s  podezřelými  lidmi  v  do- 
mino a  prázdnil  sklenice  vína  a  různých  rosolek,  a  zdál  se  ve  své  za- 
mlklosti  a  pochmurnosti  někdy  v  pravdě  pomateným. 

„Byl  by  to  soud  boží?"  šeptala  si  Venera  a  mačkala  svůj  růženec 
a  bála  se  podívati  se  na  Krista  na  krucifixu.  Za  to  dívala  se  Fenicia 
s  úzkostí  celý  den  na  zmučenou  jeho  tvář  a  lomila  mlčky  rukama.  Byla 
velmi,  velmi  churava. 

Tak  minula  jim  zima,  neobyčejně  drsná;  po  celou  dobu  jejího 
trvání  byl  palazzo  Corvaja  ledovými  vichry  naplněn,  které  se  honily 
prázdnými  jeho  prostorami.  Proto  se  snad  Fenicia  tak  neustále  chvěla. 
Ale  teď,  když  přišlo  jaro,  když  po  stráních  se  slunce  smálo  a  když 
mandloně  všude  květy  hořely  jako  velkonoční  svíce,  nyní  myslila  Venera, 
že  bude  i  s  její  snachou  lépe.  Vždyť  měla  Nunziata  pravdu,  tvrdíc,  že 
slunce  je  nejlepším  lékem  a  že  zima  jako  tma  jsou  našimi  vrahy. 

A  jednou  ráno,  když  bylo  celé  nebe  jako  růžemi  poseto  a  vzduch 
jako  zlatem  a  démanty  osazen,  vyskytla  se  Fenicia  opravdu  nenadále 
před  domem  s  úsměvem  na  rtech  a  s  ruměncem  na  tváři,  a  řekla  Car- 
meniovi : 

„Vzpomněla  jsem  si,  že  se  blíží  týden  pašijový.  Carmenio,  jak 
bývalo  v  ten  čas  slavno  nahoře  v  Mole !  . . .  Chtěla  bych  věděti,  rostou-li 
ještě  passiflory  na  balkónku  tety  Piny,  a  má-li  teta  ještě  tolik  drůbeže. 
Jak  dávno  jsme  tam  nebyli!  Půjdu  dnes  nahoru.  Pojď  se  mnou!" 

Carmenio  měl  radost,  odhodil  kladivo  a  utíkal  si  pro  kabát.  Fe- 
nicia vešla  zatím  ke  kmotře  Nunziatě. 

„Co  tam  hledáte,  v  Mole?"  tázala  se  kmotra,  když  slyšela,  kam 
se  hodlá  Fénicie  vydat.  „Cesta  je  příkrá  a  vy  nejste  zdráva." 

„Ó  jsem,"  řekla  Fenicia,  „a  co  tam  hledám?  Nuž,  otce  Filippa." 
Za  chvilku  dodala:   „Jdu  se  k  němu  zpovídat." 

Nunziata  kývla  hlavou  a  vypadala  trochu  úzkostlivá.  „Proč  se  ne- 
zpovídáte  zde,  don  Ambrosio  je  jako  olej,  a  sladce  mluví  jako  med, 
a  měkký  je  a  slituje  se  snadno   nad   ubohým,   chybujícím   křesťanem." 

„Vím,"  řekla  Fenicia,  „a  proto  právě  hledám  otce  Filippa." 

„Je  nelítostný  jako  oheň,"  varovala  Nunziata  mladou  ženu,  „ří- 
kají, že  je  svatý  a  věřím  tomu.  Ale  od  té  doby,  co  ta  bezbožná  vláda 
jeho  klášter  zrušila,  od  té  doby,  co  se  vystěhoval  nahoru  do  Moly,  snad 
aby  byl  nebi  blíž,  je  tak  přísný,  že  se  ho  každý  bojí.  Plameny  očistce 
šlehají  mu  prý  z  očí." 
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„S  bohem,"  řekla  zamyšleně  Fenicia  a  šla  s  bratrem,  který  nyní 
v  nejlepším  kabátě  se  pro  ni  dostavil. 

Cesta  z  Taorminy  vzhůru  do  Moly  je  strmá  a  skalnatá,  vlastně 
do  skály  vtesaná;  na  jedné  straně  pnou  se  ustavičně  příkré  stěny  vy- 
soko, vysoko  nad  hlavou,  a  na  druhé  je  pořade  dolů  vidět  do  hlubokých 
údolí,  v  jejichž  klíně  pole  a  vinice  leží,  po  jejíchž  stráních  mandloně 
a  karuby  v  skupinách  i  o  sobe  stojí.  V  tom  jarním,  krásném  vzduchu 
voněly  bílé  a  růžové  květy  tak  jemně  a  jarní  slunce  líbalo  hory  a  moře 
do  zlata.  „Hora",  jak  Etnu  na  Sicílii  krátce  nazývají,  zdála  se  tak 
blízko,  že  bys  ji  byl  téměř  dosáhl,  stála  temně  nad  zelenými  vrchy,  sníh 
ležel  jí  na  temeni  a  v  hlubokých  brázdách,  bílé  obláčky  kupily  se  pod 
pásmem  sněhu  kol  jejího  chlumu,  a  třpytný,  ještě  nad  sníh  bělejší  kouř 
valil  se  hustě  jako  mrak  z  kráteru.  „Hora",  osamotnelý  ten  titan, 
koupal  hlavu  v  etheru  a  nohy  v  moři  tak  temně  modrém  jako  blankyt 
sicilského  nebe. 

Fenicia  kráčela  pomalu  vzhůru  a  nedívala  se  kolem  sebe;  mnozí 
chodili  dnes  nahoru  do  Moly  neb  dolů  do  Taorminy,  a  pozdravy  do- 
znívaly k  ní  se  všech  stran.  Carmenio  za  ni  děkoval;  byla  příliš  roz- 
tržitá, příliš  zamyšlena,  neviděla  a  neslyšela,  stoupala  jen  s  hlavou 
schýlenou.  Konečně  však  se  zastavila  na  místě,  kde  studánka  se  skály 
skákala,  o  kameny  zvonila  a  v  trávě  zpívala  a  zpívala. 

„Mám  žízeň,"  řekla  Fenicia,  naklonila  se,  pila  několik  kapek 
a  pak  pozvedla  hlavu  a  hleděla  kolem  sebe. 

„Jak  je  ti?"   tázal  se  Carmenio. 

„Klid  andělů  a  sláva  blížící  se  už  veliké  noci  leží  na  krajině," 
řekla  Fenicia  a  otevřela  velké,  zářivé,  zádumčivé  své  zraky  do  kořán. 
Opírala  se  o  skálu  za  sebou  a  hleděla  před  sebe.  Jako  ohromné  schody 
kupily  se  skály  od  moře  sem  nahoru  k  nim,  jedna  nad  druhou,  a  z  jedné 
z  nejvyšších,  zrovna  pod  jejíma  nohama,  visel  starý,  opuštěný  maurický 
kastel  nad  bílou  cestou,  běžící  odtamtud  do  temna  brány  v  Taormině. 
Jak  často  byla  co  dítě  s  tohotéž  stanoviska  dolů  do  travou  porostlého 
dvoru  kastelu  hleděla,  a  o  těch  pohanských  lupičích  s  hrůzou  snila, 
kteří  prý  kříže  lámali!  .  .  .  Oči  její  bloudily  teď  dále  po  rozbrázdeném 
hlubokém  údolí,  v  jehož  kamenných  záhybech  se  vinice  kryly,  pole 
a  zahrady  zelenaly,  a  vše,  skály  a  vinice  a  zahrady,  bohaté  zlatem  za- 
plaveny, běžely  po  svahu  daleko  dolů  až  k  tomu  krásnému,  modrému 
moři,  které  je  všude  pronikalo,  a  kolem  ostrova  Sant  Andrea  se  pěnilo 
jako  mléko,  hluboko,  hluboko  pod  Taorminou,  jejíž  bílé  domy  se  mezi 
řeckým  divadlem  a  sv.  Pankraciem  kupily.  Nesmírné,  dlouhé,  zlaté 
paprsky  slunce  procházely  pod  oblouky  toho  starého  řecko-římského 
divadla,  a  měnily  zvětralé  jejich  zdivo  v  žhavý  jakýsi  kov.  A  za  tím 
rozkolíbaným,  hvězdami  a  rozteklými  slunci  pokrytým  mořem,  čněly 
modravé  a  žluté,  růžové  a  fialové,  rozbrázděné,  nahé  skály  Calabrie, 
jako  neobývaná,  liduprázdná  jakási  poušť. 

Fenicia  nedívala  se  však  ani  na  moře,  ani  na  Calabrijské  skály, 
oči  její,  vlahé  slzami,  byly  upřeny  dole  na  velkou  skupinu  kvetoucích 
starých  mandlových  stromů,  pod  nimiž  se  měkká,  bujná  tráva  zele- 
nala, plna  rosy,  nad  nimiž  ptáci  s  štěbetem  poletovali,  hbitě  jako  šípy 
a  zdáli  se,   jakoby   sluneční  paprsky  chytat  chtěli.    Slabý  svist  a  šelest 
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vanul   od   mandloňů   na   horu   k  Fénicii,  a  za  ní  zpívala    neustále  stu- 
dánka a  zpívala  .  .  . 

Fenicia  klonila  se  teď  tak  silně  ku  předu  s  cesty  v  krásnou  tu 
propast,  že  ji  Carmenio  polekán  za  rameno  chytl. 

„Co  děláš,  spadneš!"  napomínal  ji. 

„On  se  jí  zjevil,"  řekla  blouznivě  Fenicia  do  prázdna  před  sebe. 

„Kdo?  Komu?"  divil  se  Carmenio. 

„Kriste!  Kriste!"  šeptala  Fenicia  a  prsty  její  se  pohybovaly  a  ruce 
dělaly  slabě  posuněk,  jako  by  někoho  za  roucho  uchvátit  chtěly.  Car- 
menio jí  zatřásl. 

„Blouzníš?  Mluvíš  ze  sna?"  vzkřikl.  Fenicia  mnula  si  oči. 

„Ah,"  řekla,  „myslila  jsem,  že  jej  tam  dole  vidím  pod  mandlo- 
vými stromy  kráčet."  A  za  chvilku  dodala  smutně:  „Byl  to  přelud." 
Pak  se  zamyslila  a  oslovila  bratra.  „Hleď,  můj  Carmenie,"  pravila, 
„řekni,  mohla  ta  zahrada,  kde  se  Marii  Magdaleně  toho  rána  zjevil, 
když  z  mrtvých  vstal,  býti  krásnější?" 

Svěsila  hlavu  a  šla  pomalu  dále. 

Za  nedlouho  přišli  k  bráně  městečka  a  brali  se  pak  křivolakými, 
špinavými,  chudičkými  ulicemi  k  domu  tety  Piny. 

Když  teta  Pina  viděla,  že  přišli  s  prázdnýma  rukama,  byla  za- 
smušilá, naříkala  na  špatné  časy  a  nepobízela  je  ani  dvakráte,  aby  se 
kyselého  vína  napili,  kterého  jim  po  krátkém  vnitřním  boji  do  malé 
skleničky  nalila. 

„Vrátím  se  k  vám  z  kostela,  teto,"  řekla  Fénicie,  když  si  byla 
chvilku  odpočinula,  a  Carmenio  následoval  ji.  Šla  rychle,  prošla  por- 
tikem z  drobícího  se  červeného  mramoru,  v  jehož  oblouku  to  staré  fresko 
smutně  blednulo,  a  padla  na  tvář  před  chudým  oltářem,  kde  dlouho  ležet 
zůstala. 

Kmotry,  klečící  kolem  zpovědnice,  pozvedaly  na  chvilku  zvědavě 
hlavy,  a  pak  sklonily  je  opět  v  modlitbě. 

Přísná,  tvrdá  tvář  otce  Filippa,  žlutá,  vráskovitá,  zlobivá  objevila 
se  ob  čas  jako  zjev  v  šeru  zpovědnice,  když  nadšený  ten  mnich  na 
chvilku  si  odpočinul  a  rouško  pustil,  kterým  se  cláněl;  pak  naklonil 
zase  ucho  a  naslouchal  hříchům,  které  mu  svěřovali  a  tlumený,  ne- 
lítostný jeho  hlas  ozýval  se  šepotem  příšerně  v  hlubokém  tichu.  Vzdechy 
a  vzlyky  kajících  ho  doprovázely.  Carmenio  schoulil  se  v  koutku,  a  ušlý 
a  unavený  dlouhou  cestou,  usnul  v  příjemném  chládku  kostela,  na  jehož 
prahu  zlatý  svit  slunce  ležel,  v  jehož  prostoru  kadidlo  a  květy  na  oltáři 
slabě  voněly. 

Nevěděl,  jak  dlouho  spal,  když  jej  náhle  bolestný,  pronikavý  vý- 
křik probudil.  To  byl  hlas  Feniciin !  Vyskočil  a  polekán  hleděl  směrem, 
odkud  hrozný  ten  ston  se  nesl.  Co  teď  viděl,  zdálo  se  mu  divokým  snem ! 
Mnich  stál  vzpřímen  před  zpovědnicí,  z  které  byl  vyšel,  a  odmí- 
tajícím posuňkem  snažil  se  Fénicii  od  sebe  vzdáliti,  která  jej  jednou 
rukou  za  roucho  držela  a  druhou  ruku  divoce  do  vlasů  zarytou  měla. 
Tvář  její  byla  zsinalá,  oči  hleděly  šíleně,  v  úzkosti  smrtelné,  a  byly  vy- 
třeštěné tak,  že  hrozily  z  důlků  vypadnouti,  rty  její  byly  nepřirozeně 
otevřené  a  jako  zkamenělé  .  .  .  „Pro  drahé  duše  vašich  nebožtíků," 
zvolala  Fénicie  chraptivě,  „pro  drahé  rány  spasitelovy!"  .  .  . 
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Kněz  hleděl  přísně  a  mlčky  na  ni,  uvolnil  své  roucho  a  odcházel . . , 
Ženy,  které  byly  ještě  v  kostele  zůstaly,  vstávaly  polekaně  s  kolenou 
a  zapomínaly  se  modliti.  Fenicia  padla  těžce  s  temným  vzdechem  na 
tvář,  a  ryla  nehty  do  kamenné  dlažby,  o  kterou  čelem  bila. 

Když  mnich  zmizel,  ozvaly  se  postrašené  hlasy:  „Co  spáchala 
aš,  že  jí  absoluci  odepřel?"  .  .  .  „Vraždu?"  „Ano,  ano."  „Ne,"  řekla 
stařenka,  která  stála  Carmeniovi  nejblíže.  „Vím,  co  to  je,  slyšela  jsem 
o  tom  dole  v  Taormině.  Přísahala  křivě." 

„Lež!  lež!  lež!"  křičel  Carmenio,  zapomínaje,  že  je  v  kostele. 
Hleděly  udiveně  na  něho.  Stařena  dotekla  se  polomrtvé  Fénicie.  „Dítě," 
řekla,  „nezoufej.  Bůh  může  ještě  odpustit." 

Fenicia  vstala,  hleděla  kolem  sebe  jako  někdo,  kdo  se  probouzí 
a  letěla  jako  šíp  z  kostela. 

Carmenio  vyšel  též,  ale  nestačil  jí,  sedl  u  portálu,  neb  nohy  se 
mu  příliš  třásly.  Nikdo  nedbal  na  něho,  lidé  vycházeli  z  domů,  zdálo 
se  mu,  že  rostou  z  dlažby  ulice,  a  šepot  a  pouhé  bzučení  na  počátku 
vzrostlo  brzy  v  hlasitý  hovor,  a  celý  ten  dav  nemluvil  než  o  jedné 
věci:  o  tom,  že  kněz  odepřel  Fénicii  absoluci,  a  o  tom,  co  byla  spá- 
chala! Carmenio  to  nemohl  déle  snášet.  Vstal  a  vlekl  se  křivolakou 
uličkou  ku  bráně.  Ale  odtamtud  valil  se  nyní  dav  lidí,  posuňky  jejich 
byly  živé,  divoké,  oči  jim  svítily.  „Nesou  ji,  nesou  ji!"  znělo  to  Car- 
meniovi v  uších.  „Koho?"  tázal  se  pološílen.  „Koho  nesou?" 

„Tvou  sestru,  Carmenie,"  řekl  soustrastně  starší  jeden  muž. 

„Ubohá,  seskočila  se  skály  nedaleko  studánky." 

„Hříšným  koncem  nenapraví  se  hříšný  život,"  řekla  přísná  jedna  žena. 

Carmenio  neměl  síly  promluviti  jediného  slova.  Viděl,  že  nesli 
něco  na  ramenou,  že  to  bylo  přikryté  šátkem  a  že  to  mělo  tvar  lid- 
ského těla. 

„Vynesli  jsme  ji  pracně  nahoru,"  vypravoval  jeden  z  mužů,  „ne- 
byla to  hračka." 

A  strčili  Carmenia  stranou,  poněvadž  byl  v  cestě. 

Nesli  ji  do  domu  tety  Piny  a  položili  na  postel  u  okna,  ku  kte- 
rému se  z  toho  spuchřelého  balkonu  bující  passiflora  vinula  a  guirlan- 
dami  rozkládala.  Teta  Pina  nemilovala  křik  a  hluk,  vyhnala  zvědavce 
z  domu  a  odtáhla  šátek,  halící  posud  nehybnou  postavu  mladé  ženy. 

Carmenio  ležel  vedle  postele  na  podlaze  na  tváři.  Pozvedl  teď 
hlavu.  Fénicie  zdála  se  mrtva,  byla  bledá  a  kolem  očí  měla  temné  kruhy. 
Rty  byly  zamodralé.  Teta  Pina  sáhla  jí  na  čelo. 

„Jako  kámen,"  řekla.  „Je  konec  všemu."  Za  chvíli  ale  poslala 
pro  kněze.  Přišel,  ne  však  ten  mnich,  otec  Filipp,  nýbrž  don  Ambrosio, 
farář.  Sotva  vešel,  zaševelila  Fenicia  sebou  a  otevřela  pomalu  oči. 

„Přinesl  jste  jí  šťastný  konec,  doně  Ambrosie,"  řekla  teta  Pina, 
podávajíc  mu  židli  a  vyšla  z  pokoje.  Carmenio  zůstal.  Kněz  vzal  ji  za 
ruku.  Znal  ji  od  dětství,  byl  pohnut. 

„Nešťastná,"  řekl  soucitně,  „chtěla  jste  uniknouti  výčitkám  svědomí 
a  volila  jste  hřích!  Nevíte,  že  z  takových  muk  jiná  vede  cesta?  Buď 
bůh  vám  milostiv!" 

Zraky  její  zazářily,  rty  se  jí  zatřásly,  kynula  mu,  aby  se  k  ní 
sklonil,  neboť  dovedla  pouze  šeptati. 
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„Jsem  tak  šfastna,"  pravila  mu.    „Tak  šťastna!" 

Hleděl  udiveně  na  ni.  Ona  však  zahlídla  teď  Carmenia.  Kývla 
mu,  a  když  se  po  kolenou  k  ní  připlížil,  vzala  ho  za  ruku  a  hleděla 
s  pohnutím  na  něho.  Druhou  rukou  držela  posud  starého  kněze  a  za- 
šeptala opět:  „Bůh  je  neskonale  dobrý,  spasitel  náš  sladký,  ach  tak 
sladký."  Zavřela  oči  a  otevřela  je  teprve  zase  za  dlouhou  chvilku 
a  řekla  pak  téměř  hlasitě,  hledíc  na  kněze:  »Já  nehledala  smrt,  já 
spadla." 

„Chraňte  se  lží!"  řekl  kněz,  „boha  obelstíti  nelze." 

Usmála  se  sladce  a  pak  mluvíc  trhaně,  řekla:  „Ovšem,  a  proto 
mluvím  pravdu  ...  Co  plátno  zapírat  a  sama  sebe  obelhávati,  jak  jsem 
to  tenkráte  činila  .  .  .  tenkráte  v  Messině  ....  Svědčila  jsem  křivě, 
a  přemlouvala  se,  že  činím  pouhou  povinnost  ....  Ach,  křivdili  nám 
tolik !  A  chtěli  ještě  více  křivdit  .  .  .  Prosila  jsem  tenkráte  ve  dne 
v  noci  spasitele,  aby  mi  řekl,  jak  jednati  mám,  a  zdálo  se  mi,  že  mi 
odpověděl:  „Slyš  hlas  svého  srdce!"  Ah,  doně  Ambrosie,  činila  jsem 
tak,  a  za  to  snášela  jsem  pak  muka,  muka,  horší  než  duše  v  očistci! 
Než  zatracená  v  pekle!  ..." 

Zavřela  oči  a  dýchala  s  namáháním.  Zdálo  se,  že  trpí  velké  tě- 
lesné bolesti.  Mlčela  dlouho,  konečně  jala  se  opět  šeptati:  „Když  jsem 
prchala  jako  ďáblem  štvaná  z  kostela,  nevědouc  kam,  přišla  jsem  k  stu- 
dánce .  .  .  Carmenio,  tam  kde  dole  mandle  kvetou  .  .  .  Pod  stromy, 
zdálo  se  mi  opět,  že  jej  vidím  .  .  .  Krista  pána  našeho  .  .  .  Byl  jako 
ranní  slunce.  Vrhla  jsem  se  k  jeho  nohám  ...  A  tak  spadla  jsem  .  .  . 
Ale,  doně  Ambrosie,  nevěděla  jsem  co  činím  ...  Já  viděla  jen  jej,  a  ne- 
cítila jsem  pak  ani  rozkrušené  údy  svoje  jako  teď  je  cítím,  a  zvedala 
jsem  ruce  k  němu  a  v  úzkosti  smrtelné  zvolala  jsem:  slitování!  A  zraky 
jeho,  z  kterých  jsem  blesky  čekala,  byly  plny  dobroty  a  pozvedl  ruku, 
ale  ne  tak  jakoby  mě  bleskem  skrušit  chtěl,  ne  jakoby  mě  odháněl, 
ne,  ale  tak  jakoby  mi  velel,  abych  vstala  a  paprsky  v  jeho  zracích  byly 
jako  úsvit,  to  znamenalo  smilování  .  .  .  „Ty  odpouštíš?"  ptala  jsem  se 
a  on  kynul  hlavou  ..." 

Fénicie  mlčela,  lehká,  krví  zrůžovělá  pěna  jevila  se  jí  na  rtech. 
Carmenio  ji  utřel  šátkem.  Kněz  ozval  se  za  chvilku:  „Dcero,"  řekl 
tiše,   „byl  to  přelud." 

„Snad,"  řekla  s  divným  úsměvem,  „snad,  doně  Ambrosio.  Ale 
vím,  že  mi  odpustil." 

„Činím  tak  jeho  jménem,"  řekl  slavně  kněz. 

„Amen,"  zvolal  Carmenio  a  dal  se  do  pláče. 

Fenicia  zavřela  oči,  krev  se  jí  lila  z  úst  a  smysle  její  opustily  ji 
na  prosto  a  nevrátily  se  už,  ač  ještě  celý  den  a  celou  noc  dýchala 
a  nevýslovně  trpěla.  Strýc  Petrone  chtěl  pro  lékaře  do  Taorminy,  ale 
teta  Pina  nechtěla  ho  pustit.  „Je  to  marné,"  řekla  a  měla  pravdu. 
„A  kdo  ho  bude  platit?"  dodala,  a  ten  důvod  rozhodl  u  strýce  Petrona, 
který  své  úspory  rád  pro  sebe  schovával. 

Vynesli  ji  z  malého  pokoje,  do  kterého  světlo  passiflorami  se  pro- 
sévalo,  a  pochovali  ji  proti  zelené  hoře  Venere  a  před  tváří  na  temeni 
sněhem  kryté  Etny.  V  noci,  je-li  úplné  ticho,  je  tam  na  tom  hřbitůvku 
zdálí  studánku  slyšet,  jak  se    skal   skáče,   jak    zvoní  o  kameny,   a  jak 
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zpívá,  zpívá  a  zpívá  . .  .  Arcangelo  naložil  po  smrti  své  ženy  naříkající 
kmotru  Yeneru  na  osla  a  odjel  s  ní  do  Messiny.  Nechtěl  už  v  Taor- 
mině  žít.  Do  paláce  Corvaja  přistěhovali  se  za  nedlouho  jiní  lidé.  Toho 
bledého  Krista  však,  na  kterého  Fenicia  byla  v  úzkosti  smrtelné  oči 
upírala,  toho  odnesla  si  tatáž  Angličanka,  které  jej  Venera  před  lety 
prodat  nechtěla,  nyní  konečně  přece  za  moře.  Tenkráte  jej  Venera 
dobře  prodala  a  nevyčítala  si  proto  jidášství.  Visí  ten  Kristus  teď 
v  komnatě  v  starém  bývalém  opatství,  v  jednom  ze  západních  hrabství, 
visí  tam  uprostřed  vyrudlých  gobelínů,  perlami  posetých  ikon,  mezi  pozla- 
cenými soškami  Buddhy,  na  lotosu  snícího  a  mezi  jinými  zvláštnostmi, 
a  zdá  se,  že  se  mu  v  Anglii,  při  šumu  starého  parku,  pod  tím  bledým, 
věčně  oblaky  krytým  nebem,  po  slunné  Sicílii  stýská. 

V  Tdormině  nezůstal  tedy  nikdo  z  rodiny  než  ubohý  Carmenio. 
Sedí  ještě  před  palácem  Corvaja  a  buší  do  kotlů  a  vzpomíná  na  Fénicii. 
Říká  se,  zeje  pomaten  ode  dne  její  smrti;  lidé  potřásají  hlavou,  když 
jim  někdy  z  nenadání  vzrušen  vypravuje,  že  Kristus  se  sestře  jeho 
zjevil  pod  kvetoucími  mandlemi. 

„Cekala  blesk  jeho  hněvu,"  končívá  pak  Carmenio,  „a  on  hodil 
po  ní  růži."^ 

Tak  utvořila  se  v  slabé,  ubohé  jeho  hlavě  legenda.  Pozoruj e-li 
nevěřící  úsměvy,  bručívá:  „Myslíte  jako  ten  starý  kněz  na  hoře  v  Mole, 
že  to  byl  přelud?  Ovšem,  ovšem!  Nám  ubohým,  nešťastným  se  přece 
zjevit  nemůže,  viďte?  Netěšil  nikdy  ty,  které  svět  zavrhl?  Lámal  na- 
lomené třtiny?  Přelud,  přelud!  Když  jej  Fénicie  viděla!" 

A  buší  do  kotle. 

„Kdo  může  říci,  že  to  pravda  není!"  přidává  se  pak  obyčejně 
kmotra  Nunziata  na  jeho  stranu. 

A  já  myslil  jako  kmotra  Nunziata  sedící,  doufám,  také  ještě  posud 
pod  fíkem,  a  předoucí  svadlými,  suchými  svými  prsty  nestejnou  nit. 

„Kdo  může  říci,  že  to  pravda  není,"  myslil  jsem  jako  ona,  když 
jsem  v  Taormině  na  své  terasse  seděl  a  šumění  moře  naslouchal,  a  jednoho 
večera  po  návratu  z  procházky  do  Moly,  prosté  toto  vypravování  prostých 
lidí  si  zapsal. 
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^:ták  na  hnízdo  si  nese 
'^  tři  pírka  tam 
a  v  slunci  had  se  třese 


:lll^  jak  drahokam. 

Hrob  květem  obalený 
jak  park  se  stkví, 
a  v  starých  jatek  stěny 
svit  slunce  tkví. 

Vše  bere  a  zas  vrací 
lesk  v  chvatu  tom, 
tu  kvetou  v  listech  ptáci 
a  jásá  strom. 

A  v  srdcích  tvorstva  pojí 
se  k  slasti  žel. 
Druh  k  družce  spěje  svoji, 
by  cos  jí  děl  .  .  . 

Co  chce,  sám  neví  říci 
a  tak  jest  něm 
jak  tůň  a  proud  se  tmící 
a  kámen  v  nem. 

To  není  cit,  jenž  sladce 
hruď  pohání, 
to  cit  je  nové  práce 
a  zoufání. 

A  přec  tím  citem  zmítá 
se  celý  svět, 
motýl,  jenž  v  slunci  lítá 
a  střep  i  květ. 

Mé  nitro  též  cos  praví, 
co,  nevím,  jak, 
v  něm  též  prý  hnízdo  staví 
si  jakýs  pták. 

Aug.  Eu,g.  Muzik. 


Společnost  dam  v  salóně  čínského  ku 
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Vesmír. 


Napsal  dr.  František  Kahlik. 


III. 

ako  zahajuje  Koprník  onen  vek  astronomie,  jehož 
přední  snahou  bylo  zbádati  a  objasniti  oběh  planet 
a  vystihnouti  zákony  soustavy  sluneční,  kterýžto  vek 
osv^ětluje  nádherné  souhvězdí  jmen  jako  jsou  Kepler 
(1571—1630),  Newton  (1643—1727),  Laplace 
(1749—1827),  Leverrier  (1811— 1877);  tak  po- 
čátky astronomie  astrální  poutají  se  ku  jménu  Wil- 
liama  Herschela  (1738—1822). 

Chudičký  tento  učitel  hudby,  varhaník  v  Bathu 
blíže  Bristolu. v  Anglii,  zasvětil  prázdný  čas,  na  kolik 
mu  ho  ponechával  klopotný  jeho  život,  vědě.  Theorie  hudby  vedla  ho 
k  mathematice,  mathematika  k  optice,  zálibu  v  astronomii  pak  zdědil 
po  otci  hudebníku.  Nabyv  r.  1766  náhodou  dvoustopého  teleskopu,  byl 
pohledem  na  oblohu,  kterýž  mu  chatrný  ten  nástroj  poskytoval,  tak 
potěšen,  že  sám  se  pokusil  o  zhotovení  dokonalejšího  přístroje  optického 
nemaje  peněz,  aby  si  ho  pořídil.  Naučiv  se  brousiti  veliká  zrcadla 
okrouhlá,  sestrojil  si  první  reflektor  a  stal  se  astronomem  praktickým, 
ve  kterémžto  oboru  neměl  sobe  rovného  mezi  předchůdci  a  z  následníků 
ho  nikdo  nepřevýšil. 

Geniální  ten  muž  první  se  podjal  dle  plánu  náležitě  promyšleného 
vystihnouti  rozlohu  hvězd  v  prostoru  nebeském  i  určiti  jejich  počet 
a  zbádati  tak  budovu  všehomíra. 

Sečísti  hvězdy  veškeré,  co  nám  jich  dalekohled  odhaluje  a  určiti 
polohu  každé  zvláště,  bylo  věcí  nemožnou.  Ale  jakož  o  hloubce  a  útvaru 
dna  mořského  soudíme  jediné  na  základě  pátrání  (sondování),  provede- 
ného na  některých  toliko  místech,  tak  zapouštěl  Herschel  reflektor  svůj 
jako  pátradlo  (sondu)  do  hlubin  nebeských  podél  pásu  přesně  vytčeného, 
kterýž  se  táhl  přes  větší  polovinu  oblohy  nebeské,  protínaje  Mléčnou 
Dráhu  pod  pravým  úhlem.  V  pás  ten  zapustil  svůj  reflektor  3400krát 
a  pokaždé  čítal  hvězdy,  které  se  mu  objevily  v  zorném  poli.  Methodu 
tuto  nazýval  „měřením  hvězd"  (star-gauges).  Dalekohled,  jehož 
užíval,  obsáhl  prostoru  asi  za  ^/^  kotouče  lunného  a  zvětšoval  160krát; 
jím  zbádati  chtěl  hloubi  prostoru  světového  i  odhaliti  veškeré  jeho  bo- 
hatství. 

O  hloubce  prostoru  světového  nemohlo  sondování  nebes  daleko- 
hledem bezprostředně  podati  žádného  poučení.  Hvězdy  veškeré  zdají  se 
býti  stejně  daleko,  jsouce  jakoby  připjaty  na  jediné  ploše  oblohy  ne- 
beské. Jestliže  na  dvou  rozličných  místech,  k  nimž  obrátíme  dalekohled, 
spatříme  nestejný  počet  hvězd,  nedá  se  z  toho  ještě  nikterak  souditi, 
jsou-li  v  tom  okolí  hvězdy  blíže  nakupeny  a  četnější  anebo  je-li  prostor 
v  tom   směru   hlouběji   naplněn   tělesy  světovými,    čili  je-li   tam  vrstva 
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hvězdní  hlubší.  Herschel  při  počátku  vycházel  z  domněnky, 
že  jsou  hvězdy  v  prostoru  světovém  rozloženy  jedno- 
stejně; kde  jich  tedy  více  napočítal,  tam  též  hranice 
všehomíra  pošinoval  dále. 

Když  pozorovatel  zrak  svůj  dalekohledem  zahloubá  v  nebeský 
prostor,  rozšiřuje  se  obzor  jeho  všemi  směry  tím  více,  čím  dále  jeho 
zrak  proniká.  Prostor,  jejž  zrakem  obsáhne,  má  tvar  kužele,  jehož 
vrchol  jest  v  ohnisku  dalekohledu  a  jehož  základna  se  nachází  v  nej- 
zazší  vzdálenosti,  kam  teleskop  zasáhne.  Obsah  tohoto  kužele  jest 
s  krychlí  (třetí  mocninou)  jeho  délky  v  přímém  poměru  tak,  že  pro- 
nikne-li  dalekohled  do  dálky  dvakrát  tak  daleko  jako  oko  prosté,  za- 
sáhne i  na  právo  a  na  levo  dvakrát  tak  daleko,  obsáhne  tudíž  prostor 
osmkrát  tak  veliký.  Napočítal-li  tudíž  Herschel  na  některém  místě  ne- 
beském osmkrát  tolik  hvězd  jako  na  jiném,  soudil  na  základě  své  do- 
mněnky o  stejnoměrné  rozloze  těles  nebeských,  že  soustava  hvězdní  ve 
směru  onom  sahá  dvakrát  tak  daleko  jako  ve  směru  tomto. 

Výsledek  toho  měření  hvězd  byl  v  rozličných  stranách  světových 
velmi  rozdílný.  V  Mléčné  Dráze  objevilo  se  v  malém  zorném  poli 
teleskopu  na  sta  hvězd,  jinde  dalo  se  jím  napočítati  sotva  několik, 
někde  dokonce  žádná.  Účin  Mléčné  Dráhy  jevil  se  velmi  patrně.  Čím 
dále  od  ní  Herschel  teleskop  zapouštěl,  tím  značněji  ubývalo  hvězd, 
čím  více  k  ní  se  blížil,  tím  více  počet  jejich  vzrůstal.  Vzrůst  tento 
objasňuje  následující  přehled,  jenž  obsahuje  průměrný  počet  hvězd,  který 
Herschelovi  se  jevil  v  šesti  pásech  po  15°  od  Mléčné  Dráhy  v  zorném 
poli  reflektoru: 

V  1.  pásu  90 — 75"  od  Mléčné  Dráhy  byly  průměrně  r=   4  hvězdy  v  zorném  poli. 

V  2.      „     75-600  „         „  „  „  „  =    5  hvězd 

V  3.      „     60-45»  „         „  „  „  „  -    8       „ 

V  4.      „     45-30"  „  ,       „  „  „  „  rz  14       „ 

V  5.      „     30-150  „         „  „  „  „  =24       „,  „  „ 
V6.      „      15-00„          „            „            „              „          1^53        „ 

Oblohu  jižní  polokoule  zbádal  na  týž  spůsob  týmž  dalekohledem 
slavný  syn  Williamův  John  Herschel,  jenž  přenesl  svůj  dalekohled 
na  jižní  cíp  Afriky  a  v  rozloze  hvězd  na  jižní  polokouli  ukázala  se  táž 
pravidelnost. 

Mléčná  Dráha  tudíž  označuje  pás  nebeský,  jenž  jest  nejhustěji 
pokryt  hvězdami  a  hvězd  ubývá  tím  více,  čím  dále  od  ní  šineme  zrak 
na  jednu  neb  na  druhou  stranu.  Podle  domněnky  své,  že  jsou  hvězdy 
v  prostoru  stejnoměrně  rozesety,  soudil  Herschel  na  základě  svých  vý- 
zkumů, že  celá  jejich  soustava  má  podobu  ploché  čočky,  která  ve  směru 
Mléčné  Dráhy  sahá  pětkrát  tak  daleko,  jako  ve  směru  na  ni  kolmém. 
Slunce  naše  pak  se  všemi  oběžnicemi  svými  umístěno  stojí  poněkud 
stranou  nedaleko  středu  ohromné  této  soustavy. 

Podle  názoru  toho  zdají  se  nám  jedny  hvězdy  pouze  proto  slab- 
šími a  drobnějšími  než  druhé,  že  jsou  umístěny  dále.  Podle  síly  jejich 
světla  možno  souditi  také  o  jejich  odlehlosti.  Za  měřítko  vzdálenosti 
hvězd  přijal  Herschel  prostřední  vzdálenost  hvězd  první  velikosti  i  soudil, 
že  průměrná  šířka  celé  vrsty  obnáší  asi  155  a  průměr  všehomíra  850 
takových  jednotek.    Na  tomto  názoru   spočívá  též  onen  výměr  velikosti 
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všehomíra  vyznačený  měřítkem,  jež  poměrně  nejlépe  označuje  ohromné 
jeho  rozměry,  totiž  délkou  času,  jehož  potřebuje  světlo,  aby  ze  hvězd 
dopadlo  na  naši  zemi.  Rychlost  světla  jest  báječná.  Urazit  za  jednu  vte- 
řinu 300.000  km.  t.  j.  mohlo  by  dobře  oběhnouti  sedmkrát  zeměkouli, 
nicméně  potřebuje  3*/^  (správněji  3'24)  léta,  aby  prolétlo  dráhy  za  jeden 
kosmický  loket  i  letí  k  nám  z  nejbližší  stálice  Tolimana  4^/3  léta. 
Kdyby  Toliman  dnes  náhle  zhasl,  zářilo  by  nám  světlo  jeho  ještě  4^/3 
léta,  než  by  poslední  jeho  paprsek,  nesoucí  nám  zprávu  o  jeho  záhubě, 
dospěl  s  poselstvím  svým  k  nám.  Úvahy  ty  objasňují  nejzřejměji  ohromnou 
rozlohu  světa.  Zálesk  měsíce  dorazí  do  oka  našeho  za  IV4  sekundy, 
svit  slunce  za  8^4  minuty  —  Kapella  vzdálena  od  nás  lOVsj  Prokyon 
13,  Vega  a  Sirius  16,  hvězdy  na  hranicích  Mléčné  Dráhy  6000 — 7000 
roků  světelných,  tak  že  světlo,  jež  z  nich  právě  na  naši  zemi  dopadá, 
vyšlo  z  nich  v  době,    do  níž  mnozí  chronologové  kladou  počátek  světa. 

Tento  názor  o  velikosti  všehomíra  spočívá  ovšem  na  podmínce 
neodůvodněné,  že  hvězdy  roztroušeny  jsou  ve  stejnoměrných  vzdále- 
nostech v  prostoru  světovém.  Sám  Herschel  čím  déle  pokračoval  ve 
svých  pracích  a  čím  přesnějších  docházel  výsledkův,  poznával  tím  pa- 
trněji,  že  takováto  domnělá  rozloha  těles  nebeských  neodpovídá  sku- 
tečnosti. První  závažnou  námitkou  byla  dvoj  hvězdí  t.  j.  hvězdy, 
které  oku  neozbrojenému  neb  opatřenému  slabým  toliko  dalekohledem 
připadají  jako  jednotná  světla,  avšak  pomocí  mohutných  přístrojů  se 
rozpadávají  ve  dvě  hvězdičky  velmi  blízké.  Sblížení  to  mohlo  by  ovšem 
býti  pouze  zdánlivým,  optickým  —  ve  skutečnosti  by  hvězdy  takové 
mohly  býti  od  sebe  daleko  vzdáleny  a  zdáti  se  nám  blízkými  jen  proto, 
že  připadají  na  touž  zornou  čáru,  jsouce  umístěny  při  jediné  přímce, 
vedené  od  nich  do  našeho  oka.  Tak  možno  bylo  pokládati,  dokud  počet 
známých  dvojhvězdí  byl  neveliký,  ale  když  především  úsilím  W.  Her- 
schela  samého  a  syna  jeho  poznáno  jich  na  tisíce  (nyní  jich  známo  do 
11.000),  třeba  bylo  doznati,  že  hvězdy  takové  nejsou  pouze  na  pohled 
sblíženy,  nýbrž  že  jest  mezi  nimi  svazek  skutečný,  fysický,  že  tvoří 
jakoby  soustavu  dvou  sluncí.  Domysl  ten  zjištěn  nade  všecku  pochybnost 
od  té  doby,  co  poznáno,  že  hvězdy  takové  krouží  okolo  společného 
středu  tíže,  jsou  tedy  v  sousedstvu  poměrně  velmi  blízkém.  Kromě  toho 
objevena  také  podobná  trojhvězdí,  čtyřhvězdí  a  mnohohvězdí  kroužící 
kolem  sebe,  čímž  vyšlo  patrně  na  jevo,  že  počet  hvězd,  které  lze  v  ně- 
kterém směru  zachytiti  dalekohledem  najednou,  nemůže  býti  ukazova- 
telem,  jak  hluboký  tam  jest  prostor  světový. 

Pomysl  o  stejnoměrné  rozloze  těles  nebeských  v  čočkovitém  pro- 
storu, potkává  se  kromě  toho  s  jinými  potížemi.  Tak  jeví  se  ku  př. 
v  Mléčné  Dráze  několik  míst  podoby  okrouhlé  neb  vejčité,  kde  vůbec 
není  hvězd.  Místa  tato  vynikají  ze  světlého  jejího  pásu  jako  temné 
skvrny  tak  výrazné,  že  neušly  ani  pozornosti  anglických  námořníků,  kteří 
je  iia  jižní  polokouli  drasticky  nazvali  Měchy  s  Uhlím.  Jeden  z  nich 
jest  poblíže  Jižního  Kříže,  jiný  v  souhvězdí  Labutě  uprostřed  nejbo- 
hatších na  hvězdy  míst  v  Mléčné  Dráze,  že  se  podobá,  jakoby  vesmír 
právě  tam,  kde  nejdále  do  prostoru  se  vypíná,  proražen  byl  obrovským 
tunelem,  v  němž  není  ani  jediné  hvězdy.  Kromě  toho  pak  černá  se 
v  ní  dlouhá  trhlina,  která  ji  podobnou  činí  řece  rozdvojené  ve  dvě  ra- 


r 


Vesmír.  311 

měna,  jež  zasahují  od  Labutě  přes  souhvězdí  Orla  a  Hadonoše  daleko 
na  polokouli  jižní,  takže  prikládáme-li  s  Herschelem  Mléčné  Dráze  po- 
dobu čočkovitou,  dlužno  s  ním  též  souhlasiti  v  tom,  že  čočka  tato  není 
pravidelná,  nýbrž  se  strany  jedné  hluboko  rozštěpena,  že  průtrž  téměř 
až  ku  středu  jejímu  se  táhne. 

Když  methoda  sondování  nebes  a  měření  hvězd  osvědčila  se  býti 
nedostatečnou  ku  poznání  všehomíra,  chopil  se  Herschel  methody  jiné, 
kterou  mínil   bezpečněji   dojíti  cíle:    počal   měřiti   světlo  hvězd. 

Při  tom  vycházel  ze  zásady,  že  mají  hvězdy  celkem  světlo  jednaké 
a  více  méně  jednakou  velikost,  že  se  tudíž  jeví  tím  slabší  a  menší, 
čím  jsou  vzdálenější.  A  byť  i  zásada  ta  mnohé  připouštěla  výjimky, 
že  přece  má  platnost  pro  celé  skupiny  těles  nebeských ;  tak  na  př.  prů- 
měrná vzdálenost  hvězd  6.  třídy  jest  větší,  než  hvězd  třídy  5.  a  to 
v  poměru,  který  lze  určiti  z  porovnání  jejich  světla.  Také  tato  domněnka 
Herschelova  celkem  na  slabých  spočívá  základech,  ana  sama  naše  sou- 
stava sluneční  se  skládá  z  těles  co  do  velikosti  nejrozmanitějších,  počnouc 
ode  drobných,  poletavých  meteorů,  až  do  Joviše,  jenž  velikostí  tisíckrát 
převyšuje  naši  zemi  a  do  slunce  millionkrát  nad  ni  většího.  Dle  ana- 
logie možno  souditi,  že  se  stupnice  tato  zjevuje  i  ve  všemmíru.  Proč 
by  tedy  hvězdy  slaběji  svítící  měly  býti  vzdálenější  než  hvězdy  jasně 
svítící,  any  mohou  býti  menší? 

To,  co  dosud  celkem  víme  o  parallaxách  a  tudíž  o  skutečných 
vzdálenostech  hvězd,  zdá  se  potvrzovati  tento  domysl.  Z  nečetných  hvězd, 
jichž  parallaxu  známe  s  jistotou,  náležejí  toliko  tři  k  jasnějším,  u  ostatních 
hvězd  první  velikosti  nepodařilo  se  dosud  vystihnouti  parallaxy,  třeba 
je  tedy  pokládati  za  vzdálenější  než  hvězdy  slabší,  jichž  vzdálenost  vy- 
měřiti se  dala.  Za  nejbližší  hvězdu  —  jakož  uvedeno  —  pokládá  se 
Toliman  na  polokouli  jižní,  jehož  vzdálenost  převyšuje  222.000krát 
vzdálenost  země  od  slunce,  obnášejíc  40^/4  bilionů  km.  Kdyby  bylo 
slunce  na  místě  Tolimana,  svítilo  by  70.000.000  slaběji  než  skutečně 
svítí,  výskumy  fotometrické  však  učí,  že  světlo,  jež  k  nám  z  Tolimana 
dopadá,  jest  toliko  20.000.000  slabší  slunečního,  má  tudíž  dotčená 
hvězda  světlo  3 '/a  tak  silné  jako  slunce  a  dle  toho  podobá  seku  pravdě, 
že  i  rozměry  její  jsou  větší. 

Ještě  patrněji  to  na  jevo  vychází,  obrátíme-li  zřetel  k  nejjasnější 
hvězdě  našeho  nebe,  k  Siriovi.  Vzdálenost  jeho  od  nás  převyšuje  více 
než  millionkrát  vzdálenost  země  od  slunce.  Naše  hvězda  denní  byla  by 
na  jeho  místě  hvězdičkou  nad  míru  slabounkou.  Blesk  Siria  převyšuje 
několiksetkrát  světlo  sluneční  a  připustí me-li,  že  jasnosti  hvězd  odpo- 
vídají jejich  rozměry,  převyšuje  Sirius  rozměry  svými  několiksetkrát 
slunce  a  v  prostoru,  který  sám  zaujímá,  umístiti  by  se  dalo  několik 
tisíc  těles  o  velikosti  našeho  slunce. 

Naopak  hvězda  61.  v  Labuti  jest  sotva  6.  velikosti  a  tudíž  bez- 
pochyby daleko  menší  než  naše  slunce. 

Z  toho  jest  zřejmo,  že  Herschel  opíraje  se  o  domněnku  o  jednaké 
velikosti  a  jednakém  světle  hvězd,  nemohl  se  domoci  kýžených  výsledků. 
Rozměry  všehomíra  vypočítané  na  základě  této  methody,  byly  větší  než 
ony,  jichž  dosáhl  sondováním  nebes.  Na  základě  svých  výpočtů  po- 
kládal Hersobel,    že  hvězdy  v  nejodlehlejších   končinách  Mléčné  Dráhy, 
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k  nimž  teleskop  jeho  dosahoval,  jsou  900krát  tak  daleko  od  nás  vzdá- 
leny, jako  hvězdy  první  velikosti  a  světlo  že  potřebuje  14000  let,  než 
z  nich  doletí  k  zemi,  tedy  dvakrát  tolik  času,  co  mu  vykázala  methoda 
předešlá.  Však  i  tato  methoda  zůstává  nejistá,  pokud  nelze  říci  s  urči- 
tostí, zda  slabé  světlo  těchto  hvězd  přičísti  máme  jejich  vetší  vzdále- 
nosti, nebo  jejich  menším  rozměrům. 

Změna  methody  však  nezměnila  celkem  názoru  Herschelova  o  sou- 
stavě Mléčné  Dráhy  a  budově  světa.  Posledních  důsledkův  svého  dlouho  - 
letého  bádání  on  nevyslovuje  jasně  i  zdá  se,  že  vůbec  nedospěl  k  přesným 
závěrům.  Na  sklonu  svého  života  geniální  tento  badatel,  jenž  pronikl 
hlouběji  v  tajemství  všehomíra  než  kdokoli  před  ním,  zůstal  celkem 
při  témž  názoru,  k  němuž  dospěl  měřením  hvězd  a  při  němž  bohužel 
dosud  —  66  let  po  jeho  smrti  —  astronomie  celkem  se  nachází. 


Hostem  u  básníků. 

Překlady  Jar,  Vrchlického. 

Alessandro  Arnaboldi. 


Svatá  Bosalie. 


I. 


Pane,  slitování! 
Nad  lid  můj  děsná  sklání 
se  zora  a  svět  leká. 
Hřmí  Etna  a  se  vzteká 
a  chrlí  v  nebe,  v  nivy 
déšť  strašných  blesků  divý. 
Mne  hostii  jak  smírnou 
v  tu  živlů  vádu  vířnou, 
ó  Pane,  přijmi!" — Děla 
tak  dívka  mladá,  skvělá, 
na  jejíž  vděk  a  krásu 
zřel  Norman  ve  úžasu. 
V  Palermu  řkouc  to  slavném 
ve  běhu  neúnavném 
se  mezi  skály  hnala 
a  světu  s  bohem  dala 
ve  sluji  šeré.  Ctnosti 
ten  květ  a  spanilosti, 
královská  dcera  milá, 
tys,  Rosalie,  byla! 

II. 


Ó  růže,  plná  vděku ! 
Já,  dítě  svého  věku, 
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neskláním  oči  v  strachu, 
nepadám  na  zem  v  prachu, 
neměním  barvu  v  tváři, 
kde  ostatky  tvé  září. 
Však  přece  víru  tvoji 
ctím,  vznešená  v  snech  stojí 
přede  mnou  oběť  čistá 
a  procházeje  místa 
heroického  skutku 
jdu  zamyšlen  a  v  smutku. 

III. 

Na  Monte  Pellegrino 
zda  vše  juž  zapomníno, 
když  Ježíš  byl  ti  bližší, 
choť,  jenž  bol  každý  ztiší, 
zda  přelud  mládí  ladný 
ti  nezjevil  se  žádný? 
Ni  lesk  a  záře  bálu, 
ni  dvořanů  hold  v  sálu, 
ni  velký  rod  tvůj  dávný 
a  celým  světem  slavný? 
Když  klečíc  při  modlení 
jsi  snila  na  kamení, 
zda  nezjevil  se  tobě 
ve  hávu,  zbroje  zdobě 
kýs  mladý  rytíř  krásný? 
Zda  neslyšela's  jasný 
zvuk  ostruh  v  jeho  kroku 
a  meč  po  jeho  boku? 
Což  sladké  Soudy  lásky, 
v  nichž  troubadourů  zkazky 
jak  bohyni  a  paní 
tě  slovem  jako  zbraní 
kdys  mohly  slavit?  V  tuhou, 
s  tvou  na  ramene  stuhou, 
seč  byl  by  láskou  veden 
z  všech  jistě  dal  se  jeden, 
di  Girgenti  Beltramo. 
A  tys,  ó  sladká  dámo, 
jej  vskutku  milovala! 
Ó  v  sluji  vlhké  stála 
tvář  jeho  ve  tvém  snění, 
v  tvém  postu,  na  modlení. 
Tu  Marii  a  Svaté 
jsi  volala  a  vzpjaté 
na  tělo  důtky  klesly. 
Ty,  jež  tě  v  mládí  nesly 
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vzpomínky  v  snění  tichém, 
věř,  ty  nebyly  hříchem! 
Byť  třeba  upírané, 
ve  stejném  lesku  plane 
vždy  právo  srdce  živé  .  .  . 

IV. 

A  umřela's.  Zda  divé 
bolesti  podlehla  jsi? 
Ci  s  šedivými  vlasy 
jen  mrtvola  jak  živá, 
jež  necítí,  jen  stlívá, 
tys  pod  tíží  let  klesla? 
Dí  pověst,  že  se  snesla, 
kde  ležela's,  pýř  sněhu 
v  svou  halíc  tebe  něhu. 
Na  křídlech  andělové 
té  nesli  v  plesy  nové 
ve  hymně  triumfálné 
jak  sladkou  sestru  v  dálné 
od  hvězdy  k  hvězdě  kraje 
až  v  světlo,  k  bránám  ráje. 

V. 

To  pradávné  jsou  zkazky 
z  dob  velké,  svaté  lásky, 
z  dob  duší  silou  vzňatých 
a  dětských  myslí  svatých. 
To  povzlety  jsou  žárné, 
to  naděje  jsou  marné 
a  šílenství  vše  liché. 
A  přec  v  tvé  muce  tiché, 
jež  velkou  lásku  kryje, 
tě  rád  mám,  Rosalie! 
Má  duše  ctí  tvou  krásu, 
safírem  nebes  v  jasu 
k  soucitu  nejsouc  skoupá 
kadidlem  k  tobě  stoupá! 
Nuovi  versi  1888. 
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Friedrich  Ruckert. 
Motiv  ze  Stesichora. 

Hélios  pral  ohněm  v  lány  polí 

tiše  pluje  v  nebi  bezmračném; 

ženců  zmdlených  tlum  sed  ve  údolí, 

zřeli  na  se  v  žízni  navzájem. 

K  nejmladšímu  dlaň 

s  prosbou  vznesli:  Vstaň, 

tam,  hle,  skalná  stráň, 

přines  doušek  čerstvé  vody  sem! 

V  ruce  srp  svůj  a  džbán  na  své  hlavě 

houpaje,  hoch  pohotové  byl; 

přišel  k  zdroji;  když  chtěl  čerpat  právě, 

orla  zřel,  jenž  v  letu  zakroužil 

a  na  hada  slít, 

ale  ten  ho  chyt, 

kol  něho  jak  nit 

svinul  se,  že  křídly  darmo  bil. 

Hoch  tu  náhle  se  svou  zbraní  ruče 

ptáku  Zeva  chvátá  k  přispění, 

zmok  pad  v  pramen,  orel  křídly  tluče 

volný  vzpjal  se  v  nebe  sklepení; 

v  zdroji,  kde  květ  hloh, 

naplnil  džbán  hoch, 

chvátal  pak  co  moh, 

aby  zrychlil  svoje  prodlení. 

Času  sám  si  nevzal,  by  mok  sladký 

v  chůzi  lokal  žízní  utýrán, 

až  když  přišel  ku  soudruhům  zpátky, 

kolovati  nejdřív  nechal  džbán. 

Od  úst  k  ústům  hned 

tento  jakby  let, 

svlažen  každý  ret, 

jak  tu  kolem  stáli  ze  všech  stran. 

Konečně  když  sám  chtěl  na  rty  spráhlé 
přiložiti  džbán  poslední  z  všech, 
orla  slyšel  nad  svou  hlavou  náhle; 
dříve  než  měl  kapku  na  ústech, 
hněvem  zuřící 
ťal  ho  v  pravici, 
v  střepech  kypící 
mok  že  na  zem  vytek  v  pramenech. 

•21 
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V  zase  jun  zrak  zvedá  udivený. 
Ne,  to  není  odměna,  to  trest, 
vládce  lidských  losů  vyvolený 
posle !  toto  krutý  výsměch  jest. 
Ale  orel  kýv: 
Ty  se  obrať  dřív! 
Běda,  jaký  div! 
k  druhům  vidí  jistou  smrt  se  nést. 

Rychle  pili  džbánu  ze  hluboká 
z  vody,  kterou  pro  ně  načerpal, 
však  tu  otrávil  jed  a  krev  zmoka, 
když  ho  do  hlubiny  srp  tvůj  sklál; 
zaslepen  ty  tam 
padl  bys  v  týž  klam, 
kdyby  Joviš  sám 
nebyl  tebe  v  ochranu  svou  vzal. 

Hocha  chvíli  zamyšlení  schvátí 
a  pak  velkodušně  pohne  rtem : 
Tak  ti  za  život  mám  děkovati, 
kdežto  oněch  smrtí  vinen  jsem  ? 
Jsi-li  Zeva  pták, 
vzlétni  do  oblak, 
bez  prodlení  pak 
k  trůnu  boha  smělým  povzletem. 

V  zemský  údol  s  Olympické  výše 

těmto  dřív,  než  by  jim  život  zhas, 

ambrosie  krůpěj  z  plné  číše 

a  s  ní  život  snes,  by  žili  zas; 

pak  ti  vzdám  svůj  vděk! 

Ano,  orel  řek ; 

v  slunce  paprslek, 

hoch  to  viděl,  jak  se  vyšvih  v  ráz. 


Jan  Antoš:  Berta  Pereková. 
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Berta  Pereková. 

Napsal  Jan  Antoš. 


dyž  Berta  Pereková  po  dlouhém  čase,  krátce  před  zdvi- 
žením opony  vstoupila  do  své  přízemní  lože,  nastal 
v  parteru  hlasitý  šum  a  několik  dotěrných  kukátek 
obrátilo  se  přímo  na  její  tvář.  Berta  měla  na  sobě 
zelené  hedvábné  šaty  se  širokými,  otevřenými  rukávy, 
s  bílými  krajkami  na  prsou,  a  v  její  černé,  krátce 
ostříhané  vlasy  byla  vetknuta  žlutá  růže. 

Zároveň  s  ní  vešel  mladý  muž,  skoro  ještě  hoch, 
jenž  popošel  až  k  okraji  lože,  ale  když  viděl  tolik  zraků 
na  sebe  upřených,  rychle  ustoupil  do  tmavého  pozadí. 

Berta  zůstala  ještě  chvíli  stát  a  s  pohrdlivým  úsměvem 
na  zbledlé  tváři  rozhlédla  se  kolem. 

V  tom  okamžiku  v  druhé  řade  sedadel  povstal  mladý 
elegantní  muž,  uklonil  se  uctivě  stranou  k  loži  a  rychle 
vyšel  ven. 

Parterem  zavládl  nový  šepot,  hlavy  se  rychle  obracely 
a  sem  tam  ozval  se  i  tlumený  smích. 

Berta  Pereková  vzpřímila  se  ve  svém  křesle  a  v  jejích 
očích,  na  nízkém  čele  a  hubených  tvářích  zableskl  vítězný  úsměv. 

Ladislav  Kordač,  mladý  lékař,  jenž  před  chvílí  opustil  parter, 
vstoupil  tiše  do  její  lože  a  obrácen  do  hlediště  s  klidnou  tváří,  bez 
úsměvu  a  bez  hněvu,  zůstal  státi  za  jejím  křeslem.  Zatím  otevřelo  se 
jeviště  a  vše  začalo  naslouchati  muse  Racineově. 

„Děkuji  vám!"  řekla  tiše  Berta  doktorovi  a  podala  mu  ruku, 
kterouž  on  políbil.  „Sedněte  vedle  mne,  hezky  do  světla,  at  všichni  — 
celý  svět  vás  vidí!"  Obrátila  k  němu  obličej,  jenž  náhle  zruměněl, 
a  sama  přitáhla  mu  sedadlo  blíže  k  sobě.  „Vás  přece  nebude  již  nikdo 
podezřívat,  že  mne  milujete!"  A  ač  to  pravila  podrážděně,  zahleděla 
se  přece  na  něho  s  patrnou  zálibou. 

Doktor  byl  muž  asi  třicetiletý,  velký,  silný,  hezkého,  souměrného 
těla,  vždy  vkusně  ustrojený.  Nebyl  ani  tak  znám  jako  oblíben ;  za  svou 
praxi,  teprve  rok  starou  a  již  výnosnou,  děkoval  též  své  popelavé, 
smutné  tváři  s  přívětivýma  očima,  o  nichž  pacientky  tvrdily,  že  vlastně 
ony  léčí. 

Mlčky,  s  malou  úklonou  posadil  se  vedle  Berty.  „Jaká  to  hanba, 
doktore,  jak  mne  snižují!"  postěžovala  si  mu,  jedva  že  se  usadil,  avšak 
náhlý  usedavý  pláč  přerval  její  řeč. 
Doktor  jí  jemně  přidržel  ruku. 

„Však  jste  spozoroval  —  to  vzrušení,  když  jsem  vstoupila,  to 
utišení  a  hned  na  to  ten  posměšný  šepot.  Někdo  mně  na  potupu 
nahlas  vyslovil  mé  jméno  a  všichni,  jak  na  povel,  obrátili  se  ke  mne. 
Kdo  mne  ještě  neznal,  tomu  soused  s  ochotou  vysvětlil:  ,Berta  Pere- 
ková —  bývalá  švadlena  —  nyní  choC  velkoobchodníka.'  O  věřte,  když 
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jsem  ty  prázdné  hlavy  viděla  pohromadě,  šeptající,  pomlouvající  mne  — 
s  chutí  bych  je  byla  pěstí  tloukla,  tak  jsem  byla  dojatá,  rozhněvaná! 
A  co  jsem  udělala  těm  lidem?  Mluvte,  doktore,  proč  mne  nenávidí?" 
A  Berta  zlostně  trhala  krajky  na  svém  hedvábném  živůtku. 

„Myslím,  milostivá,  že  jediné  proto,  poněvadž  manžel  váš  tolik 
vás  miluje,  bezpochyby  mnohem  více,  než  jejich  muži  je  dovedou  milovat." 

„Ach,  miluje!"  a  sama  usmála  se  tomu.  „Vím,  co  chcete  říci, 
a  nehněvám  se  na  vás.  Chcete  říci,  že  dává  mi  ve  všem  svobodu,  pro- 
středky k  veselému,  bezstarostnému  žití,  že  je  slaboch,  jehož  já  ovládám. 
To  mi  závidějí  —  to,  že  není  jako  jejich  mužové,  kteří  dělají  si  ze 
svých  žen  služky!" 

Poslední  slova  vyřkla  hlasitě,  že  docela  dobře  bylo  je  slyšet  dole 
v  parteru. 

„Nebo  snad  proto  mne  nenávidí,  že  nejsem  v  jejich  komitétu 
dam  pro  dostavení  chrámu,  nežebrám  po  domech,  nepomáhám  vystroj o- 
vati  vánoční  stromky  chudé  školní  mládeži?  Ony  svou  pýchou  a  ne- 
upřímností nejmíň  toho  pořídí !  Já  sama  každý  rok  více  velkých  obleknu, 
než  ony  těch  malých  všecky  dohromady!" 

Chtěla  ještě  něco  říci,  ale  jsouc  unavena  rozčilením,  umlkla. 

Doktor  neodpověděl;  byl  hotov  poslouchati  dále  se  sklopenou 
hlavou. 

Musa  Racinova  se  nesla  dále  přes  jeviště. 

„Podívej  se,  Láďo,"  pravila  náhle  intimním  hlasem  a  postrčila 
své  sedadlo  trochu  na  zad.  „Tak  krásný  kus  a  zkazí  mi  ho.  Vše  mi 
zkazí,  každou  radost!"  Hlas  její  změkl,  a  malý  její  nos  počal  ji  svrbět, 
jako  vždy,  když  se  jí  chtělo  plakat. 

Doktor,  aby  zabránil  těm  slzám,  vzal  rychle  obě  její  ruce  do 
svých  dlaní. 

„Jak  jsi  pobouřena,"  pravil  k  ní  hlasem  mazlivým  jako  k  dítěti. 
„Co  vše  ti  nenapadne,  jen  abys  sama  sobě  bol  spůsobila.  Ono  vzrušení, 
o  kterém  mluvíš,  neplatilo  ani  tobě,  nýbrž  vašemu  novému  vychovateli, 
jehož  dnes  poprvé  s  tebou  viděli." 

„Láďo,  neklam,  nepřelhávej  mne  —  aspoň  ty  jediný  ne!  Vždyť 
víš,  že  v  jejich  nejlepších  slovech,  v  lichotném  obdivu,  ba  i  v  přátel- 
ském objetí  cítím  zjevně  jich  odpor  ke  mně.  Nenávidí  mne;  nenávidí 
mne  proto,  že  jsem  bohatá,  volná,  jako  kdyby  mně  ony  to  štěstí  byly 
daly.  Vším,  co  mám  i  čím  jsem,  vším  jediné  tobě  jsem  povinna.  Tys 
byl  mým  přítelem  již  tenkrát,  když  jsem  byla  chudá,  tys  byl  rádcem 
mým,  bděl  jsi  nad  mou  nevinností,  kterou  děvčata  v  mém  věku,  mého 
vychování  tak  lehce  ztrácejí.  Nevím,  zda-li  jsi  mne  kdy  miloval,  ale  to 
jistě  vím,  že  u  tebe  duše  má  se  zušlechtila,  žes  naučil  mne  přemýšleti, 
doufat  a  těšit  se  ze  života.  Nyní  tedy  po  letech,  kdy  již  chápu  ty  tvé 
divné  řeči,  které  vždy  zanechávají  ve  mně  touhu,  znova  si  je  v  duchu 
opakovat,  do  noci  o  nich  přemýšlet,  a  když  sama  někdy  tobě  se  vy- 
zpovídám o  našich  zašlých  snech,  tu  vytýkáš  mi,  že  pracuji  s  fantasií, 
aniž  bys  pomyslil  sobě,  žes  materiál  ten  sám  ve  mně  vynašel  a  roz- 
dmýchal.  Fantasie  —  toť  všechno,  co  mi  zbylo  z  té  doby  —  vše  ostatní 
zašlo,  a  já  sama  nejvíce  se  proměnila.  A  pak  —  tys  vynašel  mi  muže, 
Láďo !  Já  sama  ještě  tušení  o  něm  neměla,  a  tys  již  stopoval  jeho  krok. 
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Mlčky,  odněkud  ze  zákoutí  hleděFs  naó,  když  neděli  jak  neděli  omládlý, 
s  pečlivě  rozčesanými  vlasy,  přicházel  do  taneční  síně,  kde  jako  zvě- 
davý divák  nebo  unavený  světák  netančil  a  vždy  jen  drahé  víno  pil, 
však  při  tom  za  sloupem  stoje,  každý  můj  pohyb  očima  hltal.  Tys 
uhodl,  co  se  děje  v  jeho  duši  a  první  jsi  ho  oslovil.  — Pamatuješ  se? 
Já  udýchána,  znavena,  po  tanci  odpočívala  jsem  u  piana,  sedíc  na 
nízkém  dřevěném  jeho  podstavci,  když  přivedl  jsi  ho  ke  mně  a  před- 
stavil jsi  mne.  Tenkráte  celou  noc  hněvem  a  lítostí  jsem  plakala.  Muže 
tohb  s  tou  zdravou,  tlustou  tváří,  s  málo  vlasy  na  hlavě,  jenž  tak  beze 
všeho  do  mne  se  zamiloval,  rozhodně  jsem  nenáviděla.  Milovala  jsem 
tebe  — !  Ale  i  to  jsi  mi  rozmluvil.  S  mužem  tím  dvakrát  ještě  sešli 
jsme  se  v  taneční  síni.  Tys  odpovídal  mu  za  mne,  střežil  každé  mé 
slovo,  dodával  mi  odvahy,  našeptal  myšlenky.  Tenkrát  ponejprv  ve  svém 
životě  byla  jsem  duchaplná  —  ale  jen  tobě  k  vůli.  Sám  hleděl  jsi 
na  mne  s  obdivem.  A  jak  pečlivý  jsi  byl!  —  S  mužem  často  ještě 
dnes  se  smějeme,  když  si  vzpomeneme,  jak  zlostně  jsi  odháněl  známé 
a  družky  mé  od  stolu  našeho,  jen  aby  stín  jich  na  mne  nepadl  a  přece 
nebyla  jsem  lepší  jich.  Když  jsem  se  pak  stala  ženou,  učil  jsi  mne 
býti  vážnou,  k  muži  rozmilou  a  —  věrnou !  Nalézal  jsi  na  mně  nových 
půvabů  a  s  rozumem  učil  jsi  mne  jimi  vládnouti.  A  když  stala  jsem 
se  po  roce  matkou,  tu  znovu  šla  jsem  k  tobě  do  učení." 

Berta,  jež  tak  smutně  začala  vypravovat,  skončila  hlasem  veselým, 
se  skrání  vyjasněnou  a  zanícenou. 

„Neděkuj  mi!"  pravil  doktor.  „To,  co  já  u  tebe  získal,  zdá  se 
mi  často  býti  nedostižitelné,  ba  snem.  V  rodině  tvé  našel  jsem  rodinu 
svou,  v  tobě  sestru,  ve  tvém  muži  přítele,  směle  mohu  říci  —  otce! 
Že  jsem  dnes  doktorem,  jest  vaší  zásluhou!  Co  jiných  dnes  hyne! 
V  zápasu  o  kus  chleba  odříkávají  se  vědy,  diplomu  veleučeného  pána 
a  utíkají  se  k  snadnému  výdělku  sklepníka,  písaře,  strážníka.  Taková 
byla  i  má  perspektiva  budoucnosti,  když  jsem  tě  poznal.  A  vidíš,  jediné 
tvá  vášeň  k  tanci,  která  v  neděli  hned  odpoledne  vyhnala  tě  za  město, 
utlumila  v  tobě  hlad,  dala  zapomenout,  že  jsi  ještě  neobědvala,  před 
půl  hodinou  ještě  plakala  —  vášeň,  do  které  i  mne  jsi  strhla,  poněvadž 
ze  všech  hochů  nejlépe  jsem  tančil  —  ta  vášeň  tvá  vedla  nás  ku  štěstí." 

„Jehož  ty  sobě  nevážíš,"  rychle,  s  výčitkou  přerušila  jeho  řeč. 
„Celý  měsíc  jsi  již  u  nás  nebyl,  pohrdáš  námi." 

„Jak  to  mluvíš!"   odvětil  a  zlíbal  její  ruce. 

„Tedy  po  divadle  jeď  se  mnou  ke  mně  —  pak  uvěřím!  Jsem 
již  týden  sama  —  muž  je  na  cestách  —  je  mi  teskno  v  prázdném 
domě.  Budeš  mi  povídat  do  noci,  povídat  tak  dlouho,  až  u  stolu  při 
čaji  usnu  vedle  tebe.  Jeď,  Láďo!" 

„Nemohu!  Víš,  že  mne  oddali.  Považ  —  tak  pozdě  večer  jeti 
k  tobě  na  návštěvu,  když  mám  nevěstu ! " 

„Ale  dříve  byla  jsem  já  tvojí  nevěstou!"  a  vyčítavý  hlas  selhal 
jí  znovu  v  pláč.  „Miluji,  ctím  to  děvče,  jež  učiní  tě  šCastuým.  Až  muž 
přijede,  přivedeš  ji  ke  mně;  chci  ji  vidět,  mluvit  s  ní  —  vždyt  nikdo 
na  světě  tolik  o  tobě  nemůže  jí  povídati  jako  já.  Ale  dnes  jeď  se 
mnou,  Láďo!" 
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Když  neodpověděl,  pokračovala  týmž  horečným  tonem.  „Ach,  tuším 
dobře,  jak  vše  skončí  mezi  námi.  Ty  vystavíš  si  svůj  krb  rodinný  mimo 
mne,  daleko  ode  mne,  a  aniž  bys  na  mně  v  nejmenším  se  prohřešil,  za- 
necháš mne  mému  osudu  s  uspokojeným  svědomím,  žes  jen  vše  dobré  pro 
mne  učinil,  zaopatřil  mne  jak  pečlivý  otec  své  jediné  dítě.  Ale  všechno 
to  štěstí  bez  tebe  není  mně  ničím!  Pro  koho  na  světě  jsem  bohatá? 
Měním  týdně  šaty,  klobouky,  vyjíždím  ve  dvouspřeží,  abonuji  se  v  di- 
vadle, obohacuji  svého  ducha,  učím  se  zpěvu,  pachtím  se  po  slávě, 
a  kdyby  to  ještě  možné  bylo,  —  po  kráse.  Když  sama  jsem  —  denně, 
než  usnu,  pro  koho  pláču  —  modlím  se?  Ty  mi  suše  řekneš:  ,Ne- 
můžeš  pro  nikoho  jiného,  než  pro  svého  muže.  Ale  jaké  to  porovnání 
mezi  ním  a  tebou?  Sama  jeho  láska  mne  unavuje.  Miluje  jako  medvěd  — 
vášnivě,  bez  rozmyslu.  Láska  musí  více  duchem  než  citem  se  vyjadřovat 
a  vésti  jen  samými  myšlenkami,  jež  poutají  mladou,  myslící  duši,  vy- 
volávají v  ní  záhady  a  pochybnosti  o  sobě  samé  i  o  světě,  okamžiky 
bolu,  zoufání,  a  hned  zas  rozsévají  v  duši  mír,  smíření  se  vším 
mírem,  slepou  oddanost  duševní.  Láska  musí  ducha  vznítit  i  ukolébat. 
V  tom  střídavém  hněvu  a  smíření,  láska  jest  krásnou,  velkou.  Ta  láska 
jest  pro  mne  ztracena!"  a  utichla  v  smutném  zamyšlení,  ale  hned  jako 
novou  myšlenkou  oživena,  obrátila  se  k  doktorovi:  „Což  nedá  se  vy- 
najíti  forma  slušná,  společenská,  kde  vedle  manželství  přišly  by  k  plat- 
nosti a  k  zachování  city  a  sympathie  vzbuzené  jiným,  jehož  znali  jsme 
dříve  nežli  svého  muže  —  v  první  době  mládí  ?  Ať  formě  té  kněz  odepře 
svého  požehnání,  ale  svět  at  ji  uzná!" 

„Svět  uzná  všechno,"  s  úsměvem  podotkl  dr.  KordaČ.  „Ale  roz- 
umu svého  se  otaž,  Berto.  Naše  touhy  dávno  splynuly  a  se  otřely,  nač 
tedy  obnovovati  ten  zasypaný  oheň  hříšné  vášně,  jemuž  jen  sami  musíme 
padnout  za  oběť?  Hleď,  jsme  na  nejlepší  cestě  zapomenouti  minulost. 
Ty  můžeš  se  těšit  z  přítomnosti,  z  přízně  dobrého  svého  muže,  obliby 
světa  a  já  doufat  mohu  v  budoucnost.  Nač  tedy  jedním  hříchem  káceti 
to  vše?" 

Co  tak  mluvil,  rozhostil  se  po  tváři  Bertině  zjevný  bol. 

„Věz,  že  brzo  zemru,  Láďo!"  pravila  tiše  a  v  tu  chvíli  sama 
věřila  svému  nápadu. 

„Nezemřeš !  Budeš  žíti  dál.  Časem  ve  studeném  krbu  vašem 
vzplane  ještě  jiskra  lásky,  ty  zapomeneš,  že  jsi  kdy  milovala,  a  dobré 
tvé  srdce  najde  útěchy  v  šlechetných  skutcích,  v  lásce  nešťastných 
a  chudých!" 

„Tedy  milosrdnou  sestrou  se  ještě  stanu!"  a  z  náhlého  smutku 
svého  rozesmála  se  vesele. 

„A  můj  mladý  přítel  stane  se  tvým  přítelem!"  pokračoval  on 
týmž  vážným  hlasem,  a  obrátil  se  k  mladému  vychovateli,  za  nimi  sedí- 
címu.   Berta  obrátila  se  též. 

„Jděte  mi  objednat  limonádu,"  pravila  k  němu  krátce  a  když 
odešel,  vzdychla  do  opravdy.  „Ach,  tvůj  filosof!  Teď  věřím,  že  jsi  pro 
mne  umřel,  když  toho  jsi  mi  odkázal!" 

„Je  to,  Berto,  hodný  hoch!" 

„Ale  filosof!  Neohřeju  se  u  něho,  ani  když  nejkrásněji  mluví, 
kdežto  tvé  myšlenky  pálily.    Jeho  učenost  jest  bez  ducha,  tepotu  srdce, 
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a  jeho  mladá,  vskutku  hezká  tvář  je  zohyzdena  tou  učenou,  přísnou 
maskou  budoucího  kantora.  Není  ani  stínem  tebe.  Všechno,  co  činí 
tebe  milým,  schází  jemu.  Jak  učený,  tak  je  i  nemotorný.  Obávám  se 
promluvit  naň;  dám-li  mu  jen  malou  příležitost,  bude  po  celý  večer 
chvalořečit  Racineovi  a  mně  v  noci  se  bude  zdát,  že  žiju  mezi  klassiky. 
Takových  děsných  snů  již  několik  mi  připravil.  Někdy  celý  starý  Řím 
na  mne  poštve  a  já  do  rána  zmírám  pak  strachy  před  těmi  muži  v  bílých 
togách,  8  věnci  na  hlavách,  přísných  tváří,  jimž  rozhodovati  a  souditi 
jest  nad  nevinností  a  ctností!" 

„Ponech  mu  jeho  klassiky,"  s  jistou  určitostí  odpovídal  doktor, 
„a  buď  k  němu  takovou,  jakou  jsi,  však  bez  vášně  a  zloby,  jinak  by 
byla  krutou  tvá  zkouška  s  jeho  nezkušeností  —  ponech  mu  volnost 
dívat  se  na   tebe  a  uvidíš,  jak  vedle  tebe  poblednou  jeho  klassikovél" 

„Podivná  je  tvá  řeč,  jako  vždy,  když  promluvíš  — "  více  však 
neřekla,  vychovatel  se  vrátil  a  za  ním  vešel  cukrářský  hoch,  nesa  limo- 
nádu na  tácu. 

Berta  jedním  douškem  vypila  všechnu  limonádu,  mlčky  odvrátila 
se  od  doktora  a  zahleděla  se  na  jeviště.  Odehrávala  se  poslední  scéna 
posledního  jednání. 

Chvíli  na  to,  když  doktor  pomáhal  Bertě  v  šatně  oblékati  kožíšek, 
pravila  k  němu  smutným  hlasem:  „Dnes  jsi  byl  ke  mně  ukrutným, 
Láďo!  Nemiluješ  mne  již!"  On  nabídl  jí  rámě  a  jemně  přitiskl  ji  k  sobě. 

„Miluji  tě!"  pravil  šeptem  a  oba  letmo,  přivinuti  k  sobe,  sešli 
do  korridoru. 

Doktor  jí  pomohl  do  saní  a  pravil  k  ní  rychle:  „Zapři  všudy 
a  vždy  svou  vášeň!"  Pak  obrátiv  se  k  vychovateli,  podával  mu  ruku 
a  řekl:  „Někdy  vyplácí  se  více  býti  člověkem,  nežli  filosofem!" 

Berta  pokynula  mu  rukou  —  ale  v  tom  saně  sebou  trhly  a  ona 
s  mladým  vychovatelem  jela  domů. 


„Můj  přítel  bude  i  tvým  přítelem  — "  věta  ta  celou  cestu  tanula 
Bertě  na  mysli. 

Ulice  byly  prázdné,  sněhem  zasypané.  Letem  saní  rychle  se  vy- 
střídalo několik  z  nich,  a  v  každé  kmitlo  se  osvětlené  průčelí  domu 
a  na  chvíli  zazněl  jásot  a  zpěv.    Byl  masopust. 

„Bude  i  tvým  přítelem  — "a  maně  podívala  se  na  studenta  vedle 
ní  sedícího. 

Spal.  Suchý  mráz  načervenil  tváře  jeho  a  nějaký  sen  právě 
k  úsměvu  je  vyjasnil. 

„Nyní,  kdy  nejvíce  má  přemýšleti  o  tom,  co  nám  doktor  před 
chvílí  pravil  —  usne!  Jaký  to  filosof!"  pomyslila  sobě.  Ulicí  zazněl 
nový  jásot  a  zpěv;  za  malými,  zamrzlými  okny,  kolem  nichž  jeli,  tančilo 
se  a  výskalo. 


Berta  beze  slova,  pouhým  kývnutím  hlavy  rozloučila  se  na  chodbě 
8   vychovatelem.     On   v  poslední  ještě    chvíli,     divným   veden    pudem. 
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uchopil  její  ruku,  jakoby  ji  chtěl  políbit.  Ona  se  usmála  a  podívala 
se  mu  přímo  do  očí.    Zachvěl  se  a  zmaten  pustil  její  ruku. 

„Jste  ospalý  —  jděte  si  lehnout!"  řekla  mu.  On  však  rozpačitě 
se  uklonil  a  zůstal  státi. 

„Nu,  jděte!"  pravila  zhurta  a  uchvácena  náhlou  zlobou  přistoupila 
k  němu  o  krok  blíže.  „Jste  nesnesitelný!"  pravila  hned  nato  bez  roz- 
myslu; hlas  její  však  vyzněl  v  pochybný,  plačtivý  tón. 

Když  se  octla  ve  svém  pokoji,  rozkázala  služce:  „Odnes  světlo, 
chci  býti  po  tmě  a  nechci  nic  vidět  —  celý  svět  mne  mrzí!"  a  ne- 
všímajíc si  déle  udivené  služky,  úplně  oblečena,  v  kožíšku  i  v  klobouku, 
vrhla  se  na  pohovku. 

Když  zůstala  sama  ve  tmě  a  tichu,  tu  již  déle  nemohla  přemoci 
zdržovaný  bol.  „Jak  jsem  nešťastná!"  zvolala  hlasitě  a  vypukla  v  oprav- 
dový pláč. 

Maně  každé  slovo  doktorovo  vracelo  se  jí  na  mysl.  Když  před 
chvílí  ještě  vyprávěl,  smála  se  mu,  sedíc  vedle  něho  a  hledíc  mu  do  očí, 
smála  se  mu,  nevěřila  mu.  Vždyf  byl  on  jediný,  jehož  milovala.  Ale 
nyní,  když  ocítila  se  pojednou  sama  a  znovu  a  znovu  přemýšlela,  zdálo 
se  jí,  že  sám  Láďa  při  svém  vypravování  byl  dojat  a  že  každé  jeho 
slovo  bylo  odřeknutí  se  jí.  Jeho  veselá  tvář  byla  pouhou  přetvářkou ; 
co  tak  mluvil,  zajisté  i  on  trpěl  a  jen  ze  šetrnosti  k  ní  a  k  sobě  ne- 
vyřkl celou  pravdu.  Však  co  řekl,  to  stačí,  aby  se  stala  zoufalou.  Co 
jí  zbude?  Muž,  který  ji  neuspokojí  duchem  ani  srdcem,  za  to  denně 
probouzí  v  ní  výčitku  svědomí,  muž,  který  ji  miluje,  jehož  ona  však 
se  bojí.  Muž,  u  něhož  musí  zahynout! 

Tichý,  lítostný  pláč  uchvátil  její  slabé  tělo  a  lomcoval  jí  jako 
v  horečce. 

Odměřený  tikot  hodin,  jenž  jediný  svým  pravidelným  tempem  pře- 
hlušoval její  stkáni,  v  té  chvíli  upamatoval  ji  na  smutnou  skutečnost: 
prázdný  dům,  dlouhé,  beznadějné  dny,  milé  již  jen  ve  vzpomínkách. 

Mysl  její  zalétá  nazpět  v  minulost,  v  tu  dobu,  kdy  poprvé  se 
setkali,  připomíná  si  slova,  jimiž  poprvé  ji  oslovil,  probírá  den  po  dni 
střídavě  šťastné  i  bolestné;  jeho  řeči,  jeho  nálada  měnily  u  ní  počasí: 
vyvolávaly  slunce,  jasno  do  její  duše  a  někdy  zase  jedinké  nepatrné, 
záhadné  slovo,  jemuž  ani  nerozuměla,  nasadilo  jí  na  celou  noc  do  srdce 
bol.  Rychle  přichází  k  jeho  vyznání  lásky,  bouřnému,  záchvatnému,  kdy 
chvěl  se,  kolena  jí  objímal;  od  toho  dne  počítá  v  duchu  minuty,  večer 
co  večer  před  ukončením  práce,  jež  od  něho  ji  ještě  dělily,  pak  chvátá 
dolů  přes  schody  jemu  do  náruče.  Berta  již  ani  nepřemýšlí,  minulost 
letí  kolem  ní  plná  důkazů  jemné  lásky,  bohatá  na  ty  chvilky  zamilo- 
vaných, okamžiky  plné  kouzla  .  .  . 

A  tak  v  myšlénkách  rostl  doktor,  až  stanul  před  ní  mocný  a  učený, 
jejím  vlivem  šťastný,  za  cenu  zapření  se,  obětování  velké  její  lásky.  Těšila, 
radovala  se  nyní  z  jeho  štěstí  v  blahém  tušení,  že  nemine  jí  vděk  jeho 
dobrého  srdce,  že  vrátí  se  k  ní  opět  jednou  a  obnoví  lásku,  jíž  na 
pouhé  jeho  přání  se  zřekla,  bez  výčitky  a  nároků. 

Ten  velký  den  předvídala  a  v  rozbolněnou  duši  její  se  snesla 
úleva  a  celou  ji  ovládl  blažený  pocit  usmíření. 
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V  tu  chvíli  vzpomněla  si  i  na  svého  vychovatele;  viděla  v  duchu 
rozpačitou  jeho  tvář,  když  před  chvíli  stanul  před  ní  se  zřejmým 
úmyslem  promluviti  a  snad  odpr ošiti  ji.  Odehnala  ho  prudkým  slovem  — 
zahanbila  ho. 

Berta  vstala  z  pohovky  a  začala  se  rychle  procházeti  po  pokoji. 
K  čemu  myslela  ještě  na  toho  hocha?  Láďa  předal  jí  ho  jako  loutku, 
kterou  měla  obléknout,  něco  z  ní  udělat,  a  ku  podivu,  při  její  vzorné 
a  něžné  péči  tvář  jeho  stala  se  vzdorovitější,  nepoddajnější.  Pak  na- 
padla jí  slova  Láďova:  „Chovej  se  k  němu  bez  vášně  a  zloby  — jinak 
by  byla  krutou  tvá  zkouška  s  jeho  nezkušeností!"  a  Berta  v  tom  oka- 
mžiku lituje,  stydí  se  za  svou  smělou  myšlénku,  mrzí  se  sama  na  sebe. 
Jako  by  se  proti  ní  všecko  spiklo,  probouzí  se  v  ní  vzpomínka  za  vzpo- 
mínkou, kdy  komu  ublížila  z  pouhé  ješitnosti,  jen  z  rozmaru,  který 
v  tu  chvíli  ji  bavil  a  jímž  provedla  před  světem  důkaz  své  svrchované 
moci.  Vše  zlé  i  nerozumné,  co  kdy  spůsobila,  vrací  se  jí  v  paměť  a  na 
posled  zjevuje  se  jí  dobrá,  laskavá  tvář  jejího  chotě,  bez  výčitky,  však 
přece  s  těžkou  obžalobou  ve  smutných  očích.  V  tom  okamžiku,  kdyby 
dlel  u  ní,  odprosila,  zlíbala  by  ho,  zapřísahala  by  se  mu,  že  jen  jeho 
bude  milovat  — 

Rozčilena  stanula  u  skleněných  dveří,  vedoucích  na  balkon,  polo- 
žila čelo  na  studené  sklo  a  zadívala  se  ven  do  noci,  protkané  poletu- 
jícími bílými  vločkami  sněhu. 

Odněkud  ze  vzdálí  bylo  slyšeti  zvuky  piana. 

Zavřela  oči  a  poslouchala.  Zvuky  ozývaly  se  zprvu  temné,  volným 
ospalým  tempem;  někde  přes  ulici  v  krčme  tančili  krok  za  krokem, 
líně  po  únavě,  napolo  spící. 

Poznávala  píseň,  melodii  —  váhavou,  sentimentální,  každý  ton 
byl  jí  známý  a  nevýslovně  milý :  znamenal  společný  krok,  obrat,  záchvěv 
srdce.  Ty  zvuky  ošoupalé,  zaokrouhlené,  zrychlené  a  zvolněné  dle  po- 
třeby, spůsobu  a  zvyku  těch  předměstských  děvčat,  z  nichž  nejvíce 
rekrutují  se  pro  divadlo  tanečnice,  nedovede  nejzručnější  mistr  nápodobit. 

Hudba  ta  jest  jich  vlastní,  hoví  jejich  vášním  a  dává  jejich  bolu 
i  veselosti  zvláštního  výrazu. 

Tak  právě  při  volném  tempu,  jež  ozývá  se  tichou  nocí  —  jen 
nohama  se  šoupě,  děvče  celé  položí  se  na  prsa  svého  hocha,  on  ji  šeptá, 
líbá  ji,  kol  dokola  všechno  spí  s  tváří  v  dlani  nebo  na  stole  u  pře- 
vrhnutého džbánu.  Lampa  dohoří vá,  a  pianista  hraje  ze  spaní,  jen  tak 
z  paměti.  Tak  obyčejně  končí  každá  noc. 

Berta  tiše  v  zamyšlení  naslouchá. 

Hladce,  změnou  jednoho  kroku  přešel  do  valčíku  —  tempo  stává 
se  rychlejší,  místo  kroku  nastupuje  skok.  Lehký,  elegantní  poskok 
v  těsném  objetí  — !  Každá  taneční  síň  má  své  valčíkáře,  hubené,  vy- 
pčstěné  jak  zvláštní  odrůda  chrtů. 

A  ve  chvíli  zas  uvolnil  kroku  i  dechu,  zaměniv  rychlý  ton  volným. 

Berta  jedva  dýchá,  zdá  se  jí,  jakoby  též  tančila,  že  je  znavena, 
udýchána,  že  hlavu  klade  na  něčí  rameno.  Ochlazuje  své  tváře  na  skle 
a  namáhá  se  sluchem  pochytit  zvuky,  jež  v  dáli  tichnou,  jakoby  usínaly. 
Rychle  otevřela  dvéře  vedoucí  na  balkon. 
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Zima  ji  ovanula  a  na  tváři  pocítila  vlhký,  rozplizlý  sníh.  Chvíli 
stanula,  pak  popošla  až  k  samému  zábradlí  balkonu,  noříc  nohy  až  po 
kotníky  v  napadlém  sněhu. 

Neviditelný  hráč  v  tom  silně  udeřil  v  klávesy,  že  rozlehl  se  jasně 
tichou  nocí  ostrý  zvuk  piana. 

Berta  se  zachvěla  zimou  i  divnou  touhou  ' — 

V  rychlém,  zběsilém  tom  tempu  zavýskne  hoch  i  děvče  —  rozdupe 
prach  —  letí  sálem  — 

Vrátila  se  rychle  do  svého  pokoje  a  prudce  zazvonila. 

„Zavolejte  mi  pana  Karasa  —  řekněte,  že  dávám  prosit,  aby  mne 
navštívil ! "  pravila  k  služce,  která  bosá,  v  záplavě  bílých  sukní  na  prahu 
se  objevila. 

„Ale  snad  již  spí!"  troufala  si  namítnouti. 

„Zbuďte  ho!"  odvětila  Berta  krátce.  „Však  počkejte!" 

Otevřela  dvéře,  jež  dělily  její  ložnici  a  řadu  salonů,  a  několike- 
rými dveřmi  viděla  v  nejzazším  pokoji  světlo. 

„Nespí!"  zvolala  radostně. 

Za  chvíli  objevil  se  v  jejím  pokoji  vychovatel  s  ospalou  tváří, 
s  očima  však  klidnýma,  které  svědčily,  že  na  vše  jest  připraven. 

Cestou  k  ní  tázal  se  sama  sebe,  co  as  tak  pozdě  v  noci  může 
od  něho  chtít,  ale  nic  mu  nenapadlo  ani  nyní,  když  stál  v  její  ložnici 
a  klidně  díval  se  do  jejích  očí. 

Berta  mlčky  stála  proti  němu,  nevědouc  v  prvním  okamžiku,  co 
by  mu  řekla;  vše  udalo  se  tak  rychle. 

„Je  nemocná  —  nervosní!"  myslil  si  vychovatel. 

„Nudím  se,"  pravila  pojednou  k  němu  hlasem  tichým,  důvěrným, 
laskavým,  „je  mi  zde  teskno  samotné!"  Umlkla,  dívajíc  se  naň  úzkostlivě. 

„Dnes  se  celý  svět  baví,"  pokračovala  s  povzdechem.  „Poslyšte 
jen,  až  sem  zaléhá  zvenčí  veselost  a  rozmar.  Slyším  hru  na  piano  a  zdá 
se  mi,  že  nade  mnou  i  pode  mnou  vše  tančí  — "  Mluvila  rychle,  se 
zápalem.  „Poslední  noc  v  masopustě!"  zvolala  v  nadšení,  „tu  jsme  celou 
dřív  protančili,  až  ráno  chodili  jsme  domů,  v  mrazu,  jen  v  střevíčkách, 
v  houfu,  zavěšeni,  zpívajíce  celou  cestou,  že  až  stráž  nás  napomínala. 
Nemohu  usnout!  Bavte  mne,  povídejte  mi  něco  —  třeba  čtěte  —  jen 
ta  muka  zažeňte!"  hlas  její  zněl  tak  prosebně,  skoro  zoufale.  Zachvá- 
cena slabou  horečkou  klesla  do  křesla. 

Vychovatel  se  uklonil  a  rychle  běžel  do  svého  pokoje.  „Cicero  ! 
Velký,  božský,  sladký!  Ty  jistě  utišíš  vášnivou  duši  její!"  a  při  po- 
myšlení, že  čísti  bude  svého  miláčka,  bude  moci  pozorovati  účinky 
velkých  myšlének  jeho:  jak  postupně  vítězí  nad  vášní,  uklidňují  duši, 
zapuzují  hřích,  smiřují  s  bolem  —  při  myšlénce  té  učinil  v  běhu  dva 
velké  skoky. 

„Cicero,  mistře  —  kde  jsi?"  zvolal  na  prahu  svého  pokoje,  vrhl 
se  na  podlahu  a  vytáhl  zpod  postele  lehce,  jako  nějakou  hračku,  velký 
kufr  plný  knih. 

Když  se  vrátil  do  ložnice  své  paní  s  knihou  v  ruce,  povstala 
ona  rychle  z  křesla  a  přísně  se  naň  podívala. 

Uleknut  zůstal  státi  na  prahu,  ale  v  tom  již  ona  k  němu  přisko- 
čila, vytrhla  mu  knihu  z  ruky  a  mrštila  jí  o  zem. 
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„Kdo  by  teď  četl!  Máte  to  divné  nápady!"  a  suché  její  tváře 
zčervenaly  hněvem.  „Chci  ven,  na  čerstvý  vzduch!  Ihned  se  oblečte  — 
doprovodíte  mne !"  pravila  přísně,  velitelsky  a  postoupila  na  krok  k  němu, 
vzdorovitá  —  do  duše  rozechvěná  —  bez  rozumu. 

Vychovatel  chtěl  něco  promluvit,  sklopil  však  oči  před  planoucími 
jejími  zraky  a  pomaten  vyšel  ven.  V  duši  jeho  cosi  vzpouzelo  se  po- 
slouchat divné  té  ženy,  ale  proto  přece  šel,  zmámen  tou  prudkou  její 
vášní.  — 

Vrátil  se  za  chvíli  s  bojácnou,  nesmělou  tváří,  s  kloboukem  na 
hlavě,  nesa  zimník  hozený  přes  ruku.  Ona  stála  před  zrcadlem,  znova 
úplně  oblečena.  Klobouk  vyměnila  za  bílý  kašmírový  šál,  jejž  pod  bradou 
spjala  briliantovou  sponou. 

„Jak  jste  hodný,  že  chcete  jíti  se  mnou!"  pravila  upřímným, 
radostným  hlasem  a  šla  mu  vstříc.  „Jen  rychle!"  pobízela  ho  a  sama 
pomohla  mu  obléci  zimník. 

„Je  mi  nevolno  —  musím  ven  na  vzduch — vrátíme  se  brzy!  — 
Cekejte  na  nás!"  pravila  služce,  když  vyšli  na  chodbu.  Ta  šla  za  nima 
až  dolů  k  vratům,  svítíc  jim  na  cestu. 

„Jak  to  dopadne  —  pán  bůh  ví!" 

Venku  padal  stále  sníh.  Nemluvili  jdouce  vedle  sebe,  přešli  ulici. 
Na  rohu  oba  zůstali  nerozhodně  stát,  nevědouce,  v  kterou  stranu  by 
se  dali. 

„Vezměte  mne  pod  paždí,"  pravila  tiše  k  němu,  „a  veďte  mne 
někam,  kde  se  tančí.  Nebudu  tančit  —  budu  jen  poslouchat  a  dívat 
se.  Nemůžete  sobě  pomyslit,  jak  toužím  po  tom,  v  životě  svém  ještě 
na  jediný  okamžik  ocítit  se  v  tom  kouzelném  víru." 

Vychovatel  se  chvěl  zimou  a  strachem.  Mane,  bez  myšlénky  hnul 
se  na  levo. 

„Ale  kam  mne  vedete?  —  Nechci  do  města,  na  žádný  koncert! 
Vždyť  někde  zde  na  blízku  se  tančí,  před  chvílí  slyšela  jsem  zcela  na 
blízku  zde  hrát.  Vy  přece  musíte  vědět,  kde  se  tančí — jste  student  — 
mlád!" 

„Nevím!" 

„Podívejme  se  tedy  na  plakáty,  tam  naproti  na  rohu ! "  A  chopivši 
ho  pod  paždí,  přeběhla  s  ním  ulici. 

Mladý  vychovatel  i  Berta,  těsně  k  sobě  přivinuti,  četli  plakát  za 
plakátem,  stoupali  na  špičky,  namáhajíce  se  čísti  i  ty,  jež  nejvýše  byly 
přilepeny. 

„Není  zde  nic!"  pravil  Karas  po  chvíli. 

„Tedy  pojďme  domů  — "  odvětila  ona  zvolna,  trpce.  „Jaký  to 
člověk  !"  pomyslila   si  a  srdce  se  jí  chvělo  a  svrběl  ji  nos   —   —   — 


Druhý  den  obdržel  doktor  současně  dva  listy. 

„Tvého  vychovatele  jsem  dnes  propustila  —  možná,  že  jsem  mu 
ublížila  ■ —  navštiv  mne  —  povím  Ti  vše  a  jistě  uznáš,  že  nemohla 
jsem  jednati  jinak.    Navštiv  mne,  Láďo!" 

Druhý,  ještě  kratší,  byl  od  jeho  přítele  Karasa. 
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„Bez  příčiny,  bez  důvodu,  takořka  na  hodinu  —  musil  jsem  opustiti 
dům  paní  Berty  Perekové  —  Navštívím  Tě  a  povím  Ti  vše." 

Doktor  s  úsměvem  složil  oba  listy  do  jedné  schránky.  „Těm  dvěma 
není  pomoci!"  pravil  a  namáhal  se  zapomenout  nejen  na  tu  historii, 
ale  i  na  vše,  co  s  ní  souviselo. 


Literární  začátky  I.  S.  Turgeněva. 

Vypravuje  dr.  Pavel  Durdik. 

loňském  ročníku  „Květů"  vylíčil  jsem  mládí  Ivana  Sergejeviče 
Turgeněva  až  do  jeho  dvacátého  roku,  kdy  vstoupil  na  berlínskou 
universitu.  Nyní  hodlám  na  základe  hojných  pramenů  ruských 
i  cizích  nastíniti  obraz  dalšího  jeho  rozvoje  a  literaraích  jeho 
začátků  až  do  vydání  sebraných  „Zápisků  lovcových",  jakož 
i  význam  a  účinek  této  slavné  sbírky. 

V  Berlíně  Turgeněv  strávil  dvě  léta  (1838—1840).  —  Na 
universitě  tamější  shledal  opravdové  vědecké  snahy  a  horlivě  navštěvoval 
přednášky  professorů  slavné  tehda  filosofické  fakulty.  V  studiu  filosofie 
dával  mu  návod  prof.  V  e  r  d  e  r,  žák  a  přísný  přívrženec  Heglův ;  vedle 
Verdera  působili  zde  proslavení  učenci  Ranke,  Zumpt,  Ritter,  Bock. 
Turgeněv  poslouchal  latinské  starožitnosti  u  Zumpta,  dějiny  řecké  lite- 
ratury u  Bočka —  „a  při  tom  jsem  musil  doma  dříti  latinskou  a  řeckou 
grammatiku,  kterou  jsem  špatně  znal,  ač  jsem  měl  diplom  kandidáta 
z  petrohradské  university.  A  já  jsem  nebyl  ze  špatných  kandidátů,"  dí 
sám  Turgeněv  ve  svých  Upomínkách. 

A  věru,  co  tehdejší  ruské  university  poskytovaly  mládeži,  nestálo 
za  mnoho.  Mladí  lidé,  toužící  po  důkladném  vzdělání,  šli  studovat  na 
zahraničně  university,  především  do  Berlína,  kdež  mezi  universitními 
professory  bylo  tehda  mnoho  znamenitých  učenců.  Pramen  skutečného 
vědění  byl  za  té  doby  v  cizině,  což  uznávalo  i  tehdejší  ruské  mini- 
sterstvo, v  jehož  čele  byl  osvícený  hrabě  S.  Uvař  o  v,  posílavší  na  vládní 
účet  mladé  učence  na  university  zahraničně,  aby  se  zdokonalili  v  na- 
ukách a  k  úřadu  professorskému  se  připravili.  Po  vykonaných  studiích 
vraceli  se  do  vlasti,  jsouce  proniknuti  humanitní  filosofií,  naplněni  libe- 
rálním kvasidlem  a  obrněni  ideami,  jichž  nemohli  pěstovati  v  otčině, 
kde  vládlo  nevolnické  právo  a  —  jako  vůbec  tehda  v  Evropě  —  despo- 
tická libovůle  policejní.  Mladíci,  octnuvše  se  opět  doma  mezi  svými, 
byli  nespokojeni  a  roztrpčeni.  Ministerstvo  s  podivením  hledělo  na  tuto 
metamorfosu  i  bylo  mu  doznati,  že  slepice  vyseděla  kačata.  Policie 
odevzdávala  tyto  missionáře  nových  myšlenek  pod  dohlídku  žandarmův, 
ale  ministerstvo  posílalo  stále  jako  dříve  kandidáty  universitních  pro- 
fessur  „na  západ".  Oblíbeným  typem  tehdejší  ruské  literatury  byl  mladík, 
posluchač  university,  jenž  se  navrátil  z  Německa  a  těžké  hrozny  ze  za- 
slíbené země  si  přivezl.  Puškin  s  obyčejnou  svou  lehkou  ironií  vylíčil 
takový  typ  v  „Oneginovi"  v  obrazu  Lenského: 
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Vladimír  Lenskij !  — 
Jsa  s  celou  duší  student  góttingenský 
a  hezký  chlapík,  v  plném  květu  let, 
byl  Kantův  přívrženec  a  —  poet! 
Z  Německa  mlhavého  teď  se  vracel, 
a  přivezl  si  plody  moudrosti, 
a  blouzně  o  národní  volnosti 
v  říš  velkých  myšlenek  se  duchem  ztrácel  — 
A  nadšeně  mu  řeči  splývaly, 
a  přes  šíji  se  vlasy  černaly. 

{Onégin,  II.  zpěv,  6.  sloka,  překlad  Bendlův.) 

Turgeněv  dal  nám  později  ukončené  podobizny  tohoto  mladistvého 
typu,  poznav  mnoho  takových  mladíků  v  Berjíne.  —  Spolu  s  Turgeněvem 
navštěvovali  filosofické  přednášky  přátelé  jeho  historik  Granovskij,  Mik. 
Stankevič,  Frolov,  Něvěrov,  Annenkov  a  j. 

Krajané  mezi  sebou  velmi  se  sblížili.  Turgeněv,  Granovskij,  Stan- 
kevič a  prof.  Verder  byli  zvláště  důvěrní  přátelé.  V  druhém  roce  svého 
berlínského  pobytu  Turgeněv  seznámil  se  s  M.  Bakuninem,  Tento  pro- 
slulý později  politický  agitátor  byl  důkladný  znatel  filosofie  a  při  tom 
člověk  plný  nadšeného  zápalu  a  energie.  On  byl  našemu  mladíku  tíija, 
čím  byl  Mentor  Telemachovi  —  vůdcem,  přítelem  a  vychovatelem,  přísně 
bdícím  nad  svým  nezkušeným  chovancem.  Toho  měl  Turgeněv  potřebí, 
neb  i  se  svými  20 — 21  lety  byl  ještě  velký  dětina,  jenž  po  celé  hodiny 
si  hrával  s  pejsky,  uče  je  loviti  krysy,  —  načež  opět  brával  do  rukou 
starého  klassika  nebo  filosofa.  Často  si  vystřihoval  vojáčky  z  karet 
a  sváděl  s  nimi  bitvy.  Ve  společnosti  byl  tehda  neobratný  a  nemotorný, 
známé  své  zlobil,  dělal  schválnosti  a  plodil  mnoho  mrzutostí ;  vůbec  činil 
svým  chováním  dětinský  dojem. 

Z  Berlína  Turgeněv  navštívil  Švýcary  a  putoval,  oděn  jsa  jako 
vandrující  tovaryš  (v  blůze  s  rancem  a   holí),  do  hor. 

Pobyv  potom  krátký  čas  v  Rusku,  podnikl  r.  1840  cestu  do  Itálie, 
načež  opět  se  vrátil  do  Berlína  a  navštěvoval  tu  nepřetržené  universitní 
přednášky  celý  rok.  V  této  době  obsluhoval  ho  nevolník  Kudrašev;  on 
byl  o  několik  let  starší  než  Turgeněv  a  jevil  velké  schopnosti.  Turgeněv 
bedlivě  si  ho  všímal,  naučil  ho  německy  a  sám  ho  připravoval  ke  zkoušce. 
Kudrašev  dobře  v  ní  obstál,  načež  navštěvoval  lékařskou  fakultu  v  Berlíně. 
Nevolníka  tohoto,  když  se  vrátil  později  do  Spasska,  na  statek  matky 
básníkovy,  jmenovala  tato  „vlastním  domácím  lékařem"  a  velmi  mu  dů- 
věřovala, ačkoli  s  ním  nakládala  pánovitě  a  nešetrně  jako  s  každým 
jiným  nevolníkem. 

Turgeněva  stihla  nenadále  přežalostná  rána.  Velenadaný  přítel 
jeho  Stankevič  umřel  souchotinami — týž,  jenž  s  takovou  horlivostí 
pomáhal  Kolcovu  při  vydávání  jeho  písní.  Psaní,  v  němž  Turgeněv  hoře- 
kuje nad  smrtí  záhy  zesnulého  přítele,  ukazuje  v  pravém  světle  ušle- 
chtilou a  vznešenou  mysl  mladého  Turgeněva  a  dotvrzuje  to,  co  o  něm 
psal  jeden  tehdejší  jeho  přítel  do  Petrohradu:  „Nesuďte  Turgeněva  dle 
prvního  dojmu;  on  tají  v  sobě  příznaky  nadání  a  rozumu,  vedou- 
cího ke  vnitřnímu  přetvoření  člověka."   Uvedeme  ono  psaní: 
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„V  Berlíně  4.  července  1840.  Nás  potkalo  veliké  neštěstí, 
Granovskij !  Sotva  se  mi  dostává  síly  ke  psaní.  Ztratili  jsme  člověka, 
jehož  jsme  milovali,  v  něhož  jsme  věřili,  jenž  byl  naší  hrdostí  a  nadějí. 
Sblížil  jsem  se  s  ním  v  Římě,  vídával  jsem  ho  každodenně  a  začal  oce- 
ňovati jeho  jasný  um,  vřelé  srdce,  veškerou  ušlechtilost  jeho  duše  .  .  . 
Stín  blízké  smrti  již  tehda  na  něm  spočinul  .  .  . 

Často  jsme  rozprávěli  o  smrti:  on  viděl  v  ní  meze,  kteréž  nelze 
překročiti  myšlence,  a  zdálo  se  mi,  že  potaji  před  ní  se  chvěl.  Smrt 
má  hluboký  význam,  jestliže  tvoří  závěrek  života  dosáhnuvšího  svého 
plného  vývoje;  starci  je  smířením,  avšak  nám  a  jemu  —  je  trpkým 
osudem.  Proč  právě  jemu  bylo  zemříti !  On  tak  hluboko,  tak  upřímně 
poznával  cenu  života  a  miloval  jej ;  při  vší  své  nemoci  kochal  se  bla- 
žeností, plynoucí  z  myšlení,  práce  a  lásky:  hotovil  se  k  činnosti,  jíž 
Rusko  má  tolik  potřebí .  .  .  Chladná  ruka  smrti  sáhla  na  něho  —  s  ním 
spolu  zhynul  celý  svět.  Zde  vidíme  chladnou  ruku  ďáblovu,  která  na- 
darmo ňezatíná  pěst  .  .  .  Psal  mi:  „Vyslovte  mou  úctu  professoru  Ver- 
derovi,  rcete  mu,  že  jeho  přátelství  bude  mi  věčně  svatým  a  drahým, 
vše,  co  jest  ve  mně  řádného,  že  je  nerozlučně  s  ním  svázáno."  —  Bože 
můj  !  jak  zarmoutí  tato  rána  vás,  Nevěrova,  rodinu  Frolových,  všecky 
jeho  známé  a  přátely.  Nemohl  jsem  se  odhodlati  říci  to  ústně  Verde- 
rovi;  napsal  jsem  mu  psaní.  Jak  byl  hluboko  dojat!  Éekl  jsem  mu  při 
setkání:  „S  ním  umřela  též  část  vaší  bytosti."  Verder  mi  odpověděl: 
„Cítím  to.  —  Jsem  na  poloviční  cestě  svého  života  —  moji  nejlepší 
žáci,  moji  učenníci  umírají,  a  mne  je  souzeno  přečkati  je."  Přečetl  mi 
výtečnou  báseň  „Smrt",  kterouž  sepsal  ihned  po  obdržení  truchlivé 
zprávy.^ 

O,  jestliže  by  vůbec  něco  mne  mohlo  donutit,  abych  pochyboval 
o  budoucnosti,  smrt  drahého  Stankeviče  zbavila  by  mne  poslední  na- 
děje! Proč  neumřel  jiný,  tisíce  jiných,  na  příklad  já?  Kdy  nastoupí 
doba,  v  níž  vyvinutější  duch  bude  míti  průvodem  též  větší  vývoj  těla, 
v  níž  život  náš  bude  podmínkou  a  výsledkem  radosti  Tvůrcovy!  Proč 
na  zemi  musí  hynouti  a  trpěti  všecko  krásné?  Trest  stihá  neodvratně 
vše,  co  vyniká  nad  blaženou  prostřednost.  Aneb  bouří  se  tím  závist 
boha,  jako  druhdy  závist  bohů  řeckých?  Nebo  máme  věřiti,  že  vše 
krásné,  svaté,  láska  a  myšlenka — jsou  chladnou  ironií  Jehovy?  Což  jest 
pak  náš  život? 

Avšak  ne  —  nesmíme  pozbývati  zmužilosti  a  se  podávati!  Ne! 
Nedáme  se! 

Podejme  si  ruce  a  těsněji  se  sdružme:  jeden  z  našinců  padl  — 
snad  ten  nejlepší.  Vždyť  vznikají,  vzniknou  jiní,  ruka  boží  nepřestává 
síti  do  duší  zárodky  vznešených  snah  a  dříve  nebo  později  světlo  zvítězí 
nade  tmou. 

Tak  bude.  Ale  nám,  kteří  jsme  ho  znali,  ztráta  jeho  jest  nena- 
hraditelná. Tuším,  že  Ráchel  řekla:  „Kdyby  nikdy  byl  neumřel  mladý 
muž,  nevěděli  bychom,  co  je  stesk."  Ze  srdce  Tvůrcova  plyne  i  žalost 
i  radost,  často  se  chvějí  jejich  zvuky  příbuznou  ozvěnou  a  splývají 
v  jedno:  jedna  jest  neúplná  bez  druhé.    Teď  jest  na  řadě  hoře  .  .  . 

Buďte  zdráv  a  s  Bohem !  Napište  mi  slovíčko.  Zdá  se  mi,  že  Vás 
ještě  více  miluji  od  té  doby,   co  Stankevič  umřel.    Váš  Turgenev."  — 
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Tehdáž  byl  Turgenev  již  tou  měrou  vzdělán  a  osvícen,  že  zřejmě 
viděl  temné  stránky  ruského  života  —  zřejmě  viděl  kořen  všeho  zla, 
ničemnost  té  společenské  třídy,  Ic  níž  sám  náležel  rodem  a  vychováním. 
Byla  to  třída  šlechticko-statkářská,  tyjící  z  nevolníků.  Fanatické  zá- 
stupce této  třídy  s  jejími  ohavnostmi  viděl  k  hlubokému  svému  žalu  — 
ve  vlastní  rodině,  ve  vlastních  rodičích.  „Byl  jsem  zaražen  a  rozhorlen 
vším,  co  se  dělo  kolem  mne,  vše  budilo  ve  mně  hnusný  pocit.  Zbývalo 
mi  jedno  z  dvou:  buď  se  pokořiti  a  poníženě  se  vléci  všeobecnou  kolejí 
po  ušlapané  cestě,  nebo  zamítnouti  a  od  sebe  odstrčiti  „všecky  a  vše", 
dobře  věda,  že  svým  rozhodným  jednáním  pozbudu  ledačeho,  co  bylo 
srdci  mému  blízko  a  draho.  A  já  jsem  jednal  rozhodně."  „Nemohl 
jsem  dýchati  týmž  vzduchem,  aniž  společně  žíti  s  tím,  čeho  jsem  ne- 
náviděl ..."  pokračuje  Turgeněv,  líčící  ve  svých  Upomínkách  vnitřní 
stav  duše  své  z  tehdejší  doby.  „Cítil  jsem  nezbytnou  potřebu  vzdáliti 
se  od  svého  nepřítele,  abych  zdálí  tím  vydatněji  mohl  na  něho  se  obořiti. 
V  mých  očích  tento  nepřítel  měl  určitý  tvar,  měl  známé  jméno;  ne- 
přítel tento  byl:  nevolnické  právo.  Proti  němu  jsem  se  odhodlal 
bojovati  do  posledního  vzdechu.  Odebral  jsem  se  na  západ,  bych  lépe 
mohl  splniti  svůj  slib.  Nemyslím  však,  že  „západnictví"  vyhladilo  z  mého 
nitra  sympatie  s  ruským  životem;  dobřeť  pochopuji  zvláštnosti  a  po- 
třeby ruského  života." 

Roku  1841  vrátil  se  do  Moskvy,  kde  za  této  doby  bydlela  jeho 
matka.  Hodlal  se  podrobiti  zkouškám  k  dosažení  diplomu  magistra  filo- 
sofie. To  však  bylo  nemožno,  neboť  na  moskevské  universitě  již  dávno 
nebyla  obsazena  stolice  pro  přednášky  filosofie.  Profesorský  sbor  chopil 
se  této  příležitosti  a  usnesl  se  podati  vládě  žádost  o  znovuzřízení  této 
stolice,  ale  žádost  byla  carem  Mikulášem  shledána  „nemístnou"  — . 
Téhož  roku  Turgeněv  seznámil  se  s  moskevskými  „slavjanofily",  ze- 
jména s  bratry  Kirejevskými,  Aksakovy,  Chomjakovem.  Ale  smýšlením 
svým  stál  na  straně  t.  zv.  „západníků",  hlásajících,  že  nejlepší  spůsob 
k  povznesení  vzdělanosti  domácí  záleží  v  tom,  aby  výsledky  a  plody 
evropské  osvěty  byly  znenáhla  zaváděny  v  Rusku.  Připojil  se  tedy 
k  tomuto  kruhu  literátů,  k  němuž  náleželi  Granovskij,  Bělinskij,  Gercen, 
Bakunin. 

Blízký  spolek  s  těmito  osvícenými  lidmi  přiměl  Turgeněva,  že  se 
oddal  vší  duší  literatuře,  pomýšleje  nastoupiti  dráhu  učence;  hodlalC 
se  ucházeti  buď  o  universitní  stolici,  nebo  založiti  literární  žurnál  a 
státi  se  redaktorem.  V  těch  krutých  dobách  byla  dráha  redaktorská 
velmi  záslužná  a  čestná,  ale  spolu  trnitá  a  nebezpečná.  Ušlechtilé  snahy 
synovy  nelíbily  se  matce.  Turgeněv  nepohodl  se  s  ní  a  ona  mu  pře- 
stala udíleti  prostředky  k  výživě.  Nastoupil  tedy  „obyčejnou  kolej" 
a  vstoupil  r.  1842  do  státní  služby  při  ministerstvu  vnitřních  záleži- 
tostí. Učinil  tak,  aby  si  matku  opět  naklonil,  jakož  i  proto,  že  vláda 
pokládala  za  příznak  politické  podezřelosti,  když  šlechtic  nevstoupil  do 
vládní  služby  buď  vojenské  neb  občanské.  {Pokr»čov4ii(.) 


Zpomínka  na  domov.   Kreslil  Fel.  Jennevein. 
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Hraběnka  Emma. 

Od  Adolfa  Bělota.  Z  franc.  přel.  Žalov.  ' 

I. 

si  uprostřed  ulice  svatého  Dominika  na  straně  lichých 
čísel  spatřujeme  dům,  který  právem  lze  vřaditi  mezi 
nejnádhernější  hudovy  předměstí  Saint-Germainského. 
Na  bílé  mramorové  tabulce  nad  hlavními  vraty  vyiyta 
jsou  slova:  Hrabě  z  Froissy-Blaru.  Toto  jméno,  ná- 
?J^!^  ležející  majiteli  onoho  domu,  jest  jménem  historickým: 
nalézá  se  téměř  u  všech  kronikářů,  a  Saint-Simon 
jmenovitě  uvádí  je  na  mnohých  místech.  Páni  z  Froissy- 
Blaru  vyznamenali  se  v  předešlém  a  v  první  části  století  XIX. 
na  poli  diplomatickém:  jeden  z  nich  byl  vyslancem  v  Éímě 
okolo  roku  1830,  a  jeho  syn  Guntram,  hrdina  tajného  dra- 
mata, které  chceme  tuto  krátce  vypravovati,  byl  přidělen  po  ně- 
kolik roků  ministru  zahraničných  záležitostí.  Důležitá  poslání, 
která  za  rozličných  okolností  zručně  provedl,  zabezpečovala  mu 
skvělou  budoucnost,  když  se  najednou  v  diplomatických  kruzích 
roznesla  zpráva,  že  se  poděkoval  a  takto  své  karriéry  se  vzdal. 
Bylo  mu  tehda  teprv  asi  30  let  a  byl  po  několik  roků  ženat. 
Od  této  chvíle  žil  hrabě,  aniž  by  se  byl  světa  vzdaloval,  hlavně 
pro  svou  domácnost  a  po  boku  své  choti,  kterou  zdál  se  velice 
milovati,  jsa  od  ní  zbožňován,  což  i  jizliví  lidé  potvrzovali.  Tato  něžnost 
paní  z  Froissy  ku  svému  choti  byla  konečně  velmi  přirozená ;  bylt 
hrabě  vzdor  svým  čtyřiceti  letům,  v  době,  kdy  počíná  naše  vypravování, 
dosud  předmětem  obdivu  všech,  jak  pro  půvab  své  osoby,  dvornost 
svých  spůsobů  a  vytříbenost  ducha,  tak  i  pro  šlechetnou  svou  povahu. 
Byl  to  jeden  z  oněch  šlechticů,  kteří  v  tomto  devatenáctém  století  snaží 
se  upomínati  na  jinou  dobu,  ne-li  skvělejší,  alespoň  více  kavalírskou ; 
oni  znají  snad  lichost  slávy  svého  jména,  ale  nosí  své  jméno  hrdě,  ctí 
je,  a  varují  se  každého  skutku,  který  by  mohl  pokaliti  jeho  lesk.  Oni 
bojí  se  hluku  a  veřejnosti;  aby  se  uchránili  před  řečmi  obecenstva  pro 
případ  nějaké  soudní  pře,  obětují  raději  celé  jmění  své.  Urazí-li  je 
kdo,  svěří  raději  svému  meči  než  soudcům  svoji  pomstu;  jsou  mnohem 
méně  hrdi  na  práva  svého  stavu  než  na  svoji  mravní  sílu.  Oni  činí 
dobré  skrytě  a  vyhýbají  se  pečlivě  uveřejnění  na  listinách  subskripčních. 
Baví-li  se,  tančí-li,  jsou-li  na  honbě  nebo  opustí-li  Paříž,  nemile  by  to 
nesli,  kdyby  to  noviny  odběratelům  oznámily;  žijíC  pro  sebe,  pro  malý 
kruh  svých  přátel  a  nikoli  pro  ostatní  svět.  Konečně  mají  v  otázkách 
cti  se  týkajících  zásady,  kterýmž  by  mnozí  vytýkali  nedostatečný  základ, 
ale  oni  přiznají  se  upřímně,  že  v  ohledu  tomto  jsou  nepřátely  pokroku 
a  byli  by  vzhledem  k  tomu  jich  názoru  hrdí  na  epitheton  sosáků,  kdyby 
je  jim  kdo  dáti  se  pokusil. 

V  okamžiku,  ve  kterém  vstupujeme  do  domu,  před  nímž  jsme  se 
byli  zastavili  a  jehož   vzezření   na  předešlé  století  upomíná,  jest  okolo 
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osmi  hodin  večer.  Sluha  otevírá  obě  křídla  dveří  k  jídelně;  hraběnka 
z  Froissy  vstává  od  stolu,  přijímá  ráme  svého  chotě  a  odchází  do  salonu. 
Je  provází  nedbale  jich  bratranec  Lysis,  jenž  přibyl  před  několika  dny 
z  ostrova  Martinique  a  jehož  oni  srdečně  hostí. 

„A  vaše  bolení  hlavy,  drahá  Emmo?"  táže  se  pán  z  Froissy  své 
choti,  provázeje  ji  k  oknu,  jímž  viděti  do  zahrady,  v  plném  květu  se 
nalézající;  „při  obědě  jste  sobě  nestěžovala;  však  trpíte-li  snad  opět?" 

„Ne,  příteli,"  odvětila  hraběnka,  „jest  mi  mnohem  lépe  a  vzduch 
ze  zahrady  vanoucí  uzdraví  mne  docela.  Hleďte,"  připojila,  spatřivši 
služebníka,  jenž  přinášel  kávu,  „ráda  vám  sama  vaši  kávu  naliju.  Doufám, 
že  náš  bratranec  Lysis  se  tím  nerozhněvá;  on  raději  odřekl  se  tohoto 
mokka,  které  nám  přece  sám  z  Antill  přinesl,  než  aby  vstal  a  ke  stolu 
přisedl. " 

Lysis,  jsa  již  pohodlně  uveleben  v  měkké  pohovce,  chránil  se  pro- 
testovati proti  této  uštěpačnosti  hraběnčině;  naopak  potvrdil  kývnutím 
hlavy  její  výrok,  a  potom  natáhl  se  až  k  sedadlu  v  dosahu  jeho  noh 
stojícímu;  urovnav  pak  pod  svými  zády  měkkou  podušku,  očekával 
v  této  téměř  vodorovné  poloze  slíbenou  kávu. 

Hrabě  stál,  jsa  lokty  opřen,  u  kamen  a  sleduje  s  úsměvem  všecky 
pohyby  svého  bratrance,  tázal  se  ho,  když  jej  viděl  konečně  uvelebeného, 
je-li  umdlen. 

„K  smrti  umdlen,  bratrance,  k  smrti  umdlen!"  zabručel  Lysis  se 
zřejmým  přízvukem  kreolským. 

„A  zatím  vstal  jste,  jak  jste  mne  ujišťoval,  teprve  před  obědem," 
pravila  Emma,  podávajíc  Lysisovi  koflík  s  kávou. 

„Pravda,  sestřenko,  zcela  pravda;  ale  my  seděli  u  stolu  přes 
hodinu." 

„Což  jsi  neseděl?"  tázal  se  hrabe. 

„Seděl,  seděl!"  kýval  Lysis  hlavou. 

„Anebo  chceš  si  naříkati  na  naše  židle?" 

„Naříkám  si  vůbec  na  všecky   židle;   jestiC   to  směšný  nábytek." 

„Budoucně  dám  postavit  na  vaše  místo  lenošku,  milý  hosti,"  pra- 
vila Emma,  sedajíc  k  pianu. 

Lysis  děkoval  a  natahoval  se  víc  a  více,  a  byl  by  snad  pomalu 
v  tomto  stavu  dokonalé  blaženosti  sladce  usnul,  kdyby  nebj'l  k  němu 
přisedl  hrabě,  který  nechtěl,  aby  rozmluva  zanikla. 

„Vysvětli  mi  přec,  můj  drahý  Lysise,"  pravil  k  němu,  „jak  jsi 
se  mohl  při  své  lenosti  odhodlat  opustiti  kolonie  a  vykonati  cestu  delší 
tisíce  mil?" 

Maje  hlavu  svislou,  oči  na  pólo  zavřeny,  uznal  Lysis  za  dobré 
odpověděti  na  tuto  otázku : 

„Musíš  věděti,  milý  bratrance,  že  osvobozením  černochů  stal  se 
mi  Martinique  protivným ;  zlobilo  mne  viděti  ty  líné  černochy  po  celý 
den  spáti,  na  místě  aby  náš  cukrovník  pěstovali;  to  mi  činilo  zlou 
krev,  hubnul  jsem,  byl  jsem  neustále  rozčilen,  já,  který  jsem  nepřítelem 
každého  rozčilení;  tu  odhodlal  jsem  se  jíti  k  vám.  Ve  Francii  se  alespoň 
mnoho  mluví,  mnoho  pohybuje,  mnoho  zlobí  a  pracuje;  já  odpočívám, 
vidím  vás  zaměstnány  a  jsem  šťastným;  neboť  nepocítíme  opravdu  blahost 
odpočinku,  jestliže  nevidíme  kolem  sebe  celý  svět  pracovat." 
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Hraběnka  nebyla  tak  zaujata  svým  pianem,  aby  nebyla  zaslechla 
některé  z  vet,  kteréž  Lysis  milostivě  nechal  uklouznouti  svým  rtům. 
Slyšíc  tento  zvláštní  výklad  jeho  pobytu  ve  Francii,  ustála  ve  svém 
valčíku,  obrátila  se  ku  svému  bratranci  a  poslouchala. 

„A  potom,"  pokračoval  Lysis,  „jest  v  našich  osadách  mnoho 
horké  krve  —  mluvím  o  bílé  krvi;  velmi  divoké  vášně.  Naši  mladí 
lidé,  bledí,  vysocí,  kousající  krásnými  zuby  pepř  a  pijící  rum,  aby  se 
posilnili,  jsou  velmi  citliví,  popudliví,  zlostní  a  prudcí.  Naše  kreolské 
ženy  skrývají  pod  svým  nedbalým,  ospalým  vzezřením  velmi  mnoho  vášně ; 
jsouť  řežavé  uhlí  pokryté  popelem.  Jest  velmi  nebezpečno  obcovati  s  tě- 
mito lidmi :  nejslabším  dotknutím  vyletí  jiskra,  jiskra  vznítí  se  v  požár  . . . 
a  .  .  .  dávám  přednost  vašim  mírným  mravům." 

„Nejsou  vždy  takové,"  upozornil  hrabě. 

„Ah!  narážíte  na  jeden  nebo  dva  souboje,  které  obrátily  na  sebe 
pozornost  v  poslední  době :  však  hlučná  pověst  o  nich  podává  důkaz, 
jak  řídké  jsou  zde  události  toho  druhu.  U  vás,  když  někdo  dotkne  se 
nohy  kolemjdoucího,  spokojí  se  s  omluvou:  ,Ublížil  jsem  vám,  pane?' 
On  smekne  a  odpoví:  ,Ne,  pane,  naopak.'  V  mé  zemi  postačila  by  ta- 
ková neobratnost,  aby  se  oba  zardousili." 

„Jaké  tu  při  chůzi  třeba  opatrnosti!"  žertovala  Emma. 

Lysis,  jehož  jazyk  nahrazoval  nečinnost  nohou,  pokračoval: 

„Hleďte,  jest  možno  požívati  lepšího  klidu  než  v  tomto  našem 
rozkošném  příbytku,  v  němž  mi  tak  srdečného  pohostinství  poskytujete  ? 
Silné  zdi,  čalouny  tlumící  hluk  z  ulice,  okenice,  které  dovolují  prospati 
celý  den,  sluhové  hbití  a  tiší,  a  hostitelé  . . .  hostitelé  . . .  přeroztomilí. " 

Hrabě  i  hraběnka  uznali  za  svou  povinnost,  ukloniti  se  za  tuto 
zdvořilou  poznámku  Lysisovu. 

„Ah !  nenajdete  v  koloniích,"  pokračoval  tento,  „takové  domácnosti, 
jako  je  vaše;  nikdy  sporu,  nikdy  nejmenší  hádky.  Jste  svoji  již  téměř 
sto  let  ..." 

„Malých  sto  let,  dovolte,  bratrance,"  pravila  Emma. 

„Buď  si,  malých  sto  let,  a  přece  milujete  se,  jako  byste  přicházeli 
právě  od  oltáře." 

Při  těchto  slovech  obrátil  se  hrabe  k  choti,  a  bera  ji  za  ruku 
pravil  s  vřelostí: 

„Máš  pravdu,  bratrance,  miluji  svou  ženu  opravdově." 

„Nuže,  toť  jest  hezké!  Nu  alespoň  ty  se  nebojíš  býti  směšným." 

„Směšným?" 

„Zajisté,  milovati  svoji  ženu  po  několika  letech  manželského  svazku 
sluší  jenom  nejposlednějšímu  měšťákovi.  A  slovo  měšťák,  jak  mi  pravili, 
zní  špatně  v  uších  Pařížanů." 

„Kteří  přece  revoluci  vyvolali,  aby  učinili  ze  všech  lidí  občany," 
poznamenala  hraběnka. 

„Jak  se  od  oné  doby  změnili,"  odvětil  Lysis,  „jak  rychle  zbavili 
se  všech  obyčejů,  které  by  je  mohly  činit  podezřelými,  že  jsou  měšťany, 
občany.  Ku  příkladu  manžel,  který  libuje  si  ve  společnosti  své  choti 
a  který  by  se  cítil  šťastným  projížděje  se  po  jejím  boku,  manžel  tento 
ponechá  ji  samotnu  v  kočáře  a  následuje  ji  na  míli  vzdálenosti  ve  svém 
tibbury:  jest  to  móda.  Jiný,  který  by  rád  provázel  svoji' ženu  na  jejích 
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vycházkách  a  návštěvách,  nechá  ji  jíti  svou  cestou  a  jde  do  klubu: 
káže  to  móda!  Třetí  konečně,  který  miluje  své  děti  a  s  radosti  by  se 
s  njimi.  bavil  plavbou  v  malých  člunkách  na  vodojemu  v  Tuileriích,  svěří 
je  sluhovi,  aby  je  vedl  na  procházku:  vždyC  to  tak  módou!" 

Hrabě  posadil  se  před  chvílí  podle  Emmy;  nyní  nahnuv  se  k  ní 
pravil : 

„Kdybychom  my  obdařeni  byli  dítkami,  my  bychom  se  neřídili 
mravem,  o  němž  se  Lysis  zmínil,  není-li  pravda,  má  drahá?" 

Emma  neodpověděla;  lehký  ruměnec  zbarvil  na  okamžik  její  obličej, 
sklopila  oči  a  úsměv,  který  pohrával  jejíma  rtoma  za  řeči  Lysisovy, 
náhle  zmizel.  Tyto  rozličné  známky  pohnutí  byly  tak  skryty,  že  hrabe 
nezdál  se  je  pozorovati.  Snad  konečně  uvykl  těmto  náhlým  změnám 
fysiognomie,  tak  častým  u  mnohých  žen.  Co  se  Lysisa  týče,  tomu  zdálo 
se  ticho  nastalé  býti  němým  přisvědčením  k  jeho  poslednímu  náhledu; 
chtěje  použíti  svého  úspěchu,  obrátil  se  k  hraběti  a  hraběnce: 

„Přisvědčte  mi,"  pravil,  „že  znám  Pařížany,  ačkoliv  nejsem  rozen 
m^zi  nimi." 

„Znáš  je  výtečně,"    odvětil  hrabě;    „tys   bystrým  pozorovatelem." 

„Budiž:  pozorovatelem  z  dlouhé  chvíle;  mohuť  je  pozorovati  ze 
své  lenošky." 

A  pobídnut  slovy  bratrancovými  pokračoval  ve  svém  kázání,  neboť 
byl  jedním  z  těch  lidí,  kteří  nezastaví  tak  lehce  svého  koníčka,  když 
byl  jednou  Ostruhami  popohnán. 

„Kdyby  se  aspoň  jednalo  pouze  o  to,  obětovati  svůj  vkus  této 
bázni  před  směšností;  ale  svět  chce,  aby  i  city,  srdce  samo  se  řídilo 
módou.  Tak  na  příklad :  od  té  doby,  co  káže  mrav,  že  oklamaný  manžel 
nesmí,  odhaliti  vinu  své  choti  veřejnosti,  od  té  doby  obětují  mnozí  man- 
želé celou  svoji  samolibost  za  tím  účelem,  aby  se  nezdálo,  že  vědí 
o  neštěstí,  které  je  potkalo,  i  pak,  když  toto  neštěstí  provázel  útěk 
nebo  únos.  Potkají-li  ji,  jdouce  za  svými  zábavami,  neb  přijdou-li  do 
lože  v  opeře  vedle  lože,  v  níž  se  žena  jejich  nachází,  snad  by  ji  i  po- 
zdravili, kdyby  ona  neměla  tolik  studu,  že  se  obrátí  v  jinou  stranu, 
jdou-li  kolem." 

Hrabě  se  pozvedl,  neboť  věčná  samomluva  Lysisova  počala  zne- 
pokojovati jeho  nohy.  Přiblížil  se  ku  svému  bratranci  a  položiv  mu 
ruku  na  rameno,  pravil: 

„Co  činí  oklamaný  manžel  ve  tvé  zemi?" 

„Zabije  milence  své  ženy,"  odpověděl  kreol. 

„Tento  manžel  jedná  nepravě,  milý  příteli." 

„Jak  to?" 

„Ano.  Komu  to  pomůže,  když  jej  usmrtí;  druhého  dne  jest  tím 
nešťastnějším." 

„Co  má  tedy  podle  tvého  náhledu  činiti?" 

„Podle  mého  náhledu,"  odvětil  hrabě,  „miluje-li  muž  ženu,  která 
jej  šklamala,  spočívá-li  v  ní  celé  štěstí  jeho,  neusmrtí  jiného,  ale  usmrtí 
sama  sebe!" 

„Děkuji  pěkně,"  pravil  Lysis,  a  pan  z  Froissy  jda  ke  krbu  za- 
táhl zvonkem. 
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Zdálo  se,  že  na  Emmu  poslední  slova  hraběte  učinila  veliký  a  hlu- 
boký dojem.  Kdyby  nebyl  pan  z  Froissy  býval  zaměstnán  sluhou,  udí- 
leje mu  rozkazy,  byl  by  se  ulekl  změny  obličeje  hrabenčina.  Ale  když 
se  k  ní  navrátil,  bylo  všecko  pohnutí  již  zmizelo. 

„Poručil  jsem  zapřáhnouti,"  pravil  jí,  maje  v  úmyslu  prodleti  asi 
hodinu  v  klubu,  „přejete-li  si  však  jíti  na  procházku,  jsem  ochoten 
k  vašim  rozkazům." 

„Děkuji,  můj  drahý,"  odvětila  Emma.  „Bolení  hlavy  ještě  mne 
neopustilo,  nevyjedu  tedy  tohoto  večera." 

Hrabě  políbil  čelo  hraběnce  a  kráčel  ke  dveřím.  Jda  kolem  Lysisa 
viděl,  že  jeho  bratranec,  unaven  dlouhou  rozmluvou,  usnul. 

„Nechám  vám  tu  čilého  společníka,"    řekl   obraceje  se   k  Emmě. 

„Toť  společník  dle  mého  přání,"  pravila  hraběnka,  „neboť  ode- 
beru se  do  svého  pokoje." 

A  co  hrabě  z  Froissy  vstupoval  do  kočáru  na  dvore  čekajícího, 
zvonila  Emma  na  svoji  komornou  a  odebrala  se  do  svého  boudoiru. 

Co  Lysisa  se  dotýče,  ten  snil  již  chvíli,  že  jest  v  koloniích, 
ostíněn  hustým  listím  banánů  a  vějířovitých  palem,  že  leží  měkce  ve 
visuté  síti,  houpán  v  taktu  hezkými  mulatkami. 

II. 

Dostihneme-li  polí  Elysejských,  mineme-li  vítěznou  bránu  a  jdouce 
cestou  k  Neuilly  zastavíme  se  před  vchodem  do  lesíka  Boulogneského, 
překvapí  nás  neočekávaná  změna,  které  se  v  krátkém  čase  tato  část 
okolí  pařížského  dočkala.  Na  místě,  kde  před  několika  lety  stavili  stáje 
pro  nájemné  osly  a  koně,  vysázeno  krásné  stromořadí,  oddělené  od 
háje  širokým  příkopem,  pokrytým  iiponk ovitými  a  plazivými  rostlinami. 
Jeden  z  domů,  které  zde  jako  zázrakem  povstaly,  zasahuje  jako  mnoho 
jiných  ku  stromořadí  k  Neuilly  vedoucímu;  jeho  hlavní  průčelí  zvýší 
několika  poschodí  vystavěno  jest  totiž  podle  jmenované  silnice,  za  ním 
rozprostírá  se  dvůr,  dále  zahrada,  na  jejímž  konci  zvedá  se  malý 
pavillon,  který  čelem  svým  obrácen  jest  zase  ku  zmíněnému  pří- 
kopu a  lesíku  Boulogneskému.  V  jednom  z  těchto  pavillonů  bydlily 
v  době,  v  níž  náš  děj  se  dál,  dvě  dámy:  teta  a  její  neteř,  vychovatelka 
a  chovanka,  anebo  lépe  matka  a  její  dcera.  Sousedé  neměli  o  tomto 
poměru  plnou  jistotu,  neboť  obě  dámy  žily  uzavřeně  a  nestýkaly  se 
s  žádným  z  obyvatelů  Neuillyských.  Vědělo  se  pouze,  že  starší,  paní 
Aubryová,  čítá  asi  50  let  a  že  její  sotva  osmnáctiletá  družka  jmenuje 
se  Alice. 

Vycházely  málo  kdy,  do  Paříže  chodily  zřídka  a  nepřijímaly  ta- 
kořka  žádných  návštěv.  Pouze  dvakráte  týdně,  v  době  nejčetnější  ná- 
vštěvy lesíku,  sestupovala  před  jejich  dveřmi  jednoduše,  ale  vkusně  oděná 
dáma,  která  je  potom  v  zahradě  nebo  pavillonů  vyhledávala.  Mnohdy 
ani  nevstoupila  tato  dáma  do  domu,  nýbrž  pojala  rámě  oné  mladé  dívky, 
která  ji  před  mříží  očekávala,  a  obě  dostihnuvše  pěšky  lesíka  Boulogne- 
ského zašly  spolu  v  opuštěná  stromořadí.  Za  hodinu  potom  vracely  se 
vesele  z  procházky  a  když  Alice  do  domu  se  navrátila,  vstoupila  opět 
cizí  paní  do  vozu  k  Paříži  odjíždějícího. 
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Zkrátka  nebylo  lze  klidněji  žíti,  než  jak  žily  naše  dvě  obyvatelky 
pavillonu;  ačkoliv  však  žily  odloučené,  přece  nezastíraly  se  žádnou  ta- 
jemnou rouškou ;  jejich  okna  nebyla  zakryta  a  spůsob  jejich  života  ne- 
vzbuzoval ničím  zvláštní  pozornost. 

Druhého  dne  po  oné  důvěrné  zábavě,  kterou  jsme  se  pokusili 
v  předcházející  kapitole  vylíčiti,  asi  okolo  čtyř  hodin  odpoledne  zastavil 
se  opět  onen  známý  povoz  před  pavillonem,  který  Alice  a  paní  Aubryová 
obývaly;  tato  poslední  pospíšila  sobě,  aby  uvítala  návštěvu  a  uvedla 
naši  neznámou  do  malého  salonku,  velmi  jednoduše,  však  se  zvláštním 
vkusem  upraveného. 

„Nuže,  kde  jest  Alice?"  byla  první  otázka  cizí  dámy. 

„Cte  v  zahradě;  přejete  sobě,  bych  ji  zavolala?" 

„Posečkejte  okamžik,  použijmež  ho,  abychom  o  samotě  poroz- 
právěly. " 

Paní  z  Froissy,  neboť  ona  byla  tou  cizí  dámou,  posadila  se  na 
pohovku  a  pokynula  paní  Aubryové,  aby  přisedla.  Ačkoli  v  této  době 
bylo  hraběnce  Emmě  již  třicet  šest  let,  zářila  dosud  krásou,  že  ji  po- 
čítali mezi  nejspanilejší  dámy  celé  Paříže.  Na  úkor  přísloví,  že  bledo- 
vlasé  krásy  brzo  odkvětají,  měla  hraběnka  Emma  vlasy  nejjasnější  barvy; 
její  oči,  jichž  barvu  nebylo  lze  určiti,  any  jednomu  modrými,  jinému 
zas  hnědými  se  býti  zdály,  měly  výraz  vždy  poutající,  neunavující ;  útlé 
a  ostře  kreslené  brvy  její  dodávaly  její  fysiognomii  zvláštního  cizího 
půvabu.  Nevšední,  pro  znalce  nesprávný  tvar  jejího  nosu  vzbuzoval  obdiv 
malířův.  Ústa  její  budila  obdiv  každého  pro  ryzost  kresby  a  jemnost 
obrysu.  Paní  z  Froissy  byla  prostředního  vzrůstu,  útlá  a  plná  elegance. 

Zatím  co  jsme  se  zde  pokusili  podati  nedokonalý  náčrt  její  po- 
doby, rozmlouvaly  paní  Aubryová  a  hraběnka  sedíce  vedle  sebe. 

„O  krutý  můj  osude!"  pravila  paní  z  Froissy,  „miluji  svého  chotě 
z  celé  duše,  zbožňuji  toto  dítě,  které  jsem  vám  svěřila,  přála  bych  sobe 
zvolati  k  ní:  Dcero  má!  —  a  jsem  nucena  potlačiti  v  hloubi  srdce 
obojí  tuto  lásku,  která  mne  zničuje." 

„Ze  potlačujete  tlukot  srdce  svého  před  Alicí,"  odvětila  paní 
Aubryová,  uchopivši  ruce  hraběnčiny,  „pochopuji;  neboť  ona  nesmí  se 
nikdy  dověděti,  že  jste  matkou  její.  Proč  však  potlačujete  lásku  svou 
před  panem  z  Froissy,  když  jej  milujete?" 

„Což  možno  vložiti  celou  duši  v  slova:  Miluji  tě!  když  ten, 
k  němuž  se  s  nimi  obracíme,  byl  námi  oklamán?"  pravila  Emma  sklo- 
pivši hlavu. 

„Jste  velmi  přísná  na  sebe,  má  drahá,"  odpověděla  paní  Aubryová, 
„pro  poklesek,  za  který  tak  dlouho  jste  se  kála,  a  dokazujete  mnoho 
shovívavosti  pro  křivdu  vám  učiněnou,  kterou  jste  byla  k  poklesku 
tomu  svedena.  Sotva  bylo  po  oddavkách,  zanechal  vás  hrabě,  přijav 
diplomatické  poslání  do  Ameriky,  samotnu  v  Paříži,  bez  ochránce,  bez 
obránce.  Bylo  vám  sotva  17  let  a  nemohla  jste  se  ani  posilniti  po  čas 
nepřítomnosti  vašeho  chotě  láskou  k  němu,  poněvadž  hrabě  lásku  vaši 
před  odchodem  svým  zanedbával.  Podlehla  jste  promyšlenému  svůdnictví, 
sítím  nastraženým  všemožným  spůsobem  od  muže,  který  nikdy  nebyl 
s  to  ruky  vaší  dosíci." 

„Jest  mrtev,  ten  .  .  ."  vzdychla  paní  z  Froissy,  „jak  je  šťasten!" 
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„Zapomínáte,  drahá  Emmo,  že  jste  mela  své  povinnosti,  byla  jste 
matkou ! " 

„Plníc  tyto  povinnosti,  klamu  tím  neustále  svého  chotě.  Ach,  kéž 
by  se  toho  nikdy  nedověděl!  .  .  .  Není  to  jeho  hněv,  před  nímž  mne 
hrůza  pojímá,   ale  kdyby  mne  přestal   milovati,  pak  —  bych  zhynula." 

„Vždyť  nemůže  se  dověděti  o  vašem  tajemství,  neb  jen  my  dvě 
je  známe." 

„Vím  to,"  pravila  Emma,  tisknouc  něžné  ruce  paní  Aubryové, 
„nemám  se  čeho  obávati  od  výtečné  ženy,  kterou  znám  od  svého  dět- 
ského věku,  a  která  mi  život  svůj  věnovala;  ale  každé  provinění  má 
trest  za  následek.  Od  dávné  doby  dvojí  bol  mne  hnětl:  láska  k  choti 
mému,  kterého  nejsem  hodná  milovati  ...  a  láska  k  mé  dceři,  kterou 
nesmím  milovati!" 

Hraběnka  namáhala  se,  by  zapudila  z  mysli  trapné  myšlenky, 
které  jí  zmítaly;  obrátila  se  k  paní  Aubryové  a  pravila: 

„Jest  to  pošetilé  takto  k  vám  o  sobe  mluviti,  když  mohu  se 
8  naší  milou  Alicí  zabývati.  Máte  snad  pro  mne  nějaké  sdělení,  které 
by  se  jí  týkalo?" 

„Možná,  ale  vidím  vás  dnes  již  tak  pohnutou." 

„Může  mne  to,  co  mi  chcete  říci,  znepokojiti?"  tázala  se  paní 
z  Froissy  s  nepokojem. 

„Vás  znepokojiti,  ne;  ale  mohlo  by  vám  to  zavdati  příčinu  k  uva- 
žování." 

„Vyjádřete  se,  prosím,  bez  průtahu." 

„Znáte  pana  Marcela  z  Kivesů?"  tázala  se  paní  Aubryová. 

„Ovšem,  jest  to  jeden  z  mladších  soudruhů  mého  chotě  v  mini- 
sterstvu zahraničných  záležitostí,  a  myslím  též,  že  jsou  oba  v  témže 
klubu." 

„A  znáte  též  jeho  bydliště?" 

„Ne,  však  můj  choť  je  zná  a  proto  ..." 

„Není  třeba;   pan  z  Rivesů   bydlí   ve  třídě  Neuillyské  číslo  45." 

„V  tomto  domě  tedy,  anebo  lépe  v  onom,  s  nímž  tento  pavillon 
souvisí." 

„Tak  jest;  bydlí  v  hlavním  křídle." 

„Nikdy  jste  se  mi  o  tom  nezmínila." 

„Dle  vašeho  návodu,  drahá  hraběnko,  žijeme  zcela  odloučeně, 
nikdo  se  o  nás  nestará  a  my  se  též  s  nikým  nezanášíme.  Do  dnešního 
dne  nebyla  bych  věděla  jméno  našeho  souseda,  avšak  uznala  jsem  za 
dobré  poptati  se,  když  jsem  toto  psaní  nalezla." 

A  paní  Aubryová,  otevřevši  malou  přihrádku  podle  okna,  vzala 
z  ní  list  a  podala  jej  hraběnce. 

Emma  přečtla  rychle  list  a  obracejíc  se  k  paní  Aubryové  pravila : 

„Toť  vyznání  lásky!  A  vy  myslíte,  že  pochází  od  pana  z  Rivesů?" 

„Mám  příčinu  tak  předpokládati." 

„A  komu  svědčilo?" 

„Našla  jsem  je  dnes   ráno  v  besídce,   v  níž  Alice  obyčejné  dlí." 

„A  domníváte  se?  .  .  ." 

„Musím,"  odvětila  paní  Aubryová. 
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Emma  sklopila  hlavu  a  přemýšlela  okamžik,  pak,  jakoby  sama 
k  sobě  mluvila,  pravila,  aniž  by  se  byla  k  paní  Aubryové  obrátila: 

„Vskutku,  pan  z  Rivesii  má  často  dlouhou  chvíli.  Jest  trochu  švi- 
hácký.  Pohlížeje  z  okna,  spatřil  zajisté  Alici,  a  poněvadž  jest  hezká, 
velmi  hezká  ..." 

Pomlčela  po  několik  okamžiků,  pak  pokračovala: 

„Dozajista  neobdržela  Alice  tento  dopis  a  dle  všeho  jest  to  dopis 
první,  kterým  se  osmělil  k  ní  se  obrátiti." 

Domluvivši  tato  poslední  slova,  pohledla  tázavé  na  paní  Au- 
bryovou. 

„Na  neštěstí,"  odpověděla  tato,  „zdá  se  tento  dopis  upomínati  na 
jiné,  které  mu  předcházely." 

„Zdali  možno!  myslíte?"  zvolala  hraběnka  pohnutým  hlasem. 
„Tedy  by  je  byla  Alice  obdržela?  Ach,  tomu  nelze  mi  uvěřiti!" 

„Dejte  pozor,  abyste  se  nemýlila,  drahoušku.  Naše  ubohá  Alice, 
pravila  jsem  to  častěji  a  vy  sama  jste  to  zpozorovala,  jest  trochu  ro- 
mantická,   což  souvisí  s  odloučeností  jejího  života." 

Paní  z  Froissy  v  prudkém  pohnutí  mysli  přecházela  po  salonu. 
Náhle  se  zastavila  a  obrátivši  se  k  paní  Aubryové,  zvolala: 

„Máte-li  pravdu,  jde  Alice  skutečnému  nebezpečí  vstříc.  Pan 
z  Rivesů  nemůže  si  při  svém  společenském  postavení  ani  pomysliti,  aby 
pojal  za  choť  sirotka  beze  jmění.  A  kdyby  to  i  měl  v  úmyslu,  poža- 
doval by  zajisté  vysvětlivek,  listin  a  bůh  ví  čeho  ještě !  Ne,  za  tako- 
výchto podmínek  se  nemůže  Alice  provdati." 

Hraběnka  pohledla  opětně  na  paní  Aubryovou,  doufajíc,  že  jí  tato 
odpoví  a  naděje  dodá,  avšak  paní  Aubryová  seděla  s  hlavou  sklopenou 
a  zdála  se  sdíleti  veškerou  tíseň  hraběnčinu. 

„Jest  nutno  se  jí  vyptati, "  zvolala  náhle  paní  z  Froissy;  „musíme 
dověděti  se  pravdy;  je  povahy  prosté  a  přímé  a  řekne  zajisté  pravdu." 

„Myslím  též,"  pravila  paní  Aubryová,  „zavolám  ji." 

„Sečkejte!  Žádáte,  abych  já  se  jí  vyptávala?" 

„Yy  zajisté  snadněji  vyzvíte  od  ní  to,  co  nám  nutno  věděti." 

„Avšak  dovedu-li  obratně  klásti  své  otázky?  Vaše  zprávy  mne 
tak  rozrušily  ..." 

Stanula.    Její  krásný  obličej  zazářil   rázností. 

„Nuže,  pokusím  se  o  to,  když  potřeba  toho  vyžaduje!"  zvolala. 
■  Upokojivši  se,  posadila  se  na  pohovku,  mezi  tím  co  paní  Aubryová 
otevřela  okno,  vedoucí  do  zahrady,  dávajíc  znamení  Alici,  aby  přišla 
do  salonu. 

III. 

Po  malé  chvíli  objevila  se  v  salonu  svěží,  mladá  dívka,  as  osm- 
náctiletá. Hrou  přírody  nebyla  Alice  na  první  pohled  hraběnce  Emmě 
podobna.  Vlasy  hraběnčiny,  jak  jsme  již  pravili,  byly  rusé,  kdežto  Alice 
měla  vlasy  barvy  kaštanové,  ve  volných  prsténcích  na  graciesní  hrdlo 
splývající.  V  jejích  velkých  hnědých  očích,  vroubených  dlouhými  brvami, 
zračila  se  neskonalá  něžnost.  Její  trochu  velká  ústa,  utvářená  dle  zá- 
konů uměleckých,   vábila  svou  svěžestí.    Zkrátka,  tato  sotva  sedmnácti- 
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létá  dívka  nepravidelné  až  i  fantastické  krásy,  byla  půvabu  nevýslovného. 
A  přece,  ač  nezdály  se  tyto  dvě  ženy  sobě  podobnými,  přece  bylo  po- 
zorovateli snadno  nalézti  při  nich  mnohou  shodu:  tahy  téže  ušlechtilé 
jemnosti,  nos  téhož  rysu,  týž  půvabný  vzrůst;  i  jejich  hlas  zvučel  časem 
podobně. 

Když  byla  Alice  paní  z  Froissy  políbila  a  uvítala,  posadila  se  na 
pohovku  vedle  hraběnky  a  ukazovala  jí  album,  jež  ze  zahrady  s  sebou 
přinesla  a  dosud  v  rukou  držela. 

„Jak  krásné  jsou  tyto  kresby,  které  jste  mně  laskavě  poslala," 
pravila;  „jaká  to  krásná  země.  Ta  bohatá  přírpda!  Ten  blankyt  oblohy! 
Ah !  pocestuji  jednou  ještě  do  Spaněl!" 

„Jak  to,  drahé  dítě,  sama?"  tázala  se  hraběnka  s  úsměvem. 

„Ach  ne,  milostivá  paní,"   odvětila  živě  Alice. 

„Se  mnou  snad?"  pravila  paní  Aubryová,  která  pozorně  sledovala 
rozmluvu. 

„Ach,  ne  s  vámi!" 

„Aj,  a  .  .  .  s  kým?"  tázala  se  Emma. 

„ísu  .  .  ."  zajikla  se  Alice,  červenajíc  se. 

Hraběnka,  jak  to  spozorovala,  vyměnila  rychle  s  paní  Aubryovou 
významný  pohled,  a  berouc  ruce  dívčiny  do  svých,  pravila: 

„Rozumím,  všecky  dívky  jsou  takovými.  Myslíte  již  na  vdavky, 
má  drahá?  Nuže,  přiznejte  se  bez  lichého  studu;  nezazlíme  vám  pro 
takovou  myšlenku.  Poradíme  vám  pouze,  abyste  příliš  nepočítala  na 
cesty  do  Španěl." 

„Proč,  milostivá  paní?" 

„Poněvadž  je  málo  lidí,  kteří  mohou  cestovati;  jest  k  tomu  ne- 
zbytné třeba  dvou  věcí:  býti  bohatým  a  nemíti  zaměstnání,  které  vy- 
žaduje pobyt  ve  Francii." 

„Ale  vždyť  jsou  stavy,"  namítla  Alice,  „jichž  povinností  jest  cesto- 
vání  do  cizích  zemí." 

„A  který  stav  jest  to?"  otázala  se  hraběnka. 
Alice  zarděla    se  opětně;    váhala   na  okamžik  s  odpovědí,   až  na- 
byvši odvahy  pravila: 

„Diplomacie  ku  příkladu." 

Paní  Aubryová  a  paní  z  Froissy  pohlédly  opětně  na  sebe. 

„Diplomacie!  .  .  .  vskutku,"  odpověděla  Emma,  tváříc  se  lhostejné ; 
avšak  její  hlas  prozrazoval  pohnutí.  „Ale  jak  můžete  doufati,  drahé 
dítě,  že  setkáte  se  s  diplomaty  v  odloučenosti,  v  jaké  žijete?  —  Pánů 
těch  jest  malý  počet  a  což  musíte  věděti,  oni  pohybují  se  v  kruzích 
nepřístupných  dívkám  bez  jmění!  Co  mne  se  týče,  znám  z  nich  pouze 
dva,  svého  chotě  a  mladého  přidělence  vyslaneckého,  pana  Marcela 
z  Rivesů." 

„Ach,"    vzdychla  Alice  a  zachvěla   se,    „pana  Marcela  z  Rivesů?" 

nVy  jej  znáte?"  tázala  se  živě  paní  z  Froissy. 

Alice,  všecka  se  zardívajíc  a  chvějíc,  mlčela. 

„Vy  znáte  pana  z  Rivesů?"  opakovala  paní  Aubryová.  Vidouc, 
že  hraběnka  pozbyla  potřebné  chladnokrevnosti  k  pokračování  v  tomto 
druhu  otázek,  hleděla  jí  pomoci. 
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Alice,  která  opět  trochu  smělosti  nabyla,  pozvedla  oči  k  paní 
Aubryové  a  pravila: 

„či  nebydlí  on  v  domě  protějším,  k  němuž  náš  náleží?" 

„Jak  dobře  jste  zpravena!"  poznamenala  paní  Aubryová.  „Jak 
to  víte?" 

Touto  ostrou  otázkou  dostoupilo  pohnutí  mladé  dívky  svého  vrchole. 
Sklopila  hlavu,  a  dvě  velké  slzy  zazářily  jí  v  řasách. 

Spatřivši  to,  přitáhla  Emma  Alici  ještě  blíže  k  sobe,  a  tisknouc 
jí  vřele  ruce,  mluvila  k  ní  velmi  laskavě  a  přívětivě.  Jsouc  sama  nevý- 
slovně dojata,  stala  se  takto  vskutku  dojemnou, 

„Vy  neodpovídáte,  milé  dítě?"  pravila  k  ní.  „Můžete  míti  tajnosti 
před  námi?  před  paní  Aubryovou,  která  vás  vychovala,  která  vám  za- 
stupovala matku,  již  jste  ztratila,  a  přede  mnou  .  .  .  svou  nejlepší  pří- 
telkyní? Tažte  se  paní  Aubryové,  jež  také  mne  vychovala,  ona  vám 
řekne,  zdali  jsem  kdy  co  před  ní  skrývala.  Nuže  hleďte,  drahá  Alice, 
jsme  zde  dvě  osoby,  které  vás  z  celého  světa  nejvíce  milují ;  je-li  v  tomto 
malém  srdci  nějaká  velká  tajnost,  musíte  se  nám  svěřiti;  budeme  tři 
toto  tajemství  chrániti  a  nedáme  mu  uklouznouti." 

Za  té  řeči  pokusila  se  Emma  o  úsměv,  jímž  by  Alice  důvěry 
nabyla.  Tisknouc  ji  k  sobě,  položila  ruku  svou  na  srdce  dívčino  a  po- 
kračovala veseleji: 

„Hle,  jak  tluče  silně  toto  malé  srdce;  bylo  by  snad  jméno  pana 
z  Eivesů  příčinou  tohoto  pohnutí?  ...  Vy  neodpíráte  . . .  Nuže  . . .  ano?" 

Vidouc,  že  Alice  dosud  s  hlavou  skloněnou  neodpovídá,  vstala 
hraběnka;  obávalaf  se,  že  pozbude  síly  k  potlačení  svých  citů,  a  při- 
stoupila k  paní  Aubryové. 

„Ach,  jak  trpím!"  pravila  jí  potichu;  „a  musím  se  přemáhati. 
Vždyť  nejsem  její  matkou!" 

Otevřevši  pak  okno,  vedoucí  do  zahrady,  hleděla  se  zotaviti,  mezi 
tím,  co  paní  Aubryová  se  k  Alice  posadila. 

„Ale  kde  mohla  jste  viděti  pana  z  Rivesů,    mé  dítě?"  pravila  jí. 

„U  jeho  okna." 

„Vy  ho  tedy  blíže  neznáte?" 

„Ach  ano,  znám  jej!"  odpověděla  Alice  živé. 

„Od  vidění  pouze?"  ptala  se  paní  Aubryová. 

„Odpusťte;  znám  též  jeho  přednosti  i  jeho  vady." 

„Jeho  vady!  které  jsou  to?" 

„Předně  vstává  velmi  pozdě." 

„Jest  lenivý  .  .  .  smrtelný  to  hřích  ...  a  pak?" 

„A  potom  ..."  pravila  Alice  přemítajíc,  „a  pak  .  .  .  toť  vše." 

Rozmluva  stávala  se  potěšitelnější;  Emma  se  opět  přiblížila. 

„Cože  pravíte?"  řekla  Alici,  „pan  z  Rivesů  že  nemá  jiných  chyb?" 

„To  jest  jediná  jeho  vada,  kterou  znám." 

„Jeho  přednosti  jsou  zajisté  mnohem  četnější?" 

„Ach  ano,  milostivá  paní,"  odvětila  Alice  vřele,  „jest  hodný, 
dobrý,  šlechetný!" 

„Vskutku?  ...  to  vše?  .  .  ."  usmála  se  hraběnka.  „A  jak  jste 
o  tom  zpravena?" 

Ledová  kůra  se  prolomila;  Alice  nezdráhala  se  již  odpovídati. 
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„Nemýlím  se,"  odpověděla.  „Hleďte,  včera  stála  jsem  u  okna  za 
záclonami,  když  jsem  spatřila  chudou  ženu  s  děvčátkem  malounkým  na 
rukou.  Nejprv  ohlížela  se  bázlivě  kolem;  pak  posadivši  dítě  na  zem, 
vzala  se  zad  nějaký  nástroj  a  začala  tak  špatně  hráti,  že  se  jí  dostalo 
hned  množství  nadávek  od  celého  sousedstva  a  všech  sluhů.  Když  smutně 
odcházela,  padl  jí  z  nenadání  zlatý  peníz  k  nohám.  Pozvedla  očí  k  ne- 
besům, domnívajíc  se,  že  pouze  odtamtud  může  přijíti  tak  velké  bo- 
hatství; já  také  pohlédla  nahoru,  ale  můj  pohled  zastavil  se  na  polo- 
viční cestě  k  nebi:  uzřela  jsem  pana  z  Rivesů,  jak  skrývá  se,  by  ne- 
bylo viděti,  kdo  dal  tu  štědrou  almužnu." 

Mezi  vypravováním  oživila  se  postava  Alicina,  její  krásné  oči  zá- 
řily tisícerými  jiskrami,  bylo  pozorovati  dle  pohybů  jejích  prsou,  že  jí 
srdce  rychle  tluče.  Hraběnka  však  poznala  nebezpečí  tohoto  obdivu, 
a  pokusila  se  promluviti  mírným  tonem : 

„Toť  nepopiratelně  dobrý  skutek,"  pravila,  „však  úchvatný  není; 
v  Paříži  jest  dobročinnost  domovem." 

Alice  pohlédla  na  paní  z  Froissy  takořka  rozhořčeně;  nechtěla 
připustiti,  aby  svržena  byla  modla  její  s  výše,  na  kteréž  ji  umístila. 

„Neodpírám,  milostivá  paní,"  odvětila,  „že  zde  panuje  dobročinnost; 
uděluje  se  almužna,  házejí  se  peníze  žebrákům,  uznávám  to;  avšak  nikdo 
nevyjde  z  domu  ven,  aby  mluvil  s  takovýmto  ubožákem,  jako  to  učinil 
pan  z  Rivesů,  pohnut  jsa  vděčností,  kterou  mu  nebohá  žena  projevo- 
vala, a  polibky,  jež  mu  dítě  její  posýlalo.  Pojal  toho  milého  tvora  do 
své  náruče  a  zahrnul  laskavostí ;  pak  odnesl  dítě  k  sobě  do  domu,  kamž 
matka  jej  následovala.  Krátce  na  to  tito  ubožáci  odcházeli:  matka 
držela  v  ruce  velký  balík,  zajisté  byla  pro  celou  zimu  zaopatřena;  byla 
tak  šťastna,  že  radostí  plakala,  objímajíc  své  dítě.  Ach,  tak  máme  roz- 
uměti dobročinnosti  a  jak  ráda  bych  znala  obydlí  této  ženy,  abych  se 
mohla  zúčastniti  při  tomto  dobrém  skutku  pana  z  Rivesů!" 

Alice  utichla;  avšak  bylo  pozorovati,  jak  hrdá  a  všecka  šťastna 
jest,  že  mohla  takto  promluviti.  Podobala  se  mladému  advokátovi,  který 
obhajuje  prvního  svého  klienta  nevinně  obžalovaného  a  který  domnívá 
se,  že  svou  řečí  jej  zachránil. 

Paní  z  Froissy  hleděla  na  ni  okamžik  a  nahnuvši  se''k  paní  Au- 
bryové,  šeptala  jí  tiše  a  smutným  hlasem: 

„Není  více  pochybnosti,  miluje  ho!" 

Pak  přiblížila  se  k  Alici,  která  stojíc  před  zrcadlem,  urovnávala 
sobě  kadeře  řečnickou  gestikulací  do  nepořádku  uvedené  a  pravila: 

„Kdybychom  mely  k  tomu  srdce,  vyplísnily  bychom  vás  notně, 
drahé  dítě." 

Alice  se  obrátila  a  pravila  naivně: 

„Mne  plísniti,  proč?" 

„Nesluší  se  pro  mladou  dívku,  aby  se  tak  svými  sousedy  zanášela." 

„Takováto  zvědavost  mohla  by  býti  nebezpečnou,"  připojila  paní 
Aubryová. 

„Nebezpečnou?"  zvolala  Alice  udiveně. 

„Tak  jest,"  pokračovala  Emma,  „jestliže  by  se  vám  přednosti, 
jež  u  pana  z  Rivesů   nalézáte,    zalíbily,   mohlo  by  vám,  drahé  dítě,  ta- 
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kove  poznání  způsobiti  bol.  Pan  z  Rivesů  zajisté  na  vás  nemyslí,  neboC 
vás  nezná." 

„Ach,  ano,  milostivá  paní,  on  mne  zná,"  odvětila  živě  Alice. 

„Ale  nemyslí  na  vás." 

„Ach,  ano  ..." 

Pronesši  tato  slova,  zarazila  se,  celá  jsouc  v  rozpacích.  Bylo 
zřejmo,  že  její  svědomí  jí  výčitek  nečiní;  avšak  přirozený  stud  jí  pravil, 
že  toto  přiznání  nevzbudí  žádoucího  účastenství. 

„Jak  to  můžete  věděti?"  začala  opět  Emma,  pokračujíc  v  dota- 
zování, které  se  jí  zdálo  výhodným. 

Alice  mlčela. 

„Vždyť  s  vámi  nikdy  nemluvil  .  .  .  Byl  by  vám  snad  psal?"  pra- 
vila Emma  a  pohledla  na  Alici,  kteráž  byla  opět  v  nesnázích  a  dosud 
neodvážila  se  odpověděti. 

„Vaše  mlčení  nás  znepokojuje,  drahé  dítě,"  pokračovala  hraběnka 
laskavým  tonem.  „Zda  tají  se  v  něm  jakési  vyznání?  .  .  .  Zajisté  do- 
stávala jste  listy  od  pana  z  Rivesů.  Ale  jak  mohly  se  do  vašich  rukou 
dostati?  Nuže,  odpovězte  .  .  .  Vždyť  máme  právo  k  vaší  důvěře." 

Při  těchto  slovech  pojala  její  ruce,  upřevši  svoje  oči  na  ni. 

„Nalézala  jsem  je  v  naší  besídce,"  pravila  Alice  tak  tiše,  že  jen 
hraběnka  mohla  slova  její  uslyšeti. 

„A  čtla  jste  je?"    tázala   se  paní  z  Froissy  chvějícím  se  hlasem. 

„Ctla  jsem  první  dopis;  nevím,  odkud  přišel.  Jeho  sloh  byl  tak 
uctivý,  že  cítila  jsem  se  být  oprávněnou  čísti  i  ostatní." 

„A  v  těchto  listech  sděluje  vám,  že  se  vámi  obírá,  že  na  vás 
myslí?" 

Alice  sklonila  hlavu. 

„Ach  toť  nehezké  od  vás,  že  jste  nám  vše  zamlčela,"  zvolala 
hraběnka.    Pustila  ruce  Aliciny  a  posadila  se  na  pohovku. 

Oči  dívčiny  zalily  se  slzami  již  dlouho  zdržovanými. 

Alice  přiblížila  se  k  paní  z  Froissy,  uchopila  její  ruce  a  slzíc 
pravila : 

„Ach  buďtež  ke  mně  shovívavá,  milostivá  paní;  kdybyste  si  jen 
mohla  představiti,  jak  blahá  jest  sirotku,  nemajícímu  za  úděl  ni  rodu 
ni  bohatství,  myšlenka,  že  někdo  naň  myslí,  jím  se  obírá.  Necítí  se 
osamotněn,  ví-li,  že  jest  milován.  Hleďte,  poznávám  svoji  opuštěnost; 
vychování,  kterého  se  mi  dostalo,  tím  více  mne  vede  k  poznání,  že 
jsem  ubohé,   opuštěné  dítě!" 

„Alice!"  zvolala  paní  Aubryová  s  výčitkou  a  pokusila  se,  aby 
zakryla  před  dívkou  hraběnku,  která  nebyla  více  paní  svého  citu. 

„Ach,  vy  obě  byly  jste  tak  dobrotivý  ke  mně,"  pokračovala  Alice, 
odpovídajíc  na  výčitku  paní  Aubryové;  „a  jsem  vám  velikou  vděčností 
zavázána  za  to,  že  jste  se  mne  ujaly,  mne  zahrnovaly  péčí,  dobrotou 
a  laskavostí.  Avšak  i  ty  sladké  polibky  nemohou  mi  nahraditi  políbení 
mateřské!" 

Tato  omluva  zadala  hraběnce  novou  hlubokou  ránu.  Alice,  ačkoli 
nechápala  pravý  význam  svého  výroku,  poznala  přece,  že  jím  hraběnku 
zarmoutila  a  posadivši  se  na  podnožku  k  jejím  nohám,  pokračovala : 
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„Odpusťte,  milostivá  paní,  že  takto  mluvím;  však  sama  jste  sobě 
žádala,  abych  vám  nitro  své  otevřela  .  .  .  Ach,  jak  bych  svoji  matku 
milovala!  s  jakou  něžností  ji  zbožňovala!  Kdybych  matku  svou  poznala, 
jediné  jí  bych  svou  lásku  věnovala,  nic  jiného,  ni  pan  z  Rivesů  by  mi 
na  mysl  nevstoupil ;  žádná  jiná  láska  nebyla  by  nalezla  místa  v  srdci  mém." 

Více  nemohla  Emma  snésti;  vytrhnuvši  se  z  objetí  Alicina,  po- 
vstala chvatně  a  plačíc  odkvapila  do  zahrady.  Paní  Aubryová,  sama 
jsouc  pohnuta,  pokusila  se  vysvětliti  své  svěřence  tento  náhlý  odchod, 
přičítajíc  jej  čivní  citlivosti  hraběnčině  a  odešla  tuto  vyhledat. 

Alice  zůstala  v  saloně,  avšak  obe  paní  zdržely  se  dlouho  v  zahradě ; 
vyznání,  které  slyšely,  spůsobilo  jim  velké  obavy.  Hledaly  prostředků, 
jimiž  by  zapudily  nový  cit,  který  bez  jich  vědomí  přes  veškeru  jich 
ostražitost  byl  zachvátil  srdce  dívčino,  kteréž  bylo  pod  jejich  ochranou 
a  záštitou.  Nesnáze,  které  se  jim  v  cestu  stavily,  nepodceňovaly.  Bylyf 
samy  dost  zažily,  dost  přetrpěly  a  jejich  zkušenost  jim  pravila,  že  ne- 
snadno jest  vypuditi  z  mysli  romantické,  ze  živé  fantasie,  ze  srdce 
panenského,  kteréž  dosud  dojmu  nepodlehlo  —  obraz  první  lásky. 
Probírajíce  rozličné  návrhy  nemohly  se  dlouho  na  ničem  ustanoviti. 
Konečné  po  dlouhé  rozmluvě  dohodly  se,  že  v  tomto  případě  nelze 
ničeho  učiniti  než  vzdáliti  Alici  z  Paříže  a  vydati  se  s  ní  na  cestu. 
Byly  však  také  toho  náhledu,  že  nesmí  se  k  tomuto  prostředku  náhle 
přistoupiti  a  že  nutno  jest  Alici  k  tomuto  kroku  připraviti,  aby  ne- 
vznikly v  hlavě  její  myšlenky  nebezpečné. 

Umluvily  se,  že  při  opětném  shledání  znovu  o  tomto  svém  úmyslu 
promluví,  jehož  uskutečnění  na  čtrnáte  dní  odložily. 

Bylo  již  k  sedmé  hodině,  když  hraběnka  opět  do  svého  vozu 
vstoupila.  Chtíc,  aby  přišla  před  jídlem  domů  a  dlouhá  její  nepřítomnost 
spozorována  nebyla,  pobídla  kočího  ke  chvatu. 

Po  celou  dobu  této  rychlé  jízdy  z  lesíku  Bo.ulogneského  trpěla 
strašně  pod  tíhou  smutných  myšlenek  a  předtuch,  jimž  se  nemohla 
ubrániti. 

IV. 

Asi  osm  dní  po  návštěvě  v  Neuilly,  dlela  paní  z  Froissy  okolo 
deváté  hodiny  večer  samotná  v  malém  salonu  svého  domu.  Po  obědě, 
k  němuž  byl  pozván  Marcel  z  Rivesů,  byli  pánové  Emmu  spolu  s  Ly- 
sisem  opustili.  Pan  z  Froissy  však  odcházeje  vyhradil  si,  že  brzo  přijde 
a  zbytek  večera  ve  společnosti  své  choti  stráví;  a  tato  jej  nyní  očeká- 
vala. Za  to,  že  byl  pan  Marcel  z  Rivesů  hrabětem  pozván,  měl  jen 
hraběnce  co  děkovati.  Po  těch  osm  dní  vyptávala  se  Emma  častokráte 
svého  chotě  na  onoho  mladého  muže,  a  pan  z  Froissy  konečně  nabídnul 
se,  že  jí  svého  mladého  soudruha  představí.  Ona  návrh  ten  přijala  a  po 
čas  oběda  mohla  svého  hosta  pohodlně  studovati;  jsouc  nyní  o  samotě, 
hleděla  se  upamatovati  na  všecka  jeho  slova  a  utvořiti  sobe  z  nich 
úsudek  o  mladém  muži. 

Musila  však  doznati,  že  to,  co  objevila,  nemohlo  ji  uspokojiti. 
Pan  z  Rivesů  zdál  se  jí  býti  vzdělaným  a  velmi  zajímavým  mužem,  alo. 
povahy  byl  zřejmě  lehkomyslné.  V  odpovědích  na  úmyslné  otázky  hra- 
bénčiny   projevil   náhledy,    z   nichž   usoudila,    že    to    celkem   roztomilý 
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mladík,  ale  jeden  z  těch  milování  hodných  „třeštilců",  pro  než  by 
v  zájmu  mnohých  rodin  mela  pařížská  káznice  přichystati  několik  zvlášt- 
ních komůrek. 

Těmito  myšlenkami  obírala  se  právě  hraběnka  v  té  chvíli,  když 
pan  z  Froissy  šetrně  vstoupil  do  jejího  boudoiru. 

„Nuže,  drahá,"  pravil  usednuv  podle  ní,  „co  myslíte  o  panu  Mar- 
celu z  Rivesů?  Nyní,  když  ho  zde  již  není,  můžeme  dle  libosti  mluviti 
o  tomto  velkém  diplomatu,  kterého  jste  si  tak  velice  přála  poznati 
a  kterého  jsem  vám,  jakožto  poslušný  manžel,  představil." 

„Kde  jste  ho  zanechal?"  tázala  se  Emma. 

„Na  počátku  polí  Elysejských,  vedoucího  se  s  Lysisem,  jenž  mu 
vypravuje  spoustu  rozličných  příběhů;  víte,  že  náš  drahý  bratránek  je 
velký  mluvka.  Ale  musím  konečně  doznati,  že  pan  z  Rivesů  nerad  mu 
zůstává  dlužníkem." 

„Nemluvilo  se  před  nedávném  o  zasnoubení  tohoto  mladého  muže?" 
pravila  Emma  lhostejně. 

„Se  slečnou  z  Martigesů,  vskutku;  ale  musí  čekati;  jeť  jí  sotva 
sedmnácte  let." 

„Však  příteli,  mně  nebylo  ještě  sedmnácte  let,  když  jste  si  mne 
vzal,"  podotkla  paní  z  Froissy. 

„Pravda;  a  já  byl  ve  dvaceti  třech  letech,"  pravil  hrabě  s  po- 
vzdechem. 

„Litujete  svého  mládí?" 

„Želím  v  tomto  okamžiku  a  budu  želiti  po  celý  svůj  život  toho, 
že  jsem  vás  za  několik  neděl  po  svatbě  opustil,  abych  se  odebral  do 
Ameriky  za  marným  posláním.  Dvacetiletý  člověk  je  tak  pošetile  cti- 
žádostiv,  obzvláště  odhodlal-li  se  k  neschůdné  dráze  diplomatické.  Na- 
ději, že  bude  jednou  ministrem  nebo  vyslancem,  obětuje  blaho  krbu 
rodinného;  opustí  mladou  a  krásnou  ženu;  učiní  ji  vdovou,  sotva  že 
jí  dal  sebe  za  muže;  zanechá  ji  samotnu  bez  životních  zkušeností, 
uprostřed  všech  svůdností  světa,  a  vydá  se  v  nebezpečí,  že  se  může 
dočkati  jejího  klesnutí,  kdyby  nebyla,  jako  vy,  drahá  Emmo,  ženou  po- 
čestnou a  ženou  milující." 

Emma  neodpověděla.  Každé  slovo  hraběte  bolestně  ji  zranilo.  Ne- 
pozoruje toho  pohnutí,  pokračoval  pan  z  Froissy: 

„Není  to  poprvé,  co  nahlížím  své  pochybení.  Poznal  jsem  je  již 
v  den  svého  návratu,  našed  vás  ještě  půvabnější  než  druhdy,  když  jsem 
vás  opustil,  —  ale  bledou,  na  duchu  kleslou,  truchlivou  a  bez  útěchy. 
Tu  seznal  jsem,  jaké  pošetilosti  jsem  se  dopustil  toulaje  se  světem  za 
štěstím,  kdežto  jsem  je  měl  zatím  ve  své  vlasti,  v  domě  svém  na  mne 
čekající;  zamítl  jsem  nový  úřad,  jejž  mi  nabízeli;  chtěl  jsem  si  opět 
dobyti  úcty,  které  jsem  nebyl  zasluhoval,  a  získati  sobě  srdce,  jehož 
jsem  před  svým  odchodem  nedovedl  dobyti.  To  vše  proto,  že  objevil 
jsem  ve  vás,  drahá  Emmo,  poklad  mne  dříve  neznámý,  a  poněvadž  jsem 
náhle  pocítil  k  vám  vroucí  a  hlubokou  lásku,  která  uhasne  teprve  s  ži- 
votem mým.  Nebyla-li  jste  lhostejná  k  tomu  citu,  byl-li  jsem  od  svého 
návratu  vaším  přítelem,  oddaným  chotěm,  horlivým  milencem,  rcetež, 
že  nevzpomínáte  sobě  více  na  opuštěnost,  v  jaké  jste  žila,  rcete,  že  mi 
odpouštíte." 
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„Nemám  vám  co  odpouštěti,"    zvolala  hraběnka,   „vždyť  vás  .  .  ." 

Nedokončila;  jak  ráda  by  byla  zvolala:  „Yždyf  vás  miluji!"  ale 
neodvážila  se  toho. 

„Jsem  hodná  mluviti  k  němu  o  lásce  své?"  tázala  se  sama  sebe. 

Jak  šťastnou  cítila  se  vidouc  vroucí  lásku  svého  chotě,  a  jak  při 
tom  zároveň  trpěla !  Bylať  nucena  dáti  odpověď,  za  kterou  pan  z  Froissy 
snažně  prosil.  Ale  nepřemožitelný  stud  nedovoloval  jí  pronésti  jistá 
slova ;  zdálo  se  jí,  že  slovo  láska  v  jejích  ústech  jest  rouháním. 

„Nikdy  neseznáte  hloubku  mé .  ,  .  náklonnosti  k  vám,"  zašeptala. 

Hrabě  spokojil  se  s  touto  odpovědí,  aniž  poznal,  jak  mnoho  bolu 
v  ní  spočívalo. 

„Ach,  drahá  Emmo!"  pravil  obejmuv  půvabnou  postavu  hraběn- 
činu,  „hleď,  nepochyboval  jsem  o  lásce  tvé;  ale  jak  blažen  jsem,  když 
sama  mi  ji  vyznáváš  .  .  .  Nedělám  ti  výčitek,  že  zřídka  tak  činíš;  sa- 
motou, v  níž  ti  bylo  po  tolik  let  mou  vinou  žíti,  navykla  jsi  sobe  uza- 
vírati veškeré  dojmy  do  svého  vnitra,  potlačovati  city  srdce  svého;  do- 
vedu si  to  vysvětliti,  a  dalek  toho,  abych  tebe  vinil,  nalézám  v  tom  vinu 
svou.  Nuže,  tedy  dnes  svoluješ  ...  Ah!  nemůžeš  si  představiti,  jak 
šťasten  jsem,  tak  blažen,  že  se  skoro  hanbím  za  svoji  blaženost;  neboť 
v  mém  stáří  může  býti  člověk  střízlivějším.  Však  nediv  se!  Ve  svých 
dvaceti  letech  byl  jsem  duševně  čtyřicátníkem,  nevida  jiného  než  pra- 
ktickou stránku  života;  avšak  nyní,  jsa  vskutku  čtyřicetiletým  spěchám, 
díky  tobě,  abych  dohonil  minulost  zanedbanou,  nalézám  opět  mládí  své 
tak  pošetile  ztracené ;  věřím  v  poesii,  věřím  v  lásku :  cítím  se  mlád . . . 
cítím,  že  žiju  .  .  .  miluji!" 

Poslouchala  jej,  celá  se  chvějíc.  Zapomněla  v  tomto  okamžiku  na 
svoji  minulost,  na  své  útrapy,  ano  i  na  Alici.  Nežilať,  snila  sladký  sen. 
Náhle  však  někdo  zaklepal  na  dvéře. 

„Vstupte!"  zvolal  pan  z  Froissy  nevrle. 

„Krásný  můj  sen  jest  u  konce!"  šeptala  hraběnka. 

Byl  to  Lysis ;  vyhlédl  si  hned  nejpohodlnější  křeslo,  ponořil  se 
v  ně,  jako  by  byl  umdlením  vysílen,  a  promluvil  k  hraběti,  který  naň 
pohlížel  nepříliš  vlídně. 

„Nemýlil  jsem  se,"  pravil;  „ty  jdeš  baviti  svou  ženu  a  necháš 
mne  v  polích  Elysejských  na  starosti  mým  ubohým  nohám." 

„Tvým  ubohým  nohám !  tvým  ubohým  nohám !"  zvolal  pan  z  Froissy ; 
„co  ti  překáželo,  abys  se  posadil,  vždyť  jsou  sedadla  v  polích  Ely- 
sejských!" 

„I  pohovky,  bratrance,"  dodala  Emma,  chtíc  účastenstvím  v  roz- 
mluvě změniti  běh  svých  myšlenek. 

„Znám  já  vaše  židle  a  vaše  pohovky,"  odvětil  Lysis;  „nedám  se 
více  lapiti.  Strašné  to  železné  mřížoví,  které  vtlačuje  vzorky  do  zad, 
má-li  člověk  jen  trochu  jemnější  kůži,  a  já  mám  jemnou  kůži." 

Po  tomto  projevu  nemohl  se  hrabě  na  svého  bratrance  horšiti. 

„Nu,  ty  přeháníš,"  pravil  se  smíchem. 

„Nepřeháním ;  vynálezce  tohoto  nářadí  jmenuje  se  Trouchon,  není-li 
pravda?" 

-Praví  se  tak." 
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„Nuže,  tento  Trouchon  může  se  chlubiti,  že  je  skuteěue  tvrdý 
ku  svým  bližním." 

„Když  jsi  se  nechtěl  posaditi,  mohl  jsi  jíti  se  mnou  a  byli  bychom 
se  vrátili  pospolu." 

„Jíti  s  tebou!  Co  tomu  řeknete,  drahá  sestřenko:  představte  si, 
že  jej  baví  běžeti  přes  ulici  a  vmísiti  se  do  sběhu  lidu." 

„Skutečně,  příteli,"  pravila  Emma,  obracejíc  se  s  úsměvem  k  hra- 
běti; „toť  věru  trestuhodné,  co  jste  učinil." 

„Velmi;  ale  hádejte,  drahá,  co  nazývá  Lysis  divokým  sběhem. 
Asi  deset  pokojných  prochazečů  kolem  jakési  drožky  a  nějakého  lehkého 
vozíku,  které  byly  právě  do  sebe  vrazily.  Chtěl  jsem  věděti,  zda-li  se 
někdo  poranil,  i  přistoupil  jsem  k  té  skupině.  Kdybys  byl  učinil  jako 
já.,  ."připojil  hrabě,  obrátiv  se  ku  svému  bratranci. 

„Činit,  co  ty,  nikdy!"  zvolal  Lysis.  „Utržiti  něco  v  nenadálé 
pračce,  není-li  pravda?  Ach,  jaké  to  pomyšlení;  miluji  příliš  klid,  než 
abych  se  dopustil  takové  neprozřetelnosti.  Vozík  mohl  by  mŠ  vzíti  za 
svědka,  že  drožka  to  byla,  která  ho  poškodila  a  nikoliv  on,  který  ji 
rozbil;  pak  musil  bych  jednoho  dne  vstáti  již  o  polednách  a  jíti  k  soudu, 
abych  vypravoval,  co  jsem  viděl,  jako  se  mi  to  již  jednou  stalo.  Ne, 
ne,  vícekrát  mne  nedostanou." 

A  takto  mluvě  rozháněl  se  Lysis  ve  své  pohovce  tak  směšně  ru- 
kama, že  hrabě  i  hraběnka  nemohli  se  zdržeti,  aby  nevypukli  v  hlasitý 
smích. 

Ale  Lysis  nedal  se  tím  rušiti  a  pokračoval: 

„Nebudu  se  míchati  do  ničích  záležitostí,  ne,  slyšíte?  Přišel  jsem 
do  Francie,  abych  se  těšil  klidu  nezkalenému,  nezkalenému,  rozumíte  ?" 

A  jsa  touto  řečí  unaven,  natahoval  se  více  a  více  a  sklonil  unyle 
hlavu.   — 

Pan  z  Froissy  a  hraběnka  pozorovali  jej  okamžik  a  hrabe,  po- 
kročiv po  té  k  němu,  pravil: 

„Nyní,  když  jsi  již  klidnějším,  pověz  nám,  co  jsi  činil  s  panem 
z  Rivesň." 

Uslyševši  toto  jméno,  pozvedla  Emma  hlavu. 

„S  panem  z  Rivesů?"   šeptal  Lysis. 

„Ano  s  panem  z  Rivesů?  Což  jsem  te  jemu  nesvěřil?" 

„To  byla  krásná   myšlenka!    Radím  ti,   abys  se  s  ní  nechlubil." 

„Nechlubím  se  s  ní.  Pravím  tak  bez  zvláštního  úmyslu.  V  čem 
si  můžeš  stěžovati  na  moji  myšlenku?" 

„Tvůj  pan  z  Rivesů  byl  nejnudnějším  ze  všech  lidí,"  odvětil  Lysis. 
„Uvěřila  byste,  sestřenko,"  pokračoval  k  paní  z  Froissy,  „že  mne  ča- 
stoval po  celou  hodinu  vypravováním  o  své  lásce?" 

„Ach,  můj  bože!  ubohý  mladík,  on  si  jej  vyvolil  za  důvěrníka," 
pravil  hrabě,  nakloniv  se  k  Emmě,  která  se  byla  rychle  přiblížila. 

„Oh!  nehonosím  se  tím;  neměl  nikoho  mimo  mne  po  ruce,"  po- 
kračoval Lysis.  „Vaše  víno  mu  vstoupilo  do  hlavy  —  ve  Francii  ne- 
umějí píti  —  a  když  pak  mohl  mluviti,  mluvil,  co  mu  právě  na  mysl 
vstoupilo." 

„Rozhovořil  se  tedy?"  tázal  se  hrabě. 

„Rozhovořil,  ostatně  dost  skromně." 
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Hraběnka  podepřela  se  o  lenoch  pohovky,  na  níž  sedel  Lysis. 

„Mluvka  a  současně  diskrétní, "  poznamenala,  „přiznávám  se,  bra- 
trance, že  tomu  nerozumím." 

„Rozumím  tím,"  pravil  Lysis,  „že  nikoho  nejmenoval,  ani  ne- 
zlehčoval. Mezi  tolika  tisíci  dívek  v  Paříži  neb  v  okolí  bydlících  bylo 
by  mi  těžko  seznati  tu,  kterou  miluje." 

„Ach,  jest  to  tedy  děvče?"  tázala  se  paní  z  Froissy. 

„Rozkošné  děvče,  jak  se  zdá;  mladá  —  mladinká  brunetka  s  pře- 
krásnýma očima.  Zní  mi  dosud  v  uších,  jak  mluvil  o  těch  očích.  Dítě 
k  zbožňování,  pravil  konečně,  a  on  ji  také  zbožňuje." 

„Nuže,  nechť  si  ji  vezme!"  pravil  hrabě. 

„Myslím,  že  by  si  pan  z  Rivesů  nic  jiného  nepřál,  než  oženiti 
se,  ale  jest  to  na  pováženou.  Jak  se  zdá,  nemá  ona  dívka  ni  otce,  ni 
matky,  aniž  jakého  jmění;  bude  nucena  státi  se  učitelkou  v  některém 
pensionátu;  toť  ony  překážky." 

„Nechť  na  ni  tedy  zapomene,  nemůže-li  si  jí  vzíti,"  opětně  od- 
větil pan  z  Froissy. 

„Toť  snadno  říci,  je-li  však  takový  pošetilec  opravdu  zamilován  ..." 

„Co  myslíš,  co  by  měl  činiti?" 

„Já,  já  nemyslím  nic,  nechci  na  sebe  nijakou  vinu  uvaliti.  Avšak 
on,  on  jest  celý  utrápen  touhou  přiblížit  se  k  oné  dívce,  mluviti  s  ní, 
viděti  ji,  což  pak  vím,  a  dnes  večer  — " 

Emma,  zachycujíc  bedlivě  každé  slovo  této  rozmluvy,  nyní  se  za- 
chvěla; spěšně  opustila  své  místo  a  posadila  se  vedle  Lysisa. 

„Dnes  večer,  pravíte?"  zvolala. 

V  udivení  pohlédl  hrabě  na  svoji  choť;  nemohlť  pochopiti  její 
zájem  v  této  záležitosti. 

„Ano,  dnes  večer,"  pokračoval  Lysis,  „dívka  obyčejně,  jak  se  zdá, 
zůstává  pozdní  chvíle  v  zahradě,  v  malé  besídce,  náležející  k  jejich 
obydlí;  pan  z  Rivesů  zamýšlí  přelézti  nízký  plot  a  dostati  se  tak  ku 
předmětu  své  touhy." 

Pan  z  Froissy  nemohl  se  zdržeti,  by  nepozoroval  Emmu,  jež  zdála 
se  podléhati  mocnému  pohnutí.  Lysis  však,  aniž  by  pozoroval  nepokoj 
svých  posluchačů,  pokračoval: 

„A  poněvadž  tento  předmět  obdržel  již  několik  plamenných  listů, 
neboť  pan  z  Rivesů  jest  velmi  podnikavý  a  má  hlavu  na  pravém  místě  — " 

„Nuže?"  tázala  se  Emma,  nemohouc  se  zdržeti. 

„Cnost  oné  dívky  jest  u  velkém  nebezpečí,"  odvětil  Lysis;  „toť 
nelze  upříti.  Nuže,  toť  všechno!"  dodal,  jakoby  končil  nějaké  kázání, 
a  zavřel  oči. 

Emma,  stojíc  u  okna  a  tisknouc  čelo  ku  skleněné  tabuli,  pře- 
mýšlela; zdálo  se,  že  zapomněla  na  pana  z  Froissy,  který  ji  pozorně 
sledoval. 

Náhle  se  prudce  obrátila  a  kráčela  ke  dveřím,  jež  vedly  k  jejím 
pokojům. 

„Ano,"  pravila  k  sobe,  „nechť  se  stane  cokoliv,  musím  nad 
ní  bdíti." 

Hrabě  ji  následoval;  v  okamžiku,  kdy  položila  ruku  na  kliku 
u  dveří,  přistoupil  blíže  k  ní: 
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„Již  nás  opouštíte?"  tázal  se. 

Emma  se  zachvěla,  ale  pak  odpověděla,  marně  se  snažíc,  aby 
svému  hlasu  dodala  obyčejného  klidu: 

„Ano,  jest  již  pozdě." 

„Nuže,  podej  mi  ruku,"  pravil  hrabě. 

Poslechla  jako  stroj. 

„Jak  žhoucí  je  tvá  ruka,"  zvolal  hrabe. 

„Toť  možné,  neníť  mi  dobře,"  zašeptala.    „S  bohem  ..." 

Vztáhnuvši  ruku  nazpět,  otevřela  dvéře  a  odešla.  Pan  z  Froissy 
zůstal  všecek  ustrnulý.  Co  znamenalo  toto  náhlé  pohnutí,  tento  spěšný 
odchod,  že  Emma  ani  neuznala  za  dobré,  aby  jej  ospravedlnila?  Co  se 
jí  stalo?  Jaký  tajemný  svazek  poutal  ji  k  panu  z  Rivesů,  jemuž  věno- 
vala při  vypravování  Lysisově  tolik  pozornosti?  Po  čas  svého  manželství 
nikdy  neosmělil  se  hrabě  dotknouti  se  podezřením  cnosti  své  manželky 
a  přece  v  tomto  okamžiku  tisíc  myšlenek  zmítalo  rozčileným  jeho  duchem, 
bouřilo  v  jeho  chorobné  hlavě.  Chtěl  je  zahnati,  leč  nebyl  s  to.  Pravil 
sobě,  že  pošetilosti  se  dopouští,  přikládaje  nejmenší  důležitosti  tomu, 
co  se  přihodilo,  že  hraběnka  jest  nejšlechetnější  a  nejpočestnější  žena, 
že  ho  miluje,  že  mu  to  sama  pravila,  že  mu  to  opakovala  ještě  tohoto 
večera.  A  přece  trpěl  nevěda  čím ;  zdálo  se  mu,  že  náhle  v  srdci  jeho 
nastala  čirá  prázdnota,  že  jeho  víra,  jeho  štěstí,  jeho  život  mu  unikly. 
Procházel  se  velikými  kroky  po  salonu,  a  po  každé,  když  došel  ke  dveřím, 
jimiž  hraběnka  odešla,  zastavil  se  a  zdál  se  býti  hotov  vyjíti  za  ní, 
pak  rychle  se  obrátiv,  vzdálil  se,  jakoby  se  rděl  nad  myšlenkou,  která 
mu  mozkem  projela. 

Zdálo  se,  že  toto  počínání  velmi  zlobí  Lysisa,  který  jakožto  ne- 
přítel všeho  pohybu  a  hluku  se  domníval,  že  hrabě  práva  svého  pro- 
cházeti se  doma  zneužívá.  Minutu  neb  dvě  snášel  to  trpělivě,  pravě 
u  sebe,  že  přejdou  vrtochy  jeho  hostitele  a  že  všechno  na  tomto  světě 
má  svůj  konec,  tedy  i  procházky  salonem  na  přič  i  podél;  obrátil  se, 
obrátil  se  poznovu,  zakašlal,  jevil  veškeré  známky  nespokojenosti,  jež 
si  možno  představiti;  ale  vida,  že  pan  z  Froissy  nebere  naň  žádného 
ohledu,  rozhodl  se  konečně,  že  s  ním  promluví. 

„Bratrance,"  tázal  se,  „připravuješ  se  k  večeři?" 

Hrabě  zúplna  zapomněl,  že  Lysis  je  přítomen;  na  jeho  otázku 
spěšně  se  obrátil. 

„Proč  tato  otázka?"  odpověděl. 

„Proto,  že  se  zde  procházíš  jako  zvířata  v  Jardin  des  Plantes 
před  krmením." 

Pan  z  Froissy  pokrčil  rameny  a  anižby  se  více  bratrancem  za- 
býval, počal  znovu  svoji  procházku  po  saloně. 

Ze  zoufalství  nad  tím  rozhodl  se  Lysis,  že  usne,  aby  upokojil 
svoji  netrpělivost.  Však  dnešní  den  byl  pro  něho  nešťastným ;  otevřeným 
oknem  vnikal  proud  chladného  vzduchu  a  spůsobil,  že  Lysis  náhle 
kýchnul. 

„U  čerta,  vždyť  se  nachladím,"  myslil  sobě;  „noci  jsou  ve  Francii 
notně  chladné."  A  obrátiv  se  poznovu  k  hraběti  pravil:  „Kdybys  mi 
chtěl  prokázati  laskavost,  obrátil  bys  kroky  své  k  oknu." 

„Proč  to?"  tázal  se  bezděky  pan  z  Froissy. 
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„Abys  je  zavřel.  Nehorši  se .  .  .  jsem  v  nejlepším,  abych  si  uhonil 
nastuzení  mozku." 

Hrabě  přistoupil  k  oknu.  Náhle  však  zbledl  a  zavrávoral;  videlť 
svoji  choť  kráčeti  přes  dvůr  a  vycházeti  z  domu.  Jedenáct  hodin  bilo 
právě  na  velkých  hodinách  salonních.  Každému,  kdo  zná  obyčeje,  dle 
nichž  se  vyšší  kruhy  řídí,  musil  býti  odchod  hraběnčin  v  tuto  chvíli 
be?  povozu,  bez  průvodu  na  nejvýš  nápadným  a  neobyčejným,  že  by 
i  za  jiných  okolností  byl  vzbudil  pozornost  hraběte.  V  tomto  okamžiku 
však,  v  duševním  stavu,  v  jakém  se  právě  nalézal,  nabyla  pro  něho 
tato  událost  nesmírné  důležitosti. 

Zpamatovav  se  z  prvního  zděšení  vzal  hrabe  svůj  klobouk,  rychle 
vyšel  ze  salonu,  po  schodech  dolů,  přešel  dvůr  a  vstoupil  na  ulici. 

Vida,  že  bratranec  jeho  odešel,  aniž  by  byl  okno  zavřel,  rozhorlil 
se  Lysis  velice,  bručel  chvíli  a  zápasil  se  svojí  leností  a  přáním,  aby 
se  ještě  více  nenachladil.  Opětné  kýchnutí  zamezilo  další  nesnáze;  vstal, 
šel  loudavě  k  oknu  a  přemýšleje,  nebylo-li  by  lépe,  když  jednou  již 
vstal,  jíti  si  ulehnout,  opustil  salon  a  odebral  se  do  své  ložnice.  Po- 
spíšil sobě,  aby  se  ponořil  v  hluboký  spánek,  zatím  co  děly  se  události 
osudné  pro  život  jeho  hostitelů.  (Ookoníení.) 
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Kritická  studie.     Napsal  H.  G.  Schauer. 

|;okud   smí  romanopisec   ve  svém  díle   vylíčiti   skutečného  člověka 
'z  vrstevnické  společnosti,    tedy  v  tom  smyslu  historickou  osobu? 
Toť   otázka,   jež   mnohého   překvapí   á  bude    se    mu   zdáti 
esthetickou   subtilností,    která   však   není  nikoli   tak  nezávaznou, 
ano  druhdy  nabývá  i  největší  aktuality  okamžité.  Upomínáme  jen 
na  známý  případ  É.  Zoly,    jenž  byl  odsouzen  proto,   že  ve  svém 
románě  popřál  místa  firmě,  vývěsné  tabuli  známého  advokáta  pa- 
řížského. 

Kdy,  jak  a  pokud  tedy  smí  romanopisec  portrétovati? 
Omezujeme  zde  své  esthetické  vyšetřování  na  romanopisce,  po- 
něvadž jinému  básníku  již  jeho  druh  básnický  poskytuje  méně  příle- 
žitosti k  portrétování.  U  lyrika  rozumí  se  to  samo  sebou;  skladatel 
epické  básně  vázán  je  zvláštní  povahou  své  látky  a  není-li,  může-li  volně 
86  pohybovati  a  kresliti  nenuceně  své  okolí,  přestává  býti  epikem  a  stává 
se  romanopiscem  ve  verších.  Ještě  drama,  zvláště  pak  veselohra,  mohly 
by  si  obrati  skutečné,  živoucí  osoby  za  hrdiny  a  druhdy  tak  se  i  stává; 
na  př.  Pailleron,  jenž  v  jedné  ze  svých  komedií  načrtl  a  persifloval 
salonního  moralistu  a  duchaplného  filosofa,  nedávno  zemřelého  E.  Caro-a. 
Drama  však  je  stavěno  mnohem  koucisněji,  nežli  román ;  děj  rozvíjí 
se  úsečně,  kroky  sledují  ráz  na  ráz,  povaha  se  nevypisuje,  uevyličuje, 
nýbrž  vykládá  činy.  Proto  tu  má  portrétování,  jehož  síla  přece  spočívá 
v  nahromaďování  a  podrobném  propracování  mnoliýcli  drnliotných,  často 


350  H.  G.  Schauer: 

na  prvý  pohled  bezvýznamných  rysů,  málo  místa.  Dramatický  hrdina 
je  socha,  několika  smělými,  jistými  tesy  z  pískovce  vytesaná,  nikoli  po- 
dobizna nesčetnými  tahy  štětce  na  plátně  vyvedená. 

Zbývá  nám  z  historických  druhů  básnických  satyra  a  román. 
Satyra  však,  pokud  samostatně  se  pěstuje,  dovede  podati  jen  jednotlivý 
rys,  nejvýše  několik  souvisících  rysů,  nestačí  na  celý  portrét ;  k  tomuto 
je  potřebí  vypravování  —  Izef  poznati  povahu  jednotlivcovu  jen  z  jeho 
činů  —  a  vypravováním  již  se  překročuje  vlastní  obor  satyry,  přechá- 
zíme do  satyrického  románu,  tedy  přece  již  románu.  Z  poněkud  spří- 
zněného důvodu  nelze  též  mluviti  o  portrétování  v  novele.  Novela  vy- 
pravuje událost  pouze  jednu,  niť  její  je  jednoduchá  a  jen  po  této  stránce 
chceme  seznati  povahu  jednající  osoby ;  na  ostatek,  na  celek  není  ani 
místa,  ani  interesu. 

Vším  tím,  co  vyloučiti  jsme  musili  u  ostatních  druhů  básnických, 
vyznačuje  se  měrou  bohatou  román.  V  románě  je  s  dostatek  místa 
k  vylíčení  povahy,  či  spíše  přirozenosti,  naturelu  hlavních  jednajících 
osob;  povaha  a  přirozenost  vyličuje  se  tím,  co  osoby  ty  činí  i  tím,  co 
nečiní,  činiti  opomíjejí,  co  osoby  ty  myslí,  mluví,  píší,  co  o  nich  druhé 
soudí,  tím,  co  o  nich  řekne  autor.  Požadavek  přísné  jednoty  děje,  a  po 
jistý  stupeň  též  jednoty  času  a  místa,  pro  romanopisce  neplatí,  aspoň 
ne  daleko  tak  přísně;  romancier  může  sledovati  svého  hrdinu  od  oka- 
mžiku jeho  narození,  ano  vyšetřovati  činitele,  kteří  ještě  před  tím  pro 
něho  důležitost  jakousi  projevili.  Román  je  básnická  forma  nesmírně 
volná  a  pružná,  každý  může  si  ji  přispůsobiti  dle  vlastní  vlohy  a  po- 
třeby. Kdežto  epik  a  tragik  potřebuje  efektního  přítmí  minulosti,  romano- 
pisec sáhnouti  může  do  bezprostřední  přítomnosti  a  čím  zdárněji  tak 
činí,  s  tím  větším  úspěchem  se  setká.  „Polobratr  básníkův"  romano- 
pisec, jak  známým  slovem  jej  pojmenoval  Schiller,  odkázán  je  tudíž 
takřka  na  aktualitu  a  tím  též  na  —  portrét. 

A  také  si  romanopisci  všech  časův  odkazu  toho  všímali.  Před- 
pokládáme-li,  s  ustáleným  u  věci  té  náhledem,  že  román  v  původním 
typickém  svém  tvaru,  jako  všecky  útvary  básnické  a  literární  se  roz- 
vinul u  Řeků,  shledáváme  se  již  u  těchto  s  historickými,  živoucími  anebo 
krátce  před  tím  zemřelými  osobami  v  románě.  Stačí  nám  tu  poukázati 
na  praotce  románu,  Lukiana  ze  Samosaty  a  jeho  časové  hrdiny!  Vzpomeňme 
si  jen  na  jeho  Peregrina  Prótea!  Více  však  byl  ještě  portretistou  v  mo- 
derním slova  smyslu  přední  řecký  básník  komedií,  Aristofanes;  jak  znal 
své  vrstevníky,  i  ty  nejproslulejší,  persiflovati,  „přibiti  na  stěnu",  jak 
dí  moderní  fráse,  je  všeobecně  známo,  zejména  že  neušetřil  ani  So- 
krata (v  „Oblacích").  Aristofana  můžeme  zde  právem  citovati;  neod- 
povídalať  řecká  komedie  nikterak  tomu,  čím  je  nám  veselohra,  nýbrž 
spíše  našemu  pamfletu,  paskvilu,  našemu  satyrickému  časopisu,  blížíc 
se  našemu  románu.  Že  i  moderní  veselohra  druhdy  na  řeckou  komedii 
upomíná  a  tudíž  i  osobnosti  skutečné  ze  života  vybírá  a  na  pranýř 
staví,  dosvědčuje  zejména  proslulá  Beaumarchaisova  „Svatba  Figarova" 
a  veselohry  Sheridanovy. 

Na  mohutný  mezinárodní  rozkvět  epické  poesie  národní,  narozené 
hlavně  stěhováním  se  národů,  utvořením  se  středověkých  národností 
a  státův  a  válkami  křižáckými,  na  prostonárodní  a  umělé  zpěvy  a  eposy 
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hrdinské  následovala  rozbahňující  se  nechutná  prosa  rytířských  románů. 
V  nich  bychom  marně  hledali  to,  co  moderním  heslem  označujeme  jako 
realismus;  ve  všech  těch  Amadisech,  Lancelotech  a  Tristanech  sotva 
bychom  se  shledali  s  jediným  životním,  individuelním  rysem.  Jistý  po- 
krok v  tomto  směru  učiněn  byl  pastýřským  románem,  t.  zv.  pastorilou, 
jenž  v  době  skoro  stejné  zaplavil  Itálii,  Španělsko,  Anglii,  Francii  a  Ně- 
mecko. Ovšem  lišil  se  svět  i  těchto  románů,  svět  arkadický  („Arcadia" 
od  Sannazara,  Jorge  de  Montemayor  a  Sir  Philipa  Sidneya)  naprosto 
od  světa  skutečného ;  ale  přece  již  měla  tato  či  ona  pastýřka  znamenati 
tu  či  onu  princeznu  či  dvorskou  dámu,  ten  či  onen  pastýř  představo- 
vati měl  toho  či  onoho  kavalíra.  Při  této  dobré  vůli  ov^šem  zůstalo ; 
že  by  se  tato  alegorie,  či  tato  podobizna  měla  také  prováděti  do  opravdy 
a  sice  individuálním  vyličováním,  případnými  rysy,  nikomu  nenapadlo, 
nepřihlíží me-li  k  jednotlivým  snad  galantním,  více  méně  všeobecně  zná- 
mým narážkám. 

Stolici  po  pastorálách  uprázduěnou  zaujaly  fantastické,  kavalírské, 
historické,  státní  romány  ve  vkusu  La  Calpreněda,  Mile  de  Scudéry 
a  duchovní  romány  ctného  biskupa  Caylusa.  Y  románech  těchto  setká- 
váme se  s  určitými,  rozhodnými,  účelnými  pokusy  portretistickými ; 
najmě  slečna  ze  Scudéry  projevovala  tu  ve  svých  nekonečných  románech 
dobrou  vůli  a  vytrvalost,  lepší  věci  hodnou.  Zejména  mnoho  práce  si 
dala  v  jednom  ze  svých  románů  („Lélie"),  jejichž  četbu  nynější  lite- 
rární obecenstvo  přenechává  jakož  povinnost  obzvláště  sladkou  literárním 
a  kulturním  historikům,  na  zhotovení  portrétu  vynikajícího  jansenisty, 
spisovatele  a  eremity  M.  de  Sacyho  (V.  Sainte-Beuve-ův  „Port  Royal"). 
Dík,  jehož  se  jí  však  za  její  ciseleurskou  práci  dostalo,  nebyl  přílišný; 
portrétovaný  měl  malou  radost  ze  své  podobizny,  ba  vůbec  se  mu  v  jeho 
náboženském  zátiší  podobné  zaměstnání  zdálo  světáckým,  ne-li  přímo 
hříchem. 

čeho  v  persifláži  a  v  pamfletu  schopen  byl  Voltaire,  známo  je 
všeobecně,  a  nejsou  také  jeho  romány  celkem  nic  jiného  nežli  pamflety, 
ovšem  že  velice  vtipné.  Je  přirozeno,  že  i  osobní  persifláže  nejjadrněj- 
šího zrna  z  románů  těch  nebyla  vyloučena  a  zejména  trpěl  satanským 
vtipem  Voltairovým  učenec  Maupertuis.  O  portrétech  ve  vlastním  slova 
smyslu  tu  však  nemůže  býti  řeči. 

Vlastní  podobiznu  črtal  ve  svých,  na  řeckém  klassickém  jevišti 
hrajících  románech  Wieland,  v  „Agathonu",  v  „Aristippu".  Veřejným 
tajemstvím  je  také,  že  osoba  jerusalemského  patriarchy  v  Lessingově 
„Nathanu  Moudrém"  vlastně  nepředstavuje  nikoho  jiného,  nežli  hlavního 
pastora  hamburského,  Lessingovou  polemikou  tak  proslulého  či  pověst- 
ného Goeze.  Za  to  modely  skutečné,  umělecké  portréty  do  románů 
svých  zavedl  veliký  Olympovec  Goethe.  Že  „Goetz  v.  Berlichingen" 
z  veliké  části,  „Werther"  však  téměř  celý  kořeny  své  mají  ve  vrstev- 
nické historii,  ve  společnosti,  v  nížto  Goethe  sám  žil,  cítil  a  působil, 
je  známo;  rovněž,  že  Werther  není  nikdo  jiný  nežli  Goethe  sám  na 
jistém  stupni  vývoje,  kterýž  stupeň  přemohl  tím,  že  své  city  a  vnitřní 
stavy  i  společenské  styky  takřka  od  sebe  odloučil  a  jim  dal  básnickým 
dílem  samostatnou  zevnější  existenci.  —  Goethe  se  později,  najmě  po 
pobytu  v  Itálii,   vykvasil,   stal   se   klasikem.    Co   na  dále  ve  svých  ro- 
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mánech  podával  ze  skutečného  života  a  z  toho,  co  osobně  zažil  a  pro- 
cítil, nebyla  jako  v  „Goetzu"  a  „Wertheru"  surovina  živelního,  indivi- 
duálního citu,  nýbrž  látka  krásnou  formou  úplně  prodchnutá,  objektivní 
umělecké  dílo.  Co  na  této  půdě  lze  vyvésti,  ukazuje  „krásná  hraběnka" 
ve  „Wilhelmu  Meisterovi",  k  níž  seděla  mu  modelem  krásná  a  ducha- 
plná paní  v.  Stein,  jíž  Goethe  po  delší  dobu  náruživě  se  kořil,  pak 
zejména  krásná  a  hluboká  „Vyznání  krásné  duše"  (VI.  kniha  téhož  ro- 
mánu), kteráž  mu  poskytla  pietistická  přítelkyně  jeho  matky,  slečna 
v.  Klettenberg. 

Romantická  škola  zvrátila  v  Němcích  toto  klidné,  objektivní,  kla- 
sické ponětí  a  ná  místo  něho  dosadila  nehotovost  a  kvašení  nespořá- 
daného „já".  „Ironie",  „božská  ironie"  byla  heslem  školy  té,  ježto 
však  si  méně  libovala  v  esthetice  krásného,  nýbrž,  dle  známého  slova 
Rosenkranzova,  v  esthetice  ošklivého,  bizarního.  Méně  již  výstředně, 
poněvadž  seslabeně  působil  romantismus  ve  Francii,  ač  i  tu  nesmí  se 
zapomínati  na  př.  na  mladická  dramata  a  romány  Victora  Huga,  na 
„Hernaniho"  a  „Hana  z  Islandu".  Jako  mladé  Německo,  tak  vrhla  se 
též  pozdnější  romantická  škola  francouzská  především  na  román,  jenž 
stal  se  orgánem  jejích  literárních,  sociálních  a  politických  snah,  ano 
můžeme  směle  říci,  že  právě  tento  francouzský  romantismus  pojistil 
románu  onu  nepopiratelnou  převahu,  kterou  v  moderním  životě  a  písem- 
nictvu zaujímá.  Dumas  otec,  Sue,  G.  Sand,  Balzac  dobyli  románu  mo- 
derní obecenstvo.  A  s  rozkvětem  románu  souvisí  rozkvět  portrétu.  Stačí 
nám  ku  doložení  toho  vysloviti  pouze  jedno  jméno,  jméno  George  Sande. 
Je  známo,  jak  o  čest  modelu  k  jednotlivým  postavám  jejích  románů 
dělili  se  její  přátelé,  jak  portrétovala  na  př.  „svého  přítele"  Alfreda 
de  Musset. 

A  totéž  platí  o  románech  při  vší  své  náboženské  přísnosti  tak 
chladně  smyslné  hraběnky  Idy  Hahn-Hahnové.  Odtud  pak  kreslení  spo- 
lečnosti a  portrétování  jednotlivých  osobností  se  stalo  všeobecným  pra- 
vidlem, ano  takořka  nezbytným  požadavkem.  Přišlo  to  druhdy  tak  da- 
leko, že  obecenstvo  se  nespokojilo  s  osobami,  jak  v  románě  byly  vylí- 
čeny, nýbrž  za  každou  cenu  chtělo  věděti,  koho  mají  představovati  — 
že  někoho  musí  představovati,  bylo  jim  skoro  samozřejmým.  Obecenstvo, 
ano  i  kritika  hádaly  semo  a  tamo,  konjektury  se  stihaly  a  střídaly 
a  čtenářstvo  se  rozčilovalo  pro  něco,  co  s  uměleckým  dílem  samým 
a  jeho  požitkem  přec  nemělo  co  dělat,  ano  tento  požitek  sám  vůbec  se 
neuvědomoval,  ztrácel.  To  je  zajisté  zlořád;  a  nelze  popříti,  že  zlořád 
ten  druhdy  příliš  byl  šetřen,  ano  přímo  vzněcován  umělci,  kteří  přec 
ve  vlastním  zájmu  měli  pokud  možno  se  ho  vystříci.  V  tomto  směru 
zejména  veliké  věci  vykonal  Disraeli,  earl  of  Beaconsfield,  v  jehož  ro- 
mánech, najmě  v  „Endymionu",  jednající  osoby  samy  o  sobě  nemají 
skoro  žádného  zájmu,  nýbrž  jen  ve  svém  vztahu  k  určitým,  živoucím 
osobnostem  vrstevnické  historie,  jako  k  Napoleonu  III.  samému.  Při 
tom  všem  rozměry  skutečnosti  do  nedozírna  se  posunují,  vše  ztrácí 
se  ve  fantastickém  osvětlení,  v  němž  portrét  přechází  v  karikaturu 
a  grimasu. 

Více  než  průhlednou  roušku,  kterou  Disraeli  za  dobré  uznává 
postavy  své  haliti,  sjtrhuje  hned  předem  „Velf"  Gregor  Samarov  (Oscar 
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Meding),  jeuž  nám  ve  svých  historicko-politických  románech,  jako  „Um 
Szepter  und  Kronen",  s  velikou  nenuceností  pod  pravým  jménem  a  jako 
skutečné  hrdiny  svého  vypravování  předvádí  živoucí  skutečné  osoby 
z  kruhů  nejvyšších,  na  př.  Bismarcka  samého.  Další  krok  již  ovšem 
portrétování  románové  nemůže  učiniti,  ale  tím  jsme  také  již  na  samém 
pomezí  umění.  Neboť  umělecké  dílo  má  býti  samo  v  sobě  dovršeno 
a  ukončeno;  proto  zasazujeme  obraz  do  rámce  a  dáváme  sochu  na  do- 
statečné vysoký  podstavec.  Děj  dramatu,  románu  může  býti  ovšem  vzat 
z  bezprostřední  přítomnosti,  z  našeho  okolí ;  musí  však  býti  sám  v  sobě 
myšlenkově,  mravně  a  estheticky  dokonán,  nesmějí  se  k  němu  lepiti 
ručičky,  poukazující  ještě  mimo  něj  ven.  Máme-li  míti  pravý  umělecký 
požitek,  musíme  hrdinu  pokládati  poslední  scénou  za  odbytého  na  vždy 
a  nesmíme  si  vůbec  připustiti  starost,  žije-li  ještě  a  jak  se  mu  vede ; 
to  je  rušením  illuse  a  kažením  požitku.  Žijící,  plným  jménem  předve- 
dená osobnost  pak  může  mi  illusi  tu  přirozeně  každou  chvíli  porušiti, 
ano  mne  k  ní  vůbec  nepřipustí. 

Zavrhujeme  tedy  směšování  skutečnosti  s  uměním,  jak  pěstují  je 
Disraeli  a  Samarov ;  tím  však  nepravíme,  že  by  se  básník  a  romanopisec 
měl  vzdáti  všelikého  spodobování  skutečnosti  i  v  nejvyšších  okoncích  jejích, 
v  politice.  Musí  však  zde  počínati  si  do  opravdy  po  umelecku,  s  mírou, 
musí  se  vystříci  i  prosy  i  zase  fantastičnosti.  Za  příklad  uvedli  bychom 
Alf.  Daudeta,  v  jehož  „Nabobu"  shledán  byl  úmysl  portrétovati  Gam- 
bettu.  Jakc  pravý  umělec  a  básník  nespokojil  se  Daudet  suchým  vy- 
tknutím několika  rysů,  z  nichž  dala  by  se  usuzovati  jakási  podobnost, 
nýbrž  uvádí  nás  ve  francouzský  jih,  rodiště  hrdiny,  ukazuje,  jak  v  ovzduší 
provengském  tkví  přednosti  i  nedostatky  hrdinovy,  jak  hrdina  v  Paříži 
se  pohybuje  v  přeneseném  tam  uměle  ovzduší  rodného  jihu,  jak  zjev 
jeho  ničivě  působí  na  chladný,  střízlivý,  při  tom  však  hluboký  sever. 
Je-li  to  zde  portrét,  je  to  portrét  ve  velikém  slohu,  portrét  vskutku 
umělecký,  portrét,  jenž  podává  základní  rysy  osoby  portrétované  se  vším 
důrazem,  rysů  nepodstatných  pomíjeje. 

Třeba  vůbec  činiti  rozdíl  mezi  portrétem,  podobiznou  a  mezi  foto- 
grafií. Kdežto  podobizna  klade  důraz  na  rysy  podstatné,  na  vnitřní 
pravdu,  fotografie  se  domáhá  podobností  i  ve  věcech  zcela  vedlejších, 
nahodilých.  Jistá  škola  básnická  sice  prohlásila  za  úkol  umění  nejen 
svého,  nýbrž  veškerého  příštího  umění:  podávati  ve  všem  nelíčenou 
pravdu,  fotografovati  přírodu,  analysovati  skutečnost,  aplikovati  methodu 
vědeckou  na  věci  umění.  Pochybujeme  však,  že  škola  ta  provede  roz- 
hodnou revoluci  ve  věcech  vkusu,  že  bude  posledním  útvarem  básnickým. 
Co  na  ní  je  relativně  pravdivého,  to  potrvá,  co  však  je  upřílišněného, 
to  bude  odpuzeno  dalším  vývojem  jako  vše,  což  jest  jednostranného. 
Co  zde  řečeno  všeobecně,  platí  též  o  konkrétním  předmětu  našem.  I  při 
spodobování  jednotlivých  postav  ze  skutečné  společnosti  slušno  šetřiti 
základních  pravidel  umění,  ze  skutečnosti  smí  do  umění  přejíti  jen  to, 
co  je  rázovitého  a  čisté  lidského.  Román,  skládající  se  ze  samých 
skutečných  osobností,  lze  si  těžko  mysliti;  vzíti  však  jen  jednu,  dvě 
historické  osoby,  činí  nutným,  uvésti  je  do  určitého  poměru  s  ostat- 
ními,  vymyšlenými    postavami,    přispůsobiti  je   základní    myšlence    díla 
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a  děje.     Sochař   musí  vzíti   materiál   pokud   možno   trvalý   a  bezvadný, 
zbaviti  jej  všech  příměsků;  totéž  platí  touž  měrou  o  umělci  slovesném. 

V  hlavních,  jednajících  osobách  ukládati  si  tedy  musí  romanopisec, 
hledě  ke  skutečnosti,  jisté  reservy,  svrchu  vyznačené.  Romanopisec 
nesmí  skutečné  osoby  ze  života  proste  převzíti,  učiniti  jejich  kopii, 
nýbrž  musí  je  ke  svým  účelům  přepracovati,  musí  pouze  nastíniti, 
že  někoho  ze  skutečnosti  představují.  Tak  nastínil  nám  na  př.  Spiel- 
hagen  ve  svém  románě  „In  Reihe  und  Glied"  v  jedné  své  osobě  ge- 
niální individualitu  Lasalleovu.  A  abychom  dotkli  se  též  svého  domácího 
písemnictví,  podal  nám  Václav  Vlček  ve  svých  velkých  románech  řadu 
postav  umělecky  dle  skutečnosti  nakreslených.  Upomínáme  zejména  jen 
na  doktora  Vánkomila  Soběhraba  ve  „Venci  vavřínovém".  Krásně  zná 
požadavku  tomu  dostáti,  pravdu  s  krásou  sloučiti,  veliká  anglická  ro- 
mánopiskyně  George  Eliot,  zejména  tam,  kde  tráví  z  bohatých  upomínek 
na  své  mládí  a  kreslí  velebný  obraz  svého  otce. 

Ve  vedlejších  osobách  povolujeme  básníku  rádi  mnohem  více  vol- 
nosti, nežli  v  osobách  čelných.  Úkolem  osob  těch  je,  zvýšiti  effckt  celku 
a  účelu  toho  lze  dosáhnouti  různým  spůsobem.  Již  tím,  že  skutečné, 
historické  osoby  jako  vedlejší  postavy  do  děje  se  zaplétají,  může  romano- 
pisec dosíci  značného  úspěchu.  Poetická  síla  osob  těch  není  nikdy  tak 
značná,  aby  dovedla  trvale  odvrátiti  interes  od  osob  hlavních;  osoby 
ty  zaměstnávají  jen  mimochodem  naši  pozornost,  byť  i  na  okamžiky 
dosti  živě.  Jsou-li  to  šťastně  zachycené  figurky  ze  života  skutečného, 
vzbudí  dojem  překvapujícího,  pikantního;  zároveň  pak  nepoutají  po- 
zornost naši  tou  měrou,  abychom  uznávali  potřebným,  srovnávati  je  se 
skutečností  a  měřiti,  bylo-li  jim  přílišně  lichoceno  a  nebo  naopak, 
ukřivděno.  Takovouto  mosaikou  zajímavých  vedlejších  osobností,  ze  sku- 
tečného života  vzatých  a  dle  přírody  nakreslených,  poštěstilo  se  našemu 
S.  B.  Hellerovi  ozdobiti  své  romány  z  vysoké  ruské  společnosti,  najmě 
v  nedávno  vyšlém  románě  „Salomonida".  Ferd.  Laub,  Mikuláš  Rubin- 
štejn,  bratr  světoznámého  Antonína  Rubinsteina  a  pianista  Wieňawski, 
bratr  Wieňawského  houslisty,  jsou  vedle  jiných  takými  zdařilými  portréty 
románovými.  Přáli  bychom  si,  aby  příkladu  toho  bylo  následováno, 
neboť  takovouto  atickou  solí  dostává  se  románu,  jehož  ostatní  osoby 
více  méně  jsou  výplody  tvořivého  ducha  básníkova,  obzvláštní  říznosti 
a  barvitosti.  Romanopisec  může  s  osobami  těmi  spojiti  mnohou  pikantní 
anekdotu,  mnohou  duchaplnou  a  důvtipnou  poznámku,  k  nimž  by  jinak 
méně  se  naskytla  příležitost. 

Nejsme  tak  neskromní  domýšleti  se,  že  jsme  těmito  úvahami  vy- 
čerpali předmět,  o  němž  by  se  dalo  ještě  přemnoho  zajímavého  napsati. 
Dotkli  jsme  se  pouze  maní  několika  dokladů  z  dějin  literatury  romá- 
nové a  přihlíželi  jsme  k  otázce  té  pouze  s  hlediska  čistě  esthetického. 
Mohli  bychom  předmět  svůj  probírati  ještě  ze  stanovisek  jiných,  ze 
stanoviska  veřejnosti  a  veřejného  zájmu  i  blaha,  s  něhož  též  každé  dílo 
umělecké  se  může,  ano  musí  posuzovati.  To  však  by  nás  svedlo  s  vlast- 
ního předmětu,  na  kterýž  jsme  se  v  přítomné  stati  omezili,  pro  kterouž 
si  vyprošujeme  laskavou  indulgenci  svých  čtenářů. 
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ak  uštknutý  vztýčil  doktor  Jiruš  prudce  hlavu  s  pohledem 
divoké  výčitky  v  zapadlých,  horečně  svítících  očích. 

„Ach,  ano,"  vzpamatoval  se,  mna  si  čelo  třesoucí 
se  rukou,  „ty  posud  o  ničem  nevíš,  a  tak  mluvíš  poše- 
tile, jak  slepý  o  barvách.  Ano,  ty  si  své  vlasy  rvát  ne- 
budeš. A  jsi  všeho  sám  vinen!"  rozkatil  se  na  novo. 
„Tys  nás  nechal  v  psotě,  až  se  mi  Karla  zapomněla 
z  hladu.  A  tys  ji  poslal  k  Děkanovskému  na  prodej. 
Ty!  Prokletá  rada!" 

„Pakli  zavinil  můj  pokyn  tvůj  skandál  ve  Stro- 
movce, lituju  ho.  Ale  nevím,  jak  Stromovka  ocitla  se 
v  závodě  starého  Děkanovského ! " 

„U  toho  vydřiducha,  lidokupce,  kuplíře  byla  v  obra- 
zárně Tulkova  Eva  a  před  ní  jakás  ryšavá  obluda,  drzý, 
kulhavý,  hnusný  chlípník,"  zuřil  právník  po  vzpomínce, 
kteráž  mu  rozvázala  ústa.  „Poznal  v  Karle  model  Evy, 
šilhal  po  ní.  Z  kůže  bych  byl  vyletěl  a  políček  nesty- 
dovi  vyfal  — !  Že  jsem  tak  hned  neučinil!  Je  to  jakýs  vysloužilý  ryt- 
mistr,  baron  Střela  z  Rokyc;  povídal  tak  Děkanovský.  Na  neštěstí 
spozoroval  urozený  ničema  mé  rozhorlení  a  počínal  si  slušněji.  Také 
Karla  měla  ze  mne  strach  a  než  jsem  se  nadál,  vyvedla  mne  z  krámu, 
rozmlouvala  mi  podezření  — .  Bídnice!  Bídnice  podlá,  zlotřilá!  Netušil 
jsem  nic  dobrého,  obzvláště  když  se  mi  včera  i  dnes  dopoledne  Karla 
několikráte  ztratila  jako  rtuť  pod  rukou.  Ale  ona  obloudila  mne  svým 
lichocením,  ďábelskou  přetvářkou  a  ronila  nade  mnou  krokodilské  slzy, 
jak  prý  jsem  slab,  že  jedva  z  domu  mohu  a  jí  už  nestačím.  Pravda, 
jsem  vysílen  soužením,  láskou  a  postem  tak,  že  jedva  na  nohou  se  držím 
a  dnes  hladem  dvakráte  jsem  omdléval.  Podruhé  nemohla  se  mne  Karla 
ani  dokřísit,  a  když  jsem  procitl,  stála  nade  mnou  všecka  vyděšená, 
zlíbala  mne  přímo  šíleně  a  plakala  na  mých  prsou  usedavě  jako  dítě. 
Nevěděl  jsem,  co  se  s  ní  děje.  Potom  se  najednou  vzchopila,  osušila 
si  oči  a  shrnula  vlasy  s  čela.  Byla  rozhodnuta.  Jak,  netušil  jsem  ovšem. 
Odběhla,  přinesla  mi  cosi  jíst  a  pít  —  jed  bych  vzal  na  to,  že  mi  při- 
míchala pro  spaní!  Usnul  jsem,  jako  by  mne  do  vody  hodil.  A  Karla 
zatím  zmizela.  Procitnu  odpoledne  a  slyším  odbíjet  druhou  hodinu. 
Pohřešuji  Karlu,  čekám,  pólo  sním,  pólo  bdím,  hlava  mne  bolí  a  my- 
šlénky se  v  ní  těžce  převalují,  až  najednou  slyším  čtyři  hodiny.  Toť 
nemožno!  Vyskočím.  Což  se  Karla  propadla  do  země?  Kde  je?  Kde 
je?  Hrozný  strach  mne  pojal  a  dodal  mi  síly.  Vyběhnu  na  ulici  a  běžím, 
běžím  — .  Kam?  ládé  se  zastavují,  vybíhají  za  mnou  —  Uleknu  se, 
aby  mne  nechytli  co  blázna;  vyhlížím  asi  tak.  Zajdu  do  postranní  uličky 
a  ptám  se:  Kde  tě  najdu,  Karlo?  Kde  jsi?  Nějaký  hukot  mi  odpovídá, 
vábný,    známý  hukot  —  jdu  po  něm.    Voda,   řeka   mne  volala.    Jedno- 
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tvárný,  šírý,  velebný  tok  mne  poněkud  upokojil.  Bylo,  jakoby  se  v  něm 
zrcadlily  klid,  hloubka,  velikost  a  napomenutí :  nebuď  slabým,  pošetilým. 
Jdu  zvolna  po  mostě  a  chlácholím,  peskuji,  těším  se.  Ubírám  se  dále, 
vleku  se  schválně  daleko,  abych  kdesi  v  ztracené  končině  za  městem 
zanechal  štíra  své  žárlivosti  a  krvežíznivá  klíšťata  svých  obav  i  pochyb- 
ností. Maluji  si  v  duchu  svou  milenku  plamennými  barvami  ve  skvoucí 
záři  její  něhy  a  vášnivé  oddanosti  jak  bohyni  mého  ráje,  klečím  před 
ní  a  odprošuju  ji  s  čelem  v  prachu  za  svou  chabou  nedůvěřivost,  za 
tento  hnusný  nevděk ;  vzývám  ji  a  velebím  —  slotu  mizernou,  prodajnou! 
Až  mne  polily  slzy,  a  já  na  pět  kroků  neviděl.  Do  té  mlhy  přede  mnou 
vjede  pojednou  kočár,  uskočím,  ženský  hlas  pronikavě  vykřikne  a  zatřese 
mnou  jak  hromová  rána.  Vytřeštím  oči  —  Karla!  V  kočáře  s  tím 
zrzounem,  s  tím  svůdníkem  od  Děkanovského !  Sama  s  ním  v  nejod- 
lehlejší končině  Stromovky.  Bylo  mi,  jako  by  ve  mně  cosi  pukalo. 
Moje  krvavě  raněná,  potupená,  nevěstkou  zaslepená  a  teď  ošálená  duše 
vzepjala  se  ve  své  pýše  a  utrhla  se  od  lačného  těla.  Na  místě  zbylo 
jen  zvíře  v  mé  podobě  a  toto  zvíře  vrhlo  se  na  ryšavého,  chromého 
vilníka,  uchopilo  ho  za  hrdlo,  škrtilo  a  vytáhlo  silou  vzteku  z  vozu  — . 
V  tom  cos  mi  vadí,  nějaký  chumáč  pode  mnou  —  zas  Karla!"  Doktor 
Jiruš  zajíkaje  se,  vstal,  popadal  dech. 

„Já  ji  —  ano  já  ji  kopl,"  zasténal  za  chvíli  zuřivě. 

„Ale  její  galán,  baron  Střela,"  vypravoval  dále  po  novém  od- 
dechnutí, „použil  výhody  situace,  vyškubl  se  mi,  vbelhal  se  do  vozu 
a  ujel;  nechal  mne  spoutaného  rukama  Karly,  která  moje  kolena  ob- 
jímala, ruce  a  ošumělé  cáry  na  mně  líbala  —  Nevím,  co  všechno  stkala 
a  přísahala.  Nechtěl  jsem  ji  slyšeti,  zápasil  s  ní,  odháněl  a  proklínal 
ji.  Zaříkala  se  všemi  svatými,  že  prodávala  Střelovi  jen  ošidnou  naději, 
že  si  z  něho  tropila  šašky,  že  nedala  na  sebe  sáhnouti  a  pokoušela  ho 
toliko,  aby  vylákala  z  něho  pro  nás  groš  na  sousto  chleba,  a  potom 
ryšavému  prostopášníkovi  se  vysmála  a  uklouzla  mu,  ulétla  ke  mně  — . 
Nevěřil  jsem  jí.  Nevěřím !  Její  lež  popouzela  mne  k  šílenství.  A  když 
nemohl  jsem  se  jí  sprostiti,  zavolal  jsem  na  ni  strážníka!  Ano,  stráž- 
níka. Odtrhli  ji  násilím  ode  mne.  Takovou  surovostí  jsem  s  ní  — 
všecko  —  skoncoval  — " 

Doktor  Jiruš  propukl  v  křečovitý  pláč. 

Umělec  nechal  ho.  Přecházel  a  přesedal  tiše,  hledě  hned  zamy- 
šleně do  prázdna,  hned  pozorně  na  právníka. 

„Upokoj  se,  brachu,"  promluvil  konečně,  vida,  že  se  přítel  probírá 
z  víru  žalosti.  „Vyvázl  jsi  z  ošklivé  avantury  s  úrazem,  leč  i  s  draho- 
cenným naučením.  Liška  změní  srst,  ale  obyčejů  nezmění.  Nechme  ji 
běžeti  — " 

Trojanovi  stáhlo  se  hrdlo.  Nebyl  s  to  hanobiti  dále  Karlu.  Neboť 
on  jí  věřil.  A  tušil,  že  i  v  Jirušovi  ozývá  se  vnitřní  hlas,  dávající  ne- 
bohé dívčině  za  pravdu.  Trnul  strachem,  aby  tento  hlas  neozval  se 
mocněji,  v  odporu  proti  přílišnému  podezřívání  Karly,  bál  se,  aby  mu 
přítele  neodloudil  na  novo  k  dívce. 

„Poslyš!"  ozval  se  určitě  a  rozjařeně  jako  náhlým  vnuknutím  po 
několika  nezdařených  pokusech,  osvěžiti  hovor  zaváděním  nových  a 
všedních  předmětů  rozpravy.  „Ujeď  se  mnou  zítra  z  Prahy!  Nezmeškáš 
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zde  nic,  unikneš  bolestným  upomínkám  a  ohyzdnému  nebezpečí.  Cesta 
samotná  již  vytrhne  te  ze  zármutku,  nový  kraj  a  nové  zjevy  vyvstanou 
na  tvém  obzoru  a  rozptýlípo  něm  mračna  — .  Ano,  pojedeme  spolu  na 
čermnou.  Přenocuj  u  mne,  a  zítra  hajdy  z  Prahy  ven  přes  hory  a  lesy 
do  nového  světa.  A  tam  snad  —  snad  —  e  — " 

Malíři  tanula  na  mysli  řádná,  čistá  dívčina,  o  níž  pán  z  Rejn- 
burka  se  zmínil,    nalézaje  podobu  její   v  obrazu  svaté  Máří  Magdalské. 

„Pojedeme,"  přisvědčil  mdle  doktor  Jiruš,  poddávaje  se  bez  vlády 
vůli  přítelově. 

„Domů  vrátit  se  nemusíš  a  nechceš.  Není,  co  bys  tam  hledal.  Můj 
dům,  moje  garderoba,  vše  co  mám  a  mohu,  je  ti  k  libovolné  disposici," 
nabízel  s  upřímnou  ochotou  Trojan,  sahaje  po  knoflíku  zvonce,  aby  za- 
volal Barušku  neb  Houžvičku  a  dal  potřebné  rozkazy  stran  večeře 
a  noclehu. 

Mistr  Houžvička  měl  cosi  na  jazyku.  Otálel  a  mrkal  po  umělci; 
týž  pochopiv  mžikem,  odvedl  krejčího  do  předsíně. 

Domácí  pán  ohlížel  se  ostražitě  a  zacloniv  si  ústa  rukou,  šeptal : 
„Je  tu  — " 

„Ona?" 

Správkář  přikývl  důrazné  hlavou. 

„Nepusťte  ji.  Ani  přes  dvůr.  Vystrnaďte  ji  a  kdybyste  si  měl  za- 
volat na  pomoc  — " 

Slovo  „strážníka"  nechtělo  Trojanovi  přes  rty. 

„Vidíme,  jaký  mám  nos?"  vychloubal  se  mistr  Houžvička.  „Já 
hned  čil  — " 

„Nečijte  nic  a  běžte,"  zněla  velitelská  odpověď  umělcova.  „Pryč 
s  ní!"  — 

Pozdě  večer  vylákali  Baruška  s  Houžvičkou  ještě  malíře  do  za- 
hrady, aby  mu  vypravovali,  kterak  se  Karla  ze  síňky  zavřenými  dveřmi 
na  dvůr  dobývala,  kterak  se  zdráhala  odejíti,  slzela  a  zlobila  se,  až 
posléze  hodivši  hlavou  vyskočila  a  odběhla. 

Ráno  odvezl  umělec  Jiruše  nevyspalého  a  zmořeného  v  zavřeném 
voze  na  nádraží.  Koupiv  lístky  dovedl  přítele  pasáží,  nejkratší  cestou 
k  vozu,  pomohl  mu  do  kupé  a  usadil  ho  v  něm.  Přiraziv  za  ním  dvířka 
se  svolením  přemluveného  a  uplaceného  konduktéra,  postavil  se  před 
vůz  jako  na  stráž. 

Bylo  teprve  po  prvním  zvonění.  Čekárny  počínaly  chrliti  svůj  živý 
obsah  na  perron.  Chudí  a  bohatí,  zaměstnaní  a  zaháleči  s  vaky  a  kufry ; 
malé  paničky,  vyzdobené  na  cestu  zlatem  i  hedvábím,  a  velké  dámy,  za- 
halené jak  motýli  do  neúhledných  kukel  cestovních,  rojili  se  v  počtu 
stále  hojnějším  na  perroně,  líbali  se  a  honili,  přešlapovali,  pobíhali, 
křičeli,  smáli  a  durdili  se. 

Malířovy  oči  střílely  pátrave  komihavým  rejem  na  všecky  strany. 
Pojednou,  právě  když  hlaholilo  nádražím  druhé  zvonění,  postřehl  v  he- 
mživém  davu  ztepilou ,  vábné  modelovanou,  nápadně  krásnou  dívku 
v  prostém  šatě  a  bez  jakýchkoli  zavazadel.  Šla  podél  vlaku,  nahlížejíc 
do  všech  kupé.  Nevynechala  ani  jedno,  všecky  prozkoumala  planoucím 
zrakem  svých  velikých,  temných  očí. 

Trojan  popošel  jí  kvapně  vstříc. 
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„Co  hledáte?"   osopil  se  na  ni  ztlumeným,  hrozivým  hlasem. 

„Ach,"  zvolala  radostné  Karla.  „Již  jsem  našla.  Spěchám  za  vámi 
z  Jelení  cesty.  Byla  jsem  na  číhané.   S  vámi  je  Ladislav!" 

„Ano." 

„Pojedu  s  ním!" 

„Nepojedete.  Zabráním  — " 

„Nezabráníte  nic.  Mám  lístek  a  totéž  právo  jako  vy.  Jsme  si 
rovni.  Spůsobte  výtržnost  a  pak  tu  budeme  zadrženi  všichni  tři.  A  jinak 
se  vám  nehnu.  Jak  vidíte,  pojedeme  spolu!  Za  Ladislavem  půjdu  i  kraj 
světa ! " 

Trojan  nevěděl  si  rady.  Třásl  se  malomocnou  zlostí. 

„Nepusťte  mne  k  sobě  do  kupé,"  pokračovala  bujně  Karla.  „Sednu 
si  do  vedlejšího.  Co  na  tom?  A  slezu,  kde  vy  slezete,  přisednu,  kde 
vy  přisednete.  Lístky  budu  bráti  od  větší  stanice  k  stanici.  Ani  mi  ne- 
zatajíte cíl  své  cesty.  Raději  jej  řekněte.  Kam  ráčíte  ?" 

„Jeďte  k  čertu!"  rozlítil  se  malíř.  „Však  my  v  Cermné  dove- 
deme se  vás  zbaviti." 

Dívka  zesinala,  zavrávorala. 

„V  Cermné?  Vy  jedete  do  Cermné?"   zachvěly  se  její  rty. 

„Ano." 

„Vstupovat,  pánové,  vstupovat!"  hartusil  konduktér,  běže  podél 
vlaku.  „Do  vozu!  Slečno,  račte!  Hned  pojedeme!" 

Ale  Karla  stála  jako  ztrnulá,  zdrcená. 

Třesk  přirážených  dvířek  rozléhal  se  nádražím.  Poslední  zavřela 
se  za  Trojanem;  malíř  vytáhl  okénko  a  rozkročil  se  za  sklem  celou 
svou  šířkou  jako  živý  štít  před  Jirušem,  jenž  ničeho  netušil. 

Třetí  zvonění,  hlahol  trubky,  jek  parní  píšfaly.  Vlak  se  hnul 
ujížděl,  kol  dívky  na  pustém  perronejak  přimrazené,  v  sloup  obrácené. 

Trojan  srazil  okénko  a  vyložil  se  ven;  ve  vítězném  a  zároveň 
tázavém  úžasu  hleděl  na  Karlu.  Nespustil  s  ní  očí,  pokud  vlak  nevy- 
razil  na  volný  prostor  nádraží  a  nezatočil  se  jak  obrovský  chřestýš 
po  výhybkách  do  oblouku,  jímž  vybíhá  trať  do  šírého  kraje.  Trhnutím 
zatáčejících  vozů  změnila  se  panorama;  nádražní  budova  zmizela,  pa- 
vlače a  dvory  předměstských  domů,  továrny,  zahrádky  a  stráně  sunuly 
se,  míhaly,  letěly  podél  vlaku,  a  s  každým  rozmachem  kol  ztrácela  se 
z  očí  dál  a  dále  veliká,  lomozná,  dýmavá  máti  českých  měst  — 

Do  kupé  zavanul  svěží  vzduch,  vonný  výparem  luk  a  ornice. 

Trojan  obrátil  se  od  okna;  vytáhl  se  spokojeně  do  výšky,  roz- 
pnul  ramena  až  v  nich  praštělo  a  v  prsou  mu  ulevilo.  Pomnuv  si  ve- 
sele ruce,  přehlédl  vaky,  plaidy,  hole,  deštníky  a  klobouky  v  síťkách 
nad  sedadly,  srovnal  je,  aby  nepadaly  a  navzájem  se  nepotloukly,  otevřel 
ventilační  rosetu  ve  stropě  i  mřížka  nad  okny  a  zatáhl  záclony  na  slu- 
neční straně.  Obíral  se  těmito  drobnými  výkony  chutě  a  vesele,  jako 
člověk  libující  sobě  v  šťastném  vyváznutí  ze  svízelů,  v  nabytí  kýžené 
svobody. 

Doktor  Jiruš  nevšímal  si  ničeho.  Byl  posud  zapadlý  v  koute,  do 
něhož  ho  byl  malíř  na  nádraží  usadil  a  zíral  svým  kalným,  ztrnulým 
zrakem  před  sebe,  nedbaje  patrně  ničeho,  co  viděl. 
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Malíř,  spořádav  si  po  chuti  kupé,  usedl  vedle  přítele.  Pohlížeje 
naň  s  účastí  vyňal  pouzdro,  vybral  doutník  a  podával  Jirušovi. 

Koncipient  zavrtěl  hlavou. 

„Jen  ber!"  pobízel  umělec.  „Mírné  narkotikum.  Upokojí.  A  člověk 
s  ním  rychleji  vykouří  a  lehčeji  odfoukne  mnohou  protivnou  myšlénku. 
Pohleď,  všecko  již  posečeno.  Všude  jen  strniště,  většinou  již  zoraná, 
pst,  slyším  dokonce  i  cepylRozkošná  muzika,  jak  zvoní  o  mlat  a  buší 
do  snopů !  Chudáci  sklízejí  s  pole  hned  pod  cepy.  Ale  tam  na  panském 
věží  se  bachraté  stohy  —  leč  pravda,  tebe  podrobnosti  hospodářství 
nezajímají.  Za  to  krajina  jako  celek,  jako  symfonie  beze  slov  a  bez 
výkladu.  Jako  mne.  Ano  časem,  když  vytáhnu  paty  z  města  a  objevím 
na  novo  půvaby  venkova,  podobá  se  mi,  že  se  ve  mně  zkazil  krajinář. 
Tak  se  těším  upřímně  z  klidných,  vážných  silhouet  lesů,  krkolomných 
cest,  malebnosti  roztrhaných  chalup,  z  brouků  a  louží  a  z  velebné  sirosti 
rozhledu,  protkaného  zlatými  pásmy  a  mocnými  proudy  zdravých  barev. 
Podívej  se,  jak  prostý  a  přec  pěkný  obrázek.  Ten  dvorec  se  svými 
ohromnými  střechami  a  vikýři,  s  drůbeží,  dobytkem  a  lidmi;  na  něm 
a  na  poli  kolkol  leží  červencový  úpal  jako  dusné  vzduchové  moře.  Vlnky 
se  v  něm  tetelí  až  tam  k  lesu,  k  té  černavé  hradbě  borovic,  prorostlé 
tu  a  tam  břízou.  Tam  chladno,  ticho,  temno,  skryto ;  zde  teplo,  živo, 
jasno  a  zjevno.^  Jaké  protivy,  velké  a  vděčné!  Budeme  je  drancovat. 
Zdržíme  se  v  Cermné  a  nabijeme  si  mapy  skizzami  — " 

Tak  a  podobně  hovořil  Trojan  o  všem,  co  se  mu  na  oči  a  na 
jazyk  namanulo,  bavě  zamlklého  přítele,  jenž  toliko  jedním  uchem  na- 
slouchal a  zase  co  chvíli  do  hluchoty  svých  snů  upadal.  Neúnavný  příboj 
čilé  a  jaré  řeči  umělcovy  tříštil  se  pořade  o  těžký  balvan,  ležící  na 
prsou  Jirušových,  o  balvan,  na  němž  stála  veliká  a  všechen  obzor  Ji- 
rušův  vyplňující  Karla,  hned  skvoucí  v  záři  luzných  i  čistých  upomínek, 
hned  zastřená  jak  v  černý  příkrov  stínem  pochmurných  zkušeností. 
A  Karla  nehnula  se  též  z  pozadí  myšlének  Trojanových,  nechť  střídal 
světla,  barvy  a  scenerie  jakkoli. 

Letní  vedro  povzbuzovalo  malířovu  žízeň  a  jízda  jeho  chuť.  Byl 
tomu  povděčen,  když  vlak  zastavil  na  deset  minut  v  Újezde,  na  křižo- 
vatce drah.  Vystoupil  z  vozu  a  zval  Jiruše  do  nádražní  restaurace;  se- 
sílil  své  naléhání  dokonce  i  přátelským  násilím.  A  právník  byl  by  již 
již  podlehl.  Leč  v  tom  vyškubl  prudce  rukáv  z  prstů  Trojanových, 
odepřel  rozhodným  posuňkem  a  zmizel  v  šerém  pozadí  kupé. 

„Jakou  příšernou  obludu  zase  zde  zočil,"  bručel  si  umělec  do 
vousů,  zachytiv  záblesk  náhlého,  nepříjemného  poznání  v  oku  přítelově. 
Ubíraje  se  dlouhými  kroky  přes  kolejnice  k  restauraci,  rozhlížel  se  zvě- 
davě po  perronu,  kdež  stálo  a  přecházelo  něco  lidí,  očividně  ve  vyčká- 
vání jiného  vlaku.  Několik  tichých  bab  s  ranci ;  hluční,  rtuťoví  stu- 
dentíci na  ferialní  přejí  ždce;  nějaký  honoracior,  snad  újezdský  purkmistr 
8  kašketem  na  hlavě,  dýmkou  mezi  zuby,  rozkročený,  o  hůl  opřený; 
švadronivý  obchodní  cestující;  vojáci,  služky;  pak  dva,  tři  sousedé 
všedního  typu  a  od  jednoho  konce  perronu  ke  druhému  plno  čtyř  ne- 
zbedných dětí  jakés  vrchnosti,  kteráž  stranou  na  zvláštním  místě  mlčky 
důstojným  čekáním  se  obírala.  Nic  zvláštního,  nic  takového,  co  by  Ji- 
ruše jímati  mohlo. 
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„Není  ve  své  míře,  leká  se  svých  domněnek,"  omlouval  ho  v  duchu 
Trojan,  vybíraje  z  buffetu  a  ukládaje  na  tác  housky  se  studenou  pečení, 
ovoce  a  víno,  aby  je  sklepníkem  k  vozu  donésti  dal.  Maní,  neveda  sám 
proč,  ustal  umělec  ve  vyberu  a  ohledl  se.  Jeho  zrak  setkal  se  s  očima 
obstárlého  muže;  upřený  pohled  tohoto  člověka  vyrušil  malíře,  jenž 
mžikem  si  byl  vědom,  že  zvědavce  zná,  a  v  tom  již  se  rozpomenul:  pan 
Vacek ! 

Než  rozmyslil,  je-li  záhodno,  vyměniti  se  strýcem  Evgenie  několik 
slov,  zasyčel  a  zaječel  venku  přijíždějící  stroj,  zahlaholil  ztřeštěné  zvon, 
přilétl  s  rychlostí  a  rachotem  bouře  nový  vlak. 

„Újezd!  Dvě  minuty!"  vyvolávali  konduktéři.  „Do  Prahy!  Vstu- 
povat! Do  Prahy!"  Vrchnost  s  dětmi,  baby  s  ranci,  honoracior  s  ka- 
šketem  a  vojáci  se  služkami  vyhrnuli  se  k  vlaku.  „Třetí  vzadu.  Dělejte, 
dělejte  tam  z  čerstva!"  rozkřikovali  se  zas  konduktéři.  „Druhá,  zde, 
prosím.    První,  k  službám,  račte,  —  ruku  líbám,  milostivá  paní." 

Pan  Vacek  byl  mezi  těmi,  již  vehnáni  a  vecpáni  do  třetí  třídy. 
Ještě  něco  zmateného,  pronikavého,  překotného  hluku  a  cizí  vlak  zmizel. 
Zároveň  zvoněno  podruhé  Trojanovi  k  odjezdu. 

Provázen  sklepníkem,  vrátil  se  umělec  k  vozu  a  vyložil  před  Ji- 
rušem  lákavou  všehochuť  jídel  ke  druhé  snídani. 

„Neupejpej  se  mi,"  horšil  se,  vida  právníkovu  netečnost  k  la- 
hůdkám.   „Odnaučím  tě  postění  jako  — " 

„Jede  s  námi?"  ptal  se  Jiruš,  když  malíř  odmlčev  se,  sám  chutě 
do  krmí  se  pustil. 

„Vacek?  Ne." 

„A  kam  se  podél?" 

„Do  Prahy." 

Právník  hleděl  zamyšleně  před  sebe,  jakoby  se  tázal  naléhavě : 
„Co  tam?" 

Malíř  vnutil  něco  ze  své  zásoby  příteli  do  rukou  a  pozoroval 
ho  chvíli. 

„Snad  za  tebou,"  prohodil  pak. 

„Ke  mně?"  podivil  se  Jiruš.    „Nač  to?  česat  loňské  slívy?" 

„Hm,"  usmál  se  malíř.  „Každá  horká  kaše  vystydne.  Spálili  si 
drobet  prsty  jako  ty,  a  po  šrůtce,  po  zchlazení  myslí  z  horka  nakva- 
šených je  čas  k  míru.„ 

„Nemožno!" 

„Naopak.  Docela  přirozeno.  Vacek  se  ukvapil,  Evgenie  též.  Vy- 
ložili si  to,  nepochybně  energickým  popudem  Evgenie.  Tvoje  bývalá 
nevěsta  nechce  a  nemůže  se  tě  pro  lecjakou  maličkost  zříci.  V  tvé  lásce 
nebo  přátelství  —  jak  chceš  —  uložila  kus  svého  života  a  sice  nej- 
cennější a  nenahraditelný,  svůj  mladý  věk,  své  nejkrásnější  sny  a  nej- 
slibnější plány.  Ten  statek  neoželí  ani  přes  noc  ani  za  rok.  Chce  jej 
a  jeho  užitek.  Za  odvrácení  takové  ztráty  smluví  se  s  tebou  ráda,  pro- 
mine ti  ochotně  vše,  ba  mnohem  více,  než  sama  sobě  nedávno  ještě  při- 
znati chtěla." 

„Pro  boha,  jak  to  zas  mluvíš?"  trnul  právník.  „A  dnes,  právě 
teď,  kdy  ve  mně  všecko  vře,  pálí  a  bolí  — " 
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„Hm,  právě  teď,"  stál  Trojan  pokojně  na  svém,  nedbaje  lítosti 
přítelovy.  „Já  tě  nenechám  v  užíravém  a  nehodném  zármutku.  Kdybys 
byl  silná,  bouřlivá  povaha,  nechal  bych  te  pít  a  hýřit,  abys  násilím 
krajních  prostředků  zmohl  a  přelomil  svou  chorobu.  Ale  takový  není 
tvůj  zvyk.  Ty  bys  mi  zapadl  do  svého  bolu  a  nevydral  se  z  něho. 
Tomu  nedopustím,  Ladislave.  Včerejší  knihu  zavřeme  na  dobro;  škoda 
času  přebírati  se  v  ní.  A  začneme  nové  konto.  Máme  na  ne  cenné 
saldo,  mnoho  k  dobrému  u  Evgenie,  a  já  se  nikterak  nerozmýšlím,  býti 
tobě  radou,  abys  si  Evgenii  vzal.  Nyní  máš  odbyté  dobrodružství  asi 
právě  takové,  jaké  na  tobě  mocí  chtěli.  Útrpnost  a  promíjení,  kterým 
tě  prve  bez  příčiny  obmýšleli,  zasloužil  jsi  sobě  vrchovatě.  Soucit  již 
tě  neurazí,  obzvláště  bude-li  uštědřován  s  taktem,  což  opatrnost  Evgenii 
bezpečně  poradí;  ano,  její  laskavé  odpuštění  ti  zalahodí  a  Evgenii  též, 
protože  dámy  rády  prokazují  dobrodiní,  byť  i  z  valné  části  toliko  pro 
vděk  své  ješitnosti.  Mimo  to  osvědčil  jsi  se  z  nenadání  mužem,  třeba 
i  v  chybě.  Z  nenadání,  pravím,  protože  dříve  jsi  býval  málo  slaný 
a  málo  mastný  dobráček,  jako  hodné  pacholátko.  A  chlapce  získati  není 
pro  ženu  triumfem,  jakého  by  si  žena  vážila.  Teď  nabyl  jsi  haut  gout, 
jsi  nebezpečný,  a  nebezpečných  mužů  hledí  si  ženy  nejvíce." 
„Pochybuji,  že  by  Evgenie  od  svých  přísných  zásad  — " 
„Ach,  přísné  zásady  jsou  jako  nadcenené  zboží  v  kráme,  aby  se 
mohlo  slevovati,"  přerušil  malíř  Jiruše.  „A  každý  slušný  člověk  zaskví 
se  raději  projevem  milosti  než  výkonem  biřice." 

„Marné  řeči,"  broukl  nevrle  zamračený  právník.  „Spíše  vlk  s  ovcí 
se  ožení  nežli  já  s  Evgenii." 

„Dnes,  pravda.    Leč  zítra,  pozejtří  — " 

„Nikdy!" 

„Tedy  nikdy.  Ale  poněvadž  jsem  pevně  přesvědčen,  že  lásku  nej- 
lépe hojiti  homoeopaticky,  zmařenou  lásku  novou  láskou  — " 

„Ušetř  mne!  Cyniku!" 

„Cynik!  Důkladná  přezdívka,"  meditoval  umělec  v  nezvratném 
svém  klidu.  „A  proč?  Protože  ti  radím,  abys  protřel  oči  a  vzchopil 
se.  Tobě  by  se  líbilo,  zchromiti  si  ruce,  zatemniti  si  hlavu  a  zatíti  si 
žílu  svého  života  zatvrzelým  zármutkem  ?  K  čemu  bys  potom  byl,  nyní, 
v  tvých  letech,  z  kterých  každý  rok  je  dražší  nežli  pět  a  deset  po- 
zdějších? Pamatuješ  se  na  biblické  porovnání  o  svadlém  stromu,  který 
do  ohně  má  býti  uvržen?  Tebe  navštívila  jen  pěkná,  avšak  škodná  hou- 
senka.   Je  setřesena  — " 

„Trojane!"  vzkřikl  Jiruš  zoufale  a  vzchopil  se,  jakoby  z  okna 
chtěl  vyskočit. 

„Již  jsem  zticha  jako  pěna!"  chlácholil  malíř.  „Znamenitá  kýtka. 
Věčná  škoda,  že  jsem  si  zapomněl  přibrati  hořčice.  —  Napij  se,  nežli 
sodovka  na  dobro  vyčichne,"  pobízel  malíř,  nalévaje  příteli  vodu  do 
vína  v  ploské  cestovní  sklenici.  „A  ber  si  husí  játra.  Tobě  také  jsou  mi- 
lejší studená  nežli  teplá  — " 

Rozladěný  právník  odmítal  všecko. 

„Nu,  mlč,  mlč!"  mluvil  nenapravitelný  Trojan  jako  k  nemocnému 
dítěti.    „Snad  se  v  čermné  naskytne  náhrada  — " 
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Malíř  uťal  svou  slibnou  útěchu,  nechtěje  vyzraditi,  že  od  návštěvy 
pána  z  Rejnburka  tanula  mu  na  mysli  stále  neznámá,  jejíž  podobnost 
s  Magdalenou  čermenský  pán  postřehl. 

„Nu,"  liboval  si  s  mlaskotem  Trojan,  přehlížeje  vymetený  podnos 
a  třepaje  proti  světlu  prázdnými  láhvemi.  „Mně  začíná  chutnat,  jen 
jsme  z  Prahy  hlavu  vystrčili.  Ty  se  venku  také  spravíš,  Ladislave. 
Tam  je  člověk  mnohem  blíže  výživnému  chlebu,  hrachu  a  mléku  nežli 
nezáživným  městským  tretám  a  kudrlinkám.  Jsem  zvědav,  bude-li  na 
Cermné  také  slečna  Žofie  z  Rejnburka.  Přál  bych  ti,  bys  ji  poznal.  Ta 
stará  dáma  by  tě  podmanila.  Má  srdce  s  tvrdou  slupkou  a  medovým 
jádrem.  A  rozum  jako  blesk,  jasný,  pronikavý,  a  uhodí  vždy  do  čer- 
ného.   To  proto,  že  sestárla  mezi  drůbeží,  kravkami,  šafáři  a  myslivci." 

Umělec  rozpovídal  se  o  tetě  čermenského  pána,  vyrážeje  tak  ne- 
vlídného druha  až  do  Bystré,  kdež  na  stanici  očekával  je  panský  kočár 
a  vůz  na  zavazadla,  určený  k  dopravě  obrazu  Trojanova  ze  stanice  do 
čermné. 

„Vedra  a  prachu,  že  bych  se  zalkl,"  horšil  se  malíř,  obzíraje 
před  stanicí  krajinu,  zahalenou  v  dusný  opar  horoucího  letního  dne 
a  hledě  po  pruhu  bílé,  jak  šedou  moukou  posypané  silnice,  která  se  až 
v  nedohledné  dálce  mezi  vršinami  a  lesíky  ztrácela.  „Hodina  s  poledne. 
A  my  máme,"  obrátil  se  umělec  ke  kočímu,  „na  Cermnou  dobré  tři 
hodiny?" 

„Také  jen  dvě,  milostpane.    Jak  kdo  jede." 

„Jako  se  sklem." 

„Se  sklem?  To  čtyři,  jemnostpane,"  usoudil  kočí,  ohlédnuv  se 
v  šetrné  úctě  po  bedně  s  obrazem,  již  nakladači  stanice  vynášeli. 

„Pan  baron  není  na  čermné?"   ptal  se  dále  Trojan. 

„čekáme  milostivou  vrchnost  až  zítra." 

„Ach,  času  tedy  na  zbyt, "  rozhodl  malíř.  „Naložíme  —  jen  zvolna, 
opatrně,  nehoří!  Potom  si  objednáme  v  hospodě  slušný  oběd,  pojíme 
a  posedíme  si  v  chládku,  a  po  třetí  hodině  vyjedeme." 

Tak  se  i  stalo. 

Štíhlá  věž  úhledného  čermenského  kostela  vrhala  již  dlouhý,  ne- 
konečný stín  přes  celé  městečko  až  daleko  za  poslední  humna  do  polí, 
když  povozy  stanuly  pod  ní,  aby  zabedněný  obraz  v  sakristii  bezpečně 
uložily.  Po  té  zajely  do  zámku,  kdež  uvítal  hosty  jménem  vrchnosti 
řiditel  panství. 

Přátelé  spěchali  do  vykázaných  prostranných,  pečlivě  zařízených 
pokojů,  aby  splákli  a  smetli  se  sebe  štiplavý  prach  a  rmut  z  dlouhé  cesty. 

„Ach,"  odfukoval  si  spokojeně  umělec,  pošpláchav  se  ve  vodě,  až 
umývadlo  plavalo,  „toť  jsem  okřál!  Po  vodní  koupeli  užijeme  ještě 
vzduchovou.  Pojď,  než  nám  uchystají  večeři,  projdeme  se  v  parku.  Na- 
stává překrásný  večer,  taková  svatá,  tajemná  nálada  večera,  kterou  my- 
slivci velmi  případně  nazývají,  když  řeknou:  Je  pozorno.  Mám  „pozorno" 
k  smrti  rád,  je  to  nejkrásnější  báseň  beze  slov,  nejryzejší  píseň  bez 
melodie,  luh  oživený  postavami,  které  nejsou  a  nebyly.  Pojď,  Ladislave, 
a  uvidíš,  jak  je  Praha  se  vším  svým  hlučným  světem  malá  i  marná, 
kterak  všechen  nářek   tvého  neštěstí  je  jako  cvrkot  koníčka  pod  mezí. 
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Jen  co  vyjdeme  z  parku,  usednem  na  mezi  a  zmlkneme  jak  malé  děti, 
okouzlené  ohromnou,  posvátnou  pohádkou  krásného  večera  v  šírém,  ne- 
dozírném kraji." 

Horování  malířovo  bylo  správné.  I  chorý  doktor  Jiruš  pocítil 
úlevu,  ssaje  do  sebe  čistý,  vonný  vzduch  volného  prostoru,  jehož  rozměry 
a  velebné  ticho  přímo  omamují  měšťáka,  zvyklého  na  labyrint  úzkých 
lomozných  míst. 

Oba  druhové  kráčeli  zvolna  po  lemu  lesa,  sálajícího  svěžím  pry- 
skyřicovým zápachem,  až  došli  na  mez  velikého  pole,  na  němž  parní 
mlátička  pracovala.  Kolem  stroje  bylo  živo  a  hlučno.  Nahoře  na  stroji 
jako  vrchol  skupiny,  ozářený  zlatým  a  růžovým  dosvitem  zapadlého 
slunce,  stála  jadrná  ženština  v  pouhé  košili  a  krátké  kytlici,  se  šátkem 
na  babku  na  hlavě,  s  osmahlou  šíjí,  pevnými  rameny  a  lýtky,  jež  do 
snopů  se  bořily.  A  kolem  ní,  pod  ní  hemžilo  se  podobných  žen,  holčin 
a  bab,  všecky  v  kytlicích,  všecky  uhřáté,  statečné,  veselé  a  v  pohybu 
jaré.  Mezi  nimi  se  míhali  hoši,  mrštní  chlapci  a  silní  muži  s  rozhale- 
nými prsy,  pracovali,  pokřikovali  a  výskali. 

„Je-li  dovoleno  převáděti  dojem  zvukový  v  představu  barevnou," 
podotkl  malíř,  „jest  mi,  jakoby  ti  lidé  hárali  plápolem  smíchu  a  řehtotu. 
Přikládají  do  ohne  pilně  všichni,  aby  neuhasí,  přikládají  polena  ero- 
tických žertů,  kterým  do  zřetelnosti  pranic  neschází.  Toté  zdraví,  totě 
života  a  upřímnosti!" 

Co  chvíli  skutálela  se  některá  ženština  za  jásotu  ostatních  se 
snopů,  hoši  pomáhali  vratkosti  a  pohyblivosti  holčin  šfuchanci,  a  v  po- 
noukavém,  dvojsmyslném  káráni  i  rozpustilém  řehtotu  střídali  se  mladí 
jak  staří. 

Pojednou  šířilo  se  mezi  lidmi  mlčení,  jako  kruhy  v  rybníce,  do 
něhož  kámen  hozen.  Postřehli  cizince  na  mezi.  Chvíli  bylo  ticho,  jen 
lokomobila  opodál  hučela,  stroj  rachotil,  snopy  šustily,  rozkazy  po- 
klasného  a  úryvky  tlumených  poznámek  se  ozývaly.  Ale  čilý  roj  nedal 
si  na  dlouho  překážeti  cizím  vlivem.  Trojan  sám  vybavil  jej  z  oka- 
mžité tísně. 

„Pomáhej  pán  Bůh!"  zvolal  slušně. 
„Dejž  to  pán  Bůh!"  odpovídalo  tucet  hlasů. 
„To  jsou  nějací  zvedení  pánové,"  libovala  si  obstárlá  vazačka. 
„Ti  znají  mrav!"  A  sahan  junák  houkl  bujně  mezi  druhy  a  družky, 
dvě  tři  mu  odpověděly  a  rej  počal  znova.  Ba  jako  na  vděk  neznámým 
zdvořilým  pánům  sršely  z  davu  dvojnásob  pepřené  vtipy  a  říkadla,  pro- 
vázená nezbedným  chechtotem  a  vzbuzující  silnější  a  silnější  ozvěnu. 
Občas  ozval  se  popěvek,  řidčeji  milostné  písně  národní,  častěji  pěkný 
nápěv,  podložený  velmi  kluzkými  slovy,  nebo  hrůzná  vojáčka  odrhovačka. 
„Držíte  za  zuby,  nestydové,"  okřikovali  jedni  beze  všeho  hněvu,  a  jedva 
že  ukřičeli  své  protivníky,  spustili  sami  ještě  rozpustilejší. 

Malíř  znamenal  pojednou,  že  se  mu  Jiruš  ztratil.  Rozhlížeje  se 
počínajícím  šerem,  zočil  přítele,  odcházejícího  zvolna  zpáteční  cestou 
k  parku. 

„Tys  pohoršen?"  ptal  se,  dostihnuv  Jiruše,  vsunuv  mu  ruku  pod 
paží  a  hledě  mu  s  úsměvem  z  dola  do  tváře. 

24 


364  Jan  Lier: 

„Nikterak,"  popíral  mírně  právník.  „Ale  všecko  mne  bolí,  i  do- 
vádění těch  lidí.  Víš,  co  zkouším  pro  nevázanější  milostnou  avanturu 
a  ti  zde  vyvádějí  volně  jak  faunové  a  bakchantky. " 

„Plným  právem.  My  měšťáci  jsme  pouhými  hosty  v  poli  neb  lese, 
na  louce  neb  vinici,  kdež  od  pravěku  zůstávají  domovem  a  neobmeze- 
nými,  přirozenými  pány  Ceres,  Kybela  i  Bakchus,  Pan,  Silen  a  Priapus, 
fauni,  satyři,  menády,  víly  a  bakchantky,  tito  duchové  a  elementární 
činitelé  zdravé,  plodné,  překypující  přírody.  Co  chceš  mezi  nimi  se 
svým  městským  formalismem,  s  tou  konvenční  maskou,  která  toliko  na 
pólo  skrývá,  na  pólo  dle  pravidel  slušnosti  stylisuje  tutéž  lidskou  tvář, 
jakou  jsi  zde  nepokrytou  spatřil." 

„A  proč  se  přezdívá  té  nahotě  vwikovská  nevinnost?" 

„Takové  ošumělé  průpovídky  váží  rozumný  člověk  cum  grano 
salis.  Záleží  na  tom,  kdo  je  pronáší  a  vykládá.  Jemné  děvčátko  z  města, 
které  v  úpravném,  střeženém  a  v  sociální  kruhy  uzavřeném  městském 
životě  zachová  mnohem  snáze  a  déle  nevědomou  nevinnost  nežli  na  vsi, 
zděsí  se  ovšem  té  domnělé  spustlosti  vesnické  chasy.  Ale  my,  rozšaf- 
nější lidé  můžeme  bez  odporu  přijmouti  venkovskou  nevinnost  za  pra- 
vidlo ve  významu  upřímné  prostoty  a  skutečné,  nehledané,  byť  i  mnohdy 
neomaleně  neb  neurvale  projevované  přirozenosti.  Bylo  by  absurdní 
a  i  tobě  odporné,  aby  si  venkovský  lid  počínal  v  stájích  a  ve  stodole 
jak  friséři  nebo  taneční  mistři.  Tento  lid  je  nutně  a  právem  v  nejužší 
družnosti  s  přírodou.  A  fraseologie  přírody  je  stručná,  věcná;  od  slova 
k  činu  jest  malý  krok.  My,  kteří  jsme  se  vzdálili  od  přírody,  vyhlíželi 
bychom  arci  v  selské  manýře  jak  hastroši  a  byli  bychom  pro  pohoršení. 
Á.  zase  kráva  v  saloně  je  strašným  netvorem,  na  louce  krásným  a  milým 
stvořením.  Est  modus  in  rébus,  to  bude  klasicky  vzdělaný  doktor 
veškerých  práv  snad  věděti?  A  nepohorší  se  ani  thesmoforiemi,  ani 
megalesiemi  nebo  bakchanály,  z  kterýchžto  svátků  na  čest  plodných 
bohů  zbyly  nám  v  cechách  obžinky  — " 

„Stačilo  by  tedy,  aby  se  Karla  proměnila  v  děvečku  na  senníku 
a  já  za  čeledína  v  kravíne?" 

„Potom  bylo  by  arci  vaší  chudobě  a  prosto myslné  nevzdělanosti 
odpuštěno  mnoho,"  smál  se  malíř,  „ale  ne  všechno,  obzvláště  ne  Karle. 
Chorobné  blouznění,  příteli.  Vzdej  se  ho  a  zrychli  krok.  Loudáme  se 
tak,  že  by  nás  lidé  od  mlátičky  mohli  dohoniti.  Podobá  se  mi,  že  za- 
nechali již  práce  a  jdou.    Vyhněme  se  jim,  aby  tě  znova  nepobouřili. " 

„Neboj  se.  A  nespěchejme.  Mne  to  vše  zajímá." 

Koj  pracovníků  blížil  se  skutečně  rychlými,  dlouhými  kroky.  Žen- 
štiny vykračovaly  jako  granátníci,  jen  se  jim  suknice  na  bocích  házely. 
A  zas  týž  smích,  křik  a  nevázaný  žert. 

„Pochválen  pán  Ježíš  Kristus,"  pozdravovali  mladší  zbožně  a  uctivě 
oba  cizí  pány,   přerušujíce   slovem  a  tónem   na    okamžik  své  dovádění. 

„Rajská  prostota,"  poznamenal  polohlasem  umělec.  „Kult  Fauna 
i  Spasitele  hned  vedle  sebe.  Není  pochyby,  že  každá  vrstva  lidské  spo- 
lečnosti žije  svým  osobitým  životem.  Stýkají  se  toliko  na  povrchu. 
Uvnitř  jest  obsahem,  mravem  i  životním  názorem  všecko  rozdílné, 
v  každé  vrstvě  jinaké,  ostatním  vrstvám  namnoze  cizí  a  nesrozumitelné. 
Odtud  pochází,  že  mnohdy  umělec,  nejspíše  spisovatel,  objeví  vedle  nás. 
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ba  přímo  pod  našimi  okny  nový  svět,  o  kterém  jsme  prve  neměli  po- 
tuchy. Pak  se  divíme,  kde  se  vzaly  ty  jinaké  samorostlé  postavy,  které 
jsme  slepě  vídali  den  co  den  — " 

Za  úvah,  k  nimž  opětná  novota  venkova  dosti  látky  poskytovala, 
došli  oba  přátelé  do  zámku  k  večeři,  právě  uchystané. 

Trojan  ze  zvyku  a  utýraný  Jiruš  z  únavy  spali  dobře  a  dlouho. 
Ráno  se  rozešli;  malíř  odebral  se  s  truhláři  a  zámečníky  do  kostela, 
aby  řídil  vyjmutí  starého  i  vsazení  nového  obrazu  na  hlavním  oltáři, 
a  právník  vyšel  si  na  loudavou  obchůzku  parkem;  sám  a  sám  bloudil 
po  nesmírném  sadu,  lekal  se  kamenných  soch,  jež  krom  nadání  z  houštin 
se  vynořovaly,  upadal  v  teskné  a  horečné  sny  na  lávkách,  v  stínu  ob- 
rovských, prastarých  stromů,  jež  tiše  a  jednotvárně  nad  ním  šuměly, 
opíral  hlavu  do  dlaní  na  zábradlí  můstků,  pod  nimiž  jasný  potok  v  če- 
řivém  vlnění  bystře  ubíhal,  až  závrať  Jirušovu  hlavu  jímala.  Naslouchal 
bezděky  zpěvu  i  skřeku  ptactva,  pozoroval  hemžení  mravenců  i  třepot 
motýlů  a  přesedával  po  besídkách  i  glorietech,  z  kterých  zalétal  zrak 
přes  rozsáhlé  travinové  plochy  k  pavillonům  a  kolonádám  mohutné  bu- 
dovy zámecké.  Všecko  viděl  Jiruš  zřetelně,  avšak  bez  účasti,  jako  prů- 
svitnou mlhou,  v  níž  představy  jeho  upomínek  a  fantasií  se  míhaly, 
planouce  hned  žárem  a  blednouce  hned  zas  šerým  stínem.  Daleko  na 
skvoucí,  modré  obloze,  k  níž  právník  nevědomky  zrak  upíral,  ač  oči  ho 
bolely,  vzneslo  se  cosi,  jako  velký  pták,  utkvělý  na  témž  místě  v  pro- 
storu a  mávající  podivně  mohutnými  perutěmi.  Náhlost  zvláštního  zjevu 
upoutala  Jiruše  a  vytrhla  ho  ze  snění.  Poznal,  že  na  hlavní  kupli  zá- 
mecké vytáhli  veliký  prapor  v  barvách  Rejnburských.  Znamení,  že 
panstvo  přijíždělo.  A  zároveň  rozpomenul  se  samotný  host  v  parku, 
že  prve  hučel  mu  matně  v  uši  nějaký  zvon.  Snad  polední  klekání.  Již  ? 
Ba,  skutečně,  dvanáctá  minula,  hodiny  prošly  nepočítány  jak  ve  snách. 
Byl  čas,  vrátiti  se  do  zámku  k  pozdravení  vrchnosti,  k  prostřenému 
stolu  a  k  úmluvě  s  Trojanem,  co  počíti  odpoledne. 

Malíř  byl  se  již  vrátil  z  kostela  a  uchopiv  přítele  za  ruku,  vedl 
ho  rychle  přede  tvář  panstva.  Seznámil  ho  se  všemi,  s  vlídným  a  veselým 
pánem,  s  překrásnou  paní,  s  roztomilými  jejich  dětmi  a  starou,  železnou 
slečnou  Žofií.  Právník  počínal  si  ve  své  sklíčenosti  poněkud  nejapně 
a  styděl  se  za  své  rozpaky.  V  první  chvíli  připadal  si  neskonale  cizí 
a  opuštěný  v  jaré  společnosti  šťastných  lidí,  jichž  radostné  líce  jej 
oslepovaly,  jako  slunce  ubožáka,  vy  vleklého  ze  tmy  žaláře.  Až  nalezl 
kotvu,  rozkošnou  ručku,  kterou  mu  spanilá  paní  Narcissa  z  Rejnburka 
v  pozdravu  srdečně  upřímném  podala.  Zachytil  se  jí,  vdechl  na  ni 
vděčné,  uctivé  políbení,  a  když  zvedl  hlavu  a  zrak  jeho  setkal  se  s  ne- 
beským jasném  očí  krásné  paní,  bylo  mu,  jakoby  mračna  nad  ním  byla 
se  protrhla  a  dobrý  anděl  k  němu  se  skláněl.  Paní  Narcissa  vycítila 
z  políbení  Jirušova  stesk  nešťastné  duše  a  rázem  vytryskly  z  jejího 
šlechetného  srdce  zlaté  paprsky  něžného  soucitu  i  štědré  útěchy.  Ryzí 
třpyt  laskavých  očí  mladé  dámy  byl  prvním  blaživým  zásvitem,  jenž 
padl  do  stínů  zkormoucené  duše  právníkovy.  U  stolu,  jemuž  paní  Nar- 
cissa vévodila,  vzhlížel  k  ní  jak  ku  světici,  a  její  slova,  s  nimiž  se 
k  němu  v  nevyčerpatelné  laskavosti  nejraději  obracela,  padala  na  jeho 
raněné  srdce  jak  sladká  hojivá  vláha.    Nejednou   zvlhly   mu  řasy,  a  po 
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stole  třásl  se  zdržovanou  chutí,  zlíbati  vděčné  poznovu  měkké  ručinky 
čarovné  paní.  Pozván  na  odpoledne  k  vyjíždce,  svačině  a  hrám  vymluvil 
se  ze  skromnosti  na  přítele,  jemuž  tovaryšiti  povinen  jest. 

„A  teď  bys  nejraději  si  za  to  vykrákal,"  propukl  malíř  v  smích, 
když  vyšli  z  jídelny. 

„Ba,"  svědčil  kysele  doktor  Jiruš.  „Prohloupil  jsem,  pohrdl  teplým 
výsluním  těch  zázračných  očí,  a  všude  jinde  mne  obchází  mráz." 

„Neušlo  mi,  žes  jen  jen  hltal  pohledy  a  slova  paní  z  Rejnburka. 
Na  štěstí  nemá  čermenský  pán  Othellovu  žílu.  A  není  příčiny.  Jeho 
paní  je  vzorně  dokonalá.  Jedna  z  těch  vzácných  bytostí,  které  se  časem 
odněkud  z  nadpozemských  sfér  na  svět  snesou  a  v  lidskou  podobu  vtělí, 
aby  svítily  jako  blahodějný  vzor  neskonalého  dobra  tisícům  a  tisícům 
zlých  i  neštastných. " 

„Zajisté,"  potakal  rozhodně  Jiruš.  „Této  báječné  dámě  bych  se 
ihned  vyzpovídal;  a  jsem  přesvědčen,  že  by  mne  nezatratila." 

„Ne.  Prominula  by  ti  všecinko  a  povznesla  by  tě  andělskou 
útěchou.  Ona  jinak  neumí,  ona  nezná  hříšníky,  nýbrž  nebohé.  Nesoudí 
nikoho  a  odpouští  každému." 

„A  pomohla  by  mi  ráda,  ze  všech  svých  sil,  kdyby  jen  věděla 
jak,"  horoval  právník.  „Vidím  to  na  svatých  očích  té  vtělené,  neob- 
mezené  lásky.  Leč  mně  není  pomoci  — " 

„Jdižiž,"  odporoval  malíř.  „Pouhý  zjev  paní  Narcissy  účinkoval 
na  tebe  jak  balzám.  Tof  první  vlaštovka  tvého  nového  jara.  A  nic  ne- 
lahodí  tak  člověku,  zrazenému  a  potupenému  ženou,  jako  vlídnost  jiné, 
krásné  a  hodné  ženy.  Tof  štipec  toho  léčení  homoeopatického,  o  kterém 
jsem  včera  mluvil  —  Ale  u  všech  všudy,  já  zde  tlachám,  roním  šňůry 
sentimentálních  slovíček  a  dělníci  na  mne  čekají!  Ano,  prohloupil  jsi, 
Jirnši.  Nemohu  se  tebou  odpoledne  zabývati.  Zdrželi  jsme  se  ráno 
tichým,  avšak  obřadným  svěcením  nového  obrazu,  potom  přijel  zase 
baron,  —  nemohl  se  dočkati  a  jel  do  kostela  dříve  než  do  zámku. 
Zapovídali  jsme  se  a  již  bylo  poledne.  Odvezl  mne  do  zámku,  lidé  ne- 
chali všeho  a  je  toho  ještě  až  až  — .  Na  vrch  mám  k  ruce  neobratné 
lidi,  zlobím  se  s  nimi,  utíkají  mi  pořade  na  pole,  že  jsou  žně,  porou- 
chali mi  již  i  rám  a  teď  musím  si  posloužiti  sám  za  pozlacovače.  Na 
štěstí  jsem  byl  na  to  připraven  —  či  chceš  se  mnou  do  kostela?  Ne? 
Za  živý  svět  ne!  Inu  jaká  pomoc,  vyrážej  se  sám  — " 

Právník  vyšel  si  do  dvorce  a  osady.  Bylo  mu  volněji  než  dopo- 
ledne; provázely?  ho  skvoucí  oči  paní  z  Rejnburka  jako  plavce  na  roz- 
bouřeném moři  první  hvězdy,  vzešlé  na  pustém  nebi. 

Zámek  čermenský  vypíná  se  v  rozlehlém  parku,  odděleném  od 
městyse  velikým  komplexem  budov  a  prostor  hospodářského  dvorce.  Ze 
vznešené,  velebné  poesie  sadu  přešel  právník  do  čiré,  avšak  neméně 
imposantní  prosy.  Bohatství  a  hojnost  požehnání  hlásily  se  pyšně  o  čest 
bučivými  a  kvokavými  hlasy  set  a  set  čtyrnožců  i  opeřenců,  tučných 
krav,  skotačivých  koz,  kulatých  vepřů,  silných  koní,  slepic,  krocanů, 
holubů,  již  přeletovali  semo  tamo  s  nekonečných  stájí  na  velikolepé 
špýchary  a  kroužili  nad  kolnami,  pod  nimiž  ježil  se  arsenál  nespočetných 
strojů  hospodářských.  Ohromné  stodoly  a  senníky  jen  jen  kypěly  na- 
hromaděnou sklizní  a  všemi  těmi  spoustami  dobytka  i  plodin  hýbal  čilý^ 
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spletitý  ruch  střediska  nesmírného  statku.  Statné  postavy  svalnatých 
junáků  a  kynoucích,  podkasaných  děveček  vládly  stroji,  opratěmi,  džbery, 
a  všecky  jejich  výkony  měly  silný  ráz  té  volné,  jisté  pracovitosti,  která 
se  slabšímu  a  neklidnějšímu  měšťákovi  tak  velice  zamlouvá. 

I  doktor  Jiruš  neubránil  se  pocitu  hluboké,  obdivující  spokoje- 
nosti, když  si  za  chvíli  navykl  rozeznávati  ve  zdánlivém  chaosu  před- 
mětů a  tvorů. 

„Podobá  se,  že  byste  nezhrdl  znaleckým  průvodem  po  této  kurio- 
sitě," vyrušen  právník  z  pozorování  jasným  jak  ocelovým  hlasem  slečny 
Žofie  z  Rejnburka.  Stará  dáma  opírala  se  z  lehká  o  hůl  a  její  proni- 
kavé oči  zíraly  z  vrásčité  tváře  s  pánovitou  přívětivostí.  „A  já  ráda 
hospodářstvím  provázím.  Je  to  moje  pýcha  i  slabost.  Mohl  byste  nám 
hospodářům  záviděti,  drahý  pane,  kdybyste  věděl,  jakou  zdravou,  elemen- 
tární  slast  poskytuje  hospodaření  v  odměnu  za  čestné  trampoty  a  perné 

práce.    Pojďte!"  (Pokračoránl.) 


Las  Islas  Filipinas. 

Volné  listy  z  dalekých  končin  zámořských. 
Píše  N.  A.  Bystroglazov. 

v  Manile  v  raéski  kvétnu  1888. 

IV. 

otekl  jsem  se  v  jednom  z  předešlých  listů  zdejšího  společen- 
ského života  a  řekl  jsem,  že  není  hrubě  utěšený.  Na  tom  trvám 
ovšem  dosud,  avšak  připomínám,  že  není  proto  přece  prost  vše- 
likého půvabu  a  všelikých  zajímavých  zjevů.  Cizinci  zdají  se 
ovšem,  jakož  přirozeno,  nejzábavnějšími  v  tom  ohledu  výjevy 
ze  života  rodinného,  kteréž  arci  na  tolik  různých  kategorií  se 
roztřiďují,  kolik  je  tu  různých  společenských  vrstev. 

Kromě  prvních  španělských  civilních  a  vojenských  hodnostářů, 
kteříž  tu  po  madridském  nebo  barcelonském  spůsobu  večerní  zábavy 
a  schůze  ve  svých  domech  pořádají,  ba  v  jistých  dnech  roku  svým 
přátelům  i  plesy  dávají,  zaujímají  tu  ve  společenském  oíiledu  první 
místo  bohatí  Číňané,  kterých  zde  slušnou  řadu  máme,  druhé  místo  zá- 
možní Kreolové  a  třetí  teprve  Tagalci. 

Přál  bych  vám  viděti  takovou  soirée  čili  večerní  společnost  v  sa- 
lónech čínského  velkokupce,  zejména  když  je  „dámský  večírek".  Do- 
mácí paní  shromažďuje  tu  kolem  sebe  v  největší  nádheře  své  přítelkyně 
z  rodu  čínského  a  tagalského  —  dámy  španělské  a  kreolské  jsou  totiž 
příliš  hrdé,  aby  navštěvovaly  domy  toho  podřízeného  plemene,  byC  i  zde 
třeba  mnohem  více  bohatství,  nádhery  a  vkusu  bylo,  než  u  nich.  V  ko- 
mnatách, kde  domácí  pán  své  host^-  baví,  hemží  se  ve  hlučném  šumu 
čínské  kroje,  tagalské  bílé  košile,  pestré,  zlatem  a  nachem  planoucí 
kostýmy  á  la  Figaro,  ve  kterých  se  tu  drobnější  to  jest  chudší  Kreolové 
vesele  prohánějí  (kdežto  jejich  dámy  z  pýchy  doma  se  nudí)  a  zářící 
uniformy  španělských  důstojníků,  kteří  svou  pýchu  přemáhají  jednak 
Ic  vůli  výbornému  uhoštění,  jednak  a  to  zajisté  hlavně  k  vůli  zajímavé 
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společnosti  mladých  paní  a  dívek  plemene  čínského  a  tagalského,  kterouž 
tu  viděti  lze,  ba  do  kteréž  se  i  vmísiti  bývá  dovoleno. 

Však  jest  také  překvapující,  ba  zrovna  oslňující  pohled  do  salónu, 
kdež  domácí  paní  se  svými  přítelkyněmi  cercle  odbývá.  V  záři  nesčí- 
slných, příjemně  parfumovaných  svíček  sedí  tu  kruh  paní  a  dívek  v  lesku, 
že  až  člověku  zrak  přechází.  Jaká  to  nádhera  rouch,  jaké  jiskření 
kamenů  !  Nejskvostnější  čínské  hedvábí  splývá  v  bohatých,  volných  řasách 
od  ramen  štíhlých  dam  daleko  na  podlahu  jako  zrcadlo  vyleštěnou  a  lesk 
tohoto  hedbávu  zvyšují  mdle  mihotavé  nejjemnější  tkaniny  světa,  „nippis" 
a  „piňa",  jimiž  zejména  Tagalky  vynikající  části  svého  plasticky  krásného 
těla  rády  odívají.  „Nippis"  jest  drahocenná,  beloskvoucí,  nad  batist  je- 
mnější látka,  utkaná  z  pavučinkových  vláken  tak  zvaného  „manilského 
konopí"  čili  avaky,  jak  domorodci  této  cenné  rostlině  říkají,  a  z  nej- 
jemnějších nitek  čínského  hedbáví;  „piňa"  jest  neméně  skvostná,  časem 
ještě  dražší,  jako  pára  lehounká,  žlutavá,  průhledná,  ale  velmi  pevná 
látka  z  vláskových  vláken  ananasových  listů,  jemnější  proslulého  čín- 
ského   plátna  z  vláken  některých  druhů  trávy. 

Jakkoli  se  čínská  móda  evropskému  oku  bizarrní  a  nevkusnou 
zdá,  zde  činí  dojem  rozhodně  lahodný  a  estheticky  pěkný,  neboť  jest 
kolkolem  doplněna  vším,  co  ke  „slohu"  náleží.  Čínská  dáma  ve  staro- 
německém nebo  španělském  sále  aneb  i  uprostřed  dam  dle  pařížského 
střihu  oděných  a  uprostřed  novodobého  renaisančního  nábytku  a  ná- 
řadí, jevila  by  se  arci  jakožto  křiklavé  porušení  vkusu,  avšak  ve 
svém  saloně,  v  plné  harmonii  okolních  tvarů  i  barev  a  uprostřed  stejně 
aneb  podobně  oblečených  družek  jeví  se  jakožto  typ  neméně  pikantní 
a  vkusný,  než  kterákoli  velká  dáma  pařížská.  Úpravná  pak,  neméně 
drahá  a  jemná  roucha  zámožných  Tagalek,  kteréž  sem  byly  pozvány, 
doplňují,  jakožto  slabě  kontrastující  stafáž,  zcela  lahodně  oslňující  řasy, 
rysy  a  bleskotné  jiskry  čínských  toilet.  V  tomto  úplném,  bohatém  vy- 
strojení zdají  se  mi  —  ku  podivu  —  i  ty  čínské  obličeje  hezkými, 
ačkoli  jsem  je  za  jiných  okolností  nikdy  za  půvabné  uznati  nechtěl, 
a  ačkoli  proti  nim  sedí  rozhodně  hezké  a  také  dle  našeho  vkusu  pikantní 
Tagalky.  Je  vidět,  že  pojem  krásy  dle  okolností  se  mění.  Myslím,  že 
by  většina  i  vašich  gourmandů  takovouto  dámskou  společnost  uznala 
za  půvabnou  a  rozhodně  příjemnou. 

Chcete-li  uvidět  hodné  ostrý  kontrast  k  tomuto  lesklému  obrazu, 
Jejte  se  jiného  večera  uvésti  do  domu  některého  sice  civilisovaného, 
ale  snad  jenom  mírně  zámožného  Tagalce.  Jaká  to  prostota  a  jaký  do- 
cela jiný  vkus  i  směr  zábavy! 

Prostorná,  ale  docela  prostá  komnata.  Podlaha  je  čistá  a  také 
vyleštěná,  ale  jinak  docela  prostá.  Steny  jsou  jednoduše  vyloženy  bam- 
busovými,  štípanými  „hůlkami",  při  čemž  silnější  bambusovó  kmeny 
římsy,  trámoví  a  karnýsy  zastupují.  Uprostřed  vykládaného  stropu  visí 
petrolejová  lampa  s  porculánovým  stínidlem  a  podél  stěn  stojí  nízké 
pisangové  aneb  z  jiného  tropického  dříví  zhotovené  lavice.  Tu  a  tam 
nějaký  podivný  obraz  v  kovovém  nebo  pozlaceném  rámci,  na  prostém 
konsolu  uprostřted  dvou  rozžatých  svící  nějaká  svatá  soška  a  —  teď 
přichází   to  hlavní:    pod   soškou   stojí   lesklé   fortepiano,    nástroj  velmi 
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silný  a  pěkný,  jakoby  byl  z  Erardovy  pařížské  dílny  vzešel,  aneb  aspoň 
elegantní  pianino. 

U  fortepiana  pak  sedí  v  prostém  domácím  obleku,  skoro  v  ne- 
dbalkách, mladá  dívka,  která  ondy  v  salóně  kupce  Li-Hung-Šanga  hvězdou 
společnosti  byla  a  obláčky  nejjemnějších  látek  obalena,  sálavé  zraky 
všech  mladších  mužů  na  se  upínala,  má  rozpuštěné,  na  zad  malebně 
shrnuté  vlasy  a  hraje  zručně  Beethovenovu  sonátu.  Její  pěkné  ruce 
zdají  se  na  širokých  klávesách  ze  slonové  kosti  teď  večer  docela  čer- 
nými, a  ona  přece  není  černoška !  Za  ní  pak  stojí  mladý  švihák  tagalský, 
její  bratr  nebo  milenec  a  hraje  z  týchž  not,  jako  slečinka,  na  housle. 
Má  na  sobě  obvyklý  tagalský  salonní  kostým:  trepky,  těsně  přilehající 
spodky  a  přes  ty  —  místo  evropského  fraku  —  jak  padlý  sníh  bílou, 
leskle  vyžehlenou  košili  ze  skvostného  plátna  s  bohatými  bílými  ozdůbkami. 

A  společnost  posluchačů  ?  Bývá  dle  dnů  a  okolností  různá.  Někdy 
je  plno  a  hlučno,  pijou  se  vína,  ananasové  a  kokosové  „vodky"  čili 
kořalky,  dýmá  se  mocně  z  cigaret  a  doutníků  a  časem  se  i  zpívá. 
Avšak  jindy  zase  je  společnost  nepatrná:  otec  a  matka  sedí  buď  samy 
nebo  s  několika  nejbližšími  známými  nedaleko  piana,  kouří  —  muži 
i  ženy  —  tlusté  cigarety  a  sledují  napjatě  koncert  mladého  párku. 
V  uctivé  vzdálenosti  stojí  někteří  sousedé  a  sousedky,  druhdy  i  eman- 
cipovaný černoch  nějaký,  nedaleko  vchodu  a  naslouchají  také,  očekáva- 
jíce věcí,  které  ještě  přijíti  mají.  Až  slečinka  dohraje,  přinese  jim  ně- 
jaké lahůdky  a  požádá  černocha,  aby  přistavil  nebo  přinesl  jim  lavici. 
Potom  se  bude  všelicos  vypravovat,  pak  mladí  lidé  opět  něco  zahraj ou, 
slečinka  zazpívá  nakonec  nějakou  balladu  nebo  romanci,  otec  podá  svým 
hostům  znovu  po  tlustém  doutníku  a  číši  palmového  vína,  hosté  vypij  ou, 
domluví,  dokouří,  dají  „dobrou  noc"  a  je  po  soirée. 

Všechno  obyvatelstvo  Filipínských  ostrovů  —  kromě  docela  divých 
Negritů,  o  nichž  dosud  mnoho  nevím  —  miluje  vášnivě  divadelní  před- 
stavení, kteráž  mají  arci  docela  jiný  obsah  a  docela  jinou  fakturu,  než 
kusy  divadel  moderních.  Dramaturgům  vašim  podám  v  jednom  z  příštích 
listů  ukázku  tagalského  dramatu  (ovšem  že  jenom  ve  stručném  obsahu), 
dnes  pak  přestanu  na  několika  slovech  o  zevnějším  zjevu  takového 
divadla.  Divadelní  společnosti  zdejší  jsou  vesměs  kočující  a  pořádají 
představení  nejen  ve  hlavních  městech  a  residencích  různých  malajských 
potentátů  tohoto  pestrého  souostroví,  nýbrž  také  v  oblíbených  výletních 
a  lázeňských  místech,  jakož  i  na  četně  navštěvovaných  posvíceních.  Za- 
řízení jeviště  a  průběh  produkce  bývají  tu  i  tam  stejný,  avšak  proto 
přece  jsou  nejzajímavějšími  divadelní  představení  v  sídelních  městech 
panovníků,  sultánů  či  králů,  na  ostrovech,  kteréž  buď  docela  nezávislé 
jsou  aneb  jenom  pravidelným  poplatkem  španělskou  nadvládu  uznávají. 
Tato  představení  mívají  před  ostatními  tu  přednost,  že  na  nich  cizinec 
seznává  také  „dvůr"  a  zpravidla  celou  královskou  rodinu. 

Byl  jsem  ondy  na  ostrově  Magindano,  jehož  vetší  část  dosud  za 
nezávislou  považovati  se  může,  v  městě  Selanganu  na  řece  Pelangu, 
residenci  to  sultána  čili  krále  Molukka-Bazaru  čili  Velkobazaru,  jakž 
Magindanci  svůj  ostrov  nejčasteji  nazývají.  Sultán  má  zde  na  malajský 
spůsob  zbudovaný,  dosti  prostorný  palác,  ale  proto  přece  odbývalo  se 
divadelní  představení  v  obecném  domě.  Provozovali  velký  jakýsi  „ozbro- 
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jený"  balet,  kterýž  se  „Dívčí  boj"  nazýval  a  jehož  dej  mi  z  valné  části 
nejasným  zůstal. 

Však  jsem  toho  ani  hrubě  neželel,  neboť  všechnu  skoro  moji  po- 
zornost zaujímaly  pestré  obecenstvo  ve  hledišti  a  pak  zařízení  jeviště. 
Toto  bylo  —  jako  obyčejně  —  sestrojeno  docela  z  bambusu;  dva  bam- 
busové  sloupy,  jeden  blíže  u  levého,  druhý  u  pravého  konce  jeviště, 
oddělovaly  (ale  skoro  jenom  ideálně)  vlastní  jeviště  od  orkestru  a  pro- 
sceniové  lóže.  Na  levém  krajním  oddělení  stál  sbor  trubačů,  kterýž 
různé  tance  a  mimické  výjevy  ustavičnými  fanfárami  pozounů,  kornetů, 
klarinetů  a  hlubokého  bombardonu  doprovázel,  na  pravém  pak  konci 
jeviště  (od  diváků)  čili  v  tak  zvané  prosceniové  lóži  seděli  v  městě  pří- 
tomní cizinci,  Angličané,  kteříž  byli  připluli,  aby  jménem  Anglie  se 
sultánem  či  králem  jakousi  obchodní  smlouvu  uzavřeli.  Nad  jevištěm 
pak,  v  jeho  pozadí,  nalézala  se  docela  otevřená  dvorní  lóže,  ve  kteréž 
král  s  korunou  na  hlavě  na  jakémsi  trůnním  křesle  vážně  seděl  a  chvil- 
kami dolů  na  herce  a  opět  chvilkami  ještě  níže  na  pestré  publikum 
Malajců,  Arabů  a  černochů  přísně  se  díval.  Vedle  krále  seděla  v  bo- 
hatém poloevropském  rouše  královna,  vedle  královny  princezna  a  za 
těmi  stáli  všichni  královští  princové.  Pak  byli  ještě  přítomni  králův 
bratr  se  svou  ženou  a  první  králův  ministr.  Od  podlahy  královské  lóže 
splývala  až  ku  podlaze  vlastního  jeviště  dlouhá,  nekolikadílná  opona, 
kteráž  garderobu  herců  zrakům  obecenstva  zastírala  a  zároveň  jaksi 
stálý  hlavní  prospekt  tvořila. 

Obecenstvo  bavilo  se  výtečně,  jak  souditi  jsem  musil  z  častých, 
namnoze  frenetických  výbuchů  radosti  a  z  hlučného  smíchu,  jehož  ho- 
mérické  salvy  ob  čas  celou  budovou  otřásaly.  Sama  veličenstva  nahoře 
nad  hlavami  herců  dávala  každou  chvíli  na  jevo  svou  nejvyšší  spoko- 
jenost a  nejmladšího  prince  musili  stále  držet,  aby  neskočil  dolů  mezi 
tancující  aktéry.  Angličané  pak  ve  prosceniové  lóži  koketovali  velmi 
směle  s  královskou  princeznou  a  házeli  na  ni  vzhůru  —  když  jejich 
veličenstva  spolu  mluvila,  bez  ostychu  květiny  a  velké  bonbóny.  Dav 
lidu  ve  hledišti  pak  si  majestátů   ani  nevšímal.     Jiná  zem,  jiný  mrav ! 


Vlny. 

Z  »Nových  písní"  Svatopluka  Čecha.*) 

de  vlna  za  vlnou  ve  stálém  vzrůstu,  sklonu 

a  peřej  peřeji  bělostnou  hřívu  rve 

u  věčném  zápasu  a  nekonečném  honu 

a  stálé  jedině  jsou  v  nestálosti  své. 

Tu  září  safírem,  tu  v  noci  mrak  se  halí, 

tu  v  bezdno  padají,  tu  k  nebesům  se  pnou, 

jdou  vlny,  jdou 
a  k  břehům  neznámým  se  v  divném  šumu  valí 


*)  Vyjdou  v  „Poetických  besedách". 
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Po  vlnách  tančících,  v  pěn  rozprášených  kouři 
můj  život  zmítá  se  jak  bez  kormidla  vrak, 
blesk  rozbil  stožár  můj  a  plachty   zdrány  bouří 
i  kompas  roztříštěn  a  hvězdy  kryje  mrak. 
Skráň  chýlím  unaven  v  lan  roztřepených  šlehu 
a  zrakem  ponurým  vln  stíhám  plachý  zjev, 

jich  slyším  zpěv 
a  nevím,  k  jakému  mne  unášejí  břehu. 

O  vlno  mladých  snů,  jak  vzplanula  jsi  krásně! 

Mne  v  rozkoš  ztápělo  tvé  svěží  vanutí, 

ve  sladkém  šumu  tvém  já  slýchal  rajské  básně 

a  vídal  v  záři  tvé  kmit  zlatých  perutí. 

Však  zašla,  sklesla  jsi  a  rozprchla  se  v  mlze, 

v  dešf  šedý  rozprášen  tvůj  safír,  blesk  i  nach  — 

Co  zbylo?  Ach! 
Jen  pěna  rmutná  kol  a  trpké  v  oku  slze. 

Pak  hrdě  ku  hvězdám  se  vlna  slávy  nesla, 
z  ní  příštích  věků  hlas  jak  orkán  chvály  dul 
a  hřměly  fanfáry  —  Leč  brzy  s  chechtem  klesla, 
vlas  travou  věnčíc  jen,  v  ret  plijíc  trpkou  sůl. 
Tu  vlna  rozkoše  mne  zvala  v  tůně  burné, 
až  zlákal  zpilého  v  ty  svůdné  čeřeny 

zpěv  sirény, 
však  odnesl  jsem  hnus  a  nudu  v  duši  chmurné. 

Zrak  pátrá  toužebně,  kde  pevnina  se  kmitá, 

leč  nestálá  jen  změť,  kam  hled  se  obrací, 

svět  celý  dokola  se  v  nejistotě  zmítá, 

bez  cíle  souvěké  se  lidstvo  potácí. 

Snah,  zásad,  vidin  hon,  vše  mění  se  a  řítí 

a  marně  vyhledáš  v  ten  zmatek  vratkých  vod, 

kde  pevný  bod, 
kde  břeh  je  bezpečný  v  tom  skepse  vlnobití. 

Blíž  vlna  víry  vlá.  Viz  hvězdy  v  jejím  lůně, 
zář  věčné  glorie  a  božských  tváří  jas, 
z  ní  vane  opojná  posvátné  mirrhy  vůně 
a  duší  zachvívá  zvuk  varhan,  zvonů  hlas. 
Až  k  nebi  vlna  ční,  dóm  oslnivé  záře, 
však  náhle  sřítil  se  v  rum  pršek  hvězdnatých, 

jak  pekla  smích 
cos  v  tůni  zahýklo  a  všechno  mizí  v  páře. 

Tu  vlna  svobody  se  s  hrdým  šumem  valí, 
tu  vlna  lidskosti  se  týčí  vznešeně, 
tu  světa  sbratření  —  a  steré  ideály 
kol  vábně  kmitají  ve  stálé  proměně. 
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Tak  vlna  zářivá  se  zdvihá  záz  a  záze, 
leč  každá  zakmitne  jak  přelet  blýskavic 

a  sprchne  v  nic, 
jen  forma  třpytně  hrá,  jen  duté  šumí  fráze. 

Ó  toneš,  Evropo,  míč  této  pusté  změti, 
jež  sporem  vratkých  vln  tvé  boky  bičuje. 
Kam  zmítaný  tvůj  vrak  v  té  nejistotě  letí? 
Zda  v  cestu  bezpečnou  z  těch  zmatků  vypluje? 
Kde  kompas,  lodivod,  jenž  ukáže  ti  metu? 
Či  v  kymácení  tom  loď  tvého  života 

se  ztroskotá, 
jen  znakem  výstražným  jsouc  budoucímu  světu?!  — 

Ó  v  dálku  popatřte,  tam  spasný  maják  hoří, 
na  břehu  bezpečném  tam  Pravda  hrdě  ční 
a  nesmrtelný  zrak  upírá  klidně  k  moři 
a  mává  ohromnou  ku  hvězdám  pochodní. 
K  ní  pohled  upřete  nad  kolotavou  vřavu 
a  plachty  zavlají  vám  novou  nadějí, 

vln  peřejí 
zas  pevně  zamíří  loď  vaše  ku  přístavu. 

Nechf  mračna,  mlhy,  smršť  nám  její  líce  halí 
a  mdlý  jen  kmitá  svit  pochmurným  okrskem, 
nechť  hrozí  poutí  tou  nám  útesy  a  skalí  — 
jen  dále  s  odvahou  za  spasným  paprskem! 
Nechť  mety  úplné  nám  nelze  postihnouti 
a  nechť  by  uragan  loď  do  propasti  smet, 

pak  trosek  sled 
pro  plavce  budoucí  se  stane  vůdcem  pouti. 

Jen  touha  po  pravdě,  té  samé  již  je  dosti, 
jen  vůle  rozhodná,  vždy  cestou  pravdy  jít, 
jen  sraba  poctivá  a  láska  k  upřímnosti  — 
v  těch  kotva  stálosti  a  pevný  v  bouři  štít. 
Ty  na  tonoucí  vrak,  loď  lidstva  kolotavou 
zas  přitknou  kormidlo  a  stožár,  lanoví 

jí  obnoví 
a  budou  kompasem,  jímž  najde  cestu  pravou. 

Jen  pravdu  hledejme,  nechť  třeba  razit  stezku 
přes  trosky  útvarů,  jež  světil  mnohý  věk, 
přes  duté  idoly,  jež  v  lichém  skví  se  lesku, 
a  Mze  zvonivé,  jež  prázdny  myšlenek. 
Nechť  v  rumy  padají  ty  stavby  prohlodané 
jak  trópův  obydlí,  jež  proryl  v  úkrytu 

roj  termitů, 
jen  slupku  zanechav,  již  první  bouře  svane. 
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Necht  řády  pominou,  jichž  duch  je  mrtev  dávno, 

nechť  slova  umlknou,  jimž  nikdo  nevěří, 

to  jenom  konejme,  co  v  soudu  vnitrním  správno, 

a  se  lží  zbabělé  nečiňme  příměří. 

A  zvykem  nelpěme  na  padlých  bohů  jménu 

a  veteš  nectěme  se  zbytkem  pozlátky, 

ty  ostatky, 
jež  nimbu  zbavil  čas,  jichž  schránka  jen  má  cenu. 

Ten  o  svobodě  mlč,  kdo  chce  jí  sobě  přáti, 

však  jiným  panovat  jak  tyran  zavilý, 

cit  nechval  národní,  kdo  jiným  chce  jej  rváti  — 

ten  sobectví  jen  chval  a  hrubé  násilí. 

Ty  neslav  osvětu,  kdož  v  divém  zbraní  blysku 

jdeš  morem  hříchů  svých,  lstí,  vraždou  vyhubit 

kdes  hnědý  lid, 
bys  rozšířil  svou  moc  a  zdroje  svého  zisku. 

Ty  láskou  křesťanskou  se  nechlub,  soucitem, 

kdož  světu  na  odiv  groš  hodíš  chudině 

a  záříš  v  oděvu  démanty  pokrytém 

a  z  cizích  mozolů  jen  hýříš  nečinně, 

ty,  který  v  hedbáví  za  zlatým  sedáš  stolem 

a  jemuž  rozkoší  hod  věčný  nekalí 

ston  zoufalý 
těch  bratří  nesčetných,  jenž  v  bídě  hynou  kolem. 

Pryč  s  pokryteckou  lží  a  škraboškami  cnosti, 
zjev,  společnosti,  jen  svou  vlastní,  pravou  tvář, 
nechť  skvrny  odhalí  klam  čiré  spanilosti, 
nechť  rozplyne  se  v  nic  ta  lichá  svatozář. 
Pak  jistě  lekneš  se  svých  rozrušených  tahů, 
těch  vrásek  hříchů  svých,  snad  sebe  poznání 

tě  zachrání 
a  k  dobru  pravému  ti  vrátí  čistou  snahu. 

Krok,  jdoucí  za  pravdou,  můž  bloudit  jenom  chvíli, 

však  stavba  ztracena,  jíž  základem  je  lež, 

nechť  mohutný  má  vzhled,  nechť  pyšnou  krásou  mýlí, 

nechť  trčí  velebně  až  k  nebi  její  věž. 

Jen  pravda,  Evropo,  jen  pravda  tobě  skytne 

v  tom  kolotání  dum,  v  tom  citů  rozporu 

zas  oporu, 
jen  pravdou  osvěta  ti  pravá,  plná  svitne. 

I  ty,  ó  Slovanstvo,  ty  národe  můj  český, 
jimž  nový  teprv  den  rozhání  věků  šeř, 
jen  s  jasem  pravdy  snub  hned  jitřní  svoje  lesky, 
jen  přímo,  poctivě  za  světlem  tím  se  beř. 
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ne  pletichou  a  lží,  jen  pravdou  kráčej  k  cíli, 
zvol  dávnou  devisu,  zvol:   „Vincit  veritas" 

svým  heslem  zas 
a  znovu  vítězství  se  na  tvůj  prapor  schýlí. 


Z  básní  J.  S.  Machara. 

Po  padesáti  letech. 

K.  H.  Máchovi. 

O  řek'  jsi,  básníku,  v  své  temné  hrobní  celi, 
když  sláva  v  glorii  usedla  na  tvůj  hrob, 
a  obdiv  národa  a  pozdní  hold  ten  skvělý 
když  nahradit  ti  měl  ty  strasti  dávných  dob  ? 

Zda  divé  bolesti  a  muk  a  pohrdání, 
jež  krátkým  žitím  tvým  průvodci  byli  ti, 
jsi  lehce  zapomněl  a  nelitovars  ani 
že's  musil  pro  slávu  ten  život  prožíti? 

O  čtu  tvou  odpověď  na  lebce  tvojí  žluté: 
Z  ní  hrůza  zeje  jen  a  nicota  a  vztek, 
a  smutkem  příšerným  zří  ven  ty  oči  duté, 
a  kol  tvých  zubů  tkví  zhrdavý  úsměšek. 

Jak  by  si  říci  chtěl,  že  víš,  jak  dál  to  dělá 
tvůj  národ,  jenž  jest  týž  jak  za  tvých  trpkých  let 
to  bláto  setřel  dnes  s  mrtvého  tvého  čela, 
by  živých  věštců  svých  moh'  čela  poházet  .  .  . 


Včera  už  . . . 

Budoir  dámy  .  .  .  Zdola  sem 
jde  vůně  z  parku  pod  oknem 
a  tony  ptačích  ševelů; 
a  ona,  vždy  tak  vznešená, 
zde  sedí  bledá,  sklíčena 
na  tmavorudém  fautouilu. 

V  dlaň  bílou  nehty  zaťaty, 
a  oči  v,  prázdno   upjaty, 
chvílemi  blesky  metají, 
ret  siný  chví  se  horečně, 
zvuk  jakýs  šeptne  bezděčně, 
a  ňadra  jen  se  zdvihají. 
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Na  zemi  v  kusech  leží  list, 
z  něhož  bys  býval  mohl  číst: 

—  Má  slečno,  hry  té  konec  je; 
najdete  v  světe  lidí  víc, 

již  horších  lží  vám  na  tisíc 
nalhou  než  já  —  nuž  adieu  .  .  .  - 

A  její  hlavou  víří  to: 

vše  pohrbeno,  vše  rozbito, 

kus  žití  dán  je  větrům  v  plen  .  .  . 

Co  teď?  Co  zítra,  pozítří?  .  .  . 

Jak  se  ta  rána  rozjitří, 

až  vykročí  ven  z  těchto  sten !  .  .  . 

Vzpomíná  na  ty  procházky, 

na  němé,  drzé  otázky 

všech,  kteří  vídali  ji  tam, 

na  koncert  myslí,  divadlo, 

na  prázdné  vedle  sedadlo, 

na  úsměšky  všech  známých  dam. 

Na  chvíli  s  hrůzou  myslí  tu, 

kdy  v  pokryteckém  soucitu 

dav  přiblíží  se  přítelek, 

jež  po  straně,  jak  známo  jí, 

se  jí  jen  rády  vysmějí  — 

ó  jak  chví  krásným  tílkem  vztek! 

Ne  bolest  lásky  zrazené, 

ne  lítost  touhy  zhrzené, 

ne  tesknost  sladkých  vzpomínek, 

ne  po  minulém  marný  žal  — 

jí  v  útrobách  se  rozháral, 

jen  vztek,  na  sebe  samu  vztek. 

Ze  sama  dřív,  než  tento  muž 
mu  nenapsala  včera  už: 

—  Můj  pane,  hry  té  konec  je; 
najdete  v  světě  lidí  víc, 

již  horších  lží  vám  na  tisíc 
nalhou  než  já  —  nuž  adieu .  .  .  — 


m 


w.i 
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Astry  a  chrysanthemy. 

Básně  Jaroslava  Vrchlického. 

Jitro  v  srpnu. 


_    elou  noc  pršelo,  kdes  v  dáli  zněl  hlas  hromu, 
^    a  ráno  valila  se  přes  vrcholy  stromů 
1^  směs  mračen  strhaná,  chumáče,  šiky,  cáry. 
Co  v  trávě  krůpějí,  a  v  údolích  co  páry! 
A  vítr  ořem  byl,  jenž  stromů  nad  vrcholy 
se  volně  toulaje  v  oblačném  těkal  poli, 
do  stromů  kopyto  neb  hřívy  konec  stopil 
a  v  šumných  akkordech   mne  brillianty  skropil. 
Z  mlh  vazby  chvílemi  se  slunce  vybavilo 
a  kapky  na  perly,  mhu  v  duhy  roztavilo, 
kraj  celý  zářil,  plál  a  svítil,  smál  se,  zvučel. 
Jak  udeřil  bys  v  štít,  tak  z  hluboká  les  hučel. 
V  tom  slunce  skrylo  se,  stín  černý  padl  na  zem, 
jak  strčil  bohatýr  by  meč  svůj  v  pochvu  rázem. 


Svět  a  básnik. 

Svět  neptá  se:  Kde  bral  jsi? 
On  stále  chce :  Dej  víc ! 
A  všecko,  co  juž  dal  jsi, 
to  dávno  je  mu  nic. 

A  sotva  začneš  říkat: 
Já  dal,  co  člověk  můž'! 
hleď  zapomnění  zvykat, 
jsi  dávno  mrtvý  juž. 


Míla. 


Tak  přišla  ke  mně  zticha,  polehoučku 

květ  akacie  bílý  na  kloboučku, 

květ  za  pasem  a  v  ruce  týž  květ  bílý. 

A  jako  vonný  sen  se  k  víčkům  schýlí 

tak,  nežli  jsem  se  nadál  vnořen  v  snění, 

mi  vtiskla  na  rty  dlouhé  políbení, 

prodchnuté  vůní  akátových  květů, 

jež  sálala  z  těch  svěžích,  dětských  retů 

i  z  celé  její  bytosti  tak  malé, 

tak  půvabné,  tak  sladké  neskonale, 

26* 
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že  zdálo  se,  když  stál  jsem  chvíli  u  ní, 

ne  květy  jí,  jim  ona  dává  vůni. 

A  ještě  dnes,  co  tyto  řádky  píši, 

ty  akacie  v  samotu  mou  dýší, 

at  práce  v  jho,  ať  sen  mne  chytá  v  sítě 

v  té  vůni  stále  se  mnou  jsi,  ó  dítě! 


Nic  to  plátno! 

Nic  to  plátno !  —  Nevzbudujem 
sobě  žádný  pevný  svět. 
Po  neznámém  moři  plujem, 
chceme  výš  a  padnem  zpět. 
Vše  se  láme  a  nad  trosky 
stěží  láska  zářný,  božský 
pozvedá  svůj  čistý  květ. 

Nic  to  plátno !  —  Kudy  k  cíli  ? 
Každá  cesta  daleká! 
Dobrý  žaludek  a  síly 
máš-li,  studuj  člověka! 
Nejsi-li  však  athlet  drzý, 
zhnusíš  si  tu  práci  brzy, 
kal  a  hnus  tě  poleká. 

Nic  to  plátno !  —  Zmoudříš  sotva, 

abys  k  jádru  pronik  blíž, 

bezúčelné  práce  kotva 

slabounká  je  pro  tu  tíž, 

zbude  jenom  poesie, 

dívčí  sněhobílá  šije 

a  pak  v  posled  plná  číš. 

Nic  to  plátno !  —  Honíš  stíny, 

sobě  sám  chceš  něco  lhát, 

aby  po  století  jiný 

moh  z  tvých  veršů  mízu  ssát. 

Penelopy  nech  to  plátno, 

strhej  ho  radš !  —  Nic  to  plátno 

a  hleď  pouze  milovat! 


Krásné  dívce. 

Sám  v  tiché  noci  myslím  na  tvou  krásu, 

na  štíhlý,  elastický  vzrůst, 

na  opal  snivých  tahů,  eben  vlasů, 

na  svůdnou  linii  úst. 
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na  měkké  kouzlo  bytosti  tvé  celé, 

na  oči  zpola  zlatou  jiskrou  stkvelé 

a  zpola  ztmélé 

a  cítím  v  duši  svojí  divnou  hořkost  růst. 

A  myslím,  kdyby  v  Helladě  plál  lepý 

ten  půvab  tvůj  a  snivý  vděk, 

jak  Zeuxis  k  němu  nebýval  by  slepý, 

jak  Praxiteles  jeho  paprslek 

by  jistě  v  mramor  zaklel  příštím  časům 

do  sochy  Venuše,  jež  stejně  k  hodokvasům 

tak  jako  ku  zápasům 

by  zřela  v  klidné  póse  v  ples  i  vášní  vztek. 

Jak  ona  byla  bys,  před  soudci  nahá 

jež  zjevila  se  měníc  v  jásot  hněv, 

pak  Afrodity  paměC  světíc  blahá 

se  vrhla  přede  všemi  ve  vln  řev. 

Ve  smíchu  Alkibiad,  Sokrat  v  snění 

nad  tebou  stanuli  by  v  udivení, 

Sofokles  v  zamyšlení 

dle  rhytmu  údů  tvých  by  zladil  chóru  zpěv. 

Dnes  kráčíš  nevšimnuta  davem  tupým. 

Kdo  soujem  ocení  tvých  vnad? 

Jen  vášeň  dotkne  se  jich  spárem  supím, 

jen  zisk  neb  chtíče  sprostý  hlad. 

Ó  cítím,  v  krásu  tvoji  zrak  svůj  noře: 

kde  Hellen  píval  opojení  moře, 

nám  zbývá  pouze  hoře! 

Je  krásou  trpět  úděl  moderno8ti  snad? 


Pantasmagorie  jeseně. 

Když  pavučin  se  nitě  pletou 
po  cestách,  je  to  zvláštní  cit, 
se  zapálenou  cigaretou 
do  parku  hned  po  ránu  jít. 

Vše  zkonejšené  tu  a  stinné, 
ba  sobě  sám  ty  přelud  jseš. 
Jak  z  cigarety  dým  se  vine 
i  snové  tvoji  krouží  též. 

Ne  divocí  juž,  plní  vášně, 
bezuzdní  oři,  v  nozdrách  dým, 
jimž  v  plen  jsi  vydal  prostopášně 
své  illuse  i  s  mládím  svým. 
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Leč  tiší  s  klidnou  resignací 
a  přec  ne  prosti  půvabů, 
jak  ten,  který  se  v  dálku  ztrácí 
nad  lesem  zástup  jeřábů ! 

Jen  listí  tkneš  se  nohy  špičkou 
a  šeptá,  šumí  zlehýnka 
a  zpola  úsměvem  a  hříčkou 
hrá  mnohá  kolem  vzpomínka 

Na  první  vzlety  první  lásky, 
na  dlouhé  noci  měsíčné, 
na  podvazky,  ramínka,  vlásky 
a  hlouposti  ty  rozličné. 

To  vše  juž  bylo,  bylo,  bylo 
to  dávno  a  dnes  moudrý  jseš. 
A  listí  to  jen  zašustilo, 
tys  nezavzdych,  ty  dále  jdeš. 

Ven  z  parku  do  polí  přes  spráhlé 
jdeš  meze,  jimž  květ  každý  svád, 
až  uzříš  obrátiv  se  náhle 
park  v  dálce  za  sebou  juž  stát. 

Ve  mlze  jako  přelud  stojí 
pln  stínu,  šera,  jako  mrak, 
nad  skrání  se  mu  mlhy  rojí 
a  nad  ním  divě  křičí  pták. 

V  tom  slunce  strhlo  v  posled  ještě 
podzimku  závoj  mlhavý 
a  rozsypalo  perlí  deště 
do  lupení  i  do  trávy. 

A  duhy  mihotavé  vtkalo 
do  korun  buků,  v  šedý  mech 
i  vodotrysky  rozehrálo, 
že  tancovaly  v  plamenech! 

Jak  přelud  park  ten  celý  svítil. 
Div  rozum  nad  tím  neztratím. 
To  mládí  moje,  hned  jsem  cítil, 
však  rozdíl  —  tam  se  nevrátím. 

A  skoro  byl  jsem  rád,  když  zhasly 
ty  divy  slunce,  větru  smích, 
v  kterém  se  pavučiny  třásly, 
když  mlhou  zněl  a  po  mezích. 
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Sny  dále  se  mi  v  cestu  pletou 
a  dál  se  brouzdám  mlhami, 
jsem  hotov  se  svou  cigaretou, 
však  na  druhou  chuf  přešla  mi. 


Magdalena. 

Novella.  Napsal  Jan  Lier. 
(PokraioTánt.) 


zevrubné  přehlídce  dvora  vyšlo  na  jevo,  jak  chatrně 
vyzná  se  Jiruš  v  půvabech  pšenice  a  vlastnostech 
telátek,  v  jakosti  sena  i  užitku  slepic. 

„Pane,"  vrtěla  stará  dáma  nespokojeně  hlavou, 
„zklamala  jsem  se  ve  vás.  Nerozumíte  a  proto  neoce- 
níte,  byť  bych  si  plíce  vymluvila.  Nač  se  přetvařu- 
jete? Přiznejte,  že  vás  to  vše  nudí  a  nehřejte  si 
na  znalce  bramborů,  když  vám  vykládám  o  medu. 
Ale,  pardon,  musím  vám  býti  vděčná  za  vaši  trpělivost. 
Jste  nepochybně  také  ubohá  obět  moderní  překotné  edu- 
kace.  Kdyby  vás  mladé  lidi  raději  učili,  jak  se  pěstují 
okurky  a  rozumí  hříběti,  nežli  kolik  centů  váží  některá 
stálice,  nebo  co  vrtochů,  kliček  a  zákonů  si  vymysUli  kdy 
lidé,  aby  si  chvilku  svého  pobytu  na  světě  kočičím  zlatem 
vyšperkovali  a  nesmysly  ztrpčili.  Potom  byste  měli  jádro, 
pokoj,  zdraví  a  věděli  vždy  prostě,  krátce  a  poctivě  kudy 
kam.  Ale  tak  vznášíte  nos  vysoko,  klopýtáte  přes  každé 
stéblo  skutečnosti  a  načesáte  si  jedovatých  bobulí  na 
místo  borůvek.  Nemějte  za  zlé;  je  mi  vás  líto." 
Takto  poučen  vyšel  doktor  Jiruš  z  vysoké  brány  panského  dvorce 
do  uliček  městyse.  Před  ním  prostírala  se  dlouhá  cesta,  vroubená  struž- 
kami, ploty,  chalupami,  statky  a  stodolami.  Tu  vyzírala  zborcená  došková 
chýže  z  rozsochatých  stromů,  jak  šedivá  hlava  skromného  výminkáře, 
tam  zas  roztahovaly  se  furiantsky  holé,  hranaté,  odporně  prosaické  zdi 
nového  selského  domu,  v  němž  bývá  nemile  střízlivo  a  chladno  jak  mezi 
spanštělou  selskou  chasou.  Na  cizího  chodce  sápali  se  odevšad  psi  a  po- 
kukovaly košilaté  děti,  popelíce  se  s  husami  a  slípkami  v  prachu  sil- 
nice. V  mnohém  štítě,  mezi  okny  a  nad  vraty  sálaly  křiklavé  barvy 
jarmarečních  svatých  obrázků  neb  choulili  se  do  výklenků  světci,  uku- 
dlení  rouhavou  rukou  neumělých  břídilů.  Křivolaké,  oprchalé  nápisy 
vydávaly  svědectví  o  průmyslovém  a  obchodním  významu  městyse,  v  němž 
bylo  hojně  výčepů  piva  a  kořalky,  dva  ševci,  pět  asekuračních  agentur, 
kovář  a  kolář,  zedník,  čtyři  krejčí,  sklad  uherské  mouky,  truhlář,  dva 
řezníci,  zámečník,  trafika,  pekař,  tři  kupci,  řemenář,  ba  i  jedna  „módní 
síň"  se  skřínkou  vybledlých  fáborů  za  oknem.  Nejvíce  závodů  a  cihlových 
střech   soustředilo   se   ovšem  na  náměstí,   ozdobeném   bassinem,   jemuž 
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na  vsi  louže  říkávají.  V  bassinu  šplouchaly  se  kachny,  husy  i  několik 
chrochtavých  zvířat,  a  na  břehu,  vroubeném  melancholickými  stromy, 
ležely  a  seděly  děti,  zaměstnané  pokřikováním  na  kachny,  husy  a  ssavce, 
kteří  chladivé  koupele  užívali.  Tu  a  tam  vlál  praporec  jako  předzvěst 
zítřejší  slavnosti;  podobná  návěští  vyskytovala  se  na  některých  štítech 
v  podobě  zelených  guirland,  festonů  a  vlajících  stuh;  na  plotech  leskly 
se  vycíděné  pompierské  přilby  a  sušily  se  vyprané  hasičské  kabáty. 
Obecní  dráb  šukal  pilně  semo  tamo,  zaměstnávaje  se  patrně  výkonem 
rozkazů  v  příčině  nastávajícího  svátku,  odháněje  zevlující  děti  a  zastavuje 
se  pilně  tu  i  onde  na  skleničku  piva.  Sílil  se  a  osvěžoval  vyprahlé 
hrdlo,  aby  měl  důstojnou  "odvahu  a  rázný  hlas  na  potulnou  chasu  kra- 
mářů. Však  jich  několik  již  roubilo  boudy  za  bassinem  pod  kostelem. 
Kolovrátky,  soudky  s  kyselými  okurkami  a  bedny  perníku  vyskytovaly 
se  pod  kolnami  zájezdných  hospod.  Před  radnicí  čekala  kárka  s  nalo- 
ženým kolotočem;  pan  dráb  ji  zadržel,  až  se  pan  starosta  z  pole  vrátí 
a  prostuduje  průkazy  podnikatele  kolotoče.  Rozdrobené  literky  dvou 
umazaných  plakátů  zvaly  na  tři  večery  k  velkému  představení  prvního 
světoznámého  loutkového  divadla  do  „besedy".  Pod  děravou  markýzou 
záplatovaného  stanu  stál  vyzáblý  človíček  s  velikým,  pečlivě  ušetřeným 
požehnáním  chundelatých  vlasů  na  hlavě,  s  uměleckým  vousem  a  poká- 
lenou košilí,  slibuje  vzletným  nápisem  každému,  kdo  vstoupí  do  stanu, 
za  dvacet  krejcarů  v  desíti  minutách  pěkný  fotografický  obrázek;  ubožák 
zíval  a  smutně  pozoroval  marnost  svého  volání.  Neboť  jen  bosé,  osmahlé 
děti  stály  mlčky  a  nehybně  v  přiměřené  vzdálenosti  kolem  stanu.  Velcí 
byli  na  poli  téměř  vesměs,  včetně  pěti  asekuračních  agentů,  zámečníka, 
čtyř  krejčů,  obou  řezníků  i  majitele  módní  síně.  Po  cestě  ze  strany 
dvorce  hrkotal  se  vozík  s  hliněným  a  kameninovým  porculánem ;  i  sklín- 
káři  vlekli  svou  kárku  na  náměstí,  a  z  hořejší  ulice  táhla  komedie. 
Otrhaní,  špinaví  umělci  provázeli  v  malebné  skupině  vozík,  tažený 
kostrbatým  koníkem.  Obecní  dráb  vyřítil  se  jim  vstříc,  aby  jim  demon- 
stroval místní  autoritu,  kterou  v  nepřítomnosti  starostově  a  všech  radních 
s  obzvláštní  dbalostí  zastávati  musil;  spočívaloC  na  jeho  bedrách  celé 
dobro  veřejné.  Komedianti  vyslechli  a  upokojili  ho  po  delší  chvíli  se 
vsím  klidem  své  otrlosti.  Obě  schátralé  komediantky  uvelebily  se  zatím 
na  břehu  bassinu,  aby  pokojily  svůj  hladový  dorost  a  ohlédly  se  po 
místě,  na  němž  po  dnešním  pokoření  zítra  triumfy  slaviti  budou,  až 
vyloupnou  se  z  cárů  jak  okouzlující  sylfidy  v  trikotu,  jedna  u  bubnu 
a  v  pantomimě  s  paňácou,  druhá  na  provaze  a  jak  ošumělá  Fortuna  na 
kamenné  kouli. 

Doktor  Jiruš  obešel  si  náměstí,  zbrousil  křížem  krážem  celý 
městys  od  kapličky  nad  hřbitovem  až  k  mlýnu  na  dolejším  konci  osady 
a  poseděl  si  drahnou  chvíli  na  hřbitově.  Posléze  usadil  se  na  kamenné 
lávce  před  farou  jako  člověk,  jenž  nic  nezmešká  a  z  dlouhé  chvíle 
všeho  do  sytá  všímati  si  může.  Vyčkával,  až  Trojan  v  kostele  hotov 
bude.  Samota  ho  nevábila.  A  po  náměstí  bylo  pořade  živěji  a  živěji. 
Harašivý  drábův  hlas  ozýval  se  jak  sykavá,  pištící  a  prskající  raketa, 
přeletující  z  jedné  strany  na  druhou.  Husí  přibývalo  i  děvčat  a  chlapců, 
jež  je  honily  s  polí.  Také  kravky  ubíraly  se  podvečer  vážným  krokem 
z  pastvy  do  stájů,  před  besedou  zakvičel  kolovrátek,  k  stodolám  kodrcaly 
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se  a  vrzaly  vozy,  naložené  vrchovatě  snopy.  Bosé  děvečky  v  modračkách 
a  se  džbery  v  ruce  volaly  na  sebe  zpívavě  přes  náměstí,  kolem  kárek 
komediantů  a  kolotočů  snily  děti  o  nastávajících  vzácných  požitcích. 
Paní  principálová  od  komedie  obcházela  s  návěstími  a  poctivši 
Jiruše  zároveň  i  poníženou  i  drzou  poklonou,  přilepila  vedle  něho  na 
stěnu  farní  budovy  jednu  ze  svých  cedulí.  Právník  prohlížel  si  s  línou 
pozorností  ženu  i  návěští  a  řádky,  blátivou  jakous  černí  skrze  patronu 
na  papír  namazané.  I  četl  s  loudavou  a  zpočátku  dosti  tupou  vnímavostí : 
„Zýtra  V  aréně  Velkolepé  předstaweni!  které  provede  Zalabákova 
společnost  z  vysího  oboru,  tělocviku,  umělich  výkonu  a  síle  hergulezke, 
umění  s  cvičenou  kozou  a  koněm  provede  pán  Ředitel,  komické  vistupy 
provede  August.  Učtou  odani  J.  Zalabák.  Začátek  ve  2.  a  v  7.  hodin." 
Naivnost  slohu  i  nejistota  pravopisu  bavily  Jiruše.  Přečetl  si  ce- 
duli několikráte  po  stránce  jazykové,  pak  znova  s  hlediska  přítele  chu- 
diny, obzvláště  originální  a  podnikavé  chudiny,  potom  ještě  se  zájmem 
kulturním  a  s  národním,  ba  i  se  živým  politováním,  že  rázovitý  český 
paňáca  povyšuje  se  domněle  za  hloupého  Augusta  cirkusového,  v  němž 
bídně  se  rozplývá  v  nic,  v  bezkarakterního,  světoběžného  hlupáka  — 
Vénovav  těmto  úvahám  slušnou  chvíli,  počal  si  doktor  Jiruš  znova 
hleděti  ruchu  po  náměstí. 

Před  skladem  uherské  mouky  vedle  hlavní  kořalny  vypučela  kytice 
mladých,  švadronících  židovek.  Na  protějším  konci  náměstí  u  kupce 
tahali  se  povyrostlí  hoši  o  sochor,  aby  směli  jím  bušiti  a  zvoniti  v  že- 
lezném hmoždíři,  vzácné  koření  jakési  k  svátku  roztloukajíce.  Vůz  z  pivo- 
varu objížděl  hostince  a  spouštěl  po  líze  tu  vědérko,  tam  dvě,  někde 
i  tři  do  sklípků  hospod.  A  do  „besedy"  tíhli  nejpřednější  otcové  městyse, 
důstojné,  s  velikými  dýmkami  a  řádnými  holemi.  Po  korsu  od  fary  podél 
radnice,  pošty  a  školy  až  k  četnickýra  kasárnám  jali  se  vážně  jak  peri- 
patetičtí  filosofové  přecházeti  dva  kvartáni  nebo  kvintáni  na  prázdninách. 
Boudy  kramářů  rostly  ze  země  jak  houby  po  dešti  a  cvakot  kladívek, 
praštění  a  zvonění  latí  a  prken  ozývalo  se  na  všech  stranách. 

I  slečinky  některé  vyšly  si  podvečer  na  obhlídku  vzrušeným  mě- 
stysem  a  skupily  se  a  šveholily  zvláštní  náhodou  nejčastěji  poblíž  fary, 
nedaleko  cizího  pána  na  lávce,  což  oba  peripatetické  studentíky  zjevně 
proti  Jirušovi  popouzelo.  Také  páni  adjunkti  hospodářští  a  lesní  vyskytli 
se  po  denní  lopotě  na  korsu  a  vedli  si  tu  švarně  a  hlučně  jak  ne- 
odolatelní, všemohoucí  poručici  v  garnisonách.  Lávky  před  domy  obživly 
starými  a  mladými,  obzvláště  před  poštou,  kdež  probírány  včerejší  no- 
viny, a  před  školou,  kdež  kolem  industrialní  učitelky  roj  pletoucích 
děvčátek  shromážděn  byl.  Vychrtlé  koraediantské  děvče  s  umouněnou 
páskou  v  navlhčených,  hladce  sčísnutých  vlasech,  oděné  oškubaným  tri- 
kotem, běhalo  z  hospody  do  hospody,  nosíc  pod  pažím  cár  z  koberce, 
na  nějž  se  po  krčmách  v  přemetech  vrhalo,  a  vláčejíc  za  sebou  malé,- 
buclaté  pachole,  jež  svou  dětskou  nejapností  smích  i  útrpnost  hostí  po 
hospodách  vzbuzovalo. 

A  po  parném  dni  skláněl  se  nad  městysem  tichý,  vábný  podvečer, 
náměstí  stulilo  se  v  měkký,  čistý  stín,  nad  nímž  plála  po  nebi  zlatá 
záplava  sluneční  jak  skvoucí  baldachýn,  protkaný  letem  šveholících 
ptáčat.  Kejhání  husí,  štěbot  kachen  a  bučení  krav,  smích  a  křik  děveček 
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a  hochů,  hovor  a  štebot  na  promenádě  i  po  lávkách,  vše  to  soustředění 
a  vzplanutí  života  malého  městyse  před  uhasnutím,  bylo  jímavé  a  lahodné. 

„Tu  ho  máme,  našeho  mrzouta,"  zazněl  nad  zamyšleným  Jirušem 
čtverácký  hlas  a  na  jeho  rámě  položily  se  kostnaté,  pevné  Trojanovy 
ruce.  „A  zdá  se,  že  mu  venkov  jde  k  duhu.  Za  dvacet  a  čtyři  hodiny 
utuchl  již  nejhorší  nervosní  neklid  v  jeho  tváři  a  zraku.  Však  i  staré 
báby  vědí,  že  změna  povětří  bývá  výhodná  a  nejlepším  prostředkem 
pro  narovnání  chemického  souladu  v  člověku,  je-li  v  něm  co  nakyslého 
neb  nahořklého.  Ach,  pardon,  pánové  se  posud  neznají.  Můj  přítel 
Jiruš,  doktor  veškerých  práv,  nyní  zde  na  zotavení,  —  pater  Dufek, 
zdejší  kaplan,  s  mladším  učitelem  kvas  čermenské  společnosti,  výborný 
společník  a  verbíř  čtenářů.  Pomáhal  mi  v  kostele  chutě  až  do  nynějška, 
do  tmy.  Jsme  právě  hotovi.  A  přišli  jsme  ještě  v  čas,  abychom  podnikli 
malou  výzkumnou  cestu  autour  de  la  monde  čermensienne.  Jak  se  po- 
dobá, vyrojilo  se  tu  vše,  co  v  čermné  spanilostí,  mladostí  a  společenským 
významem  slyne.    Pan   pater  bude  nám  laskavě  znaleckým  průvodčím." 

Pater  Dufek,  mladý,  boubelatý  muž  s  dobráckým  obličejem,  vy- 
hověl ochotně  a  zasvětil  na  dvojí  obchůzce  náměstím  oba  cizince  do- 
statečně do  složení,  nomenklatury  a  pozoruhodných  vlastností  čermenské 
flory  dámské  i  mužské. 

Malíř  pásl  opětně  po  zjevu,  o  němž  se  byl  pán  z  Rejnburka 
v  Praze  zmínil.  Ohlížel  se  však  marně.  Mezi  výkvětem  čermenských 
děvčat,  kteréž  právě  jak  ambulantní  sad  náměstí  zdobily,  nebylo  žádného, 
jež  by  se  přibližnou  aspoň  podobností  s  tváří  nové  světice  ve  farním 
kostele  honositi  mohlo.  Což  by  si  čermenský  pán  mohl  splésti  růži 
s  mákem?  Bylo  sice  na  snadě  pozeptati  se  ochotného  kaplana,  jenž 
zevrubně  ve  svých  ovečkách  se  vyznal.  Leč  otázky  po  děvčeti  sluší 
v  malém  městysi  klásti  velmi  opatrně,  aby  je  Fáma  neroznesla  a  ozvěnou 
podivně  nezkomolila.  A  nač  spěchati  —  — 

Vrátivše  se  k  faře,  setkali  se  s  farářem;  přicházel  právě  z  pole 
všecek  uhřátý  a  uprášený.  Přivítal  stručně  Jiruše,  chválil  si  nadšeně 
požehnanou  úrodu  a  liboval  si,  že  má  šťastně  hojnou  sklizen  všecku 
pod  střechou.  Lačný  a  žíznivý  spěchal  na  skok  domů  a  pak  do  besedy, 
kamž  pány  pozval. 

Odřekli  zdvořile  s  poukázáním  na  večeři  v  zámku. 

„Ale  pater  Dufek  nebude  hostem  vrchnosti?"  ptal  se  farář  určitě. 
„Doufám,  že  se  s  ním  ještě  v  besedě  shledám.  Věděl  bych  rád,  je-li 
vše  k  zítřejší  velké  slavnosti  schystáno  a  opatřeno  — " 

Kaplan  slíbil  dostaviti  se  brzy. 

„Nu,  hodinku  si  dopřejte  ještě  na  tácky  s  pražskými  pány.  Vím, 
vím,  jak   rád   si  porozprávíte  o  umění.    A  toho  nektaru  máme  zde  na 

mále.  Spíše  špatného  piva.    Je  to  kříž !    Náš  sládek .   Ale  nebudu 

zdržovati.  Dobrou  noc,  pánové.  Zítra  se  ovšem  v  kostele  uvidíme." 

Pater  Dufek  nespěchal  do  besedy.  Ba  rozloučiv  se  u  zámecké 
brány  s  hosty,  odcházel  s  povzdechem. 

„Dětina,"  usmál  se  za  ním  Trojan.  „Neumí  si  vážiti  svého  štěstí. 
Jaké  blaho,  žíti  zde  v  ústranní,  v  pokojném,  upraveném  zaměstnání, 
v  bezpečí  před  vřavou  velkého  města,  před  vosími  hnízdy  všech  ducha- 
plných a  znamenitých  lidí,   v  jistotě,   že  jeden   den   bude  jako    druhý 
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s  pouhým  tím  rozdílem,  že  někdy  prší  a  jindy  slunce  svítí.  Já  bych  se 
na  jeho  místě  ani  o  čtenáře  nestaral.  Kdo  chce  ať  čte,  kdo  nechce,  at 
se  nenutí.  Takoví  proselyti  bývají  jak  pokřtění  divoši.  S  nákladem 
veliké  práce,  penéz,  času  a  krve  i  zdraví  misionářů  jsou  namáhavě 
získáni  a  zradí  nebo  zanedbají  svou  novou  víru,  jakmile  se  misionář 
vrtne  jinam.  Křísíme  to  milé  čtenářstvo  již  mnoho  let  a  přibývá  ho 
jak  pšenice  na  skále.  Točíme  se  pořade  jako  veverka  v  kole,  povyku 
a  piva  nadělá  i  spotřebuje  se  mnoho  a  kde  nic  tu  nic.  Věčná  škoda 
poctivého  úsilí  několika  vlasteneckých  fantastů  a  té  ztráty,  jakou  utr- 
píme, když  vzácní  ti  bláhovci  zklamáni  a  roztrpčeni  zmalátní  a  otravné 
skepsí  propadnou." 

„Před  tím  neštěstím  se  pater  Dufek  ještě  netřese,"  různil  se 
Jiruš  s  přítelem  v  mínění.  „Vzdychl  si  toliko  před  vyhlídkou  na  besedu, 
před  tím  strašným  panským  stolem,  věčně  stejným,  kde  pořade  sedl 
důchodní  a  nadlesní,  farář  a  poštmistr,  pálenkář  a  starosta,  vždy  a  den 
co  den.  Po  celičký  rok  tytéž  tváře  na  týchže  místech,  a  mlýnek  týchže 
anekdot  a  vtipů,  týž  hostinský  s  touž  tabatěrkou,  tytéž  karty  a  táž 
hodina,  v  kterou  utuchne  to  hrůzné,  jednotvárné  přesýpání  písku,  aby 
zítra  počalo  znovu.  Pro  mladého,  čilého  člověka  jest  taková  jalová  tisíc 
a  jedna  noc  učiněnou  trýzní." 

„Láry  fáry.  Ať  si  zvykne.  Ztloustne  při  tom  a  dosáhne  sedmdesá- 
tého roku  stáří.  My  bychom  si  ovšem  již  nezvykli.  Pozdě  bycha  honit. 
Přes  to  ti  radím,  abys  besedu  navštěvoval.  Načichneš  tam  bodrou  spo- 
kojeností a  poznáš,  kterak  blaze  je  na  světe,  když  pivo  chutná,  žaludek 
tráví  a  ostatek  se  dobře  zaspí." 

„Což  tu  zůstaneme  déle?" 

„Ano.  Baron  nám  pouští  zámek  a  park  v  užívání  do  zimy,  přes 
zimu,  na  léta,  jak  dlouho  nám  libo,  pokud  jeho  pohostinstvím  nezhrd- 
neme.  Vyplatil  mi  za  Magdalenu  královský  honorář.  Peněz  máme  jako 
želez.  Nic,  ale  pranic  nebude  nám  tu  chyběti.  Já  budu  malovati  en  plein 
air,  skizzovati,  vykoupám  si  oči  v  zeleni  lesů  a  luk,  zalenoším  si  tu 
a  tam,  a  to  snad  nejčastěji,  budu  pokoušet  holky  a  střílet  koroptve. 
Také  honitbu  máme  svobodnou.  A  ty  dělej  podobně,  nebo  si  zakládej 
sbírku  brouků,  nebo  vykopávej  popelnice,  nebo  choď  na  kuželky.  Jsi 
mým  hostem  a  neutečeš  mi,  pokud  nebudeš  zdráv  na  těle  i  na  duši 
jako  buk." 

Přítomnost  paní  Narcissy  z  Rejnburka  u  večeře  byla  Jirušovi  nej- 
lahodnější pochoutkou  a  přispěla  spolu  s  dlouhým  zdržením  po  stole 
k  tomu,  že  usnul  bez  obtíží.  Samoty  v  Jirušově  ložnici  použily  sice 
pitvorné  bludičky  škaredých  myšlének,  aby  slétly  se  k  němu  zas.  Ale 
podlehly  po  krátkém  zápase  veliké  fysické  ospalosti,  proti  níž  bývá 
marný  boj  i  mučenníků,  kteří  si  ve  své  útrapě  libují. 

Příštího  dne,  v  slavný  den  svaté  Máří  Magdalské  zbyl  Jiruš  po 
snídaní  v  zámku  sám.  Sám  a  sám,  krom  strýce  portýrova,  jenž  byl 
schvácen  mrtvicí  na  půl  těla  a  zůstal  zaklet  ve  své  lenošce  u  zavřených 
vrat.  Všecko,  co  mělo  nohy,  pospíšilo  na  pout  a  do  kostela  na  hrubou 
mši  k  slavnostnímu  kázání  a  odhalení  nového,  čarokrásného  prý  obrazu 
světice  na  velkém  oltáři. 
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V  rozsáhlé  budově  zámecké  bylo  pusto.  Příšerně  rozléhaly  se 
kroky  Jirušovy  po  dlouhých,  prostranných  chodbách.  Vymluvil  se  před 
pánem  z  Rejnburka  na  svou  nervosnost,  Trojan  potvrdil,  že  nesnese 
hlučných  divadel  a  tak  ho  nechali.  Leč  vědomí,  že  všecko  jak  vírem 
strženo,  spěchalo  k  obdivu  obrazu,  před  nějž  ho  elementární  síla  vábila 
a  k  němuž  se  přiblížiti  nesměl,  nedalo  mu  pokoje,  honilo  ho  z  místa 
na  místo,  činilo  mu  samotu  nesnesitelnou.  Nemaje  stání,  vyšel  do  parku. 
A  v  sluch  vřeštěly  mu  trubky  a  slavnostní  fanfáry  hasičů,  do  hlavy  bil 
mu  temný  a  pronikavý,  vážný  a  lákavý  hlahol  všech  zvonů,  svolávající 
celý  městys  a  kraj,  všechen  lid,  aby  poklekl  před  jejím  zjevením,  a  v  uši 
hřímal  mu  rachot  hmoždířů,  vypalovaných  na  její  čest  a  slávu.  A  on 
ji  odkopl,  on  ji  zatratil,  on  před  ní  utekl.  Nemohl  jinak,  pryč  před 
ní,  před  zrádnou  ďáblicí  — 

Nevěda  jak  a  proč,  ocitl  se  Jiruš  v  bráně.  Měl  na  spěch,  a  bel- 
havý,  zchromený  zástupce  vrátného  jedva  mu  stačil  otevříti. 

Právník  vystoupil  na  pustou  silnici.  Nikde  živé  duše,  v  prachu 
jen  sta  lidských  stop,  jež  do  jedné  vesměs  tíhly  k  městysi.  Samojediný 
cizinec  nešel  touž  cestou.  Dal  se  v  opačný  směr.  Spěchal,  jakoby  jej 
ďasové  štvali.  Jen  pryč,  jen  dál  od  ní 

Podivno!  Předevčírem,  včera  neprchal,  netřeštil.  Bylo  to  možno? 
Kde  nechal  včera  své  srdce,  proč  nezoufalo  a  neproklínalo  ?  Co  se  s  ním 
dalo?  Ach  ano,  —  byl  omráčen.  Osudná  rána  dopadla  příliš  prudce 
i  náhle.  Po  ní  následovalo  strnuti,  nevědomé  vnímání,  v  němž  nemocný 
pociťuje  tupou  bolest,  jakoby  měl  ňadra  proražená  kolem,  na  němž  visí 
jako  bezvládný,  mrákotami  obestřený.  Tak  byl  Trojanem  vyvezen  z  Prahy 
a  ubytován  v  Cermné,  tak  ho  s  politováním  spatřila  paní  Narcissa 
z  Rejnburka.  Dal  se  voditi,  jako  se  dá  zmámený  nemocný  přenášeti; 
a  viděl  rovněž  tak  zřetelně  vše,  co  se  kolem  něho  sběhlo,  slyšel  slova 
i  odpovídal  na  ně,  přijímal  štědré  úsměvy  soucitu  a  vracel  je  mdle, 
nevědomky.  Štír,  zarytý  do  jeho  duše  jen  dřímal  potměšile,  čekaje,  až 
oběť  bude  schopna  cítiti  bolest  plně,  vědomě.  A  teď  se  zbouřil  a  s  ním 
procitla  bolest  sžíravá,  divoká. 

Prokletá  střelba !  Jiruš  obrátil  se  v  malomocném  hněvu  zuřivě  po 
ní.  Nacházel  se  dosti  daleko,  asi  půl^  hodiny  na  východ  od  městyse 
v  polích,  jež  se  pozvolným  svahem  od  Cermné  skláněla.  Zíral  přes  kapli 
zámku  a  park,  přes  věž  farního  kostela  na  hřbitovní  kapličku,  za  kterouž 
vzlétl  opět  a  opět  malý  bělostný  obláček  a  zarazil  se  ve  vzduchu  k  po- 
hodlnějšímu vznášení  a  rozplývání,  načež  zatetelila  prostorem  a  ozvěnou 
houkavá,  štěkavá  neb  dunivá  rána.  Západní  větřík  měnil  zvulcy  výstřelů 
a  moduloval  tóny  zvonů  v  mocný  hlahol  i  daleký  cinkot  a  pohrával 
těmito  hlasy,  honě  jev  před  i  dál,  stranou  i  do  hlubin.  Jirušovi  bylo, 
jakoby  zvony  a  rány  za  ním  letěly,  a  zas  prchaly,  volaly  a  zmíraly, 
tančily  a  výskaly,  žalovaly  d  škádlily.  Obkličovaly  ho  a  trhaly,  vlekly, 
unášely  jej  do  městyse,  v  němž  sbíhaly  se  proudy  lidstva  se  všech  stran, 
slévaly  se  v  jeden  mocný  tok,  ovládaný  jedinou  tužbou,  valící  se  jediným 
směrem,  do  bran  chrámu,  před  ní,  na  kolena  před  ní,  kteráž  vznášela 
se  v  mraku  kadidla  a  víření  tonů  a  v  záři  planoucích  světel  jak  bohyně, 
vítězná  svou  krásou  a  svým  utrpením.  Z  hebkého,  jasného  aksamitu 
rozechvěného   obličeje   svítily   její   veliké,    temné   oči   a   v  nich   hořela 
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všecka  její  duše,  vytržená  velikým  poznáním  a  roznícená  svatou  tužbou 
po  lásce  a  prominutí.  A  čarovný  svit  těchto  vábných,  prosebných  očí 
rozplameňoval  se,  pronikal  prostorem,  nesl  se  a  soustředil  až  k  němu 
a  vnikal  palčivě  i  blaživě  do  jeho  útrob,  až  zabolelo  v  nich  náhle  jak 
uštknutím  úlisného  hada.  K  ďáblu  s  tebou,  prodajná  záletnice,  dolů 
s  výšin,  ty  nevěstko,  která  jsi  upsala  svou  duši  ďáblu  a  hodila  své  tělo 
na  pospasy  chlípníkům !  Marné  volání !  Zvony,  výstřely  a  fanfáry  oslavo- 
valy a  zvaly  zas.  A  Jiruš  prchal  před  nimi  dál  a  dále,  přestoupil  vý- 
šinu, seběhl  do  údolí  a  spěchal  pryč,  daleko  od  ní,  stíhán  jejím  zrakem, 
jejím  bolestným  úžasem.  Chvěla  se,  bledla,  vztyčovala  se  s  lehátka, 
zvedala  třesoucí  se  ruku  k  skráni  v  úzkosti  a  strachu  z  opuštění,  ze 
zavržení.  „Ladislave ! "  Zoufalý  výkřik  rozryl  Jirušovi  srdce  a  zarazil 
jeho  let  jak  šlehem  bleskové  rány.  Ne,  —  ne,  toť  pouhá  ozvěna  výstřelu, 
šálení  pekelné.  Jen  dál  a  dále!  Schvácen  útěkem,  stačil  jedva  couvati 
před  ní  a  ona  se  vzchopila,  vystoupila  živoucí,  krásná  z  obrazu,  blížila 
se  k  němu  s  pokornou  žalobou  na  sladkých  rtech  a  skroušenou,  něžnou 
prosbou  o  milosrdenství  ve  zrosených  očích.  Nemohl  dále,  přemožen 
její  něhou  a  svým  soucitem.  Blížila  se,  viděl,  jak  všecka  její  vábná 
bytost  zajásala  vášnivým  díkem,  jak  klesla  mu  k  nohám  v  dětinské, 
bezměrné  oddanosti,  cítil,  jak  vine  ho  vroucně  ve  své  měkké,  teplé  ná- 
ručí na  ubohé  a  v  spáse  již  plesající  srdce  —  — .  „Ladislave!"  lkala 
i  jásala  opojně  —  „Lžeš !  V  hrdlo  lžeš,  frejířko !  Vždyť  hoří  ti  na  tváři 
prodajné  políbení  jiného!  K  ďáblu  jdi!"  —  A  odkopl  ji  vší  silou,  až 
zavrávoral  a  na  kámen  u  cesty  klesl. 

Vidění  zmizelo.  Zvuk  dozněl.  To  zvony  tak  mámily,  jejich  hlahol 
v  dálce  lkal,  jásal  a  zmíral,  až  dozněl. 

Pusto  a  mrtvo  bylo  v  neznámé  krajině,  ve  skalnaté  úžlabině.  Jak 
fúriemi  na  poušt  vyštvaný,  jak  z  děsivého  sna  procitlý,  zůstal  Jiruš  ne- 
pohnutě na  kameni,  opíraje  těžké,  dunící  čelo  do  dlaně  a  naslouchaje 
v  hněvu  a  slasti  upomínek  tlukotu  srdce,  jež  bušilo,  jak  by  ňadra  chtělo 
rozraziti. 

Zavržená,  prokletá  bídnice !  Ano,  prokletá !  Vztýčil  hlavu  a  ohledl 
se.  Kam  se  poděla?  Proč  neodpovídala?  Naslouchal.  Ani  špet  se  ne- 
ozýval. Arciť,  —  vždyt  bylo  po  všem!  Odkopl  ji  na  dobro,  na  věky! 
Po  všem!  A  Jirušovi  bylo  do  pláče. 

Za  drahnou  chvíli  se  vztýčil.  Hrobové  ticho  kolkolem  jej  rdousilo. 
Tato  němota,  která  mu  neodporovala,  nebránila  se  a  strpěla  tiše  všecko, 
padala  naň  jako  kámen,  jak  žaloba. 

Jaká  žaloba?  Kdo  naň  žaloval? 

Ticho,  pusto. 

Ani  zvony  již  nezvučely  a  hmoždíře  nehoukaly.  Proč  to?  Byly 
snad  daleko?  Popošel,  vracel  se  k  Čermné.  Ne  tak.  Co  tam?  Bylo  as 
právě  kázání.  Nepochybně.  Kostel  jak  nadlážděný,  že  by  jablko  nepro- 
padlo. Varhany  umlkly  a  nad  hlavami,  před  zrakem  tisíců  vznášela  se 
v  oslňující  kráse  spanilá  hříšnice  v  bolesti  poznání  a  v  skroušené  prosbě 
o  slitování.  Jen  zjev  její  ovládal  jak  plamenná  výstraha  a  jasná  útěcha 
širý  prostor,  jímž  nesla  se  vážná  slova  kněze,  sluhy  všemohoucího  sli- 
tovníka, zapadajíce  váhou  zlatých  naučení  do  otevřených  srdcí  jak  plodné 
sémč  milosti.    „Protož    pravil  Pán    fariseovi  Šimonovi,    vida  lítost,    po- 
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koru  a  lásku  Marie  Magdalské:  , Odpuštěni  jsou  jí  hříchové  mnozí, 
neboť  mnoho  milovala ;  komu  se  pak  málo  odpouští,  málo  miluje.  I  řekl 
jí:  , Odpuštěni  jsou  tobě  hříchové." 

A  hlavy  všech  skláněly  se  v  úctě  před  sličnou  kajicnicí,  povzne- 
senou pokáním  a  láskyplnou  milostí  Vykupitele  do  kůrů  nebeských, 
a  v  srdci  všech,  starců  i  dívek,  žen  i  hochů,  cnostných  i  hříšníků  byl 
velký  slavný  svátek  lásky,  slitování  a  odpuštění.  Všichni  klečeli  rozrušeni 
před  ní,  bijíce  se  ve  svá  vlastní  křehká  prsa  a  vzývajíce  ji  upřímnou 
úctou;  všichni  a  každý,  i  šlechetný  pán  z  Rejnburka  i  andělská  paní 
Narcissa  i  železná  slečna  Žofie  i  satyrický  a  nevěřící  Trojan  i  farizeové, 
věřící  a  pochybující.  Jen  on  sám  jediný,  ten,  jejž  vyvolila  si  za  sloup 
a  hvězdu  své  spásy,  stál  zatvrzelý,  nelítostný  mezi  klečícími  a  neod- 
pouštěl. Neodpustil!  Proč?  Poněvadž  z  lásky  k  němu  vydala  se  v  ne- 
bezpečí a  když  u  dobrých  lidí  nevyžebrala  pro  něho  kůrku  chleba,  vrhla 
se  zoufalá  před  drápy  zlých,  aby  vyrvala  jim  skývu  pro  svého  miláčka. 
Ano,  —  tak  učinila  Karla.  Nic  jiného.  A  za  to  ji  odkopl,  vydal  ve 
psí,  do  záhuby.    Bez  něho  je  ztracena! 

Na  Jiruše  přišla  tato  myšlenka  jak  náhlé,  zdrcující  zjevení.  Bránil 
se  jí  a  kochal  se  v  ní  —  —  — 

Tišinou  zalehly  kjeho  sluchu  lidské  hlasy.  Vytrhly  ho  z  třeštění. 
Znamenal,  že  blíží  se  lidé,  mnoho  lidí,  hlouček  za  hloučkem,  po  cestě 
vedoucí  úžlabinou.  A  z  městyse  hlaholily  zase  zvony,  houkaly  hmoždíře ; 
i  ohlas  fanfár  zanášel  vítr  z  dálky  do  údolí.  Patrně  bylo  po  slavnosti 
a  lidé  rozcházeli  se  do  okolních  dědin.  Právník  nepřál  si  svědků  své 
útrapy,  diváků  na  ztrhaný  obličej  a  zarudlé  oči.  Popošel  před  lidmi 
dále,  a  zabočil  na  stráň,  porostlou  modříny  a  hustými  křovisky.  Vydral 
se  na  pěšinu,  vedoucí  klikatě  houštinou  nad  cestou  pod  strání.  Meze- 
rami v  porostlině  viděl  každému  do  tváře,  blízko  a  mnohdy  blizoučko, 
jak  pěšina  stoupala  nebo  klesala.  Hovoříce,  braly  se  po  cestě  selky 
a  holčiny  v  podkasaných  svátečních  sukních,  ponejvíce  se  svlečenými 
punčochami  v  klíně  a  se  zutými  střevíci  v  rukou.  Svlékly  punčochy 
a  zuly  se,  vyšedše  za  poslední  stodoly  městyse.  Bylo  jim  tak  volněji 
a  ušetřily  si  obuv  pro  jiný  svátek.  Mezi  nimi  vykračovali  si  pádně 
vesničané  v  dlouhých  kabátech  s  dýmkami  mezi  zuby  a  se  sukovicemi 
v  rukou,  pak  malá  děvčata,  oblečená  jako  odrostlé  v  liliputanském  vy- 
dání a  hošíci  s  kaškety  na  hlavách  a  těžkými  botami  na  nohou. 

Jiruš  liboval  si  v  stínu  a  skrytu  houštiny.  Nedbaje  zvědavých 
zraků,  přilákaných  praštěním  větví  a  sypotem  vydrobených  kaménků, 
dospěl  na  místo  zvlášť  neschůdné  a  nepřístupné,  kdež  se  na  pařezu 
chtěl  usaditi,  aby  vyčkal,  až  proud  chodců  přestane. 

V  tom  však  trhl  sebou  oslepený  a  ztrnulý  neočekávaným  úkazem. 

Ona! 

Ona!  Jiruš  zachytil  se  v  bezděčném  skoku  dolů.  Byl  by  srazil 
vaz  nebo  nabodl  se  na  rozsochatinu  suchých  větví.  Musil  neschůdný 
sráz  obejíti.  Dral  se  houštinou,  lámal  větve,  spěchal,  skákal,  padal, 
sklouzal.  Než  prodral  se  oklikou  dolů  na  cestu,  bylo  pozdě.  Zahlédl 
ji  daleko  před  sebou.  Poznal  ji  po  ladné  postavě  a  pružném  kroku, 
po  jednoduchém  městském  úboru  a  po  klobouku.  Ona  jediná  měla 
klobouk.    Nespouštěje   s  ní   očí   a  jedva   se   zdržuje,    aby   nepádil  jak 
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zběsilý,  kráčel  rychle  v  před,  až  dívka,  starší  ženou  provázená,  pojednou 
mu  zmizela  v  stínu  pod  rozsáhlým,  listnatým  stromovím.  Přišed  blíže, 
rozeznával  Jiruš  plot  a  v  něm  vrátka,  nyní  zas  na  velký  zámek  pevně 
zavřená.  Dospěv  ku  plotu,  šel  podél  něho  a  protkával  jeho  laťoví  ostří- 
žími pohledy,  jež  pohlcovala  pořád  a  pořade  táž  neproniknutelná,  němá 
houština  stromů.  Právník  sešed  s  cesty  na  pěšinu,  běžící  kolem  ohra- 
zeného sadu  a  odchylující  se  od  veřejné  cesty,  vzdaloval  se  víc  a  více 
od  poutníků,  až  je  z  očí  ztratil.  Byl  sám.  Oddechnuv  si,  jal  se  horlivě 
pátrati,  jakoby  se  nalézal  před  zakletým  zámkem,  do  něhož  stůj  co 
stůj  musí  vniknout. 

Plot  objímal  veliký  sad,  jakous  oboru.  Nikde  sledu  živé  duše, 
ba  ani  komínu  neb  kmitu  bílé,  šedivé,  červené,  jakékoli  zdi!  Až  na- 
jednou rozstoupily  se  stromy  v  široký  rovný  prospekt.  Jiruš  vyšplhav 
se  výše,  viděl  přes  ohrazení  do  obory  a  v  ní  průčelí  staré,  omšené 
budovy  s  portikem  a  mansardovou  střechou. 

A  pod  portikem  stála  zas  —  ona! 

Odložila  již  svrchní  šat  i  klobouk  a  sypala  drůbeži,  velikému 
množství  opeřenců,  kteří  se  kolem  ní  hemžili,  třepotali,  kvokali  a  se  rvali. 

Jiruš  vtiskl  si  jediným  pohledem  její  zjev  celý  do  duše  a  seskočil 
s  plotu.  Nebylo  jiné  rady.  Dívka  mohla  jej  snadno  spatřiti.  A  stranou 
na  blízku  ozýval  se  dusot  nějakého  stáda,  jež  tu  mohlo  býti  každým 
okamžikem. 

Jiruš  seskočiv,  chvěl  se  rozčilením  na  celém  tele. 

Tam  pod  portikem  u  sadu  byla,  ne  —  to  nebyla  Karla!  A  přec 
ona !  Jen  měkčí,  prostější,  usedlejší.  Táž  vzácná  růže,  jedva  o  poznání 
v  barvě  méně  ohnivá,  v  tvaru  méně  kyprá.  Jinak  všecka  ona,  Karla! 
Co  to  za  hádanku? 

Zatáčkou  okolo  plotu  vyhrnulo  se  stádo  ovcí,  za  nimi  ubíral  se 
starý,  prošedivělý  ovčák  se  strništěm  různobarevných  vousů  po  bradé 
a  lících.    Pozdravil  neznámého  se  zdrželivou  uctivostí. 

„Nu  což,  vy  nic  na  pout?"  zeptal  se  ho  Jiruš,  opětovav  pozdrav. 

„I  kde  pak!"  rozhodl  se  ovčák  za  chvilku  promluviti.  „Se  stádem 
nepůjdu  a  jinak  — "  pokrčil  ramenoma.  „Ba  ani  nedbám.  Ať  mladí  zas 
chodí,  jako  já  chodíval." 

„Ale  zdejší  jste?" 

„Toť,  poníženě  prosím." 

Právník  vyiíal  doutník,  jejž  ovčák  s  díkem  a  vděčným  ostychem 
přijal;  nevěděl  určitě,  za  který  konec  vzácného  toho  požitku  se  chopiti. 

„Jaké  to  stavení  zde  v  té  oboře  či  zahradě?"  pokračoval  doktor 
Jiruš  jako  v  bezděčném  vyptávání. 

„Tohle?  To  býval  za  starých  časů  —  sám  to  ani  nepamatuji  — 
takový  zámeček,  co  tam  páni  o  honbách  pohodlí  užívají.  Teď  toho 
vrchnost  nechala.  A  obora  to  také  není,  ale  bažantnice.  Bývalá  ba- 
žantnice. " 

„Kdo  v  ní  bydlí?" 

„Kdo?  Stará  paní  lesíiová." 

„Lesňová.  Která  to?  Jak  se  jmenuje?" 

„Šípová.  Nebožtík  pan  Šíp,  —  dej  mu  pán  bůh  nebe  —  býval 
vrchnostenským  fořtem.  Umřel  tenkráte  —  bylo  to  tak  někdy,  jak  naši 
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^a  Turka  do  Bosny  táhli.  A  od  těch  čas  má  zde  paní  lesňová  jako 
výminek  z  panské  milosti  a  here  pensi." 

„Má  děti?" 

„Má." 

„Syna?  Snad  lesníka  po  otci?" 

„Ale  kde!  Dcery.  Dvojáčata." 

„Doma?" 

„Jedna  je  doma." 

„A  druhá?" 

Ovčák  pohledl  úkosem  na  zvědavého  cizince  a  obracel  doutník. 

„Proč  nekouříte?"  tázal  se  Jiruš  v  líčené  bezstarostnosti,  pod 
jejíž  maskou  svůj  nepokoj  a  svoji  nedočkavost  pracně  ukrýval. 

„A  to  já,  poníženě  prosím,  si  schovám  až  na  nějakou  pěknou 
příležitost,  až  se  mi  takový  mls  hodí!  Kouřím  rád,  naučil  jsem  se 
tomu  u  vojanských,  ale  co  pak  chudý  člověk  si  může  dopřát!  Tuhle 
z  bramborů  nať." 

„Sešli  se  tedy  dva  kuřáci,"  usmál  se  Jiruš.  „Rozumím  vašemu 
stesku  a  mám  srdce.  Zde,  berte!"  nabízel  právník  své  pouzdro,  jež 
mu  byl  Trojan  vybranými  doutníky  naplnil.  „A  kuřte  jen.  Máme  svátek 
i  pěknou  příležitost  —  nu,  nu,  jen  se  neupejpejte!  Sirka  již  hoří,  — 
honem,  ať  si  prsty  nespálím." 

Právník  znal  z  praxe  nevšední  společenské  kouzlo  vnadivé  taba- 
těrky  a  lákavého  pouzdra  doutníků.  Jejich  laciný,  široký  úsměv  žádá 
v  odměnu  otevření  srdce  a  sbližuje  smysly  i  mysle  mediem  společného 
požitku. 

„Tak  bažantnice  je  to,"  řekl  lhostejně  Jiruš,  jakoby  se  znova 
rozpomínal  na  předmět  rozprávky.  „Hezké  bydlení.  A  smutno  tam  ne- 
bude, když  si  člověk  zvykne  a  má  dceru.  Vlastně  dvě  dcery,  pravil 
jste.  A  kde  že  je  druhá?" 

„Ve  světě,"  pověděl  ovčákův  jazyk,  rozvázaný  libou  lahůdkou,  na 
níž  si  kuřák  nati  ovšem  poněkud  neuměle  pochutnával.  Přibral  si 
z  právníkova  pouzdra  jen  jeden  doutník. 

„Daleko?  Kde  a  čím?"  tázal  se  dále  Jiruš. 

Ovčák  zase  váhal  s  odpovědí. 

„Milostpán  se  moc  ptá,"  řekl,  ssaje  mocně  dým  z  doutníku. 

Jiruš  obrátil  pouzdro  do  dlani  a  podal  ovčákovi  hrst  cigár. 

Ovčák  byl  v  rozpacích. 

„Jak  se  jmenují  slečny  Šípový?" 

„Irena  a — " 

«A?" 

„Nevzpomenu.  O  té  se  neví." 

„Což  nikdo  o  ni  nedbá?" 

„I  kdo  pak  by  dbal!"  Ovčák  se  ohledl.  „Nic  po  ní  není,  povídají. 
Já  nevím.  Ani  ji  neznám.  Je  už  dlouho  —  na  školách." 

„Bývá  doma?" 

„Ta?  Kdyby  se  matce  na  klice  oběsila,  nedostane  se  přes  práh. 
Spatná  osoba.  Pes  by  od  ní  kůrky  nevzal.  Ale  nic  na  ni  nevím.  Jen 
co  ženské  si  tak  někdy  mezi  sebou  povídají." 
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Ovčák  považoval  svou  ostražitou  sdílnost  za  vyčerpanou ;  popohnal 
stádo  a  pozdraviv,  zašel  dále. 

Doktor  Jiruš  odcházel  zvolna,  rozrušen,  jak  opilý.  A  co  chvíli 
stanul  v  bezděčném  chtění  vrátiti  se. 

Po  cestě  ujížděl  lehký,  panský  kočár.  Letěl  jako  drak.  A  zastavil 
u  Jiruše,  až  se  koně  vzepjaly. 

„Tys  mi  nahnal  strachu!"  vytýkal  i  radoval  se  malíř,  skákaje 
s  vozu.  „Čekáme  tě,  sháníme  tě  — .  Pojal  mne  strach,  jedu  stranou, 
na  kterou  tě  lidé  viděli  odcházet — Ale  tys  jak  v  Jiříkovu  vidění?" 

„Jsem." 

Oba  přátelé  brali  se  cestou.  Vůz  jel  za  nimi. 

„Co  tě  potkalo?" 

„Nalezl  jsem  ji.  Totiž  její  sestru." 

„Je-li  možná?!" 

„Jak  by  jí  z  oka  vypadla.  A  přec  to  není  —  Karla.  Víš  ta  silná, 
úchvatná  Karla." 

„Ale  snad  v  jádře  lepší." 

„V  jádře!  Poslyš,  Trojane,  přiznej  se:  Ty  jako  já  jsi  v  hloubi 
své  duše  přesvědčen,  že  Karla  je  nevinna." 

Prudká  otázka  Jirušova  byla  by  umělce  bezmála  uvrhla  v  nepro- 
zřetelnou nejistotu.   Uchytil  se  levného  prostředku,  zasmál  se  povržlivě. 

„Holubice,  bílá  jak  havran.  Uletěla  právě  z  Prahy  zároveň  s  panem 
Střelou  —  " 

„Kterak  to  — " 

„Děkanovský  tak  píše." 

„Ona  s  tím  hnusným  lotrem!"  rozlítil  se  Jiruš.  „Podlá — !  Je 
mi  mdlo.  Vsedněme  do  vozu." 

Trojan  nešpetl  již  o  Karle.  Styděl  se  rozšiřovati  o  ní  nezaručené 
klepy  přes  nejnutnější  potřebu,  a  bál  se,  rýti  v  ranách  přítelových.  Pře- 
skočil ihned  na  jiné  thema,  chvále  si  samolibě  dopolední  slavnost  aRejn- 
burkovu  spokojenost.  Doufal,  že  takové  střídání  v  rozmluvě  nebude 
nápadno  právníkovi,  jenž  mohl  a  musil  pochopiti,  že  umělci  překypuje 
rozradované  srdce  bez  ohledu  na  přítelovu  sklíčenost  a  jeho  zajímavý 
nález  v  bažantnici.  Mimo  to  bál  se  malíř  zevrubnějšího  pojednání  o  psaní 
Děkanovského.  Obchodník  dával  Trojanovi  prostě  zprávu  o  prodeji  ně- 
jakého obrazu  a  projevil  toliko  mimochodem  politování,  že  se  Karly 
nemůže  dopíditi,  ač  by  ji  právě  dvěma  i  třem  umělcům  doporučiti  mohl. 
„Soudím  ze  všeho,  že  odjela  navenek,"  podotkl  Děkanovský.  „Snad  jí 
pan  baron  Střela  nabídl  letní  byt.  Můj  příručí  aspoň,  který  za  panem 
rytmistrem  dnes  ráno  na  nádraží  doskočil,  vypravuje,  že  pan  baron  měl 
na  cestu  vnadnou,  krásně  urostlou  společnici.  To  by  se  tak  i  s  ostatním 
popisem  na  slečnu  hodilo." 

Trojanovi  se  příčilo  uvěřiti  v  domněnku  obchodníkovu.  Považoval 
sice  všecko  za  možné ;  očekával  i  Karlinu  změnu  a  snad  brzkou  zradu, 
k  níž  sám  ponoukal,  k  níž  nedostatek  a  opuštěnost  dívku  donutí,  a  bál 
se,  že  ho  tento  čin  štvané  dívčiny  oloupí  o  jednu  ze  vzácných  pěkných 
ilusí.  Bylo  jich  na  mále;  vítal  rád  každé  obohacení,  k  němuž  přispěla 
nemálo  objektivní  záliba  v  Karle,  v  její  opravdovosti  vášně  a  dobré 
vůle.    Nehledě   ku  příteli    obdivoval   se   zajímavé    dívčině.     Ale   zřením 
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k  Jirušovi  odsuzoval  ji  a  byl  s  to,  opakovati  i  škaredou  cizí  domněnku 
velmi  pochybné  ceny.  Tato  pochybnost  byla  by  nejspíše  podrobnějším 
rozborem  zpráv  pana  Dekauovského  vyšla  na  jevo  a  proto  vystříhal  se 
malíř  bedlivě  další  zmínky  o  listu  obchodníkové. 

Prokládaje  pak  jako  mimochodem  svůj  čilý  hovor  zvědavými  otáz- 
kami po  Jirušově  zaměstnání  za  celičké  dopoledne  a  po  jeho  dobro- 
družství, vylákal  z  roztržitého  přítele  znenáhla  úplnou  zprávu  o  vy- 
cházce a  jejím  výsledku. 

„Nu,  chceš-li,"  navrhoval  malíř,  seskakuje  v  průjezde  zámeckém 
s  vozu  a  pomáhaje  právníkovi,  „podnikneme  některý  den  obsáhlejší  vý- 
zkumnou cestu  po  okolí,  třebas  i  k  bažantnici,  nebo  v  bažantnici." 

Jiruš  přisvědčil  ochotně. 

A  myslil  na  tento  podnik  neustále,  byl  nejmlčelivejším  a  nejne- 
hybnějším  v  zámecké  společnosti,  k  níž  byl  po  celé  odpoledne  nevyčer- 
patelnou roztomilostí  hostitelů  vázán. 

Po  dejeuner  dinatoire  poseděli  si  všichni  dosti  dlouho  pohodlně 
a  vesele  u  stolu,  načež  vypravili  se  na  obchůzku  městysem,  plným  křiku, 
pískotu,  vyvolávání  a  smíchu.  Yšudež  po  cestách  a  uličkách  bylo  svá- 
tečně živo.  Nikdo  neměl  na  spěch,  každý  se  loudal  a  postál  si,  od- 
dávaje se  pohodlně  rozprávce,  zábavě  i  podívané.  Ženské  nosily  ve 
složených  rukou  kapesní  šátečky,  nakoupené  potřeby  a  trety,  obrázky 
a  struhadla,  děvčata  marcipánová  srdce,  děti  perníkové  panáky  a  dře- 
věné koníky.  Kolovrátky  kvičely  na  všech  nárožích,  plecháče  i  sklenice 
řinčely,  stoly  duněly  a  drcené  kuželky  rachotily  ve  všech  hospodách, 
mrzáci,  chromí  a  slepí  bědovali,  ukazovali  své  rány  a  žebrali  ve  všech 
příkopech  podle  cest.  Strakatě  míhavé  divadlo  bodalo  Jiruše  do  očí, 
všeobecný  povyk  a  lomoz  urážel  jeho  sluch,  a  rozmanité  vůně  a  vydu- 
paný prach  obtěžovaly  ho,  že  se  co  chvíli  obracel  s  němou  žádostivou 
otázkou,  zdali  se  společnost  raději  nevrací.  Ale  pán  z  Rejnburka  i  Trojan 
bavili  se  hlučným  divadlem,  panské  děti  rovněž  tak  a  jasná,  líbezná 
paní  Narcissa  měla  pro  každého  žebráka  štědrý  dar,  pro  každé  dítě  na 
cestě  vlídný  úsměv  a  pro  všecku  nezřízenou  pestrotu  zjevů  i  sváteční 
výstřednost  lidí  upřímné  laskavé  porozumění. 

Právník  podrobil  se  s  povzdechem.  Nic  ho  netěšilo,  nic  nezají- 
malo, leda  pomyšlení,  že  by  snad  Karla,  —  ne  Karla  —  Irena,  ano, 
že  by  snad  Irena  rovněž  si  byla  vyšla  do  městyse  na  podívanou;  mohl 
se  s  ní  setkati,  jí  tváří  v  tvář  pohlednouti .  Tato  myšlenka  na- 
byla určitosti,  když  společnost  vstoupila  na  náměstí.  Skutečně,  páni 
a  dámy  čermenští  promenovali  tu,  tlačili  se  davem  a  zúčastnili  se 
v  skrovnější  neb  hojnější  míře  všeobecného  veselí  a  dovádění.  Marně 
však  napínal  Jiruš  zrak  a  stíhal  zkoumavě  jednotlivé  ženské  postavy. 
Nikdež  jí  nebylo.  Ani  v  tlačenici  kolem  kramářských  a  pernikářských 
bud,  ani  v  živé  hradbě  před  panoramou,  ani  mezi  ženami  a  děvami, 
kteréž  si  tu  kanafas,  tam  broušené  sklo,  jinde  zase  modlitební  knížky 
prohlížely  nebo  na  porculánové  talíře  pozorně  poklepávaly.  Že  by  se 
v  ambulantním  fotografickém  atelieru  portrétovati  dala,  na  to  ani  ne- 
pomyslil, ač  nejednou  bezděky  zahleděl  se  k  fotografově  boudě,  před 
níž  někteří  o  důležité  otázce  „mám  či  nemám"  dlouho  vážně  přemítali, 
až  někdo  se  rozhodl,  neb  stydlavou  holčinu  smělejší  hoch  několika  mi- 


Magdalena.  395 

lostnými  šfuchanci  a  láskyplným  okřiknutím  přemluvil,  aby  se  mu  pro 
památku  vypodobniti  dala.  Nikterak  nehledal  právník  královnu  svých 
snů  v  hromadě  pozorných  posluchačů  kolem  chraptivého  písničkáře 
a  sípavé  písničkárky,  kteříž  v  barbarském  duettu  hanebné  a  surové 
písně  pro  poučení  mládenců  i  panen  přednášeli.  Rovněž  tak  opomíjel 
pátrati  po  Trene  u  soudků,  kolem  nichž  se  labužníci  mnozí  na  máčených 
okurkách  delektovali,  a  jedva  že  nedbalým  pohledem  zavadil  o  vděčné 
obecenstvo  otevřeného  divadla,  na  kterém  si  kašpárek  ve  spolku  s  čertem, 
králíkem  a  židem  nesmrtelnost  své  herecké  slávy  na  novo  dobývali.  Ani 
mezi  panici  a  panami,  jižto  se  v  bujné  odhodlanosti  závratným  rozkošem 
jízdy  na  kolotoči  oddávali,  nezhledl  Irenu,  ani  v  širém  kruhu  diváků, 
v  němž  za  hřmění  a  víření  bubnů  a  pískotu  bezhlasého  kolovrátku 
hloupý  August  svou  odpolední  úlohu  s  paní  řiditelkou  Zalabákovou 
smutně  dohrával. 

„Kde  by  tedy  byla?  Snad  v  některé  z  dusných  hospůdek  pod 
nízkým  stropem  v  čoudu,  puchu  a  šramotu,  u  politého  stolu,  mezi 
židlemi,  jež  se  pořade  kácely?  Nebo  dokonce  ve  velké  hospodě,  ze  které 
se  již  záhy  odpoledne  v  rhytmickém  dupotu,  pronikavém  výskotu  a  frkavém 
troubení  čilý  hold  Terpsichoře  ozýval?  Ale  kde  jinde?  VždyC  nikdo 
z  čermenských  nevyhýbal  se  v  směšné,  afektované  upejpavosti  krato- 
chvílím slavného  dne  a  všudež  dělili  se  svorně  domácí  s  přespolními 
o  požitky  poutě.  Ano,  honoračních  kabátů  a  klobouků  bylo  nejvíce  okolo 
důmyslného  a  zábavného  přístroje,  nad  nímž  skvěl  se  učený  nápis : 
„Síloměr!  kteřížto  důležitý  amerikánský  vinález  —  totiž  mechanický 
apparát  za  obnos  2  kr.  změří  precizně  sílu  svalů  člověka,  což  každému 
potřebno  věděti  jest.  Jedna  rána  pouze  2  kr,  I  Sto  kilogramů  síly  za 
2  krejcárky!" 

Důležitý  americký  vynález  mel  podobu  vzpřímeného  medvěda,  jenž 
byl  bez  přestání  krutě  bit.  Co  chvíli  rozpřáhla  se  dlouhým  rozmachem 
pravice  některého  křepkého  juna  nebo  rázného  muže  a  vyťala  nebohému 
medvědovi  ze  vší  síly  strašný  políček,  načež  medvěd  bolestně  zabručel 
a  jazyk  vyplázl.  Také  mnohá  něžnější  ruka  obrnila  se  tlustou  pěstnicí 
na  spůsob  šermířské  rukavice  a  udělila  za  obecného  chechtotu  statečné 
medvědímu  aparátu  nelítostnou  ránu  do  tváře.  A  právě  zase  vzneslo  se 
do  výše  pěkné,  v  přiléhajícím  rukávu  lepým  obrysem  se  vyznačující 
ženské  ráme,  kruh  se  poněkud  rozstoupil,  aby  nepřekážel,  s  rozpřáhnutou 
paží  objevila  se  dívčí  ramena,  šíje,  hlava,  klobouk,  —  týž  klobouk, 
jenž  dopoledne  vznášel  se  před  Jirušem  jak  neodolatelně  vábivá  blu- 
dička, za  nímž  běžel  právník  jako  za  svým  spasením  — .  Ne,  tof  ne- 
možno! či  přece?  Ale  houf  se  již  zase  srazil;  ku  předu,  kde  mezi 
čepicemi  a  klobouky  zaťetelila  se  tu  a  tam  stužka  nebo  péro  nebo  za- 
vlál šátek,  nebylo  již  viděti.  Hlučný  potlesk  a  smích  ozýval  se  u  silo- 
měru,  u  něhož  —  ano,  Jiruš  se  pojednou  určitě  rozpomínal  —  před- 
cházelo jakés  povzbuzující  naléhání  bujarých  mladíků  a  čtveračivé  svádění 
rozjařených  dévic,  docela  zřetelné  chumelení  pobízejících  přátel  a  pří- 
telkyň, z  jichž  středu  vzneslo  se  pak  půvabné  rámě,  vynikl  známý 
klobouček  a  znělo  frenetické  tleskání. 

S  touto  vzpomínkou  a  lačnou  dychtivostí  po  zočení  hledané  dívky, 
prodíral  se  Jiruš  shlukem  v  před.  Sousedé  však  porozuměli  jeho  spěchu 
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tak,  jakoby  se  dral  o  vzácnou  slast,  napoličkovati  medvědovi;  a  po- 
vzbuzeni příkladem  cizího  pána,  tlačili  se  s  ním  o  závod  k  siloměru. 
čím  hlubší  zabručení  medvědovo  a  čím  delší  vyplazení  jazyku,  opatře- 
ného kilogramovou  škálou,  tím  mohutnější  síla,  skvělejší  vítězství  a  větší 
sláva  i.  závist.  A  tato  závist  vybuchla  náhle  jako  puma,  rozhodila  dav, 
a  vlna  couvajících  lidí  vrhla  právníka  zpět.  Cermenský  bradýř  to  spů- 
sobil.  Vyloudil  medvědovi  mocnější  zabručení  a  výkaz  mnoha  kilogramů, 

0  několik  dekagramň  více  nežli  kterýkoli  předcházející.  V  tom  byla 
čertovina,  partyka  nebo  úplatek  medvěda  či  majitele  siloměru.  Ani 
kovář  ani  řezník  nemohli  dopustiti,  aby  je  povržený  pucifousek  o  čest 
jejich  síly  oloupil.  Hleďme  červí čka  holiče,  jenž  celičký  týden  trávil 
v  temnu  své  půlbaráčnické  nicoty,  jenž  směl  poníženě  vstoupiti  před 
pány  toliko  v  sobotu  s  miskou  mydlinek  a  s  rezatou  břitvou !  Vizme, 
čeho  se  takový  křeček  odvažuje !  A  jak  hnedle  zpychl !  Bylo  nevyhnu- 
telně  nutno,    zkrotiti  jej,    stlačiti  jeho   domýšlivost  na  patřičnou  míru. 

1  vrhli  se  naň,  a  spílání,  váda,  rvačka  točily  se  kol  neblahého  ameri- 
ckého vynálezu,  zbraňovaly  přístupu  a  přivábily  strážce  veřejného  po- 
koje, aby  zjednán  byl  mír.  Dav  se  valil  a  proudil  semotamo,  rozpty- 
loval se  a  zase  sceloval  i  doplňoval  nenasytnými  zvědavci.  Právník  byl 
zatlačen  opět  k  svým  společníkům,  s  nimiž  volky  nevolky  musil  vyho- 
věti slušnosti  a  vzdáliti  se  z  jeviště  pohoršlivého  výjevu.  Však  nebylo 
již  kolem  siloměru  stuh  a  per  a  ženských  klobouků.  Vytratily  se, 
prchly  před  kazimíry. 

„Skoda,"  litoval  Trojan,  vítaje  přítele  a  odcházeje  s  ním  za  od- 
stupujícím panstvem.  „Byl  jsem  již  na  skoku  za  tebou,  abych  si  dopřál 
s  tebou  siláckého  vyražení.  Člověk  bývá  svědkem  takové  hrubé  roz- 
koše zprvu  zaražen,  potom  jí  porozumí  a  konečně  se  dá  strhnouti.  Je 
to  táž  vášeň  fysické  bravury,  která  si  tě  osedlá  u  kuželek,  která  tě 
mezi  lovci  nakazí  a  donutí,  abys  i  proti  svému  citu  bez  milosti  střílel 
po  nevinné  zvěři  jak  zběsilý,  je  to  propuknutí  zvířecí  povahy  v  člověku, 
která  ve  válce  z  ničemů  dělá  reky  a  která  horečně  ovládá  přeochotné 
hasiče,  pakli  se  dobývají  sekerami  do  otevřených  dveří  a  metají  s  prv- 
ního patra  na  dlažbu  horlivě  vázy,  piana,  sklo  a  stříbro,  když  nad 
třetím  poschodím  krov  doutná.  Byl  bych  tě  rád  viděl,  jak  bys  byl 
bušil  do  medvěda!  Třetí  ránu  byl  bys  mu  dal  již  tak  zuřivě,  že  by 
se  byl  medvěd  skácel.  Takové  násilnictví  uleví  člověku.  Postavil  bych 
ihned  podobné  medvědy  na  všech  náměstích.  Lidé  by  se  tužili,  a  vy- 
cpaný dravec  by  snímal  hříšné  myšlenky,  byl  by  hromosvodem  pro  mnohý 
hněv  a  četné  rány,  které  jinak  padnou  na  vinné  i  nevinné,  anebo 
zůstávají  zadrženy  a  kvasí  se  a  souží  člověka  jako  všecka  nevylita 
zlost " 

Humánní  návrhy  malířovy  zůstávaly  Jirušem  oslyšeny.  Právník 
nedbal  jich,  neměl  pro  ně  ani  smyslu  ani  sluchu ;  ohlížel  se  pouze  po 
ní.  Marně.  Zmizela  jak  pohlcena  vírem  kolotavého  lidského  proudu. 
Od  návrší,  na  němž  vypíná  se  kostel,  bylo  po  mírném  svahu  náměstí 
viděti  k  siloměru.  Tam  zavládl  obnovený  mír,  a  bojovnost  lidská  obra- 
cela se  v  utěšené  pospolité  shodě  rázně  zas  toliko  proti  bezbrannému 
medvědovi. 
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Týž  utržil  právě  hroznou  ránu.  Mladý  kolohnát  v  mysliveckém 
šatě  s  tesákem  po  boku  a  tetřevím  pírkem  na  klobouku  zatočil  svou 
dlouhou  rukou  jako  prakem  a  udeřil  medvěda  zdrcující  silou.  Siloměr 
na  pólo  poražený  zařval  bolestně,  vychrlil  celý  svůj  jazyk  a  bylo  po 
něm.  Poděšený  podnikatel  důležitého  amerického  vynálezu  přiskočiv, 
zachytil  svého  těžce  raněného  v  náručí  a  spustil  rozhorleně  jakýs  va- 
divý  výklad  o  siláctví  dovoleném  a  nedovoleném.  Jeho  nářek  o  výdajích 
potřebné  správky  utonul  v  obecném  smíchu  a  jásotu.  Porouchání  silo- 
měru  vzbudilo  nerozdílné  zalíbení  a  ode  všech  vzdáván  obdiv  neráz- 
nému  kolohnátovi,  jenž  krátce  na  široko  se  zasmáv,  bojiště  spokojeně 
opouštěl.  Dav  rozstoupil  se  před  níra,  opodál  objevil  se  hlouček  mladých 
pánů  i  děvčat  a  mezi  nimi  zočil  Jiruš  z  nenadání  Irenu.  Mladý  obr 
přikročil  k  ní,  druzí  ho  obstoupili. 

„Viz  bohatýra,  jak  sklízí  zasloužený  vavřín  a  lichotnou  chválu 
z  krásných  úst,"  poznamenal  malíř  svým  klidným,  lehce  irouisujícím 
spůsobem.  „Důkaz  mužnosti,  složený  v  takovém  jadrném  plesknutí,  vy- 
ráží brány    ženských  srdcí  a  vyhazuje   z  nich  soupeře.    Nepřál  bych  ti 

toho    vítěze    za    soka."  (Pokračoránf.) 


Las  Islas  Filipinas. 

Volné  listy  z  dalekých  končin  zámořských. 
Píše  N.  A.  Bystroglazov. 

v  Manile  v  měsíci  ivétnit  1888. 


'^  nyní  prosím  vaše  čtenáře,  aby  udělali  se  mnou  malý  výlet  do 
'nitra  ostrova  Luzonu.  Zvolíme  si  k  tomu  opět  řeku  Pasig,  neboť 
v  tropických  zemích  není  nad  vodní  cestu,  zejména  když  se 
plouti  může  po  řece  hbitě  proudící  a  tudíž  čisté  a  zdravé. 

Pověděl  jsem  již,  že  je  Pasig  řeka  krásná,  a  že  Manila  jí 
hlavně  děkuje  za  svůj  blahobyt  a  za  svou  důležitost,  jakožto 
metropole  všech  Filipín.  „Karmílec  ty  náš,  Don  Ivanovic  —  živitePs 
ty  náš,  Done  Ivanoviči",  pějí  starou  hrdinnou  písní  moji  rodáci,  vele- 
bíce majestátní  řeku  Don,  kteréž  stará  epopeje  z  úcty  a  lásky  přidala 
jméno  Ivanovic.  Don  bylo  by  málo  na  „živitele"  —  vděčnost  lidu  žádá 
titul  bohatší  a  srdečnější:  ergo  Don  Ivanovic.  A  podobně  měli  by  oby- 
vatelé Manily  a  celého  poříčí  odsud  až  do  Bahie  velebiti  řeku  Pasig 
jakožto  svého  živitele. 

Pasig  jest  na  více  než  pět  mil  za  Manilou  dokonale  splavný,  až 
vzhůru  k  I^aguně  de  Bay  čili  Bahia,  nádhernému  to  jezeru,  z  něhož 
Pasig  vytéká  a  jehož  pobřeží  jest  jedním  z  nejúrodnějších  pruhů  země. 
Zde,  na  oblouku  asi  18  zeměpisných  mil  kolem  čarovných  vod  bahijské 
„Laguny"  je  rozloženo  přes  100  vesnic,  jejichž  domky  jako  klícky  za- 
puštěny jsou  do  nejkrásnějšího  stromoví  a  listoví,  jakéž  vůbec  na  země- 
kouli lze   nalézti.     Půda   po   obou  stranách  řeky  Pasigu  jest  čím  dále 
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k  jezeru,  tím  úrodnější,  a  úrodnost  tato  dostupuje  snad  již  naprostého 
vrcholu  plodnosti  v  naplaveninách  kolem  jezera,  kteroužto  rovinu  celá 
soustava  průplavů  protíná.  Jenom  na  ostrovech  Sundajských  a  v  ně- 
kterých částech  Brasilie  lze  prý  nalézti  takovou  úrodnost  a  takovou  zrovna 
oslňující  a  omamující  vegetaci. 

Čtyřikráte  do  roka  mají  tu  sedláci  žně !  Dvakráte  sklízejí  rejži, 
jednou  melouny  a  jednou  kukuřici,  a  sklizeň  rejžová  vydává  tu  300 
až  400  krát  tolik,  co  bylo  zaseto!  Ohromná  tato  úrodnost  vysvětluje 
se  předně  výtečnou  půdou  (kteráž  snad  sobe  rovné  nemá !) ;  za  druhé 
tropickým  ponebím,  které  však  působením  širého  moře  kolkolem  jakož 
i  blízkého  severního  obratníku  mnohem  mírnější  jest,  než  v  tropických 
pásmech  asijské  pevniny,  tak  že  prostřední  teplota  v  parnější  roční 
době  (kdy  skoro  každý  den  nějakou  hodinu  prší  a  mnohdy  i  několik 
dní  za  sebou  se  leje)  21 — 22  stupňů  dle  Réaumura,  a  ve  chladnější, 
docela  suché  periodě  17  až  18  stupňů  obnáší;  a  posléz  okolnosti,  že 
přebohatá  tato  půda  kromě  pravidelných  tropických  dešťů  zavlažována 
jest  ještě  hustou  sítí  řek  a  potoků. 

Již  v  manilských  sadech  vidíte  všude  nejkrásnější  edwarsie,  ixory, 
jasmíny,  kamelie  a  čínské  ibišky,  kteréž  tu  v  největší  nádheře  planou, 
a  s  tímto  rostlinným  přepychem  setkáváte  se  všude  po  řece  Pasigu, 
pokud  zemědělství  prostých,  hladkých  polí  nepotřebuje,  ba  vege- 
tace stává  se  vždy  velkolepější,  pestřejší  a  malebnější.  Podél  břehů 
prostírají  se  bohatá  pole  rýžová  a  planoucí  lučiny,  jejichž  peřestá  krása 
diváka  opravdu  úžasem  a  rozkoší  naplňuje.  V  řece  samé  pak  bují,  při 
březích  a  v  malých  zátokách,  překrásné  acrostichum  arboreum,  jakož 
i  rozličné  druhy  cyperoidejí,  nad  jejichž  vrcholy  pontedria  hastata  své 
spanilé  květy  vystrkuje.  A  což  teprve,  když  opustivše  loď,  do  čarovného 
kraje  kolem  Laguny  se  zaberete!  Žádný  ráj  nemohl  býti  krásnější!  Ves- 
nice zbudovány  tu  v  majestátních  hájích  palmových,  světlezelené  stromy 
mangové  a  banánové  obestírají  všechny  domky  svým  šťavnatým,  planoucím 
listovím  a  temné  stíny  nádherného  bambusového  lesoví  tvoří  k  tomu 
všemu  rozkošné  pozadí.  V  těchto  vesnicích,  kterýmž  se  co  do  krásy 
ani  tatarské  vesnice  na  jižním  břehu  našeho  (t.  j.  ruského)  Krymu 
rovnati  nemohou,  obývají  Tagalci  a  vedou  tu  hospodářství  velmi  dobré, 
ba  vzorné.  Však  jest  také  snadno  býti  vzorným  hospodářem  tam,  kde 
příroda  tak  štědrou  jest  a  člověka  svými  dary  zrovna  zasypává. 

Putujeme-li  dále  do  pahorkoviny,  jež  za  rovinami  se  vine,  vidíme 
všude  velkolepé  lesy  různých,  velkolistých  i  drobně  zpeřených  stromů 
a  řady  nejhustším  tropickým  rostlinstvem  pokrytých  kopců.  Kde  pak 
roklinami  bystré  potoky  hrčí,  visí  po  příkrých  srázech  dolů  až  ku  zpě- 
něné hladině  bystřin  tisíce  plazivých  a  úponkových  rostlin,  jejichž  huňaté 
zelené  festóny  protkány  jsou  jiskrnými  červenými,  bílými,  modrými 
a  žlutými  kalichy  květů. 

Nejvelikolepější  však  obraz  jižní  vegetace  spatříte,  jakmile  jste 
vstoupili  do  některého  z  četných  pralesů,  jež  tu  a  tam  v  nitru,  nejvíce 
pak  po  horách  ostrova  Luzonu  se  rozkládají.  Bujnost  rostlinstva  jest 
tu  zrovna  nevýslovná  a  liány,  splétajíce  strom  se  stromem,  keř  s  keřem 
a  trs  s  trsem  proměňují  les  v  neproniknutelnou  hustinu,  tak  že  si  nejen 
pěší  chodec,  nýbrž  i  plavec   na  říčkách,   jež   těmito   pralesy  protékají. 
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tesákem  cestu  prosekávati  musí.  Kmeny  starších  velikánů  jsou  opleteny 
celými  mraky  nejrůznějších  plazivých  rostlin,  jakož  i  haluzek  a  výstřelků 
z  jiných  stromů  a  bujně  do  výšky  ženoucích  keřů. 

Čím  dále  kráčíte  a  čím  výše  stoupáte,  tím  velkolepější  a  zajíma- 
vější stává  se  prales,  tím  rozmanitější  tvary  palem,  bambusů  a  jiného 
stromoví  přicházejí  vám  v  ústrety.  Obrovské  fíkové  stromy  pronikají 
svými  širokými  haluznatými  korunami  měkké  houští  palmového  listí, 
lián  a  štíhlých  ratangů,  kteréž  nezřídka  až  nad  vrcholy  nejvyšších 
stromů,  vše  tlustě  oplétajíce,  vyrůstají,  a  zralé,  opadalé  fíky  pokrývají 
na  stopu,  na  dvě  stopy  zem  pod  celou  korunou  stromu.  Jinde  zase 
poutají  vaši  pozornost  obrovské  duby  a  jiných  rodů  nesmírní  velikáni, 
od  kořene  až  po  vrchol  pokrytí  mechy,  lysej  niky  a  pestrými  pasořitnými 
rostlinami,  z  jejichž  huňatiny  jako  zázrak  vyrážejí  překrásné,  nádherně 
planoucí  květy  orchidejí.  I  jemňounké,  kapradinové  rostliny,  jako  hyme- 
nophylly  čili  blánatcovité  byliny  plazí  se  vzhůru  po  stromech  a  obestírají 
jejich  kůru  malebným,  vzdušným  obalem  svých  subtilných  vějířů.  Také 
pandány  zarůstají  volné  mezery  mezi  stromovím,  a  z  neproniknutelné 
houšti  jejich  štíhlých  listů  usmívá  se  bohaté,  ananasům  docela  podobné 
jejich  ovoce.  Kamkoli  tímto  úžasným  životem  rostlinstva  proniknete, 
všude  kynou  vám  z  pletiva  keřů  palmy  kokosové,  datlové,  vějířové  i  sá- 
gové a  na  hřebenech  nižších  hor  spatříte  jako  stromy  vysoké  kapradiny 
a  stromy  cévnikovité,  z  nichž  nejnápadnější  jest  obdivuhodná  maranta 
arundinacea.  Z  dolejších  výběžků  této  rostliny  dobývá  se  živná  moučka, 
tak  zvaný  „šípový  kořen"  a  z  této  moučky  připravuje  se  pravá 
„revalenta  arabica",  kteráž  se  pověstnou  stala  tím,  že  do  plechových 
krabic  s  jejím  jménem  v  Evropě  sypali  a  za  drahé  peníze  prodávali 
smíšeninu  mouky  hrachové  a  čočkové,  jakožto  „nejlepší  sílící  prostředek 
pro  lidi  chorobou  sesláblé". 

Čarovné  na  pohled  a  zrovna  okouzlující  pralesy  Filipínských  vy- 
sočin poskytují  ustavičně  a  v  každý  čas  velikou  hojnost  jedlého,  na 
mnoze  delikátního  ovoce,  tvrdé  i  měkké  dříví  na  palivo  a  stavivo,  vzácná 
dřeva  na  luxuriosní  zboží  a  barviva,  jako  dříví  sandelové,  krásně  čer- 
vené dřevo  kampešské,  ebenové  a  cedrové,  kdežto  v  nížinách  lesy  bam- 
busové  převládají.  Také  různé  druhy  hledaných  koření  —  jako  jsou 
skořice,  hřebíček  a  muškát  —  a  rozmanité  cenné  droggy:  tamarinda, 
quassia,  aloe,  kafr  a  t.  d.  nalézají  se  v  těchto  lesích  a  rostou  zde 
ovšem  divoce.  Některé  z  těchto  rostlin  jsou  i  na  pohled  velmi  úhledné 
a  zajímavé,  jako  vavřín  kafrový  a  tamarinda,  z  jejíhož  ovoce  (dužniny 
v  luscích)  se  připravuje  známý  chutný  prostředek  projímací,  „Tamarinde" 
čili  „Tamar  indien"  zvaný. 

Jakou  grandiosní  dekorací  hor  a  lesův  jsou  kolossalní  stromy 
cedrové,  nepotřebuji  zajisté  teprv  ani  doličovat,  a  tolikéž  rozumí  se 
samo  sebou,  že  tu  všude  znamenitě  se  daří  i  tabák,  třtina  cukrová, 
všeho  druhu  ořechy,  pisangy,  ananasy  a  podobné  tropické  rostliny, 
ovocné  stromy  a  keře.  Tabák,  třtina  cukrová,  kávovník,  kakao  a  po- 
dobné rostliny  nalézají  se  ovšem  nejvíce  v  plantážích,  kdež  bohatou  žeň 
poskytují,  jako  indigo  a  různé  druhy  rostlin,*  z  nichž  vzácné  tkaniny  se 
vyrábějí.  Ale  všechny  tyto  stromy,  keře  a  vůbec  rostliny,  pokud  sem 
odjinud    uměle    přesazeny   nebyly,    bují    v    divokém    stavu    po    lesích 
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a   horách,     dovršujíce    jejich    rozmanitost,    krásu,    barvitost    a    balsa- 
mickou  vůni. 

V  nejhustších  lesích  a  příkrých  horách  Luzonu  i  jiných  Filipin- 
ských  ostrovů  žijí  Igorroté,  od  Spanělů  Negritos  del  Monte  aneb  také 
Aetas  zvaní.  Luk  se  šípy  a  nůž  za  pasem  jsou  dosud  hlavní,  ba  jedinou 
zbraní  těchto  černochů,  kteří  docela  jenom  z  výtěžku  honby  a  lovu  žijí, 
vyměňujíce  přebytek  kořisti  v  sousedních  vesnicích  za  tabák  a  jiné  po- 
třeby domácnosti.  Igorroté  chodí  docela  nazí,  jsou  složité  postavy,  mají 
vlnitý  vlas  a  kůži  jako  uhel  černou.  Oni  považují  se  za  pány  Filipin- 
ských  lesů,  sváděli  dříve  s  Malajci  a  Španěly  krvavé  boje,  ale  vyhýbají 
se  nyní  všelikým  stykům  s  nimi  a  žijí  tiše,  idyllicky  ve  svých  čaro- 
krásných  vysokých  pralesích.  Několik  igorrotských  rodin  tvoří  vždy 
obec  čili  hordu,  a  každá  takováto  horda  má  svou  vlastní  vesnici.  Pokud 
spůsob  jejich  života  již  prozkoumán  jest  —  Španělové  se  o  takovéto  věci 
příliš  nestarají  —  nemají  Igorroté  žádné  vlády  a  žádného  zjevného  ná- 
boženství, ačkoli  nejsou  žádnými  lidojedy,  jako  černoši  jiných  okolních 
ostrovů  a  ačkoli  také  jinak  mírně  si  vedou  a  nikdy  žádných  svévolných 
násilností  se  nedopouštějí.  Vesnice  a  příbytky  jejich  poskytují  obrázky 
velmi  zajímavé  a  namnoze  i  tklivé,  neboť  diváku  zdá  se,  že  vidí  první 
slabé  počátky  lidské  kultury  a  člověka  sama  ještě  v  původní,  rajské 
prostotě. 


Od  Božího  Těla  do  pouti. 

Klášterní  příběh  od  Vácsl.  Řezníčka. 


dyž  professor  při  právnické  fakultě  antiquissimae  Uni- 
versitatis  Carolo-Ferdinandeae  v  Praze,  pan  Mikuláš 
Sůva,  v  těžkém  a  objemném  kočáře  španělského  spů- 
sobu  strahovskou  branou  z  Pohořelce  vyjel  a  po  ob- 
zoru i  po  kraji  starostlivým  okem  se  podíval,  tu  kývl 
spokojeně  hlavou  a  pečlivě  vyholenou  tvář  ke  blahému 
pousmání  stáhl. 

Povedlo  se  mu! 

Na  celičké  obloze  nebylo  nikde  ani  mráčku  a  kolem 
v  kraji  bujela  samá  svěží,  šťavnatá  zeleň.  Vzduch  byl  čerstvý, 
čistý  a  tak  všecko  všude  samá  lahoda  1  Zrovna,  po  jaké 
vážný  pan  professor,  jemuž  pod  obsáhlou  parukou  skutečné 
vlasy  již  šedivěti  začínaly,  toužil.  Vyváželtě  dnes,  dopoledne 
ve  svátek  Božího  Těla,  rodinu  svou  z  Prahy  ven  do  Hvězdy 
k  žádoucímu  celodennímu  pookřáti  a  osvěžení. 

Vedle  něho  hověla  si  v  kočáře  mladistvá  dosud  paní, 
která  s  tesklivostí  očí  svých  nespouštěla  s  ubledlé  dívenky, 
proti  ní  sedící  a  snivě  do  dálky  hledící.  Vedle  dívky 
seděl  bratřík  její,  který  jako  mník  ve  chladné  liorské  vodě 
sebou  se  strany  na  stranu  mrskal  a  jak  ji,  tak  i  otce  s  matkou  tu 
dotazem  a  onde  zase  škádlením  znepokojoval. 
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Dívenka  držela  v  ruce  polorozvitou  růži  živé,  rudé  barvy  a  kdy- 
koliv matinka  s  ohněm  jejího  květu  křídový  vzhled  tváří  dceřiných 
srovnala  a  na  loňský  rok  vzpomněla,  tu  jí  až  úzko  bylo. 

„Lidunko,  snad  se  dnes  zase  konečně  trochu  začervenáš!"  pronesla. 

Professor  Sůva,  s  povětrností  nanejnýš  spokojený,  pohodil  opět 
nevrle  hlavou,  až  se  mu  na  ní  paruka  zatřásla,  že  třírohý  klobouk 
musil  pevněji  k  lebce  přitisknouti.  On  takovýchto  smutných  řečí  a  při- 
pomínek nemiloval.  Vždyt  dnes  před  nimi  vlastně  z  Prahy  ven  do  volné 
přírody  prchal.    Proto  také  ihned  hovor  jinam  obrátil. 

„Ten  břevnovský  klášter  vypadá  skutečně  malebně.  A  jakou  roz- 
lehlou zahradu  při  něm  založili!"  poznamenal,  ukazuje  před  sebe,  kde 
v  dolině  zrovna  pod  oborou,  v  níž  letohrádek  Hvězda  stojí,  rozsáhlá, 
výstavná  budova  s  červenými  střechami  a  vysokou  věží  se  bělala. 

„Je-li  pak  tam  ještě  ten  tvůj  koUega?"  prohodila  paní. 

„A  Pittr!  Páter  Bonaventura!  Troufám.  Neslyšel  jsem,  že  by 
zase  s  Němci  vojny  měl  a  i  ze  Břevnova  stěhovati  se  musil  jako  z  klá- 
štera polického.  Když  ho  napadnou  staré  vzpomínky,  je  mrzout.  Ale 
Cech  nad  jiné  horlivý!"  rozvázal  vážný  professor  Sůva. 

„A  příjemný  jinak  člověk,"  dodala  paní. 

„Toť  bychom  se  mohli  v  klášteře  zastavit  a  pozeptat  se  po  něm!" 
navrhnul  manžel. 

„Když  chceš!" 

V  tom  zavznělo  jim  vstříc  jasné  znění  zvonů. 

„Bodejť!  Vždyť  je  dnes  Božího  Těla.  To  se  můžeme  také  pro- 
cessí  k  oltářům  zúčastnit.  Sezvánějí  na  ně,"  přichvaloval  si  professor. 
„Ty,  kočí,  před  klášterní  branou  zastav  a  počkej!"  nakazoval  pak 
vozkovi.    „Tak  času  na  zdravém  vzduchu  nejlépe   užijeme." 

Těžký  kočár  zatím  kolébal  se  širokou  silnicí,  nad  níž  staré  ja- 
bloně a  hrušně  rozložité  své  koruny  rozkládaly,  od  Prahy  zvolna  dále. 
Dusot  koňských  kopyt  ve  hluboké  vrstvě  prachu  zanikal  a  kola  husté 
jeho  kotouče  zvedala. 

Nyní  se  rodina  zamlčela.  Jenom  čilý  hošík  pořád  se  po  něčem  tázal. 

„A  jaké  jsou  to  kapličky  po  tom  vrchu?  Jedna  je  jako  druhá!" 
ptal  se  najednou,  ukazuje  na  řadu  stejných,  v  podobě  oltáře  zbudo- 
vaných a  hrubou  omítkou  oházených  staveb,  jež  od  Bílé  Hory  po  hřbetě 
návrší,  až  ku  Praze  ke  strahovské  bráně  se  táhnoucího,  ve  stejných  od 
sebe  vzdálenostech  stojí. 

Professor  byl  tou  otázkou  skoro  nemile  překvapen. 

„To  je  křížová  cesta!"  odpověděl. 

„Z  Bílé  Hory  do  Prahy?"  vyzvídal  hoch. 

„A  z  Prahy  na  Bílou  Horu.  Až  budeš  starší,  budu  ti  vyprávět, 
jak  byli  Čechové  na  Bílé  Hoře  poraženi  — " 

„A  za  to  musí  nyní  chodit  křížovou  cestou?" 

„Ano!"  určitě  řekl  otec  jsa  tomu  povděčen,  že  kočár  právě 
před  první  branou  klášterní  stanul  a  on  dále  synáčkovi  o  té  bělohorské 
křížové  cestě  vyprávěti  nemusil. 
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Na  nádvoří  před  chrámem  břevnovského  kláštera,  nejstaršího  v  Ce- 
chách, bylo  živo  a  svátečně  rušno.  Sta  lidí  z  nedaleké  Prahy  i  z  okol- 
ních vesnic  Veleslavína,  Liboce,  Éepů,  Kuzíně  i  obou  Břevnovů  v  pestré 
směsici  se  tu  hemžila.  Všichni  čekali,  až  průvod  z  kostela  vyjde,  aby 
se  k  němu  připojili  a  božítČlového  processí,  jež  zde  bývá  každoročně 
do  úpravné  klášterní  zahrady  k  postaveným  tam  oltářům  vedeno,  se 
účastnili. 

Bylo  to  kolem  roku  1755. 

Starobylý,  Boleslavem  II.  založený  a  r.  1419  rozvalený  klášter 
bratří  sv.  Beneše  v  Břevnově  byl  znovu  v  nynější  své  podobě  postaven 
a  rozhlížel  se  hrdě  zase  po  milém  údolí  a  věží  svou  věž  svatovítské 
metropole  pozdravoval.  Lipky,  vštípené  na  nádvoří  jeho  podél  cesty 
vedoucí  ke  dveřím  chrámu  —  který  byl  nejprve  zasvěcen  sv.  Bonifáci 
a  Alexiu,  později  sv.  Benediktu,  pak  sv.  Vojtěchu  a  konečně  sv.  Mar- 
kétě —  již  dávno  se  ujaly  a  začínaly  své  ratolesti  v  košaté  koruny 
rozkládati.    Ale  valného  chladu  ještě  nedávaly! 

„Tak  za  sto  let  by  nám  velmi  dobře  posloužily,"  prohodil  ke 
své  paní  professor  Sůva,  když  sem  s  rodinou  od  kočáru  dospěl  a  mezi 
čekající  lid  se  vmísil.  Slunéčko  totiž  s  vybrané  oblohy  stále  žhavějí 
pálilo  a  proto  každý  již  toužebně  čekal,  brzo-li  se  processí  z  naplněného 
chrámu  vyhrne,  aby  do  stinné  zahrady  zašlo. 

Professor  Sůva  dlouho  na  to  čekati  nemusil.  Na  menší  vížce 
chrámové  zvonek  několikráte  zaklinkal,  na  kopci  nad  klášterem  houkly 
moždíře,  professor  smekl  a  všichni  hleděli  na  živý  proud  zbožného 
lidu,  který  se  božítělového  processí  účastnil. 

Napřed  šla  vážná  řada  řeholníků.  První  kráčeli  mladý,  štíhlý 
novic  Placidus  Petřík  a  vedle  něho  obstarožní  frater  Ondřej  Král,  ře- 
mesla svého  truhlář.  Oba  nesli  slavnostní  korouhev.  Placid  s  obrazem 
sv.  Ludmily  a  sv.  Václava  a  Ondřej  s  obrazem  sv.  Vojtěcha  a  sv.  Pro- 
kopa. Když  professorova  ubledlá  dceruška  spatřila  novice,  škubla  sebou 
a  ihned  uzardČla  se  skoro  více,  nežli  se  červenala  růže,  již  v  ruce 
držela.  Ba  až  se  při  tom  chvěla.  Matka  toho  nezpozorovala.  Znepo- 
kojoval ji  synáček,  který  se  neustále  vyptával,  kde  ty  nepřetržitě  hou- 
kající moždíře  vlastně  stojí  a  kdo  to  z  nich  střílí.  A  pan  professor 
hleděl  postřehouti  svého  dávného  přítele,  pátera  Bonaventuru  Pittra. 
Tak  rodičům  dceřino  znepokojení  ušlo. 

„Aha  ho!"  povídal  si  radostně  Sůva,  když  rovnou,  statnou  postavu 
se  zamračenou  tváří  v  řadě  kněží  řeholníků  spatřil.  „Je  tu  ještě!" 
oznamoval  masiiželce  a  hledaného  jí  ukázal.  Ten  buď  náhodou  anebo 
obzvláštním  pudem  veden,  zrovna  v  tu  stranu  pohleděl.  Professor  mu 
pokynul  a  on  zpátky  pozdrav  opakoval.  Lehounce  se  pousmál,  ale  ihned 
se  mračil  opět. 

Průvod  ze  hlavních  dveří  chrámových  zahnul  do  zahrady.  Za 
klášterníky  šly  droboučké  družičky  sypouce  z  košíčků  rozervané  pivořiky, 
kopretiny,  zvonky,  knotovky  a  chrpy  na  cestu  starému  břevnovskému 
převorovi,  který  v  těžkém,  zlatem  vyšívaném  pluviále  pod  nebesy  Boží 
Tělo  z  chrámu  k  oltářům  do  zahrady  vynášel.  Zvony  s  věže  hlaholily, 
hudba  hlučně  hrála,  lid  prozpěvoval,  moždíře  houkaly  a  všude  kolem 
jevila  se  vážná  účast  k  tomu,  co  se  dělo. 
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Dojemný,  pro  srdce  prosté  úchvatný  okamžik! 

Professor  Sůva  potěšen,  že  přítele  viděl  a  že  on  ho  také  zpozo- 
roval, připojil  se  k  průvodu.  Paní  jeho  byla  tomu  povděčna,  že  se  zde 
stavili.  Ale  s  chlapcem  měla  neustálé  pokušení.  Pořád  chtěl  něco  zvědět. 
Lidunka  byla  všecka  vzrušena.  Očí  s  korouhve,  již  novic  nesl,  ani  ne- 
spouštěla a  když  průvod  u  prvního  oltáře  stanul,  prodrala  se  v  onu 
stranu,  kde  korouhev  s  její  patronkou  nad  lid  vyčnívala.  Nemohla 
se  přemoci.  Celá  se  chvěla,  když  z  blízka  mladého,  sličného  a  nyní 
v  sebe  zahloubaného  mnicha  viděla.  Minutku  na  něho  pohlížela  a  pak 
ještě  blíže  k  němu  přistoupila  a  třesoucí  se  rukou  dotkla  se  sněžné 
jeho  rochety.  Mladý  řeholník,  ucítiv  dotknutí  cizí  ruky  na  svém 
rameni,  rychle  se  ohlédl  a  všecek  polekán  sebou  pohnul,  když  spatřil 
dívku,  která  tu  stála  opět  ubledlá  a  potají  svou  rudou  růži  mu  podá- 
vala. Chvatně  a  s  blahým  úsměvem  přijal  růži,  vroucím  pohledem  dívce 
poděkoval  a  všecek  dojmem  milého  překvapení  rozblažený,  sledoval,  jak 
se  dívka  od  něho  zase  vzdaluje.  V  tlačenici  nikdo  krátký  ten  výjev 
nespozoroval  ... 

U  oltáře  pod  šírým  nebem  ve  kvetoucí  zahradě  zatím  konány 
zbožné  modlitby  za  vyplnění  tužeb  srdcí  lidských  a  od  památné  studně 
Vojtěšky  z  korun  ohromných,  staletých  lip  slyšeti  bylo  radostné  šveho- 
lení  šťastných  ptáčat  —  — 

Asi  za  hodinku  byly  obřady  skončeny  a  průvod  vrátil  se  ze  zahrady 
zase  do  chrámu.  Professor  Sůva  však  s  rodinou  usedl  si  v  milém 
chladě  pod  lípami  u  studně  Vojtěšky  na  jednu  z  lávek,  čekaje,  že  ho 
zde  přítel  páter  Bonaventura  Pittr  jistě  vyhledá. 

A  nemýlil  se. 

Ze  chvíli  se  statný  kněz  dostavil.  Až  kutna  kolem  něho  poleto- 
vala, jak  pospíchal. 

„To  jsou  neočekávaní  hosté!"  vítal  dávného  druha  a  paní  jeho 
se  přívětivě  ukláněl.  Obvyklá  zamračenost  s  tváří  jeho  úplně  zmizela 
a  místo  její  zaujal  výraz  srdečného  potěšení.  „Vás  jsem  se  dnes  ne- 
nadal, ač  mnohokráte  jsem  vzpomínal,  co  asi  děláte.  Ovšem!  Žijete 
šťastní,  blažení!  Milostpaní  jako  květ  a  dceruška  jako  jahůdka.  Již 
k  utrhnutí!"  podotkl  šelmovsky. 

Lidunka  se  zapálila  i  zachvěla.  Aby  tak  ten  páter  věděl,  co 
u  prvního  oltáře  dnes  provedla! 

Ale  ten  netušil  ničeho. 

Chvíli  s  přítelem  o  běžných  věcech  rozprávěl,  dvorně  jeho  paní 
jako  výtečný  společník  lichotil  a  dětičky  jejich  vychvaloval.  Oči  mu  při 
pohledu  na  šťastnou  tu  rodiny  zvlhly  a  hlas  jeho  zněl  měkce. 

„Když  dnes  jedete  do  Hvězdy,  víš  co,  brachu  milý?  O  pouti,  tu 
neděli  po  sv.  Markétě,  přijeďte  zase  sem.  Ke  mne !  Ty  budeš  v  poledne 
s  námi  v  refektáři  a  tvé  lidi  opatřím  v  pokoji  hostinském.  A  potom 
tady  odpoledne  v  zahradě  společně  strávíme!  Nevím,  jak  dlouho  zde 
ještě  pobudu,"  pravil  konečně. 

„Co  pak  zase?"   tázal  se  professor. 

„Ale  furor  teutonicus  i  zde  ve  Břevnově,  kterýžto  klášter  jest 
českým  knížetem  založen  a  nadán  pro  syny  národa  českého,  chce  pa- 
novati. Z  Police  jsem  před  ním  již  ustoupil  a  tady  celou  řadu  let  proti 


Od  Božího  Těla  do  pouti.  407 

němu  bojuju.  Ale  již  mne  to  také  přemáhá!  Brachu,  stárneme  a  proto 
toužím  po  míru  a  pokoji.  Nejraději  bych  se  dostal  „časem"  na  Moravu, 
do  kláštera  rajhradského.  Snad  opat  svolí,  aby  se  mne  zde  zbavili.  Tam 
jsou  češi  ve  většině.  To  víš,  že  jsem  pofád  v  nitru  svém  jaksi  nespo- 
kojen a  teďti  Germáni  zde  —  Víš-li  pak,  že  se  již  ani  česky  při  dnešním 
procesí  nechtěli  modlit  — " 

„Je  to  smutné,  že  se  všude  nad  nás  Cechy  staví  a  že  tak  mnozí 
našinci  dobrovolně  k  nim  se  přidávají!" 

Páter  Bonaventura  se  trpce  pousmál. 

„To  je  přirozené  a  zde  dokonce  stojíme  na  nešťastné  bělohorské 
půdě,"  řekl  v  hořkosti.  „Prapory  našich  českých  otců  byly  povaleny, 
koňskými  kopyty  podupány,  tedy  my  jako  potomci  přemožených  neza- 
sluhujeme  žádného  ohledu.  Avšak  nežalujme  a  doufejme.  Snad  lépe  bude, 
až  nová  pokolení  vyspějí  a  sama  svou  povinnost  k  sobe  a  řeči  svých 
matek  pochopí.  Bohužel,  že  já  mnich  nezanechám  po  sobě  žádné  jiné 
památky  nežli  snad  pověst,  že  jsem  své  vždy  poctivě  zastával!" 

Mluvícímu  leskly  se  již  šediny  pod  kulatou,  černou  čepičkou,  jež 
pokrývala  vrch  jeho  hlavy,  ale  hovořil  s  takovým  ohněm  a  zápalem  jako 
mladík  dvacetiletý.  A  zatím  počínal  býti  již  starcem.  Skoro  znáti  bylo, 
jak  příteli  závidí  —  rodinu! 

„Tedy  o  pouti  zase  přijedeme,  nebude-li  ti  na  obtíž  — " 

„Nikoliv!  Naopak,  rád  tomu  budu  a  prosím  vás  o  to.  Jenom 
jest-li  snad  tvé  dcerušce  nebude  nepříjemno  v  klášteře  u  mnicha  hostem 
býti.  Nic  tu  pro  ni  milého  nemáme  — " 

Lidunka  mohla  shořet.  Ten  kněz  jakoby  ji  schválné  škádlil. 

„Je  tedy  umluveno.  O  pouti,  bude-li  pěkně,  tedy  nás  čekej  a  nyní 
se  již  nezdržuj." 

Kněz  rozloučil  se  s  hosty,  příteli  rukou  potřásl  a  s  úklonami 
paní  a  s  úsměvem  na  Lidunku  zase  odchvátal. 

Zvonec  již  ho  volal  ad  mensám.  Do  refektáře. 

V  zahradě  klášterníků  již  nebylo.  Jenom  nahoře  na  škarpách 
u  sklenníků  mihly  se  ještě  dvě  černé  kutny.  Novic  Placidus  s  fraterem 
Ondřejem,  truhlářem,  který  v  létě  také  zahradničil  a  včelařil.  Novic 
mu  něco  vykládal  a  na  pátera  Bonaventuru  a  jeho  hosty  ho  upozorňoval. 

Ondřej  kývl  hlavou,  nařezal  kytici  krásných,  polorozvitých  růží 
a  pak  přímo  zaměřil  k  rodině  professora  Sůvy  a  zde  kytici  Lidunce 
podal. 

„Aby  spanilá  panenka  na  naši  klášterní  zahradu  pamatovala!" 
řekl,  jak  ho  novic  navedl. 

Professor  i  jeho  paní  pokládali  to  za  projev  pozornosti,  který  se 
jejich  rodině  stal  k  vůli  páteru  Bonaventurovi.  Ale  Lidunka  ihned  vě- 
děla, že  tento  starý  mnich  šel  prve  při  procesí  v  páru  s  Petříkem. 
Hádala,  že  je  to  oplátka. 

S  radostí  růže  přijala  a  šeptmo  za  ne  poděkovala. 

Frater  Ondřej  se  dlouho  nemeškal.  Ihned,  jakmile  své  poselství 
vykonal,  vracel  se  do  kláštera. 

„Bodejt!  Mně  nenamluví,  že  se  sluší,  abychom  dceři  přítele  ha- 
šteřivého  Bonaventury  růže  dávali!  Ale  oba  jsou  češi!  Tedy  nešť! 
V  tom  vězí  asi  něco  jiného!  On  je  vystudovaný  jurista  a  nevím,  jest-li 
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se  jeho  slavných  slibů  řeholních  dočkáme.  Kdo  ví,  nač  sem  přišel  za- 
pomenout. Ale  to  děvče  je  jako  obrázek,"  rozumoval  starý  frater,  do- 
vedný truhlář.  „Špatný  vkus  by  nemel,  ale  dovědět  se  toho  převor 
anebo  poznat  to  její  otec  — " 

Než  tomu  se  frater  pousmál. 

„Každý  jsme  na  světě  nějakou  sladkou  historku  odstonali,"  po- 
vídal si  a  vešel  do  kláštera,  kde  se  ovšem  již  takových  světských  my- 
šlenek zhostiti  musil. 

Za  chvíli  pak  vezl  kočár  španělského  spůsobu  rodinu  professora 
Sůvy  od  Břevnova  dále  vzhůru  ke  Hvězdě.  Professor  byl  samá  řeč,  paní 
jeho  také  rozvázala  a  s  potěšením  hleděla  na  dceru  Lidunku,  jejíž 
bledost,  div  divoucí,  v  té  klášterní  zahradě  změnila  se  ve  slabounký 
nádech  zdravého  nachu.  To  snad  proto,  že  kytici  růží  musila  neustále 
chrániti  a  ostříhati  před  bratříkem,  který  pásl,  aby  jí  mohl  z  ní  některé 
poupě  ulomiti. 


Za  chvíli  po  slavných  svátečních  nešporech  kráčel  novic  Placidus 
Petřík  s  jakousi  o  askesi  latině  pojednávající  knihou  v  ruce  stinnou 
habrovou  alejí  v  zahradě  kláštera  břevnovského  ke  studni  Vojtešce. 

Jindy  chodíval  vždycky  vzpřímen,  s  lící  prozrazující  jaksi  zádum- 
čivost  a  zklamání,  ale  dnes  šel  schýlen  a  blaze  se  usmíval. 

Až  se  zachvěl,  když  přišel  k  prvnímu  božítělovému  oltáři,  který 
dosud  v  zahradě  nerozebrán  stál,  a  když  na  ráno  pomyslil.  Ale  ihned 
opět  ucítil  v  nitru  svém  odpornou  kyselost. 

„Nevěř  klamům  světa!"  našeptával  mu  vnitřní  hlas.  A  již  se  chtěl 
obrátit  a  zpátky  do  kláštera  zajít.  Ale  nepřemohl  se!  Šel  dále,  až 
k  místu,  kde  viděl  v  poledne  pátera  Bonaventuru  s  professorem  Sůvou 
stát,  kde  viděl  také  professorovu  dceru  Lidunku  sedět  a  kam  jí  dobro- 
myslným fraterem  Ondřejem  kytici  růží  donésti  dal. 

„Snad  uhodla!"  těšil  se  zapomínaje,  jak  se  prohřešuje  na  reguli 
sv.  Beneše,  když  se  takovýmto  myšlením  zabývá. 

Před  půl  letem  sem  před  tou  dívkou  utekl,  tady  na  ni  zapome- 
nouti chtěl,  všeho  světa  se  k  vůli  ní  odříkal  a  teď  najednou  ona  sem 
za  ním  přišla,  a  rudou  růži,  symbol  plamenné  lásky,  sama  u  oltáře  mu 
podala  .  .  . ! 

Teď  rok  s  rodinou  professora  Sůvy  obyčejně  také  jezdíval.  Ob, 
jaké  tehdy  naděje  v  budoucnost  měl,  když  se  naň  Lidunka,  jako  na 
horlivého  učitele  svého  bratra  a  pilného  posluchače  svého  otce,  libě 
usmála!  A  dnes? 

Bezděčně  usedl  na  lávku,  na  které  ona  ei  před  několika  hodinami 
hověla,  a  zabral  se  ve  zbožnou  četbu,  jíž  z  mysli  své  pokušitele  zlého 
ducha  vypuzoval.  Avšak  ještě  pořád  při  tom  myšlénkami  zalétal  v  ony 
doby  minulé. 

Pojednou  na  stezce  v  habrové  aleji  uslyšel  zachrupat  písek.  Po- 
zvedl bezděčně  hlavu,  aby  se  podíval,  kdo  to  přichází. 

Dech  se  v  něm  zatajil. 

„Páter  Bonaventura!"  (Dokončeni.) 
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erschel   podobá   se  poutníku,  jenž  kreslí  budovu  veleroz- 
sáhlou,  kterou  v  šeru  spatřil  u  veliké  dálce. 

Poutník  bedlivě  si  prohlíží  její  podobu,  její  roz- 
měry a  její  ráz  a  hledí  je  pochytiti  obrysy.  Na  úsvitě 
pozoruje,  že  náčrt  jeho  sice  v  hlavních  zárysech  jest 
správný,  celkem  však  přece  velmi  nedokonalý,  an  zejména 
v  podrobnostech  se  skutečností  nesouhlasí.  I  počne  opra- 
vovati a  měniti.  Chtěje  pak  z  holého  náčrtu  svého  vyvést 
obraz  dokonalý,  nesmaže  obrysů,  nýbrž  obrátí  zřetel  k  částem 
a  péči  hlavní  věnovati  bude  přesnému  jich  provedení. 

V  úkol   ten    uvázali   se   Herschelovi   následníci,   pracující 
na  objevení  budovy  všehomíra. 

Bylo  vyloženo,  že  hojnější  počet  hvězd  v  okolí  Mléčné 
Dráhy  může  míti  původ  buď  v  tom,  že  tam  rozměry  soustavy 
hvězdní  sahají  dále,  že  jest  tudy  vrstva  hvězdní  nejrozsáhlejší, 
neb  že  jsou  tam  hvězdy  skutečně  a  netoliko  zdánlivě  — 
—  opticky  —  nejhustěji  nakupeny  a  nejblíže  při  sobě.  Roz- 
řešením této  záhady  zanášel  se  původce  a  ředitel  carské  hvězdárny 
v  Pulkově,  jeden  z  nejslavnějších  praktických  astronomů  19.  století 
V.  Struve  (1793 — 1864)  a  jelikož  v  té  příčině  badateli  pevné  opory 
se  nedostává,  vycházel  také  on  z  domněnky,  již  u  věku  pozdějším  vy- 
stavil W.  Herschel,  že  totiž  jasnost  hvězd  jest  celkem  měřítkem  jejich 
vzdálenosti.  I  představoval  sobě  kolem  slunce,  jakožto  středu,  řadu 
koncentrických  sfér,  jejichž  vzdálenost  od  sebe  se  rovná  průměrné  vzdá- 
lenosti hvězd  rozličných  velikostí,  a  shledal,  že  čím  dále  —  čím  slabší 
jsou  hvězdy  —  tím  hustěji  jsou  skupeny  směrem  ku  Mléčné  Dráze. 
Struve  zjistil,  že  až  do  5.  velikosti  hvězdy  v  Mléčné  Dráze  nejsou  o  nic 
četnější  než  v  ostatních  stranách  nebeských.  Hvězdy  6.  velikosti  jsou 
v  Mléčné  Dráze  již  četnější  než  jinde,  hvězdy  7.  velikosti  ještě  četnější 
a  poměr  ten  stále  patrněji  vzrůstá,  čím  mohutnějších  užijeme  dalekobledů. 
Dle  toho  soudil,  že  celá  soustava  hvězdní  skládá  se  z  vrstev,  jež 
jsou  rovnoběžný  s  Mléčnou  Dráhou.  Ve  vrstvě  ústřední  čili  v  pásu 
hlavním  jsou  hvězdy  nakupeny  nejhustěji  a  nedaleko  středu  této  vrstvy 
(asi  5"  stranou)  umístěno  jest  slunce.  Po  obou  stranách  vrstvy  té  jest 
hvězd  napořád  méně,  úbytek  ten  pak  jest  postupný,  takže  hranic  sou- 
stavy hvězdní  vytknouti  nelze  podobné  jako  u  atmosféry  čili  u  ovzduší, 
o  kterém  sice  víme,  že  čím  výše  se  pne,  tím  více  řidne,  leč  kde  úplně 
přestává,  rovněž  jest  neznámo.  Pás  Mléčné  Dráhy  není  nepodoben  ve- 
likému, poměrně  plochému  kruhu,  jehož  výška  nepřesahuje  '/a  jeho 
délky;  zdali  však  hvězdy  prostor  ten  vyplňují  všude  stejnoměrně,  anebo 
jsou-li   při  pokraji  jeho   skupeny  v  podobě   obrovského  prstenu,   anebo 
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tvoří-li  několik  takových  prstenů  šírými  mezerami  od  sebe  odloučených, 
to  rozřešiti  jest  za  těžko. 

Badatelé  jiní  pokládali  za  nejpotřebnější  průpravu  k  rozřešení 
otázky  o  skutečné  rozloze  hvězd  v  prostoru  světovém  sečtení  hvězd  roz- 
ličné velikosti  a  určení  zdánlivé  jejich  polohy  na  obloze.  V  obtížné 
a  zdlouhavé  této  práci  pokračuje  se  pomocí  přístrojů  napořád  dokona- 
lejších s  úsilím  a  zdarem  vždy  větším.  Důkladnými  pracemi,  jež  v  tom 
směru  podnikli  B r a d  1  e y,  Benel,  Airy,  W.  Struve,  Argelander 
a  jiní,  přesně  určena  poloha  asi  30.000  stálic;  daleko  větší  jest  počet 
těch,  jichž  poloha  určená  toliko  přibližně.  Nejproslulejší  jest  v  tom 
směru  obrovské  dílo  Argelanderovo  (1799 — 1875),  ředitele  hvě- 
zdárny v  Bonnu,  obsahující  zevrubný  statistický  přehled  polokoule  se- 
verní a  2°  při  rovníku  na  polokouli  jižní.  Vytčeny  jsou  v  něm  veškeré 
hvězdy  do  9.  a  valná  část  hvězd  10.  velikosti,  celkem  všech  324,198. 
Chyba  při  určení  polohy  nepřesahuje  1  minuty  obloukové,  kdežto  ve 
spisech  nejdůkladnějších  určení  přesně  až  na  1  sekundu  obloukovou 
jest  provedeno.  Konečně  určena  co  nejdokonaleji  poloha  asi  400  nej- 
světlejších hvězd  v  rozličných  stranách  nebeských,  takže  přesnost  dosa- 
huje Va  ^6^  %  sekundy  obloukové  a  hvězdy  tyto,  zvané  základnými, 
jsou  východisky  při  pozorování  jiných. 

Při  tomto  soupise  hvězd  nejjasnějších  dospěli  k  pozoruhodným 
výsledkům  o  jejich  zdánlivé  rozloze  na  nebeské  báni  Secchi  (1818  až 
1878)  ředitel  hvězdárny  v  Éímě,  a  Gould  v  Kordově.  Objeviliť,  že 
hvězdy  nejjasnější  rozestaveny  jsou  na  nebi  v  pásu  kruhovitém,  který 
pochýlen  jest  k  Mléčné  Dráze  pod  úhlem  19^,  protínaje  ji  v  souhvězdí 
Kassiopeje  a  Jižního  Kříže.  Hvězdy  prvých  čtyř  velikostí  kupí  se  tím 
hustěji,  čím  více  se  blížíme  tomuto  pásu.  Na  základě  těchto  bádání 
pokládají  Gould  a  Ne  WC  omb,  že  soustava  hvězdní  v  prostoru  svě- 
tovém se  prostírá  ve  směru  dvou  ploch,  které  se  protínají  pod  ostrým 
úhlem. 

Názory,  o  nichž  dosud  řeč  byla,  spočívají  více  méně  na  domněnkách 
o  jednakém  blesku  anebo  jednostejném  umístění  hvězd  v  prostoru  svě- 
tovém. Domněnky  ty  však  nikterak  zdůvodněny  nejsou;  naopak  nejeden 
zjev  závažný  jest  nám  pokynem,  že  jsou  hvězdy  na  některých  místech 
těsněji  shluknuty,  a  hvězdy  menší  a  slabší  že  závisí  na  větších  a  jas- 
nějších. Nejpatrněji  to  na  jevo  vychází  z  bádání  amerického  astronoma 
Proctora,  spoléhajících  na  základech  zcela  nových,  a  to  na  zjevech, 
které  astronomům  dávnějším  zhola  byly  neznámy :  na  vlastním  totiž  po- 
hybu hvězd. 

Jelikož  nesčíslné  roje  stálic  se  skupily  v  rozličné  soutvary,  nelze 
jednotlivým  hvězdám  v  soustavách  těch  klidně  státi  —  ony  kolotají 
kolem  těžiště  své  soustavy  tak,  jako  oběžnice  kolem  slunce,  čímž 
i  poloha  jejich  na  nebeské  báni  se  mění.  Nepřísluší  tudíž  ani  stálicím 
jméno  jejich  plným  právem,  nýbrž  jmenujeme  je  takto  pouze  na  rozdíl 
od  oběžnic.  Že  na  pohled  místo  své  na  obloze  nebeské  nemění,  to  při- 
čísti dlužno  jediné  nezměrné  jejich  vzdálenosti.  Že  měsíc  po  nebi  pu- 
tuje, postihneme  snadno,  porovnávajíce  jeho  polohu  vzhledem  ku  hvězdám 
sousedním  ve  dvou  po  sobě  následujících  nocích.  Urazí  zajisté  denně 
kolem  75.000  km.    čili  30.14   poloměrů   zemských.     Abychom   postihli 
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pohyb  oběžnic,  třeba  již  počkati  několik  dní,  neděle  ano  měsíce,  ač- 
koli obíhají  rychleji,  neboť  jsou  od  nás  vzdáleny  na  miliony,  ba  tisíce 
milionů  kilometrů. 

Kterak  však  postihnouti  pohyb  hvězd  vzdálených  na  biliony  a  tri- 
liony kilometrů?  Ty,  třeba  se  pošinuly  o  statisíce  nebo  miliony  kilo- 
metrů, vzhledem  k  nám  polohy  přece  nemění.  Život  jednotlivce  jest 
příliš  krátký  a  nikterak  nevystačí,  abychom  postihli  jejich  ruch  anebo 
změnu  v  poloze  jejich  na  nebeské  báni  ruchem  tím  způsobenou.  To- 
liko porovnáním  přesných  údajů  astronomů  starověkých  s  pozorováním 
nynějším  lze  dojíti  k  závěru,  zda  stálice  na  svých  místech  pevně  stojí 
anebo  též  mění  svá  místa.  Touto  porovnávací  methodou  poznal  již  před 
sto  lety  T.  Mayer  (1723—1763)  pohyb  asi  80  stálic,  v  našem  století 
pak,  po  uplynutí  delší  doby  od  r.  1752,  co  Bradley  přesně  vyšetřil 
a  udal  polohu  3222  hvězd,  podařilo  se  Argelanderovi  (1837)  a  po 
něm  Míidlerovi  (1848)  v  záhadné  otázce  této  bezpečnými  daty  čísel- 
nými vytknouti  nejen  ráz,  ale  i  velikost  tohoto  vlastního  pohybu  hvězd - 
ního,  který  zjištěn  jest  do  těch  časů  asi  u  4000  hvězd.  Celkem  po- 
šinou  se  stálice  během  jednoho  roku  na  obloze  sotva  o  nepatrnou  část 
obloukové  sekundy,  velmi  nepatrný  počet  jich  popojde  o  něco  dále  než 
o  sekundu  a  největší  pošinutí  roční  obnáší  7". 

Jak  nepatrný  na  pohled  jest  pohyb  ten,  vynikne  ještě  patrneji, 
uvedeme-li  sobě  na  paměť,  že  dosud  známe  2  anebo  3  hvězdy,  které 
se  během  300  let  pošinou  na  obloze  o  průměr  kotouče  měsíčního, 
50 — 60  jiných  potřebuje  k  tomu  300 — 2000  let,  všecky  ostatní  pohy- 
bují se  ještě  zdlouhavěji.  Hvězdy  prostým  okem  viditelné  pošinou  se 
průměrně  o  10  sekund  během  století,  potřebují  tudíž  18.000  let,  aby 
popošly  zdánlivé  o  průměr  kotouče  lunného,  hvězdy  teleskopické  proudí 
ještě  volněji,  anebo  nejeví  vůbec  žádného  pohybu. 

Dotčená  pozorování  prozrazují  nám  vlastní  postup  hvězd  pouze 
tehdáž,  šinou-li  se  nějak  úhelně  přes  čáru,  ve  které  je  vidíme;  leč  ne- 
máme-Ii  spolehlivého  měřítka,  jímž  bychom  přesně  určili  vzdálenost 
hvězd,  které  nemají  parallaxy  roční,  tím  méně  umíme  udati,  přibližují-li 
se  k  nám  nebo  vzdalují-li  se  od  nás.  V  posledním  čase  slibuje  spek- 
trální rozbor,  že  nám  i  v  této  příčině  poskytne  světla.  O  postupu  hvězd 
vydává  totiž  svědectví  pošinutí  se  jednotlivých  linií  ve  vidmu  hvězdním. 
Jakmile  hvězda  k  nám  se  blíží  anebo  od  nás  se  vzdaluje,  temné  linie 
protínající  barevné  vidmo  posouvají  se  buď  k  jednomu  anebo  ke  dru- 
hému konci  směrem  k  barvě  fialové  neb  červené. 

Sice  pošinutí  toto  jest  neslýchané  malé,  ale  Hugius  a  Vogel, 
astronomové  Greenwichští,  dovedli  je  nejen  postihnouti,  nýbrž  i  přesně 
odhadnouti   a   shoda   dosažených   výsledkův  svědčí  o  jich   věrohodnosti. 

Tím  spůsobem  poznán  pohyb  asi  40  hvězd.  Kastor  ku  př.  vzda- 
luje se  od  nás  rychlostí  25,  Vega  blíží  se  rychlostí  75  km.  za  sekundu. 
Leč  obraz  hvězdného  nebe  pohybem  tímto  patrných  změn  nedozná. 
Blížící  se  Vega  stane  se  sice  časem  hvězdou  jasnější,  vzdalující  se  Kastor 


*)  Kdo  by  o  tomto  předmětu  chtěl  nabyti  bližšího  poučení,  nedií  sálme 
po  „Všeobecnčin  Zeměpisu"  prof.  Dr.  J.  Studničky,  kteréžto  výborné  dílo 
jest  přcduí  o/dobou  naši  literatury  zeměpisné. 
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hvězdou  slabší,  ale  změny  ty  pro  nesmírnou  dálku  dotčených  hvězd 
budou  patrný  sotva  po  uplynutí  stotisíce  let. 

A  poněvadž  naše  slunce  jest  pouze  jednou  z  milionů  hvězd,  proto 
ono  jako  všechny  ostatní  má  též  svůj  vlastní  pohyb,  jehož  se  sůčastní 
také  celá  družina  jeho  oběžnic.  Pohybu  toho  necítíme,  rovněž  jako  ne- 
cítíme oběhu  zeměkoule,  ale  prozrazují  jej  pohyby  hvězdní,  jakož  zdán- 
livý běh  slunce  od  východu  k  západu  a  vycházení  i  zapadání  hvězd  na 
obloze  svědectví  vydává  o  skutečném  točení  se  země  směrem  opačným. 
Proto  nejeví  se  nám  ruch  světel  nebeských  v  úplné  čistotě.  Hra  po- 
hybů hvězdní ch  na  nebeské  báni  jest  výsledkem  dvou  činitelů:  vlastního 
pohybu  hvězd  a  postupu  slunce  v  prostoru  světovém,  kterýžto  postup 
hvězdní  podařilo  se  vyšetřiti  z  pozorování  valného  počtu  hvězd. 

Dějeť  se  nám  na  podřízené  hroudě  zemské  jako  poutníku,  jenž 
se  ubírá  dlouhým,  rovným  stromořadím  anebo  živou  ulicí.  Jde-li  alejí, 
zdá  se  mu,  jakoby  se  stromy  před  ním  rozestupovaly,  za  ním  pak  sbližo- 
valy a  na  ulici  vidí  mnohem  více  osob  jdoucích  proti  němu  než  jdoucích 
s  ním  týmž  směrem.  A  když  se  ohlédne,  spatří,  kterak  tlum,  jenž  se 
ustavičně  před  ním  rozestupuje,  za  ním  na  pohled  pořád  hustěji  se  kupí. 
Podobně  jest  i  naše  slunce  poutníkem  uprostřed  nesčíslného  zástupu 
hvězd.  Hvězdy,  k  nimž  se  blížíme,  zdánlivě  více  a  více  se  rozestupují, 
ty  pak,  ode  kterých  se  vzdalujeme,  k  jednomu  bodu  stále  se  přibližují. 

Slavný  Bradley  (1748)  a  T.  Mayer  byli  první  hvězdáři,  kteří 
příčinu  dostředivých  a  odstředivých  postupů  hvězdních  kladli  do  vlast- 
ního pohybu  slunečního;  po  nich  vytkl  L amber t  (1761)  směr  jeho, 
poukázav  k  souhvězdí  Herkula,  což  W.  Herschel  (1783)  potvrdil 
bližším  udáním  bodu  v  tomto  souhvězdí,  k  němuž   slunce  čelí. 

V  našem  století  konečně  bylo  tomuto  výzkumu  věnováno  tolik 
píle,  že  na  základě  dvanácti  výpočtů,  provedených  od  hvězdářů  nejslo- 
vutnějších, přesně  můžeme  udati  končinu  nebeskou,  k  níž  právě  pro- 
vázíme slunce  u  jeho  světové  pouti.  Jak  rychle  a  v  jaké  dráze  se  tento 
pohyb  sluneční  děje,  dosud  vyšetřeno  není,  jelikož  neznáme  vzdálenosti 
příslušných  hvězd  od  nás. 

Tyto  výzkumy  o  vlastním  pohybu  hvězd  zavedly  Proctora  k  zá- 
věrům velezajímavým  —  čerpalť  z  nich  důvod,  že  byla  vzdálenost  drobných 
hvězd  dosud  značně  přeceňována. 

Sestavilť  Proctor  jmenovitě  pohyby  asi  tisíce  hvězd  1. — 6.  velikosti 
a  rozdělil  je  ve  dvě  skupiny.  Do  skupiny  prvé  pojal  hvězdy  1. — 3.  ve- 
likosti, do  druhé  hvězdy  4.,  5.  a  6.  velikosti.  Porovnání  to  ukázalo, 
že  průměrná  rychlost  hvězd  slabších  není  o  nic  menší,  než  rychlost 
hvězd  jasnějších.  Kdyby  hvězdy  jasnější  byly  zároveň  blíže  nás,  pohyby 
jejich  byly  by  na  pohled  rychlejší  než  pohyby  hvězd  vzdálenějších,  leč 
bychom  místo  dáti  chtěli  domněnce  pravdě  nepodobné,  že  hvězdy  po 
dráhách  svých  tím  volněji  se  šinou,  čím  dále  jsou  od  nás  vzdáleny. 
Jakmile  tudíž  vyšlo  na  jevo,  že  hvězdy  jasnější  během  jistého  času  po- 
lohu svou  na  nebeské  báni  nemění  celkem  více  než  hvězdy  slabší,  ne- 
bylo také  slušně  možno  klásti  tyto  do  vzdáleností  mnohokráte  větších 
čili,  což  na  jedno  vychází,  okázalo  se,  že  síla  světla  u  rozličných  hvězd 
není  spolehlivým  měřítkem  jejich  vzdálenosti  od  nás,  ana  závisí  spíše 
od  jejich  hmotné  velikosti. 
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Náhled  svůj  podepírá  Proctor  ještě  jiným  zjevem  neméně  vý- 
mluvným a  závažným. 

Pozoruj eme-11  bedlivě  směry,  jimiž  rozličné  hvězdy  ?e  pohybují, 
shledáme,  že  na  nebi  jeví  se  skupiny  hvězd  rozesetých  třeba  po  značném 
prostoru  nebeském,  jež  mají  pohyb  společný  t.  j.,  jež  týmž  směrem  se 
šinou.  Věc  ta  stává  se  zvláště  patrnou,  když  na  mapách  nebes  pohyby 
hvězd  označíme  střelkami.  Tak  na  př.  posouvá  se  v  souhvězdí  Býka 
značný  počet  hvězd  společně  na  východ  asi  o  10"  během  jednoho  sto- 
letí, kdežto  mezi  7  hlavními  hvězdami  Velikého  Medvěda  pět  hvězd 
společně  směrem  západním  se  bére,  jiné  pak  hvězdy  v  sousedství  tohoto 
souhvězdí  dají  se  pojati  ve  skupinu  druhou.  V  souhvězdí  Raka  i  Blí- 
žencův nacházíme  po  několika  desítkách  hvězd,  Jež  se  šinou  směrem 
jižním  po  liniích  téměř  rovnoběžných. 

Proctor  tento  společný  pohyb  těles  nebeských  nazývá  proudem 
hvězdnatým  (star-drift)  a  pokládá,  že  hvězdy,  jež  plují  týmž  proudem, 
víže  k  sobě  pevný  svazek  fysický,  že  hvězdy  takové  tvoří  pospolu  zvláštní 
samostatnou  skupinu  skutečnou,  netoliko  optickou.  Hvězdy  na  nebi  na 
pohled  blízké  mohou  v  skutku  od  sebe  býti  daleko  vzdáleny,  jsouce  po- 
blíže jedné  čáry  zorné  daleko  za  sebou  umístěny,  ale  společný  pohyb 
opravňuje  k  domněnce,  že  mezi  tělesy,  u  nichž  se  objevuje,  jest  i  fy- 
sický svazek  a  nutí  k  důsledku,  že  hvězdy,  které  k  jedné  takovéto 
skupině  náležejí,  nemohou  od  sebe  býti  příliš  rozlehlé.  V  proudech  pak 
čili  skupinách  takových  shledáme  hvězdy  jasnosti  velice  rozmanité; 
i  nelze  proto  hvězd  slabších  pokládati  neskonale  daleko  za  hvězdy  zá- 
řivější a  tudíž  blesk  těles  nebeských  nemůže  býti  důkazem  ani  spo- 
lehlivým měřítkem  jejich  vzdálenosti. 

Proto  též  Proctor  připisuje  Mléčné  Dráze  rozměry  daleko  menší 
než  badatelé  před  ním. 

Z  důkladných  map  nebeských  vychází  na  jevo,  že  po  březích 
Mléčné  Dráhy  vystupují  hvězdy  jasnější,  které  jakoby  tvořily  její  hra- 
nice, milníky,  anebo  jako  stromy  podél  silnice  se  táhnoucí.  Věc  tato, 
dí  Proctor,  není  nikterak  nahodilá;  mezi  hvězdami  jasnějšími  a  drob- 
nými, které  pásmo  Mléčné  Dráhy  tvoří,  jest  zajisté  svazek  nerozlučný 
i  nemožno  jedny  ode  druhých  odlučovati  dálavami  nezměrnými. 

Aby  konečně  vysvětlil  rozmanité  zjevy  na  Mléčné  Dráze,  její  místa 
jasnější  a  bledší,  její  rozdvojení  a  místa  úplně  temná,  pokládá  Proctor, 
že  ona  podobá  se  hadovi  tě  svinuté  soustavě  hvězd,  aneb  obrovskému 
preclíku,  závitky  její  pak  že  jsou  tu  blíže,  onde  dále  od  nás  vzdáleny 
a  mezi  nimi  že  jsou  i  místa  docela  prázdná  jako  průtrž  v  Lodi  Argo, 
kudy  prozíráme  v  bezhvězdný  prostor  světový.  Věc  ta,  že  zjev  Mléčné 
Dráhy  vyložiti  lze  i  různými  soustavami  závitků  hadovitých,  jest  patrným 
dokladem  —  jak  nejisté  a  kusé  jsou  dosud  naše  vědomosti  o  soustavě 
a  rozměrech  všehomíra. 
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Hraběnka  Emma. 

Od  Adolfa  Bělota.  Z  franc,  přel.  Žalov. 
(Dokončení.) 


ylo  však  určeno,  že  i  Lysis  má  míti  účastenství  v  udá- 
lostech těchto,  neboť  druhého  dne  po  tomto  večeru 
zazvonil  hrabě,  kterýž  po  celou  noc  neulehl,  asi 
v  devět  hodin  ráno  na  svého  komorníka  a  rozkázal 
mu,  aby  šel  vzbudit  Lysise  a  aby  jej  poprosil,  by 
bez  odkladu  k  hraběti  se  dostavil. 

Sluha  nedovolil  si  žádné  poznámky;  odcházel 
však  zaražen,  neboť  věděl  ze  zkušenosti,  jak  ne- 
snadné jest  provedení  rozkazu,  kterýž  byl  právě  obdržel. 
Vskutku,  vzbuditi  o  deváté  hodině  ráno  líného  Lysise,  Kreola, 
jak  jej  lidé  v  domě  nazývali,  bylo  věcí  neslýchanou,  na  kterou 
si  nikdo  netroufal  ani  pomysliti. 

Anižby  se  staral  o  rozpaky  a  obavy,  jež  duchu  služeb- 
nému spůsobil,  posadil  se  pan  z  Froissy  před  svůj  psací  stůl 
a  pořádal  své  listiny.  Byl  všecek  ochablý,  rysy  obličeje  byly 
strhány,  zdál  se  býti  od  včerejška  o  deset  let  starším.  Po 
chvilkách  obrátiv  se  pohlédnul  na  hodiny  a  dupl  nohou,  jako 
by  netrpělivě  někoho  očekával.  Konečně  v  okamžiku,  kdy 
bezpochyby  sám  již  chtěl  jíti  k  Lysisovi,  poznal  po  jeho  loudavé,  vle- 
koucí  se  chůzi,  že  očekávaný  přichází.  Mocí  přemohl  své  pohnutí,  vy- 
jasnil čelo  i  obličej  á  pólo  vážně,  pólo  vesele  postoupil  bratranci  vstříc. 
Maje  oči  dosud  naběhlé,  chůzi  nejistou  a  sotva  potlačuje  zívání,  při- 
stoupil Lysis  k  hraběti,  s  tváří  velmi  ospalou,  ba  blbou. 

„Co    k  čertu,    můj    drahý,"    pravil,    „nedáte   budit  lidi  raději  již 
o  půlnoci?" 


„Jest  více  než  devět  hodin," 
jest  nyní  léto." 

„To  jmenujete  letem,   vy  — , 
ledu,"  pravil  Lysis,   který  vypadal. 


odvětil  pan    z  Froissy,    „a   k  tomu 

je  vidět,  že  jste  zrozeni  uprostřed 
jakoby  celý  zimou  se  třásl.  „Nuž, 
co  jest?  Tvůj  komorník,  hrubec  to  první  třídy,  jenž  neumí  ani  šetrně 
budit,  pravil  mi,  že  chceš  se  mnou  mluviti ;  nuže  vyjádři  se  rychle,  ať 
si  mohu  jít  opět  lehnout." 

Protíraje  si  oči  natáhl  se  a  přiblížil  se  ke  kamnům,  v  nichž  doufal 
nalézti  zřídlo  tepla;  zapomněl,  že  se  v  nich  v  létě  netopí.  Hrabě  šel 
za  ním. 

„Příteli,"  pravil,  „to,  co  ti  hodlám  sděliti,  zasluhuje,  aby  bylo 
slyšeno;  mám  souboj  dnes  ráno." 

„Cože  pravíš?"  tázal  se  Lysis,  namáhaje  se,  aby  nezavřel  oči. 

„Pravím,  že  mám  souboj  dnes  ráno,"  opakoval  pan  z  Froissy. 

.S  kým?" 

„S  panem  Marcelem  z  Rivesů." 
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Tato  zpráva  nehnula  Lysisem  ani  dost  málo;  odstoupil  jen  od 
kamen  a  natáhl  se  v  pohovce. 

„Nebylo  třeba,"  pravil,  „abys  mne  budil  k  vůli  takovým  žertům." 

„Podobám  se  někomu,  kdo  tropí  žerty?"  odvětil  hrabě,  sednuv 
si  před  Lysise. 

Konečně  otevřel  Lysis  oči  a  pohlednuv  pozorně  na  pana  z  Froissy, 
spozoroval  hned  změnu  v  celém  jeho  vzezření. 

„Odpusť,  příteli,"  pravil  mnohem  vážněji,  „ale  nemohl  jsem  dříve 
uvěřiti  tomu,  co  mi  zvěstuješ.  Marcel  z  Kivesů  a  ty  byli  jste  přece 
ještě  včera  večer  v  dobré  shodě  pospolu.  Kdy  jste  se  mohli  dostati  do 
hádky?" 

„Dnešní  noci,  v  klubu;  k  vůli  pochybné  výhře  v  kartách  povstala 
mezi  námi  rozepře  a  brzo  padla  urážka,  jež  vyžaduje  rychlého  zadosti- 
učinění. " 

„Kdo  ji  vyřkl?"  tázal  se  Lysis,  který  poznav  důležitost  okol- 
ností, uznal  za  hodno  povstati. 

„Já;  nemohl  jsem  tedy  odříci  panu  z  Rivesů." 

„Na  místě,  jíti  do  klubu,  byl  byste  lépe  učinil,  kdybyste  byl 
šel  spát." 

Nenapravitelný  spáč  nemohl  se  zdržeti,  aby  neučinil  tuto  poznámku. 

„Máš  pravdu,"  odvětil  hrabě,  „ale  tvá  poznámka  jest  trochu 
opožděná.  Slyš :  vyvolil  jsem  si  za  svědka  osvědčeného  přítele  svého, 
štábního  plukovníka  pana  z  Naugis;  viděl  jsem  se  s  ním  této  noci, 
a  vše  jest  umluveno;  očekává  tě  v  kavárně  Helderově." 

„Mne  očekává,  proč?" 

„Aby  se  s  tebou  dorozuměl  o  podrobnostech  tohoto  souboje; 
anebo  odepřeš  mi  snad  své  druhé  svědectví?" 

Největší  úžas  zračil  se  v  obličeji  Lysisově. 

„Tvým  svědkem?"  zvolal,  „já  svědkem  souboje!  Ach,  můj  bože, 
já,  který  vyhýbám  se  všem  nemilým  záležitostem;  já,  který  přišel  do 
Francie,  abych  nalezl  zde  poklid,  pohodlí  a  mír ! " 

Pan  z  Froissy  přistoupil  k  bratranci. 

„Nuže,  odepřeš  mi  tuto  službu?"  pravil  s  nádechem  výčitky,  jíž 
pronikala  jakási  truchlivost. 

Tato  slova  a  zvláště  spůsob,  jakým  byla  pronesena,  zdálo  se,  že 
probudila  Lysise  z  jeho  otupělosti;  podal  hraběti  ruku  a  pravil: 

„Odříci  tobě,  já!  Zač  mne  považuješ?  Ale  nemůžeš  zabrániti  mému 
politování  .  .  .  Proč  jsi  jen  k  čertu  nešel  spát,  místo  vycházky  do  .  . ." 

„Do  klubu,  vím,  vím,"  pravil  hrabe,  pokusiv  se  o  úsměv. 

„A  není  konečně  žádné  naděje  na  smíření?" 

„Žádné;  urážka  byla  příliš  hrubá." 

Věru  neobyčejným  bylo,  že  Lysis  stával  se  čím  dále  tím  rozčile- 
nějším. Nemyslil  již  na  sezení,  naopak  přecházel  s  patrným  nepokojem ; 
konečně  se  zastavil  a  vzdychnul: 

„Nuže,  jdu  k  plukovníkovi!" 

Obrátiv  se  potom  pln  účastenství  ku  svému  bratranci,  kladl  mu 
rozličné  otázky  vzhledem  k  volbě  zbraní  a  jiným  podrobnostem,  jež 
mívají  důležitou  úlohu  v  podobných  záležitostech.  Jsa  o  všem  dobře 
zpraven,  rozloučil  se  s  hrabětem  a  vzdálil  se  krokem  tak  pevným  a  roz- 
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hodným,    že  pan  z  Froissy   nemohl   se  zdržeti  podivení   nad  nenadálou 
změnou  v  jednání  bratrancově. 

„Příteli,"  pravil  Lysis,  obrátiv  se  již  na  odchodu,  „pozoroval  jsi 
snad  někdy  stroje,  které  jsou  již  tak  opotřebovány,  tak  rezavý,  že  jen 
čert  by  je  mohl  k  tomu  příměti,  aby  pracovaly,  aby  šly.  A  přece  se 
někdy  stane,  natáhneme-li  je  a  dobře  vymažeme,  že  dostanou  se  do  po- 
hybu a  pracují,  jdou  jako  jiné  stroje  v  dobrém  stavu.  Nesmíme  se  jich 
však  dotknouti,  jinak  se  zarazí  a  přestanou  pracovati.  Podobám  se 
takovým  strojům:  byl  jsem  napnut,  vzpružen  a  dostal  jsem  se  do  běhu; 
snad  jsem  schopen  pokračovati  tímto  spůsobem  po  dlouhou  dobu;  prosím 
tě  však,  nezdržuj  mne,  nemohl  bych  více  přijíti  do  pohybu." 

„Ať  jest  tomu  jakkoliv,  milý  příteli,"  pravil  hrabe,   „jsem  ti  velmi 
vděčen  za  tvoji  laskavost." 

„Je  zcela  přirozená,"  odvětil  Lysis;  „nemáme-li  nohou,  musíme 
přece  míti  srdce." 

Odešel;  chtěje  však  uvésti  velmi  nedbalou  úpravu  svého  šatu  do 
lepšího  pořádku,  vstoupil  do  svého  pokoje.  Ale  tam  očekávalo  jej  nové 
překvapení;  paní  z  Froissy,  bledá,  rozčilena,  běžela  mu  vstříc  volajíc, 
že  přeje  si  s  ním  mluviti. 

Lysis  poznal  nebezpečí,  jaké  zde  hrozilo:  bezpochyby  má  hra- 
běnka nějaké  tušení  o  tom,  co  se  přihodilo,  a  před  ním  odehraje  se 
výstup  obyčejný  za  podobných  okolností.  Musil  se  míti  na  pozoru 
a  proto  hleděl  si  dodati  veselé  nálady. 

„Ach,  to  jste  vy,  drahá  sestřenko,"  pravil.  „Dobré  jitro;  daří  se 
vám  dobře?" 

„Jsem  velmi  znepokojena!"   odpověděla  Emma. 

„Znepokojena?  Toť  nečiníte  dobře;  člověk  nemá  se  nikdy  zne- 
pokojovati." 

„Spoléhám  se  na  vás,  že  zaplašíte  tento  trud,  je-li  pouze  do- 
mněnkou bez  skutečného  základu." 

Lysis  tušil  výbuch  a  chtěje  se  před  ním  zachrániti,  podotkl,  že 
jest  nucen  odejíti;  pokusil  se  také  uklouznouti.  Hraběnka  však  za- 
drževši jeho  ruku,  donutila  ho,  aby  ji  vyslechl. 

„Co  se  děje?"  pravila  spěšně.  „Můj  choť  včera  večer  odešel, 
a  vrátiv  se  velmi  pozdě,  ani  neulehl;  řekl  mi  to  jeho  komorník." 

„Hrubý  člověk,  který  mne  tak  nešetrně  vzbudil!"  pomyslil  si 
s  nevolí  Lysis. 

„A  dále,"  doložila  Emma,  „viděla  jsem  v  noci  ze  své  ložnice,  jak 
se  pan  z  Froissy  po  dlouhou  dobu  procházel  ve  svém  pokoji." 

„Což  jste  také  nespala?"  divil  se  Lysis. 

„Ne,"  odvětila  hraběnka.  „Konečně  plní  mne  dnešní  neobyčejný 
ruch  v  domě  podivením;  vy  sám  jste  již  od  devíti  hodin  na  nohou, 
toť  nadpřirozené." 

„Ach,  opravdu,"  zvolal  Lysis  vzdychaje,  „není  to  přirozené  a  je 
to  velmi  nezdravé." 

„Nuže,  vysvětlete  mi . . ." 

„Drahá  sestřenko,  dovolte  mi,  abych  vám  nic  nevysvětloval;  vy- 
světlení neobjasní  ničeho  —  toť  pouhá  ztráta  času." 
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Opětně  chtěl  se  vzdáliti.  Emma  však  nevzdala  se  svého  úmyslu; 
přiblížila  se  k  němu  a  pravila  s  výčitkou: 

„Přiznávám  se,  že  jsem  více  spoléhala  na  vaše  přátelství." 

„Sestřenko,"  odvětil  Lysis,  „nechtějte  mne  obměkčiti,  snažně  vás 
za  to  prosím;  jsem  velmi  citlivý.  Lékař  zapověděl  mi  každé  rozčilení 
a  vy  si  přece  nepřejete  mé  záhuby,  není-liž  pravda?" 

„Přeji  sobě,"  pravila  hraběnka  rozhodne,  „abyste,  hrozí-li  mému 
choti  nějaké  nebezpečí,  byl  mi  nápomocen  k  odvrácení  tohoto  neštěstí." 

„Ale  ujišťuji  vás  ..." 

„Děje  se  zde  něco  neobyčejného.  Nebojte  se  říci  mi  pravdu; 
jsem  silná,  neuleknu  se." 

„Ano,  znám  to,  znám,"  myslil  sobě  Lysis.  „Éekni  jim  vše  a 
padnou  ti  do  mdlob.    Nejsme  tak  na  hlavu  padlí!" 

„Nuže,  vy  neodpovídáte?" 

„Ale,  sestřenko  ..." 

Zarazil  se  nevěda  žádné  vytáčky.  Tu  však  náhoda,  která  ještě 
zhoršila  situaci  tak  již  dosti  trapnou,  sprostila  jej  dalšího  jednání 
s  hraběnkou.  — 

Hrabě,  zůstav  samoten,  tyl  pohlédl  do  jedné  skříně  a  spatřil  tam 
pouzdro  s  pistolemi,  které  již  dlouho  měl,  ale  jichž  dosud  nikdy  ne- 
použil. Napadlo  mu,  že  zvolí-li  jeho  protivník  pistole,  mohou  tyto 
dobře  posloužiti;  i  rozhodl  se,  že  je  donese  do  pokoje  Lysisova,  odkud 
mohou  potom  býti  snadněji  odneseny  k  souboji,  aniž  by  to  vzbudilo 
pozornost  hraběnčinu. 

V  okamžiku,  když  Emma  svými  otázkami  Lysisovi  tak  veliké  ne- 
snáze působila,  vstoupil  pan  z  Froissy  do  komnaty  bratrancovy.  Položil 
pouzdro  na  stůl  a  slyše,  že  ve  vedlejším  pokoji,  jejž  čalounové  dvéře 
oddělovaly,  někdo  se  pohybuje,  otázal  se: 

„Tys  dosud  zde,  Lysisi?" 

„Ano,"  odvětil  tento,  obrátiv  se  s  velkou  živostí  a  šťasten,  že 
takto  vyvázne  hraběnce. 

„Budou-li  zvoleny  pistole,"  doložil  hrabě,  domnívaje  se,  že  bra- 
tranec jeho  je  samoten,  „zkus  tyto  zde,  které  ti  kladu  na  stůl,  a  řekni 
mi  pak,  jsou-li  k  potřebě." 

Sotva  že  pronesl  tato  slova,  otevřela  Emma  dvéře  a  stanula  bledá, 
chvějící  se  před  hrabětem.  Nebyla  s  to  učiniti  posunku  ani  pronésti 
slova;  zůstala  opřena  o  stenu  a  pohlížela  zděšeně  na  chotě.  Tento, 
vzpamatovav  se  z  úžasu  nad  tímto  náhlým  zjevením,  hleděl  z  počátku 
také  klidně,  bez  pohnutí  na  hraběnku;  po  chvilce  však  ledový  úsměv 
zkřivil  mu  ústa. 

Lysis,  těže  z  tohoto  neočekávaného  obratu,  rychle  se  vytratil. 

Konečně  nabyla  Emma  opětně  síly,  a  promluvila: 

„Budete  míti  souboj!" 

„Ano,"   odvětil  hrabě. 

„Co  jest  příčinou  tohoto  souboje?" 

„Vy  nemůžete  uhodnout  příčinu?"  tázal  se  hrabě,  pohlížeje  upřeně 


na  ni. 


,Jakž  bych  mohla  uhodnouti,"  odvětila. 
.Nemáte  ani  tušení?" 
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„Pražádného." 

„Opravdu?"  pravil  hrabě  ironicky. 

Hraběnka  odpověděla  záporným  posunkem, 

„Snad  mi  též  řeknete,"  pokračoval  hrabě,  „že  jste  se  ničím  na 
mně  neprovinila?" 

„Nemohu  si  tento  souboj  vysvětliti!"  pravila  Emma,  neodpovídajíc 
na  danou  jí  otázku;  „s  kým  máte  souboj?" 

„S  panem  z  Rivesů,"  odvětil  hrabě  s  důrazem    na  každém  slově. 

Emma  dosud  nechápala;  jakési  vnitřní  tušení  pravilo  jí,  že  jí 
hrozí  ještě  vetší  neštěstí,  než  kterého  se  z  počátku  obávala;  dosud  však 
nemohla  dosah  jeho  pochopiti.  Hleděla  na  svého  chotě  s  úžasem  a  zdála 
se  žádati  od  něho  vysvětlení  jeho  slov.  Hrabě  rozhodl  se  náhle  podati 
jí  to  vysvětlení.    Pokročil  k  ní,  zastavil  se  před  ní  a  pravil: 

„Ano,  mám  souboj  s  panem  z  Rivesů,  —  s  panem  z  Rivesů  . .  . 
vaším  milencem!" 

„Mým  milencem!  Pan  z  Rivesů  mým  milencem!"  vzkřikla  hra- 
běnka a  rozhorlený  její  hlas  důrazně  protestoval  proti  takovému  obvinění. 

Hrabě  pohledl  na  ni,  jakoby  chtěl  říci:  vždyť  se  nadarmo  pře- 
tvařuješ. Ale  když  ona,  neklopíc  očí,  i  pohledem  svým  protestovala,  tu 
chtě  ji  pomásti  začal  vše  vysvětlovati. 

„Včera,"  pravil  hlasem  chvějícím  se,  ačkoliv  se  namáhal  zůstati 
klidným,  „když  jste  potají  dům  opustila,  vyšel  jsem  za  vámi;  vešla  jste 
do  stromořadí  Neuillyského  a  vstoupila  do  domu,  v  němž  bydlí  pan 
z  Rivesů.  Déle  než  hodinu  očekával  jsem  vás  přede  dveřmi  . ".  .  Po- 
chyboval jsem  dosud,  jste-li  vy  to  skutečně.  Konečně  jste  vyšla  opět 
a  tu  nemohl  jsem  býti  déle  v  pochybnosti.  Nějakou  chvíli  na  to  setkal 
jsem  se  v  klubu  s  panem  z  Rivesů,  a  tu  začal  jsem  s  ním  při  první 
vhodné  příležitosti  hádku,  jejíž  vnitřní  příčinu  nemohli  nezasvěcenci 
poznati,  kterou  však  on  sám  zajisté  musil  uhodnouti!" 

„Ne,  ne,  klamete  se;  on  ji  nemohl  uhodnouti!"  zvolala  hraběnka 
radostně. 

Pochopilať  nyní  jasné  celou  událost.  Pan  z  Froissy  stal  se  zajisté 
ve  své  žárlivosti  obětí  omylu;  nyní  mu  jej  odhalí  a  souboj  bude  za- 
mezen. Náhle  však  nová  myšlenka  zadržela  jí  slova  na  rtech :  aby  se 
mohla  ospravedlniti,  musil  se  dověděti  o  Alici;  k  tomuto  sdělení  ne- 
mohla se  však  odhodlati.  Konečně  uváživši,  že  se  jedná  o  život  jejího 
chotě,  že  tu  nemá  práva  váhati,  rozhodla  se,  že  vstoupí  přece  na  tu 
sopečnou  půdu,  kde  každý  krok  vede  jí  vstříc  nebezpečí. 

„Dopustil  jste  se  chyby  a  velké  nespravedlivosti  vůči  panu  z  Ri- 
vesů. Nemám  s  ním  styků  jiných  než  styků  společenských,  k  jakýmž 
vámi  jsem  oprávněna;  k  němu  jsem  nikdy  nešla." 

„Jak  mi  tedy  objasníte  svou  přítomnost  v  jeho  domě  ve  chvíli 
tak  neobyčejné?"  tázal  se  pan  z  Froissy,  jímž  počala  tato  jistota  viklati. 

„Pan  z  Rivesů,"  odvětila  hraběnka,  „obývá  hlavní  budovu  čelem 
k  stromořadí;  ale  v  zadu,  v  zahradě,  nalézá  se  stavení,  v  němž  bydlí 
osoba,  kterou  jste  častěji  u  mne  viděl,  paní  Aubryová." 

„Paní  Aubryová?"  opětoval  hrabě. 

„Ano,  paní  Aubryová;  jest  mi  snadno  přesvědčiti  vás  o  tom,  co 
zde  pravím." 
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„Ach,  vždyt  věřím,"  pravil  hrabě  s  úsměvem.  „Shledávám  sám 
tento  spůsob  obrany  snadným." 

Emma  upřela  na  hraběte  pohled,  v  němž  jevil  se  hluboký  smutek ; 
v  prvním  okamžiku  chtěla  vzdáti  se  dalšího  ospravedlňování,  ale  vzpo- 
menu vši  na  možný  souboj,  chtěla  učiniti  poslední  pokus. 

„Ale,"  zvolala,  „vždyť  pana  z  Rivesů  sotva  znám;  nespatřila  jsem 
ho  nikde  jinde,  než  zde,  kam  byl  vámi  uveden!" 

„Nuže,  za  jakým  tedy  účelem  vydala  jste  se  v  tak  pokročilou 
noční  hodinu  k  paní  Aubryové,  která  nenáleží  k  našemu  stavu,  aniž 
snad  je  vaší  přítelkyní?" 

Emma  váhala;  konečně  rozhodnuvši  se  pravila: 

„Nevyprávěl  vám  včera  Lysis,  že  jej  pan  z  Rivesů  opustil,  těše 
se  na  schůzku  s  dívkou,  která  jej  velice  zajímala?" 

„Vskutku;  odtud  vaše  truchlivost,  vaše  úzkost  při  vypravování 
Lysisově  a  váš  spěšný  odchod;  chtěla  jste  .  .  ." 

„Chtěla  jsem,"  zvolala  hraběnka,  nedávajíc  choti  domluviti,  „va- 
rovati onu  dívku  před  hrozícím  jí  nebezpečím;  nebof  věděla  jsem,  co 
nebylo  vám  známo.  Hned  při  prvních  slovech  Lysisových  poznala  jsem, 
že  jedná  se  tu  o  dívku  osiřelou,  jíž  stala  se  paní  Aubryová  druhou 
matkou;  jedna  vteřina  opoždění  mohla  zničiti  celou  její  budoucnost. 
Spěchala  jsem  ku  pomoci  ubohému  dítěti,  jehož  pověst  a  čest  byly 
ohroženy. " 

Pan  z  Froissy  nepromluvil  ani  slova;  ale  smutný  úsměv  jeho  rty 
stahující  zmizel;  nepohlížel  již  na  Emmu  tak  jako  dříve;  bylo  zřejmo, 
že  zpola  zvítězila.  Přec  učinil  však  poslední  námitku  táže  se,  proč  to 
všechno  tajila,  a  podotkl,  že  měla  s  ním  sděliti  své  obavy,  svěřiti  mu 
své  přání,  že  chce  jíti  k  paní  Aubryové,  a  žádati  jej,  by  ji  tam  do- 
provodil. 

Emma  na  to  cdpovědela,  že  majíc  ve  zvyku  sama  vycházeti,  a  za- 
pomněvši  na  pozdní  chvíli,  myslila,  že  není  třeba  dbáti  té  jistoty ;  a  že 
konečně  byla  okolnost  ta  tak  neočekávaná,  že  ve  chvíli  té  ztratila 
všechnu  rozvahu.  Ponenáhlu,  aniž  by  byla  mohla  rázem  dobýti  opět 
oné  nezdolné  důvěry,  kteréž  po  tolika  letech  byla  dosáhla,  získala  u  hra- 
běte přece  aspoň  toho,  že  začal  želeti  svého  přenáhlení  oproti  panu 
z  Rivesů  a  že  slíbil  urovnati  tuto  neblahou  záležitost. 

Opustila  tedy  chotě  téměř  spokojena  a  odebrala  se  do  svého  po- 
koje, aby  přemýšlela  o  těchto  událostech  a  plakala  hořce  nad  pokleskem, 
který  jí  celý  život  tak  bolestně  ztrpčoval. 

Hrabě  sešel  dolů  do  salonu,  aby  vyčkal  příchodu  Lysisova,  kte- 
rému chtěl  svěřiti  mnohem  mírumilovnější  poslání,  než  bylo  dřívější. 
Podrobnosti,  které  jeho  choť  uvedla,  byly  tak  určité,  že  nemohl  po- 
chybovati o  chybě,  které  se  dopustil;  ale  na  místě,  aby  byl  pocítil 
ulehčení  a  radost  nad  tím,  trpěl  bolem  nezmožitelným.  Ať  činil,  co 
chtěl,  tisíceré  myšlenky  jej  obletovaly  a  trpící  duch  jeho  trýzněn  byl 
neustále  podezříváním  a  nevysvětlitelnými  obavami. 

Zemdlen  stálým  tím  rozčilením  od  samého  večera  a  nocí  bez  od- 
počinku, zavřel  oči  a  usnul.  Zdálo  se  mu,  že  je  venku  v  polích,  upro- 
střed noci;  hluboká  tma  jej  obkličovala,  zabraňujíc  mu  rozeznati  před- 
měty  nejbližší;   náhle   však   zaburácela   bouře  nad  jeho  hlavou,    blesky 
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brázdily  nebe  a  osvětlovaly  zemi ;  stromy,  pahorky,  obilná  pole  zřetelně 
se  objevovaly;  viděl,  patřil,  chápal;  ale  vtom  udeřil  hrom  a  zdrtil  jej. 

Probudil  ho  šramot,  jejž  spůsobil  sluha  otvíraje  dveře. 

„Co  se  děje?"  ptal  se  pan  z  Froissy,  spěšně  povstav, 

„Díval  jsem  se,  je-li  milostivá  paní  hraběnka  v  saloně,"  odvětil  sluha. 

„Co  jí  chcete?" 

„Někdo  chce  s  ní  mluviti  z  důležité  příčiny." 

„Kdo?" 

„Jakási  slečna;  praví,  že  se  jmenuje  Alice." 

Hrabě  sebou  pohnul;  toto  jméno  vzbudilo  v  něm  vzpomínku. 
Váhal  několik  vteřin,  pak  obrátiv  se  k  sluhovi  pravil: 

„Zaveďte  sem  slečnu  Alici  a  zpravte  o  tom  paní  hraběnku;  myslím, 
že  je  v  zahradě." 

Zatím,  co  nadarmo  bude  hledána  Emma,  o  níž  věděl,  že  je  ve 
své  komnatě,  doufal  pan  z  Froissy  nabýti  času,  aby  mohl  promluviti 
s  dívkou,  kterou  náhoda  sem  přivedla  za  jeho  přítomnosti.  Pod  dojmem 
předcházejícího  snu  zdálo  se  mu,  že  jakási  vážná  chvíle  se  blíží,  že 
tma  se  rozptýlí  a  blesk  vše  ozáří. 

Dvéře  se  znovu  otevřely  a  objevila  se  Alice.  Hrabe,  spatřiv  ji, 
nemohl  se  ubrániti  zachvění;  vzpamatovav  se  šel  jí  vstříc,  doprovodil 
ji  k  pohovce,  a  prose  ji  s  dokonalou  dvorností,  aby  se  posadila,  pravil: 

„Dal  jsem  věděti  své  choti;  zajisté  že  vás  nenechá  dlouho  čekati. 
Vaše  návštěva  bude  jí  velmi  milá;  právě  před  chvílí  pravila  mi,  jak 
velké  účastenství  s  vámi  cítí." 

„Vskutku,  pane,"  odvětila  Alice,  jíž  přívětivost  hraběte  dodala 
trochu  smělosti,  „paní  z  Froissy  osvědčovala  mi  vždy  velkou  přízeň, 
a  doufám,  že  neshledá  příliš  nemístným  krok,  že  si  dovoluji  dnes  ji 
zde  obtěžovati." 

„Zná  vás,  slečno,  moje  choC  již  dlouho?"   tázal  se  hrabě. 

„Od  mého  dětství;  pamatuji  se,  když  jsem  byla  docela  malá,  že 
již  tehdáž  paní  z  Froissy  mne  zahrnovala  péčí  a  tisícerou  něžnou  po- 
zorností. " 

„Opravdu?"  tázal  se  hrabě,  přiblíživ  se  k  Alici. 

„Ano,  pane,"  pokračovala  tato,  spatřujíc  v  tomto  pohybu  známku 
účastenství;  „a  později,  když  jsem  byla  trochu  větší,  kdybyste  věděl, 
jak  i  tu  vždy  ke  mně  bývala  laskavá!  Ach,  jsem  jí  velmi  povděčna  za 
tuto  její  něžnost,  a  jsem  šťastna,  že  se  mi  naskytuje  příležitost  vyslo- 
viti, jak  ji  miluji,  někomu,  kdo  ji  také  miluje." 

Alice  pozvedla  oči  k  hraběti;  tento  poslouchal  ji  tak  pozorně,  že 
by  ji  to  bylo  jistě  zarazilo,  kdyby  byla  bývala  méně  nevinná.  Když 
domluvila,  povstal  pan  z  Froissy,  otevřel  dvéře  vedoucí  ke  komnatám 
hraběnčiným,  podíval  se  ven,  a  přisedl  pak  opět  k  dívce  řka: 

„Hraběnka  dosud  nejde.  Pokračujte,  prosím,  slečno,  v  řeči  o  ní; 
jest  mi  velkým  potěšením  poslouchati  vás." 

„Nemám  více  co  říci,  pane  hrabě,  než  co  jsem  řekla,  mluvíc  o  své 
hluboké  vděčnosti  k  paní  Aubryové,  která  zastávala  místo  mé  matky, 
a  k  paní  z  Froissy,  která  jí  byla  v  tom  nápomocna.  Můj  život  plynul 
mezi  těmito  dvěma  ochrankyněmi ;  lze  jej  shrnouti  ve  dvě  slova:  vděčnost 
a  láska!" 
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„Vy  jste  tedy  neznala  žádného  ze  svých  rodičů?"  tázal  se  hrabě. 

„Žádného;  jméno  matky,  tak  sladké,  nemohla  jsem  dáti  nikomu. 
Toliko  v  mém  dětství  napadlo  mi  nazývati  paní  z  Froissy  mou  drahou, 
milou  matinkou." 

„Ach!"  vzdychl  hrabe. 

„Později  však,"  pokračovala  dívka,  „řekla  mi  paní  Aubryová,  že 
toto  jméno  jest  nevhodné  a  že  si  to  musím  odvyknouti ;  stálo  mne  to 
mnoho  namáhání,  když  jsem  měla  ponejprv  říci:  milostivá  paní.  Ano, 
tehdáž  nejprve  pochopila  jsem,  jaké  to  neštěstí  býti  sirotkem." 

„Avšak,  třeba  jste  nepoznala  svých  rodičů,  víte  alespoň,  kdo 
jsou?"  tázal  se  hrabě. 

„Ne,  pane  hrabě."  ~ 

„Ani  jejich  jména?" 

„Ani  jejich  jména,"   opakovala  Alice  upřímně. 

„Paní  Aubryová  to  přece  musí  vědět?" 

„Ptala  jsem  se  jí  na  to  právě  před  chvílí  ještě  jednou,  nebof 
jedná  se  dnes  o  věc  pro  mne  velmi  důležitou.  Ale  ona  zachovala  mlčení; 
mám  však  ještě  poslední  naději  v  paní  z  Froissy  a  že  mne  zde  v  tomto 
okamžiku  vidíte,  toho  jest  příčinou,  pane,  že  .  .  ." 

Zalekla  se  a  ustala  v  řeči.  Hrabě,  pojav  ji  za  ruku,  pravil  jemně : 

„Mně  se  můžete  se  vším  svěřiti,  milé  dítě;  což  nejsem  chotěm 
vaší  ochránkyně  a  nemám  tím  spůsobem  právo  k  vaší  důvěře?" 

Zdálo  se,  že  tento  důvod  Alici  přemohl.  Nedala  se  déle  prositi 
a  řekla  hraběti,  že  přichází  požádat  paní  z  Froissy,  aby  jí  sdělila 
jména  jejích  rodičů,   kteráž   mají   v  tu  chvíli   pro  ni  velkou  důležitost. 

„Jak  můžete  doufati,  že  by  moje  choť  v  tom  ohledu  vedela  to, 
co  sama  paní  Aubryová  neví?"  poznamenal  hrabě. 

Dívka  odvětila,  že  ji  paní  z  Froissy  zná  mnohem  déle  než  paní 
Aubryová,  a  poněvadž  hrabě  na  ni  čím  dále  tím  pozorněji  hleděl,  my- 
slela, že  pochybuje  o  pravdě  toho,  co  pravila,  i  dodala,  aby  jej  pře- 
svědčila : 

„Vidím  dosud  paní  z  Froissy  sehnutou  nad  mojí  dětskou  postýlkou; 
je  tomu  již  dávno,  mnohem  dříve  než  jsem  spatřila  paní  Aubryovou. 
Paní  z  Froissy  mne  v  této  době  téměř  ani  neopouštěla,  trávíc  u  mne 
větší  část  dne." 

„Jest  tomu  asi  patnácte  let,  nemýlím-li  se,"  pravil  hrabě,  namá- 
haje se,  aby  pronesl  tato  slova  lhostejně. 

„Skorém,"  odpověděla  Alice. 

Pan  z  Froissy  byl  před  okamžikem  povstal ;  nyní  posadil  se  znovu 
k  mladé  dívce  a  pravil  k  ní  hlasem,  kterýž  se  třásl  pohnutím:  „Po- 
kračujte, slečno,  jen  pokračujte." 

Jest  nám  známo,  že  žila  Alice  dosud  velmi  odloučeně  a  jen  málo 
lidí  bylo  povoláno  podávati  jí  důkazů  účastenství ;  byla  tudíž  velice  do- 
jata z  vřelého  účastenství,  jež  se  zdál  hrabě  osvědčovati;  i  neváhala 
pokračovati : 

„Tyto  vzpomínky  přivádějí  mne  k  myšlence,  že  moje  matka,  nu- 
cena jsouc  opustiti  mne  aneb  snad  před  smrtí  svou,  svěřila  mne  paní 
7.  Froissy,  která  mne  později  odevzdala  do  rukou  paní  Aubryové." 
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„Tof  bylo,  slečno,  v  době  mého  návratu  do  Francie,"  pravil  temně 
hrabě. 

„Pravíte,  pane?" 

„Pravím,  slečno,  že  vskutku,  neklamou-li  vás  vaše  vzpomínky ... " 

„Paní  z  Froissy  musí  znáti  tajemství  mého  původu,"  zvolala  dívka, 
„a  neodepře  mi  vysvětlení." 

„Doufám  také  a  mohla-li  by  vám  moje  přímluva  býti  prospěšná, 
jsem  hotov  k  vašim  službám." 

Alice  děkovala  hraběti  za  tuto  obětavost,  když  se  v  tom  prudce 
otevřely  dvéře  a  jimi  vstoupila  do  salonu  Emma,  která  byla  zpravena 
pouze  o  tom,  že  někdo  prosí  o  rozmluvu  s  ní.  Když  spatřila  Alici  vedle 
svého  chotě,  nemohla  potlačiti  své  překvapení  a  uleknutí,  což  panu 
z  Froissy  neušlo.  Potom  obrátila  se  k  Alici  a  tázala  se  jí  hlasem  jakési 
vzrušení  prozrazujícím,  jak  přichází  sama  do  Paříže,  bez  paní  Aubryové. 

Alice,  jsouc  tím  zaražena,  váhala  s  odpovědí;  avšak  hrabě  obrátiv 
se  k  choti  pravil: 

„Slečna  přeje  si  s  vámi  promluviti  o  důležitých  věcech  a  poněvadž 
paní  Aubryová  nemohla  ji  doprovázeti,  myslila,  že  smí  vás  sama  vyhledati. " 

„Nemyslila  jsem,  že  mne  budete,  milostivá  paní,  nerada  viděti," 
dodala  bázlivě  Alice. 

„Vždyť  vás  moje  choť  nerada  nevidí,"  pospíšil  si  hrabě  dodati; 
po  té  obrátiv  se  k  Emmě  pravil:  „Nedivte  se,  že  se  účastním  v  této 
rozmluvě;  slečna  mne  oprávnila  připojiti  své  prosby  k  jejím,  aby  do- 
sáhla od  vás  toho,  oč  přišla  prosit." 

„Jestliže  však  to,  čeho  žádá,  závisí  ode  mne,"  poznamenala  hra- 
běnka, „jest  vaše  zakročení  zbytečné." 

Pan  z  Froissy  pohledl  na  ni  pevně  a  odvětil  určitě:  „Doufám, 
že  dovolíte,  abych  byl  přece  prostředníkem. " 

Emma  viděla,  že  se  nelze  vyhnouti  té  rozmluvě;  zároveň  poznala 
celou  její  závažnost.  Obrátila  se  tedy  k  Alici  a  pravila  smutně: 

„Čeho  si  přejete,  mé  dítě?" 

„Jedná  se  zde,  milostivá  paní,  o  úmysl  paní  Aubryové." 

„Jaký  úmysl?" 

„Že  ještě  dnes  opustíme  Paříž." 

„Aby  vás  vzdálila  od  pana  z  Kivesů,  kterého  nesmíte  více  spatřiti," 
pravila  hraběnka. 

„Cože,  milostivá  paní,  vy  víte!"  vzkřikla  Alice. 

„Vždyť  já  jsem  poradila  paní  Aubryové  k  tomuto  rozhodnutí." 

„Vy,  milostivá  paní,  vy!  Nuže,  kdo  mi  pomůže  zachrániti  mé 
štěstí,  můj  život?" 

„Co  tím  myslíte?" 

„Ach,  vy  mi  dobře  rozumíte,  milostivá  paní;  vždyť  jsem  se  vám 
se  vším  svěřila." 

„Tato  láska  není  opravdová." 

„To  nevím,"  šeptala  dívka,  majíc  plné  oči  slz;  „ale  trpím  hrozně 
při  myšlence,  že  mám  býti  přinucena  odloučiti  se  od  něho." 

„Co  zbývá?"  pravila  paní  z  Froissy  téměř  suše,  chtíc  zakrýti 
pohnutí,  které  se  jí  zmocnilo;  „sňatek  s  panem  z  Rivesů  jest  ne- 
možný." 
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„Nemožný,  proč,  milostivá  paní?"  zvolalo  ubohé  děvče;  a  každé 
z  těchto  slov,  jež  hrabe  hltavě  pojímal,  zadávalo  hraběnce  novou  ránu. 
„Nadarmo  ptám  se  paní  Aubryové,  odpírá  mi  odpovědi;  což  budete 
i  vy  tak  necitelná  k  mým  prosbám?  Alespoň  by  se  patřilo,  aby  se  mi 
řeklo,  proč  mám  býti  zakleta  k  bolu  a  žalu.  Což  pan  z  Rivesů  není 
mne  hoden?  Zajisté  jsem  to  naopak  já,  která  není  hodná  jeho.  Proč 
nejsem  jeho  hodná?  Skrývá  se  mi  něco?  jest  můj  rod  překážkou  mezi 
ním  a  mnou?  Nechť  se  mi  to  tedy  řekne!  Milostivá  paní,  snažně  vás 
za  to  prosím,  popřejte  mi  seznati  tajemství  mého  původu!" 

Zamlčela  se  a  sklopila  hlavu.  Emma  šeptala:  „Ona  mne  zničí, 
nešťastné  dítě."  A  jakoby  všecky  bytosti,  které  milovala,  byly  se  spikly 
v  tomto  okamžiku  proti  ní,  aby  ji  podrobily  nejhroznějším  mukám,  její 
choť  přišel  na  pomoc  mladé  dívce: 

„Nemůžete  odepříti  slečně  odpovědi,"  pravil;  „obírajíc  se  jí  od 
jejího  dětství,  dala  jste  jí  právo,  aby  se  vás  tázala,  jakým  spůsobem 
zamýšlíte  uspořádati  její  budoucnost." 

Hraběnka  mela  dosud  odvahu  pokusiti  se  o  nový  prostředek. 

„Ale  vždyť  neznám  tajemství,  jehož  odhalení  ode  mne  žádá,"  zvolala. 

„Podle  toho,  co  mi  vypravovala,  očekávajíc  váš  příchod,  jest  to 
málo  pravděpodobno,"  poznamenal  hrabě,  který  od  počátku  této  scény 
zdál  se  býti  chladnokrevným  jako  vyšetřující  soudce. 

Zatím,  co  takto  mluvil,  chopila  se  Alice  rukou  hraběnčiných,  po- 
kryla je  slzami  a  polibky  a  pravila  nyní  hlasem  jemným,  Úpicím,  kru- 
tějším snad  pro  hraběnku  nad  přísný  hlas  jejího  chotě: 

„Nezdráhejte  se,  milostivá  paní,  sděliti  mně  toto  tajemství,  buďsi 
pro  mne  jakkoli  smutné.  Jest  třeba,  abych  věděla,  nač  mohu  ve  svém 
životě  činiti  nároky.  Vždyť  nejsem  již  děcko  .  . .  Vždyť  myslím,  trpím, 
miluji.  Vždyť  mám  právo  pokusiti  se  o  štěstí  jako  ostatní  dívky;  anebo 
je-li  mi  určeno,  abych  nikdy  nebyla  šťastna,  vždyť  mám  právo  zemříti!" 

Na  tato  slova  objala  Emma,  zapomenuvši  na  svého  chotě  na  ni 
patřícího  a  na  nebezpečí  jí  hrozící,  Alici  okolo  krku  a  zvolala: 

„Zemříti,  zemříti,  ne,  ne,  to  se  nesmí  státi!" 

Pan  z  Froissy  vztýčil  se  a  pokročiv  ku  hraběnce,  vytrhl  Alici 
z  jejího  obětí,  při  čemž  pravil  hlasem,  jehož  přízvuk  bylo  by  nemožno 
nápodobiti : 

„Dejte  pozor,  paní,  vaši  lidé  nesmí  vás  takto  spatřiti!" 

Při  tom  ukázal  na  dvéře  v  pozadí,  v  nichž  se  právě  objevil  sluha, 
oznamující  paní  hraběnce,  že  paní  Aubryová  přeje  si  s  ní  mluviti. 
Vskutku  paní  Aubryová  krátce  po  živější  rozmluvě,  kterou  měla  s  Alicí, 
nevidouc  svoji  svěřenku  a  jsouc  znepokojena  její  nepřítomností,  hledala 
ji  v  zahradě  i  v  domě.  Když  jí  nenalezla,  napadlo  jí  hned,  že  mohlo 
Alici  napadnouti,  aby  se  odebrala  ku  hraběnce.  I  pospíšila  tam  také. 
Na  neštěstí  přišla  již  pozdě. 

Hrabě,  tváře  se  klidným,  čehož  byl  však  dalek,  obrátil  se  k  slu- 
hovi, který  čekal  na  rozkaz,  a  nařídil  mu,  aby  odvedl  dívku  k  paui 
Aubryové  a  řekl  této,  že  paní  z  Froissy  přijde  hned.  Po  té,  když  se 
zavřely  dvéře,  pokročil  ku  své  choti,  jež  byla  povstala,  pokynul  jí,  aby 
si  sedla,  a  sám  se  posadiv  naproti  ní,  pravil: 

„Nyní  račte  mluviti." 
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VII. 

„Co  si  přejete  věděti?"  tázala  se  Emma,  jejíž  hlas  pohnutím 
seslábl. 

„Přeji  si  poznati  pravdu,  buďsi  jakkoliv  trapná  pro  mne,  a  žádám, 
abyste  mi  ji  řekla,"  odvětil  pan  z  Froissy. 

Hraběnka  dala  pokynutím  na  jevo,  že  hotova  jest  odpovídati. 

„Jaká  jest  příčina  vašeho  účastenství  se  slečnou  Alicí?"  tázal 
se  hrabě. 

Emma  odvětila,  že  zná  paní  Aubryovou  od  svého  dětství,  a  že  si 
ponenáhlu  přivykla   milovati  děcko,    které  tato   paní  za  vlastní  přijala. 

Pan  z  Froissy  byl  však  vyznáním  mladé  dívky  dostatečně  zpraven ; 
upamatoval  tedy  svoji  choť,  že  ona  to  byla,  která  svěřila  Alici  paní 
Aubryové,  a  prosil  ji  ironicky,  aby  si  pro  něho  nalezla  jinou  odpověď. 

„Byla  jsem  přítelkyní  Alicininy  matky,"  pravila  na  to  Emma; 
„umírajíc  svěřila  mi  své  dítě,  a  musila  jsem  se  jí  zapřísáhnouti,  že 
budu  nad  jejím  dítětem  bdíti." 

Hrabě,  v  němž  tento  zoufalý  odpor  tím  prudčeji  vzbuzoval  žádost 
zvěděti  pravdu,  tázal  se,  od  které  doby  trvá  tento  slib,  o  němž  se  dnes 
teprve  dovídá.  Emma  odpověděla,  že  to  bylo  několik  let  po  jejich 
sňatku. 

„V  oněch  dvou  letech  mé  nepřítomnosti,  není-li  pravda?"  pravil 
pan  z  Froissy. 

Hraběnka  srozuměla,  že  choť  její  nemá  již  pochybnosti,  —  že 
vše  ztraceno,  —  i  svěsila  hlavu. 

„A  jméno  této  přítelkyně?" 

„Její  jméno?"  pravila  hlasem  zmírajícím. 

„Ano,  její  jméno?" 

„Co  záleží  vám  na  tom  jménu?" 

„Snad  nic,  ale  chci  je  věděti." 

„Nemohu  je  říci." 

„O  ano,  můžete.    Odpovězte  .  .  .  chci  to  !" 

Dlouho  tajený  hněv  konečně  vybuchl;  hrabě  zesinavěl  jako  hra- 
běnka, zuby  mu  jektaly  a  jeho  zaťaté  ruce  hrozily  každým  okamžikem 
zlomiti  lenoch  židle,  o  kterou  se  opíral. 

Emma,  hněvem  tím  zděšena,  nemohla  se  ubrániti  výkřiku : 

„Nepoznávám  vás  více!  Vás  vždy  tak  mírného,  vždy  pána  nad 
sebou." 

„Pravil  jsem  vám,  že  chci  věděti  pravdu;  neodpovíte-li  zde,  vy- 
slovím prostě   tamto  před   slečnou  Alicí   podezření,   které    jsem  pojal." 

A  aby  dodal  svým  slovům  větší  váhy,  udělal  krok  ku  dveřím, 
jakoby  chtěl  vyhledati  jmenovanou  dívku. 

Emma  vrhnula  se  proti  němu  a  vzkřikla: 

„Ach,  pane,  to  neučiníte?" 

„Jste  hotova  říci  mi  ono  jméno?"  tázal  se  pan  z  Froissy,  obra- 
ceje se. 

„Ale..." 

„Jméno  oné  ženy,  té  matky?" 

„Ach,  čeho  to  žádáte?" 
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„Odpíráte?"  pravil  a  učinil  opět  krok  ku  dveřím. 

„Pane,  můj  pane!"  volala  Emma  lomíc  rukama. 

„Mluvte!" 

„Nemohu." 

„Nuže,  tedy  ..."  a  položil  ruku  na  kliku  u  dveří. 

„Nuže,  tato  žena,  tato  matka,  jsem  .  .  .  já!"  .  .  .  vzkřikla  ne- 
šťastná žena  a  zhrocena  hanbou  a  bolem,  klesla  k  nohám  svého  chotě. 

Hrabě  si  oddechl:  konečně  dozvěděl  se,  co  chtěl  věděti. 

Toto  vítězství  zaplatil  draze,  ale  byl  přece  vítězem.  Ještě  oka- 
mžik hleděl  na  hraběnku  týmž  podrážděným  pohledem,  pak  jako  zá- 
zrakem klesl  jeho  hněv,  jeho  obličej  nezračil  než  smrtelný  zármutek; 
a  tento  čtyřicetiletý  muž,  který  ve  světě  platil  za  tak  chladného,  tento 
muž  začal  plakati  jako  dítě. 

Emma  vedle  něho  plakala  též;  mezi  jejím  vzlykáním  bylo  slyšeti; 
„Bylo  mi  sedmnáct  let  .  .  .  byla  jsem  sama  v  Paříži . . .  bez  podpory .  ,  . 
bez  ochránce  .  .  .  Jsem  velmi  trestuhodná,  vím  to;  můj  hřích  je  hrozný, 
není  však  hoden  odpuštění?  Tak  dlouho  jsem  se  -zaň  kála!" 

On  zaslechl  poslední  slova  a  zvolal  hlasem,  v  němž  na  okamžik 
hněv  jeho  znovu  se  objevil: 

„Že  jste  se  kála  za  svůj  hřích,  pravíte?  Jak?  Jakým  spůsobem? 
Vychovávala  jste  svoji  dceru,  viděla  jste  ji  každého  dne;  zakusila  jste 
štěstí  mateřského  a  tu  tvrdíte,  že  jste  činila  pokání?" 

„Štěstí  mateřského,"  pravila  Emma  jemně,  „já  poznala  toho 
štěstí  .  .  .  já?  . .  .  Vždyť  matka  sama  drží  na  rukou  svou  dceru,  dokud 
je  malým  děckem;  později,  když  vzroste,  pyšní  se  jí,  raduje  se  z  její 
krásy,  z  jejího  ducha,  jejích  triumfů;  naslouchá  tlukotu  jejího  srdce, 
vidí  ji  se  rdíti,  vidí  ji  opět  blednouti,  a  přijímá  konečně  přiznání  se 
její  k  první  lásce.  Býti  matkou  —  to  znamená  moci  zvolati  přede 
všemi  s  pýchou:  toť  má  krev!  toť  můj  život,  toť  moje  dcera!  Zakusila 
jsem  štěstí  tohoto?" 

„Zasluhovala  jste  ho?"  pravil  její  choť. 

„Ne,"  odvětila.  „Chodila  jsem  se  na  ni  dívat  potají;  čekala  jsem, 
až  usnula,  abych  ji  mohla  objati.  Mluvíte  o  mých  radostech  .  .  .  Ach, 
pane,  vy  nikdy  nezvíte,  co  jsem  zakusila." 

Hrabě  opětně  pozvedl  hlavu. 

„Co  jste  zakusila!"  zvolal  dosud  s  opovržením.  „Vy  opovažujete 
se  mluviti,  co  jste  zkusila,  —  vy,  kteráž  po  sedmnácte  let,  co  jste 
zradila  své  povinnosti,  byla  jste  účastná  vší  úcty,  jaká  ženám  počestným 
přísluší,  požíváte  přízně  svých  příbuzných,  péče,  lásky  svého  chotě." 

Pohledla  naň  zrakem,  v  němž  se  jevil  hluboký  bol,  ale  zárovefi 
nekonečná  něžnost,  a  pravila  hlasem  smutným  a  jemným: 

„Tato  láska,  o  kteréž  mluvíte,  tato  láska,  která  byla  mým  nej- 
větším potěšením,  byla  též  mojí  největší  mukou.  Když  jste  se  vrátil 
ze  svých  cest,  když  mohla  jsem  vás  poznati,  vás  si  vážiti,  obdivovati 
se  všemu,  co  bylo  na  vás  šlechetného,  hrdého,  rytířského:  tehdy  mé 
srdce,  kteréž  jsem  nebyla  dosud  pocítila  živěji  tepati,  upjalo  se  k  vám 
a  jakkoliv  se  vám  to  bude  zdáti  podivným,  vy  jste  mou  první,  mou 
jedinou  láskou." 

„Ach,  mlčte,  mlčte!"   zvolal  hrabě. 
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„Ne,  nechtě  mne  mluviti,"  opakovala,  blížíc  se  k  němu.  „Jest  to 
ponejprv  od  patnácti  let,  co  mohu  vám  srdce  své  otevříti.  Vyčítával 
jste  mi  moji  chladnost!  Ale  tato  chladnost  byla  mojí  trýzní,  mým 
trestem !  Vás  milovati  —  a  cítiti  se  vás  nehodnou.  Vás  milovati  — 
a  nesměti  toho  doznat!  Chápete  nyní  vše,  co  jsem  vytrpěla?  Dnes, 
dnes  víte  vše ;  učiňte  ze  mne  co  chcete,  zabte  mne ;  co  mi  na  tom  zá- 
leží. Toto  slovo,  jež  stále  stoupalo  mi  ze  srdce  na  rty,  to  slovo,  jež 
mne  dusilo  ....  nebyla  bych  mohla  zemříti,  aniž  bych  řekla:  Miluji 
vás!  ano,  miluji  vás!" 

Klesla  na  kolena  před  svým  chotěm. 

On  hleděl  na  ni  chvíli  se  soucitem ;  ano  bylo  možno  postřehnouti 
v  jeho  očích  poslední  záblesk  něžnosti  k  ní;  vždyt  ji  byl  tak  miloval! 
Ale  rána,  jež  naň  právě  dopadla,  smrtelně  jej  zranila;  hrozne  trpěl 
při  své  hrdosti,  při  své  lásce ;  tak  náhle  ztratil  své  drahé  přesvědčení ; 
modla,  kterou  byl  tak  vysoko  postavil,  sesula  se  s  takovým  třeskem,  že 
neměl  v  srdci  svém  více  místa  než  pro  jediný  pocit:  nechut  k  životu! 

„S  bohem!"  pravil  bez  hněvu,  bez  trpkosti,  bez  něžnosti,  takořka 
lhostejně,  „chci  mluviti  s  Lysisem,  který  právě  jde  domů." 

Vším  tím  rozčilením  zapomněla  Emma  na  souboj,  který  se  měl 
odbývati ;  poslední  slova  pana  z  Froissy  upamatovala  ji  naň. 

„Ale,  vždyC  se  již  nebudete  bíti!"  zvolala. 

„Naopak,"  odvětil  hrabě,  „neboť  život  se  mi  stal  protivným." 

„Ale  vždyť  máte  důkazy,  že  pan  z  Rivesů  vás  neurazil." 

„Já  urazil  jeho,  já  jsem  povinen  dáti  mu  zadostučinění.* 

„Vždyť  ..." 

Přerušil  ji  a  pravil  klidně: 

„Upokojte  se  vzhledem  k  zájmům  své  dcery;  pan  z  Rivesů, 
kterého  miluje,  nejde  žádnému  nebezpečí  vstříc ;  přísahám  vám  to,  a  já 
nikdy  nebyl  věrolomným." 

„Pak  jest  to  tedy  sebevražda,"  vzkřikla  hraběnka;  „chcete  se 
nechat  svým  protivníkem  usmrtiti." 

„A  kdyby?"  pravil  prostě.  „Proč  a  pro  koho  bych  žil?" 

Po  té,  jakoby  se  nebylo  nic  mezi  nimi  přihodilo,  pozdravil  ji 
a  obrátil  se  ku  dveřím.  Ona  však  spěchala  k  němu  a  chtěla  mu  za- 
brániti východ.     Pohledl  na  ni  přísně  a  pravil  s  určitostí: 

„Zůstaňte!  Já  tomu  chci!" 

Neodvážila  se  dalšího  odporu  a  ponechala  mu  volnou  cestu.  Od- 
cházel, aniž  by  se  byl  obrátil ;  když  zavřel  dvéře,  padla  Emma  do  mdlob. 

VIII. 

Dvě  hodiny  po  této  truchlivé  scéně  očekávala  hraběnka,  vzpama- 
tovavši se  pod  něžnou  péčí  paní  Aubryové  a  Alice  ze  mdlob,  ve  svém 
pokoji  zprávu  o  výsledku  souboje,  kterému  nemohla  zabrániti. 

Když  takto  ve  smrtelných  úzkostech  čekala,  uchvátila  ji  prudká 
horečka;  ačkoli  bylo  léto  a  nejparnější  hodina  dne,  chvěly  se  jí  všechny 
ůdy;  její  pleť  pozbyla  své  svěžesti  a  její  oči,  jimž  nedostávalo  se  již 
slz,  byly  stále  upřeny  na  okno,  nalézající  se  naproti  domovnímu  vchodu, 
kterýmž  se  měl  pan  z  Froissy  navrátiti. 
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Ale,  jak  se  vrátí?  Snad  poraněn,  neb  umírající,  či  dokonce  mrtev? 
Poslední  slova  jejího  chotě  nedovolila  jí  doufati,  že  hrabe  vrátí  se  bez 
úrazu.  — 

Paní  Aubryová  s  Alicí  nechtěly  hraběnku  v  tomto  stavu  úplného 
vysílení  opustiti  a  Emma  neměla  ani  síly  ani  vůle,  aby  je  od  sebe 
propustila.  Což  neztrácíme,  byvše  zastiženi  osudným  neštěstím,  cit  pro 
veškeré  společenské  zvyklosti? 

Byla  si  snad  Emma  jasně  toho  vědoma,  co  se  okolo  děje?  Mohla 
poznávati  osoby,  které  ji  obkličovaly?  Ne,  veškeré  myšlenky  její  byly 
soustředěny  v  jednu:  „On  umírá  v  této  chvíli  vinou  mojí!"  a  ze  všech 
svých  smyslů  uchránila  pouze  dvojí  schopnost:  že  vnímala  každý  hluk 
a  šramot  z  venku  a  že  pozorovala,  co  se  děje  ve  směru,  kam  hleděla, 
dole  na  dvoře. 

Náhle  spatřila,  kterak  Švýcar  domovník  vyběhl  rychle  ze  Svého 
příbytku  a  otevíral  obě  křídla  vrat;  vůz  hraběte  vjel  do  dvora  a  za- 
stavil se  před  domem.  Emma  vrhla  se  k  oknu,  otevřela  je  a  pohledla 
dolů;  avšak  stříška  pod  oknem  zabraňovala  jí,  že  nemohla  viděti,  co 
se  dole  děje.  Spěchala  tedy  z  pokoje  a  běžíc  ke  schodům,  spatřila 
Lysise,  který  se  k  ní  ubíral. 

„Sám!  Vy  samoten  ..."  vzkřikla.  „Jest  mrtev!" 

„Není,  sestřenko,  není  .  .  .  ."  volal  Lysis.  „Nesou  ho  do  jeho 
pokoje." 

„Klamete  mne  .  .  .  jest  mrtev!" 

„Na  mou  čest,  je  pouze  raněn,"  odpíral  Lysis. 

„Smrtelně?  Ach!  vy  neodpovídáte!" 

„Pojďte,  sestřenko,  pojďte,"  odvětil  Lysis  a  podával  jí  ráme,  chtě 
ji  odvésti  do  jejích  pokojů. 

Avšak  ona,  odstrčivši  jej,  zvolala: 

„Ne,  chci  jej  viděti,  chci  jej  viděti." 

A  spěchala  v  onu  stranu,  kde  se  nacházel  pokoj,  do  něhož  právě 
pana  z  Froissy  vnesli. 

Zdálo  se,  že  jest  ve  mdlobách:  obličej  jeho  byl  smrtelně  bledý, 
oči  zavřeny  a  na  prsou  pod  kabátem,  jejž  mu  rozepjali,  bylo  viděti 
krví  smáčená  místa.  Několik  sluhů  kladlo  jej  právě  na  rozkaz  lékařův 
na  lože. 

Když  hraběnka  vstoupila  do  pokoje  a  spatřila  svého  chotě,  zdálo 
se,   že  pozbývá   smyslů.    Vrhla   se   na  pohovku   v  nejtmavějším   koute 
•  komnaty  a  zakryla  si  hlavu  poduškami,  jakoby  se  chtěla  učiniti  hluchou 
a  slepou,  aby  unikla  strašnému  divadlu,  které  ji  hrůzou  naplňovalo. 

Lékař  staral  se  o  hraběte  vší  možnou  péčí,  a  Lysis,  který,  jak 
se  zdálo,  v  tento  smutný  den  úplně  zapomněl  na  své  pohodlné  návyky, 
nakloněn  byl  nad  ložem,  nespouštěje  očí  s  raněného. 

Náhle  vzkřikl  radostně :  pan  z  Froissy  sebou  pohnul. 

Na  tento  výkřik  obrátila  se  hraběnka  a  hleděla  směrem  k  loži: 
stažený  obličej  hraběte  jevil  prudkou  bolest;  zdálo  se,  že  činí  marné 
pokusy,  aby  viděl,  co  se  kolem  něho  děje;  konečně  se  mu  to  podařilo, 
jeho  vůle  opanovala  bolest,  pozvedl  se  maličko  a  obrátiv  se  k  Lysisovi, 
který  ho  vzal  za  ruku,  pravil  krátce: 

„Moji  ženu!" 
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„Dejte  pozor,  pane  hrabě,"  řekl  doktor,  pokročiv  k  němu. 

Ale  raněný  neslyšel  jej  aneb  dělal,  jakoby  nerozuměl. 

„Mou  ženu!"  řekl  poznovu,  „chci  viděti  svoji  choť!" 

A  mezi  tím,  co  Emma  povstala  a  šla  tiše  k  němu,  dal  znamení 
Lysisovi,  aby  se  k  němu  více  přiblížil  a  řekl   mu  šeptem  několik  slov. 

„Dobře,"  odvětil  Lysis,  „učiním  hned,  čeho  si  přeješ." 

Potom  prosil  lékaře,  aby  jej  nechal  s  chotí  samotná;  když  se 
však  lékař  zdráhal  odejíti,  pravil  mu: 

„Ujišťuji  vás,  doktore,  že  budu  míti  dostatek  síly,  neboť  mám 
pevnou  vůli!" 

Lékař  cítil  se  povinna  uposlechnouti;  srozuměl  se  s  hraběnkou, 
že  zůstane  ve  vedlejším  pokoji,  aby  mohl  v  případu  potřeby  přispíšiti 
ku  pomoci  a  vzdálil  se  následován  Lysisem  a  sluhy,  kteří  byli  dosud 
přítomni. 

Když  se  dvéře  zavřely,  pohledl  hrabě  na  okamžik  tiše  na  hra- 
běnku; po  té  pravil: 

„Chci  s  vámi  mluviti;  račtež  se  přiblížiti,  neb  hlas  můj  jest  velmi 
slabý." 

Emma  poslechla  jako  stroj  a  vrávorajíc,  pokročila  k  němu  blíže. 

„Co  jest  vám?"  tázal  se.  „Pociťujete  strach?  .  .  .  Vždyť  ten,  kdo 
bodl  člověka  do  srdce,  může  snad  míti  též  dosti  odvahy,  aby  jej  viděl 
umírat." 

Neodpověděla  a  hleděla  upjatě  dále  na  hrabete. 

„Což  nepláčete?  Ni  jediné  slzy  ve  vašich  očích?  Když  váš  choť 
umírá?  Probůh,  jen  jednu  slzu! ...  ne  pro  mne,  nemohl  bych  ji  než  . .  . 
ale  k  vůli  všem  ostatním  lidem,  kteří  opět  přijdou  a  budou  se  tomu 
diviti,  že  nejsem  oplakáván." 

„Nemohu  plakati,  pane,"  pravila  bez  výrazu. 

„Opravdu!  ...  Já  myslil,  že  všecky  ženy  dovedou  právě  tak  pla- 
kati, jako  dovedou  podváděti." 

„Smilování,  pane,  slitování!  ..."  zvolala  Emma  padši  na  kolena. 

Hrabě  pozoroval  ji  ještě  okamžik;  pak  namáhaje  se  velmi  pro- 
mluviti, neboť  mu  počínalo  dechu  ubývati,  pravil: 

„Slyšte  mne!  Po  celý  svůj  život  obětoval  jsem  vše  tomu,  co  na- 
zýval jsem  svou  ctí,  ctí  svého  domu,  ctí  svého  jména!  Nechci,  aby  po 
mé  smrti  toto  mé  jméno  bylo  předmětem  potupy  .  .  .  Lidé  obírají  se 
vždy  soubojem,  který  tak  tragicky  končí,  jako  tento  .  .  .  Ach  ...  za- 
dusím se  .  .  .  dusím  se  .  .  .  Nevolejte  .  .  .  Nevolejte  .  .  .  Poskytněte  mi 
vzduchu  .  . .  vzduchu." 

Nešťastná  žena  vrhla  se  k  oknu  a  otevřela  je.  Občerstvující  vánek 
pronikl  do  komnaty  a  paprsky  zapadajícího  slunce  ozářily  jasně  lůžko 
hraběte;  vonný  výdech  zahrady  stoupal  až  sem  a  na  nejbližších  lipách 
začali  ptáci  svůj  zpěv.  Byl  to  sváteční  den  přírody;  venku  jásala  radost 
ze  života;  zde  uvnitř  blížila  se  smrt. 

Emma,  vrátivši  se,  poklekla  opět  k  loži  svého  chotě.  Tento  po- 
kračoval slábnoucím  hlasem: 

„Byl  jsem  jedinou  překážkou  mezi  vaší  dcerou  a  vámi;  když  tato 
překážka  bude  odstraněna,  budete  žíti  s  ní^  majíc  ji  po  boku . . .  Budou 
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se  ptáti,  odkud  ta  náhlá  láska  po  mé  smrti,  k  osobě  neznámé,  a  uhodnou 
pravdu  ...  To  nechci !  ...  To  se  nesmí  státi ! " 

Tato  poslední  slova  pronesl  energicky  a  potom  pokračoval  mírněji, 
kloně  se  ještě  více  k  Emmě: 

„Náhlá  myšlenka  přišla  mi .  .  .  Ano,  tof  jediný  prostředek,  abych 
mohl  zanechati  po  sobě  svoji  čest  nedotknutou  .  .  .  Řekněte  mi,  jest 
paní  Aubryová  jediná  osoba,  která  ví  o  vašem  tajemství?" 

Hraběnka  přisvědčila. 

„Jste  jista  její  oddaností,  její  mlčenlivostí?" 

„Jsem  tím  jista,"  zašeptala. 

„Nyní  jest  třeba,  abyste  mi  přísahala,  že  potvrdíte,  co  v  tuto 
chvíli  řeknu  přede  svědky  ...  a  že  nikdy  to  nevyvrátíte." 

„Slibuji  vám  to,"  odpověděla  Emma  zmírajícím  hlasem. 

„Přísahejte,  musíte  přísahati  ...  na  život  své  dcery." 

Raněný  počínal  se  zvedati,  podpíraje  se  o  své  rameno. 

Emma  pozvedla  k  němu  oči  a  pravila  pevně : 

„Přísahám." 

„Poproste  osoby,  jež  zde  právě  byly,  aby  sem  opět  vstoupily," 
pokračoval  hrabě,  „a  nechť  sem  přijde  také  paní  Aubryová  se  slečnou 
Alicí." 

„Cože!"  zvolala  hraběnka  s  hrůzou. 

Ale  hrabě  ukázal  rukou  ke  dveřím  a  ona  neodvážila  se  již  déle 
odpírati  jeho  rozkazu. 

Vstoupili  tedy  do  pokoje,  nejdříve  lékař,  spěchaje  k  nemocnému, 
potom  Lysis,  veda  mladého  člověka  asi  třicetiletého,  příjemného  zjevu, 
jehož  obličej  prozrazoval  v  tomto  okamžiku,  když  se  nalézal  před  ra- 
něným, hluboké  pohnutí. 

Bylť  to  Marcel  z  Rivesů.  Pan  z  Froissy,  když  byl  šeptem  pro- 
mluvil s  Lysisem,  prosil  tohoto,  aby  šel  vyhledat  jeho  soupeře  a  tento 
pokládal  za  svou  povinnost  uposlechnouti  volání  umírajícího.  Ostatně 
nenadal  se,  že  stav  hraběte  je  tak  beznadějným,  jak  bylo  ve  skutečnosti. 

Když  hrabě  pana  Marcela  z  Rivesů  spatřil,  pokynul  mu,  aby  se 
přiblížil.  Mladý  muž  uposlechl  a  přistoupiv  k  lůžku,  zvolal  hlasem  chvě- 
jícím se  bolestným  pohnutím: 

„Ach,  pane,  věřte  ...  že  bych  dal  svůj  život  za  to,  aby  toto  hrozné 
neštěstí  ..." 

Pan  z  Froissy  přerušil  jej : 

„Nemáte  čeho  byste  si  vyčítal.  Já  sám  neobratně  se  vrhl  proti 
vašemu  kordu.  Prohlašuji  zde  veřejně,  že  jste  se  choval  úctyhodně." 

.Marně  přemítám  již  od  včerejška,"  odvětil  Marcel,  .o  příčině, 
pro  kterou  jste  se  mnou  vyhledával  spor.  Snažně  vás  prosím:  sdělte 
mi  ji,  abych  se  mohl  ospravedlniti." 

„Cože,  opravdu  nevíte?"  tázal  se  hrabě,  nalézaje  ještě  dosti  síly, 
aby  dohrál  smutnou  komedii,  kterou  vymyslil.  „Nuže,"  pokračoval  obrátiv 
se  k  panu  z  Rivesů,  „obraťte  se  a  porozumíte  všemu!" 

Marcel   uposlechl,   vykřikl  však   překvapením,   spatřiv  Alici    pro- 
vázenou paní  Aubryovou  a  Emmou. 
„Je-li  možná,  vy  slečnu  znáte?" 
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Raněný  pokusil  se  vzdechnouti  a  obrátiv  se  ku  všem  přítomným, 
pravil  hlasem  co  možná  pevným:  „lot  má  dcera!" 

Nastala  pomlčka;  s  úžasem  patřil  jeden  na  druhého.  Alice  chtěla 
se  vrhnouti  k  raněnému ;  hraběnka  ji  zadržela.  Pan  z  Froissy  promluvil 
poznovu,  ale  tentokrát  nedostávalo  se  mu  dechu  a  zvláštní  pronikavý 
sykot  provázel  každé  jeho  slovo: 

„Ano  ...  toC  má  dcera,  má  dcera,  kterou  jsem  z  ohledu  ...  ku 
své  choti  .  .  .  nechal  vychovati  po  taji ...  v  úplném  zátiší." 

A  obrátiv  se  k  Marcelovi  pravil: 

„Rozumíte  nyní,  že  nemohl  jsem  opanovati  svůj  hněv  .  .  .  když 
jsem  myslel,  že  chcete  svésti  toto  dítě  .  .  .  Kdyby  to  byla  bývala  má 
dcera  zákonitá,  byl  bych  vám  řekl:  ,Uškodil  jste  její  pověsti,  vezmete 
si  ji  za  ženu.'  Ale  v  tomto  případě  nesměl  jsem  tak  mluviti ...  ne- 
myslil jsem  než  na  pomstu." 

Všickni  poslouchali  tyto  vysvětlivky  a  domnívali  se,  že  nyní  po- 
chopují souvislost  celé  události ;  nikomu  nenapadlo  pochybovati  o  slovech 
umírajícího.  Jedině  hraběnka  a  paní  Aubryová  —  ony  pouze,  znajíce 
tajemství  rodu  Alicinina,  věděly,  co  pravdy  bylo  v  řeči  hraběte  a  žasly 
nad  velkým  duchem  a  duchaplným  jednáním  jeho. 

Zkalenými  již  zraky  obrátil  se  umírající  k  choti  a  doložil: 

„Žádám  vás  .  .  .  o  poslední  službu.  Vezměte,  až  mne  zde  více 
nebude,  moji  dceru  k  sobě  a  buďtež  jí  matkou." 

Dále  nebylo  již  slyšeti,  než  těžký  dech  umírajícího  a  vzlykání 
hraběnčino,  kteréž  bůh  dopřál  konečně  toho  velkého  dobrodiní,  že  mohla 
plakati. 

Po  té  dovlekla  se  k  loži  hraběte  a  sklonivši  se  k  němu  šeptala: 

„Smilujte  se,  pane,  slitujte  se!" 

Oči  jeho  obrátily  se  k  ní  a  pohled  jeho  byl  pln  dobroty,  skorém 
lásky;  podávaje  jí  ruku  již  studenou,  kterouž  ona  polibky  pokrývala, 
pravil:  „Manžel  nesměl  omluviti  váš  poklesek;  ten  jest  pomstěn.  Ví  jen, 
že  mu  bylo  vámi  ublíženo  .  .  .  křesťan  vám  odpouští." 

Ještě  několik  nesrozumitelných  slov  zašeptaly  jeho  rty,  pak  zavřely 
se  oči  jeho  a  hrabě  skonal. 

Hraběnka  Emma  žila  od  té  doby  v  úplné  odloučenosti  od  světa. 
Po  její  smrti  mluvilo  se  v  šlechtických  kruzích  mnoho  o  svatbě  pana 
Marcela  z  Rivesů,  kterýž  byl  přidělen  kabinetu  ministra  zahraničných 
záležitostí,  s  krásnou  osiřelou  dívkou,  jež  byla  dědičkou  veškerého  jmění 
hraběte  a  hraběnky  z  Froissy-Blaru. 

Lysis  shledal,  že  život  pařížský  je  příliš  vzrušený  a  s  nehodami 
spojený,  a  vrátil  se  do  svých  kolonií.  Život  svůj  tráví  ve  visuté  síti; 
tam  odpočívá  po  všem  tom  rozčilení  a  namáhání,  jež  mu  bylo  zakusiti 
za  pobytu  ve  Francii. 

Zdá  se,  že  chová  na  tuto  zemi  nepěknou  upomínku ;  lze  tak  sou- 
diti dle  poznámek  telegrafickým  slohem  —  bezpochyby  pro  lenost  — 
psaných,  jež  se  nalézají  v  jeho  zápisníku  z  cest: 

—  Francie,  země  barbarská!  Průvan,  rýma.  Nezvedené  služeb- 
nictvo !  Dívky  s  poskvrněnou  pověstí.  Hádky  při  hře.  Souboje  při  každé 
příležitosti .  .  . 
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Mojžíšova  skála. 

(Příteli  K.  X.  S.) 

^\W  e  srdce  pustinách  zdas  viděl  skálu  čníti  ? 
■•"4f     Jen  v  hloubi  nahlédni  a  zvedni  závoj  dum. 

jjr      Cos  tajemného  tam  tvá  duše  jisté  cítí, 
■■  ií\     to  zvučí  z  hluboká  jak  spodní  vody  šum. 


Tvých  karavana  snů  ji  často  obcházela, 
leč  k  ní  se  přiblížit,  jí  bránil  stud  a  strach. 
Jen  z  dáli  zrakoma  ji  uctivýma  zřela 
a  jako  Beduin  k  ní  klekla  v  modlitbách. 

Zda  obětiště  to  je  pradávných  tvých  věků" 
kde  pálils  srdce  své  jak  žertvu  bolných  vin? 
či  vztyčíš  oltář  tam  snad  nových  božstev  vdčku, 
jak  Abram  poslušný,  by  niřel  tam  rodný  syn  ? 

Ó  nechať  cokoli  to  lůno  její  skrývá, 
ty  vždy  ji  pozoruj  jak  věštec  temný  mrak. 
On  bude  ledovcem,  zkad  tryskne  bouře  divá, 
zkad  paprsk  sluneční  i  duha  vzejde  pak. 

Ó  skálo  nadšení!    U  tebe  Mojžíš  stojí 
a  kněžskou  berlou  svou  se  tebe  dotýká. 
Hned  živé  vody  proud  se  štědře  jemu  rojí 
a  osvěžuje  ret  zbožného  poutníka. 

Ty  také,  příteli,  jsa  Mojžíšem  svou  chvílí, 
k  té  skále  tajemné  se  blíže,  obuv  szuj. 
Jak  touha  udeří,  věř,  z  ní  že  pramen  schýlí 
se  vody  života,  bys  pil  i  bratr  tvůj. 

Ó  bij  a  často  bij !    Cím  pramenů  víc  teče, 
tím  čistší  studnice  je  hlubokých  tvých  dum. 
Nechť  bahno  chudobné  se  jiným  zvolna  vleče, 
ty  divé  bystřiny  nes  doušek  lačným  rtům! 

O  kráso,  myšlénko  a  vzore  mého  žití ! 
Duch  dlouho  hledá  vás,  a  zbádav  celý  svět 
šeř  věků,  taje  hvězd,  pak  v  konec  teprv  cítí, 
že  plá  v  něm  samotném  váš  nejkrásnější  květ. 


Aug.  Eug.  Mužik. 


Malajský  sultán  na  FilipinácTi  udílí  audienci  ai 


jlůiu.   (Ku  čláuku  „Las  Islas  Filipiaas".) 
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Vypravuje  dr.  Pavel  Durdik. 
(Pokračováni.) 

^^f-urgeněv  nebyl  horlivým  „činovníkem" ;  pricházelf  sice  velmi  pilně 
do  kanceláře,  ale  trávil  tam  čas  čtením  románů  G.  Sandových, 
které  ustavičně  se  válely  na  jeho  psacím  stole,  —  nebo  skládal 
básně  pro  rozličné  časopisy,  nebo  vypravoval  anekdoty  svým 
kancelářským  kolegům.  Představeným  kanceláře  byl  známý  leksi- 
kograf  Vladimír  Dal,  který  žádal  přísné  plnění  služebních 
povinností  a  byl  veliký  pedant.  Turgeněvu  se  to  protivilo  .  .  .  R.  1845 
vystoupil  navždy  ze  služby  s  činem  koležského  sekretáře;  je 
to  první  občanský  čin,  otvírající  dráhu  k  dosažení  vyšších  činů.  Tyto 
„vyšší  činy"  ho  nevábily. 

Turgeněv  se  nehodil  za  ruského  činovníka  při  Mikulášské  vládě. 
Nabyv  důkladného  vzdělání  a  nadán  jsa  neobyčejně  čilou  obrazotvorností, 
nekrotil  své  ohnivé  řeči;  často  dotýkal  se  veřejných  a  společenských 
otázek  s  řídkou  na  tehdejší  doby  smělostí. 

Mnoho  si  vypravovali  o  jeho  výstřednostech  a  podivnůstkách. 
Turgeněv  choval  se  tehdy  s  jakousi  pohrdavou  nevšímavostí  ku  svému 
okolí,  jevil  neobyčejnou  důvěru  v  sama  sebe  a  pokládal  své  názory 
a  mínění  za  neklamné,  ač  je  nad  míru  přeháněl.  Chtě  všude  a  vždy 
míti  první  slovo,  míchal  se  do  cizích  hovorů  a  ústních  sporův  a  s  ve- 
likou horlivostí  dokazoval,  že  ani  jeden  ani  druhý  z  hovořících  nemá 
pravdy,  —  jd  však  mám  pravdu:  „tak  tomu  jest,  jak  já  pravím,  a  ne 
jinak!" 

Bylo  znamenati,  že  rád  sebe  sama  slyší  mluviti,  že  hledí  všecky 
ostatní  zastíniti,  že  hledí  upoutati  všeobecnou  pozornost  výhradně  k  sobě. 
Mělť  vždy  na  zřeteli,  aby  působil  effekt,  aby  imponoval,  aby  o  něm 
mluvili,  že  je  geniálním  člověkem. 

Možná,  že  takový  samolibec  působí  effektně  na  osoby  obmezené 
a  duševně  nesamostatné,  jichž  je  vždy  velmi  mnoho  a  jimž  i  malicherný 
člověk  vštěpuje  úctu,  jen  když  křičí.  Tím  větší  nelibost  vzbuzuje  však 
u  lidí  vzdělaných  a  seriosních,  kteří  nedají  se  odbýti  tónem  sebe  ve- 
lebnějším a  pádnějším,  aniž  řečněním  sebe  domýšlivějším.  Sám  Gercen, 
jenž  s  Turgeněvem  se  seznámil  prostřednictvím  Belinského  r.  1840  před 
svým  druhým  vyhnanstvím,  nazýval  Turgeněva  té  doby  komediantem, 
vychloubálkem  —  a  řekl,   že  Turgeněv   ani  jísti   nemůže  bez  affektace. 

Kantorovitě  poučný  a  afektovaný  tón,  jakého  Turgeněv  tehda 
v  hovoru  užíval  i  s  lidmi  velmi  vzdělanými,  působil  velmi  trapně  - — 
bylo  viděti,  že  si  zahrává  z  pouhé  samolibosti  na  geniálního  člověka. 
Pokládal  totiž  za  nejhanebnější  stav  ten,  když  člověk  podobá  se  jiným 
lidem  —  aby  se  lišil  od  lidí,  s  nimiž  se  stýkal,  připisoval  si  lehko- 
myslně všemožné  vlastnosti,  i  nehezké,  často  sám  jimi  se  vychloubal, 
ačkoli  to,  co  o  sobě  vypravoval,  bylo  v  přímém  opaku  k  dobrodušnému 
a  téměř  něžnému  výrazu  jeho  obličeje,  k  nezlobivosti  jeho  povahy. 
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Liboval  si  v  barokních  výrocích  —  na  příklad  prý  před  velikými 
výtvory  umění,  malířství,  sochařství  a  hudby  —  dostává  svrbění  pod 
koleny,  prý  cítí,  jak  lýtka  jeho  obracejí  se  v  tříuhelníky.  Když  později 
opakovali  tento  výrok,  Turgeněv  nazval  to  klepem  a  klevetou,  ačkoli 
výrok  ten  skutečné  pronesl.  Tak  tomu  bylo  i  v  jiných  případech,  že 
vlastní  slova  svá,  pronesená  v  řečnickém  proudu,  později  nazval  kle- 
pařskou  smyšlenkou. 

Také  se  tehda  často  posmíval  prostým  zvykům  a  libůstkám,  v  nichž 
sám  často  hledal  oddechu  a  uspokojení,  zle  vtipkoval  o  slepé  víře  pro- 
stého lidu,  hrál  si  ve  společnosti  na  Manfreda,  Childe  Harolda,  Don 
Juana  a  zlobil  se,  když  o  něm  říkali,  že  je  to  vše  dělané,  že  není  ani 
za  mák  Manfredem.  A  za  Don  Juana  již  se  docela  nehodil!  Ve  sku- 
tečnosti byl  dle  tvrzení  tehdejšího  dámského  světa  velmi  nesmělý  Don 
Juan  a  stydlivý  Manfred. 

Turgeněv  ve  své  snaze  po  effektu  a  originálnosti  ani  toho  nepo- 
zoroval, jak  si  zadává  takovým  odehráváním  nepříslušných  mu  rolí. 

Hejna  anekdot,  vtipných  slov,  poznámek  s  přídavky  a  doplňky 
kolovala  o  něm.  Již  tím,  že  neplaval  s  obecným  proudem,  vzbuzoval 
závist  a  zlobu,  jak  se  to  stalo  i  Puškinu  a  Lermontovu.  Slavjanofilové 
též  měli  na  něho  spadeno  pro  jeho  prostořekost  a  ostrý  jazyk.  V  jeho 
básni  z  r.  1846.  „Poměščik"  jsou  sloky  o  slavjanofilech  a  o  Aksakovu  — 
sloka  končí  se  takto:  „Západním  lidem  nadává  a  píše  denunciace"  — 
(Éádek  tento  Turgeněv  r.  1857  vyškrtl  —  časové  se  již  změnili.)  — 
Leckdy  dovolil  sobe  i  hodně  veselý  žertík  se  svými  známými. 
Tak  jednou  ve  společnosti  se  chlubil,  že  na  honbě  velmi  mnoho  zvěři 
postřílel —  „Nevěříte?  Nuže,  přijďte  zítra  k  obědu!"  zvolal  s  pathosem. 
Hosté  přišli  —  do  čtvrtého  poschodí,  kde  Turgeněv  bydlil  v  Střemenní 
ulici,  —  mezi  nimi  byli  také  lidé  staří  a  dýchaviční,  kteří  s  těží  na- 
horu se  vyškrábali.  Dlouho  stáli  před  zavřenými  dveřmi ;  konečně  přišel 
sluha  a  oznamoval,  že  pán  není  doma,  a  kdy  se  vrátí,  že  není  známo ; 
o  zvěři  a  obědě  že  pán  ničeho  neříkal.  Turgeněv  dlouho  a  nehorázně 
se  smál,  když  mu  vypravovali  o  kyselých  obličejích  a  tichém  brumlání 
rozcházejících  se  hostí,  nepokládaje  patrně  tento  šibalský  kousek  za  velké 
provinění,  neboC  se  u  nikoho  ani  neomluvil. 

Rovněž  tak  zachoval  se  jednou  k  I.  M.  Tolstému.  Ivan  M.  Tolstoj 
měl  mladého  literáta  velmi  rád,  ale  také  mu  rázné  domlouval,  kdykoli 
lehkomyslně  nedbal  jeho  slov  a  dobrých  rad.  Tolstoj  jednou  marně 
čekal  na  Turgeněva,  jenž  slíbil,  že  se  jistě  dostaví  na  hon.  Turgeněv 
nejen  že  nepřišel,  ale  ani  své  nepřítomnosti  neomluvil.  Druhý  den  Tur- 
geněv obdržel  lístek  od  Tolstého  s  poznámkou,  že  jeho  chování  jeví 
ráz  hrubé  neslušnosti  a  že  nelze  se  takto  chovati  ke  každému. 

Turgeněv  tehda  neměl  rád  ty,  kteří  se  slepě  nepodávali  jeho  vý- 
mluvnosti a  zůstávali  střízlivě  při  svém  úsudku  až  do  konce;  tyto  lidi 
nazýval  „koženými  cestovními  vaky,  senem  nacpanými",  zdržoval  se  však 
za  jejich  přítomnosti  přehnaných  tirád,  kantorského  poučování  a  vše- 
likých výkladů.  Velmi  rozhorlen  byl  i  na  tehdejší  moskevské  literární 
kruhy,  jak  viděti  v  „Zápiskách  myslivcových"  v  náčrtku  „Hamlet  Ščigrov- 
ského  okresu"  (Ščigrov  je  město  v  Kurskó  gubernii).  Kruhy  tyto  měly 
své  pevné  názory  a  přísná  pravidla  vzhledem  ke  společenskému  životu. 
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Targeněv  hleděl  však  zachovati  svou  neodvislost,  nechtě  se  podrobiti 
žádným  podmínkám  a  cizím  názorům;  nedávalf  nikomu  práva,  aby  se 
míchal  do  záležitostí  jeho  svědomí,    do  směru  vlastních  jeho  myšlenek. 

Své  samostatnosti  hájil  i  vůči  matce  své.  Barbora  Petrovna  velmi 
se  na  něho  horšila,  že  nabyv  důkladného  vychování,  nehledí  si  pojistiti 
kariéru  ve  státní  službě,  že  se  nestará  o  dosažení  výnosného  vyššího 
úřadu  a  všelikých  z  toho  plynoucích  hmotných  výhod,  činů,  titulů,  řádů, 
přízně  vznešených  osob  a  t.  d.  Mezi  matkou  a  synem  po  návratu  z  Ber- 
lína ustavičně  panovala  uvědomělá,  tichá  neshoda.  Ona  byla  zarytou 
a  vládychtivou  despotkou,  pokládajíc  nevolnické  právo  ve  shodě  s  officiál- 
ním  názorem  za  privilej  šlechtickou  a  základní  úhelník  ruského  státu 
a  společenského  ústrojí  —  a  syn  základu  toho  zhola  upíral. 

Turgeněv  měl  neradostné  mládí  a  trpěl  doma  mnoho  příkoří.  Staré 
paní  nikdo  se  nevyrovnal  v  umění  urážeti,  snižovati  a  týrati  člověka, 
činiti  ho  nešťastným  a  uváděti  ho  pomalu  v  zoufalství,  a  vše  to  konala 
s  chladnou  zdvořilostí  a  důstojností  urozené  šlechtičny,  jejímž  úkolem 
životním  jest  zachovati  slušnost  a  zevnější  klid  děj  se  co  dej. 

Na  venkově,  když  byl  u  matky  v  Spassku,  Turgeněv  jevil  dobré 
a  milé  stránky  své  povahy;  byla  to  především  neobyčejná  dobrota  srdce, 
nezlobivost,  láska  k  lidem  a  zvířatům.  Ve  vesnici  neměl  příležitost  hráti 
si  na  saloního  a  romantického  hrdinu,  haliti  se  do  teatrálnosti  a  pitvorné 
affektace.  Tu  choval  se  tak,  jakým  opravdu  byl. —  „Pamatuji  se,"  píše 
paní  Žitová,  bývalá  schovanka  Barbory  Petrovny,  „jak  ho  všichni 
zbožňovali  v  domě  matčině.  Zřídka  kdy  přijížděl  do  Spasska,  ale  když 
přijel,  všickni  dělali  kříže  samou  radostí  a  všude  bylo  slyšeti  výkřiky: 
,Náš  anděl  jede!  Teď  bude  všecko  dobře,  teď  se  nic  nestane!'  A  sku- 
tečně velká  byla  síla  jeho  smírnosti  a  dobroty  —  ona  nade  vším  vítězila, 
vše  skrocovala.  Tato  mravní  krása  tak  říkaje  šířila  se  od  něho  na  vše 
okolí." 

Turgeněv  cítil  s  dvorníkem  Gerasimem  (v  náčrtku  „Mumu*)  tu 
bolest,  když  matka  jeho,  Barbora  Petrovna,  dala  utratiti  psa  němého 
dvorníka;  pes  byl  utracen  pouze  z  té  příčiny,  že  probudil  štěkotem 
rozmarnou  statkářku  z  odpoledního  spaní.  Náčrtek  „Mumu"  napsal  Tur- 
geněv dle  skutečnosti  a  bezcitnou  a  despotickou  statkářkou,  v  náčrtku 
tom  vylíčenou,  byla  vlastní  jeho  matka.  Paní  Žitová  ukončuje  svou  upo- 
mínku na  němého  dvorníka  těmito  slovy:  „S  vděčností  vzpomínám  si 
na  našeho  Cáře-osvoboditele,  jenž  nám  dal  devatenáctý  únor  1861. 
(datum  carského  úkazu,  osvobozujícího  z  nevole  dvacet  tři  milliony 
sedlákův)  a  zbavil  na  veky  naši  otčinu  hnusného  jařma,  v  němž  náš 
rolník  nesměl  milovati,  aniž  cítiti  jako  člověk  ..." 

Jak  vysvětlíme  chování  Turgeněva  v  Petrohradě?  Zcela  prostě. 
Bouřilo  v  něm  horkokrevné  mládí,  proudil  v  něm  nadbytek  sil  ještě 
nerozvinutých  úplně  a  neschlazených  zkušeností  života.  Nezbednost  a  čtve- 
račení  bylo  více  méně  společnou  vlastností  všech  tehdejších  nadaných 
mladíků;  rozpustilci  v  mládí  byli  Gercen,  Konst.  Aksakov,  před  tím 
Puškin  a  Lermontov,  později  hrabě  AI.  K.  Tolstoj,  bratří  Žemčužníkové 
a  mnoho  jiných.  Minulo  několik  málo  let  —  a  se  všemi  velká  se  stala 
změna.  Turgeněv  ani  sám  nemohl  by  určiti  dobu,  v  níž  nechal  mla- 
distvého  bláznění,   v  níž   se   zhostil  rozličných  nepříjemných  zlozvykův 
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a  jinak  začal  obcovati  s  lidmi  než  dosud.  Tolik  je  jisto,  že  po  roce 
1848,  když  skládal  „Zápisky  myslivcovy",  byl  již  docela  jiným  člověkem. 
V  tomto  roce  již  úplně  pocítil  úlohu,  kterou  mu  vykázal  osud:  pérem 
svým  vytvořiti  zrcadlo,  v  němž  by  se  odrážely  zdravé  i  chorobné  rysy 
jeho  otčiny  a  jeho  krajanů. 

Promluvíme  o  počátku  literární  činnosti  Turgeněva.  Jeho  první 
„poetické  pokusy"  vycházely  v  „Sovremenniku". 

„Okolo  Velikonoc  1843,"  píše  Turgeněv  ve  svých  Upomínkách, 
„přihodila  se  v  Petrohradě  událost,  sama  sebou  nepatrná  a  dávno  po- 
hlcená všeobecným  zapomenutím ;  vyšla  totiž  nevelká  báseň  jakéhosi  T.  L. 
s  názvem:  ,Paráša,  povídka  ve  verších.'  Tímto  T.  L.  byl  jsem  já 
(Turgeněv  Lutovinov),  touto  básní  jsem  vstoupil  na  literární  dráhu." 

Turgeněv,  vydav  veršovanou  povídku  „Paráša"  v  Petrohradě, 
odebral  se  k  matce  do  Spasska,  kdež  s  netrpělivostí  očekával  úsudek 
Bělinského  o  vydané  právě  básni.  Barbora  Petrovna  byla  zpočátku  velmi 
ráda,  že  syn  přijel.  Hleděla  mu  ve  všem  vyhověti,  plníc  i  nejmenší  jeho 
přání;  k  obědu  byla  jen  ta  jídla,  která  syn  rád  jídal,  do  jeho  pokoje 
posýlala  ohromné  nádoby  se  sladkým  zavařeným  ovocem,  kteréž  Ivan 
Sergejevič  neobyčejně  rychle  vyprazdňoval  za  horlivé  pomoci  vesnických 
hochů;  tito  byli  ustavičné  kolem  něho  a  všude  ho  provázeli.  Barbora 
Petrovna  pozorně  také  poslouchala  (neb  aspoň  se  tvářila  pozornou), 
když  Ivan  jí  předčítal  „Parášu".  Dojmu  na  ni  báseň  neučinila,  spíše 
ji  rozmrzela,  ač  to  na  jevo  nedala;  nebot  autor  líčil  v  „Paráše"  vrtochy 
pánovité  a  rozmarné  statkářky.  Matka  snadno  v  duchu  uhodla,  dle  ja- 
kého vzoru  syn  kreslil.  Všimla  si  pouze  verše:  „V  pořádných  domech 
nepijí  kvas"  a  následkem  toho  nesměli  již  kvas  dávati  na  stůl,  k  ve- 
likému rozhořčení  slečny  Rittrové,  která  kvas  ráda  u  oběda  pila.  Rozumí 
se,  že  této  guvernantce  ani  na  mysl  nepřišlo  žádati  kvasu,  neb  u  Bar- 
bory Petrovny  nikdo  se  nesměl  opovážit  žádati  něčeho,  co  se  neshodo- 
valo s  jejími  rozkazy. 

Konečně  obdrželi  v  Spassku  květnový  sešit  „Otěčestvenných  Zá- 
pisek". Turgeněv  s  velikým  rozechvěním  četl  pochvalný  úsudek  Bělin- 
ského o  „Paráše".  Recense  začínala  takto: 

„Mnozí  myslí,  že  s  Lermontovem  umřela  i  ruská  poesie.  Co  se 
týká  nás  —  jsme  jiného  mínění,  trvajíce  na  tom,  že  ruská  poesie  ne- 
zemřela, že  pouze  usnula,  jak  bývá,  a  že  čas  od  času  bude  se  probou- 
zeti a  nám  vypravovati  své  krásné  sny  ...  až  konečně  se  objeví  na 
Rusi  nový  básník  .  .  .  Neveliká  knížka,  vydaná  nyní  v  Petrohradě  se 
skromným  názvem  „povídka  ve  verších",  jest  právě  jedním  z  takových 
krásných  snů  ruské  poesie,  probudivší  se  na  chvilku  ze  svého  spánku. 
Ruská  poesie  tak  krásného  snu  již  dávno  neměla  I"  —  „Éeknu  pravdu: 
Parášu  jsem  vzal  do  ruky  s  patrným  předsudkem,  očekávaje,  že  v  ní 
shledám  —  buď  sentimentální  povídku  o  tom,  jak  on  miloval  Ji,  neb 
jak  ona  stala  se  manželkou  jeho  —  neb  nějaké  humoristické  tlachání 
o  současných  mravech,  napsané  prosaickými  verši.  Ale  jaký  byl  náš 
podiv,  když  místo  toho  jsme  četli  báseň,  vynikající  nejen  krásným 
veršem,  ale  též  hlubokou  ideou,  plností  vnitřního  obsahu,  humorem 
a  ironií."  — Mistrné  vylíčení  prostého  děje,  bezúhonná  forma  a  plastič- 
nost  verše,  výtečné  kresby   přírody,   elegautnost  a  jemnost  ironie,   pod 
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níž  se  skrývá  tolik  vroucího  citu,  svobodný  poměr  básníka  k  jednajícím 
osobám,  svěží  a  zdravý  cit,  jímž  báseň  byla  proniknuta  —  vše  to  v  první 
chvíli  okouzlilo  Bělinského,  a  s  nadšením  vítal  veršovanou  povídku, 
kteráž  opravdu  vzbudila  v  obecenstvu  pozornost. 

Bělinský  takto  určil  talent  mladého  básníka  na  základě  prvního 
obšírného  jeho  výtvoru: 

„Jsou  dva  rozličné  druhy  poesie.  Jeden  druh  vzniká  z  předráždění 
uervův  a  živosti  fantasie,  vyniká  leskem,  křiklavostí  barev  a  uhlaze- 
ností  formy,  která  bije  do  očí  velkému  davu  obecenstva  a  poutá  k  sobě 
jeho  pozornost,  čím  více  má  zevnějšího  lesku  taková  poesie,  tím  prázd- 
nější je  svým  obsahem,  neb  hlavní  věcí  je  u  ní  fantasie.  Právě  proto, 
že  nemá  nic  společného  se  skutečností,  podobají  se  myšlenky  její  hlučným 
slovům  a  zvučným  frázím;  obraz  její  máš  před  sebou  pouze,  pokud 
liledíš  do  knihy:  odvrať  oči  a  v  paměti  neutkví  ti  nic,  nijaká  představa 
aniž  pojem,  nijaký  názor  a  obsah  —  přečteš  takovou  báseň  a  po  pře- 
čtení hned  ji  zapomeneš  —  často  hned  po  přečtení  ani  nemůžeš  říci, 
co  jsi  četl  1  —  Je  to  souhrn  zvučných  frází,  upravených  do  skvělého 
zevnějšku,  ve  skvělou  formu  —  ale  jádra  tam  není  žádného,  je  to  jako 
skvělá  výprava  bídného  divadelního  kusu.  Druhý  druh  poesie  má  svým 
pramenem  hluboké  cítění  skutečnosti,  srdečný  soucit  se  vším  živoucím 
a  proto  jsou  její  city  vždy  upřímné,  její  myšlenky  vždy  originální, 
třebat  i  nebyly  nové,  neboť  nejsou  uloveny  zvenčí  a  mimoletem,  ony 
vznikly  a  vyrostly  v  duši  básníkově.  Výtvory  takové  poesie  nebijí  do 
očí,  ale  vyžadují,  aby  čtenář  do  nich  se  zabral  a  vžil  —  a  pouze  po- 
zornému zraku  objeví  se  v  celé  rozsáhlosti  prostá,  tichá  a  čistotná 
krása  takových  výtvorů.  Pečeť  původnosti  tvoří  jejich  nerozlučnou 
stránku,  vznikající  tím,  že  básník  jeví  schopnost,  uloviti  podstatu  a  tím 
i  zvláštnost  každého  předmětu.  A  proto  popisy  její  mají  ráz  hodno- 
věrnosti, a  to  tou  měrou,  že  neuzřevše  ani  popsaného  předmětu,  bu- 
deme přesvědčeni,  že  je  právě  takovým  a  že  ani  nemůže  býti  jiným. 
Rozebraná  námi  báseň  Paráša  může  býti  příkladem  takových  výtvorů." 

Turgeněv  vypravuje  v  článku  „Upomínky  na  Bělinského",  jak  na 
něho  právě  uvedená  recense  působila:  „Při  čtení  této  kritiky  o  mé 
Paráše  spíše  jsem  byl  zaražen,  nežli  potěšen.  Nemohl  jsem  takové 
chvále  uvěřiti  —  a  když  v  Moskvě  Kirějevský  (J.  V.)  ve  společnosti 
ke  mně  přistoupil  a  mně  gratuloval,  rychle  jsem  se  odřekl  dítka  své 
fantasie,  řka,  že  nejsem  spisovatelem  Paraše". 

Bělinský  vůbec  velmi  dával  na  Turgeněva.  Když  se  vypravovalo 
o  jeho  podivnůstkách,  Bělinský  říkával:  „Co  je  mi  do  toho?  On  napsal 
Parášu,  lidé  s  prázdnou  hlavou  nepíší  takových  věcí  — "  „Co  mi  je  do 
všech  anekdot  o  něm;  kdo  napsal  Parášu,  ten  se  dovede  napraviti, 
v  čem  bude  třeba  a  kdy  bude  třeba." 

Ve  své  biografii  Bělinského  uvádí  A.  N.  Pypin  několik  úsudků 
velikého  kritika  o  Turgeněvu,  zajímavých  tím,  že  líčí  takové  subjektivní 
rysy  našeho  belletristy,  jež  lze  viděti  v  úplném  světle  v  jeho  pozdějších 
spisech. 

Stůj  zde  úsudek  takový: 

„Sblížil  jsem  se  poněkud  sTurgeněvem.  Je  velmi  rozumný  a  velmi 
řádný  člověk.    Beseda  a  spor  s  ním  mne  rozjařují.  Trapno  je  býti  mezi 
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lidmi,  kteří  buď  ve  všem  s  tebou  se  shodují,  nebo  jestliže  ti  odporují, 
nečiní  to  důkazy,  nýbrž  citem  a  instinktem  —  a  je  potešitelno,  sejdeš-Il 
se  s  člověkem,  jehož  samostatné  a  rázovité  mínění  v  půtce  s  tebou 
vzbuzuje  jiskry.  Turgeněv  má  mnoho  humoru  ...  Ve  všech  jeho  úsudcích 
je  patrná  povaha  a  skutečnost.  Je  nepřítelem  všeho  neurčitého  (ohi 
Bpari  Bcero  Heonpe4t;ieHHaro),  kdežto  já  při  slabosti  a  kolísavosti  své 
povahy  a  nedostatečném  vývoji  dám  se  velmi  snadno  unésti  a  stávám 
se  neurčitým.*)  (PokračoTtoL) 
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z  loveckých  obrázků  Jana  Seidla. 

tvíral  jsem  okno,    vpouštěje  ranní   vzduch  do  mlá- 
deneckého    svého   obydlí  —  neodolal  jsem  nepo- 
sečkat   chvilku   ve   svěžím   proudu  vnikající   ven- 
kovské atmosféry.  Jaká  lahoda  1    "Vzduch  poněkud 
chladný,  ale  vonný,  cele  proniknutý  výdechy  hor- 
ského lesa.    Pryskyřice  smrků,  jedlí,   borovic  — 
toC  příliš   málo   řečeno!     „Cítíš"    z  něho  „vůni" 
rosy,  jemný  vlhký  chlad  .  .  .  Kterak  s  tím  souhlasí 
temná   barva   ranních  paprsků  slunečných,   pohrávajících 
na  protějším  zdivu  velikého  senníku !  Nelze  si  představiti 
podobnou  vůni,  podobný  vzduch  bez  takového    koloritu! 
K  tomu   hlasité    tikání   muchaře,    poletujícího   po   plotě, 
hvizd   rudoocasého   rehka,    sedícího  nad  okapem,    švehol 
Jiřinek,  vrkání  holubů  ve  dvoře . .  .  Ale  to  vše  poskytuje 
každé  ráno  na  venkově,  což  tedy  na  tom  .  .  . 

Z  krátkého  rozjímání  vyrušil  mne  příchod  hajného, 
jenž   zjevil   se   pojednou    ve  dvířkách   plotu,    souvisícího 
s  řečeným  senníkem.  Spatřiv  mne  v  okně  zakýval  hlavou 
na  pozdrav  a  posunul  pravicí  klobouk  k  levému  ucha. 
„Co  mi  nesete?"  volám  naň. 

„Pěkné  pozdravení  , domácího  pána'!  Nechá  se  panu  příruČímu 
poroučet!"  pravil  se  smíchem,  zastavivše  v  polovici  prostoru  mezi  mým 
obydlím  a  protějším  stavením.  Stál  hezky  ze  široka,  opíraje  se  pravou 
rukou  o  poctivou  hůl  dubovou  —  Pravý  lesák!  Prošedivělý,  opálený, 
prostřední  složité  postavy:  chytré  oči  neurčité  barvy  tmavé  a  přímý 
nos,  široká  líc,  vrásčitá,  s  plným  vousem  dokola,  dodávaly  mu  vzhledu 
samorostlé  jakési  intelligence.     Oděn   byl   v  jednoduchý  šat  —  hnědý, 

*)  'J'ímto  ])rotivníkem  všeho  mlhavého  a  neurčitého  ve  výrazech  pře- 
svědčení a  názorů  Turgeněv  zůstal  až  do  své  smrti.  Itovněž  tak  bezohledně 
zavrhoval  nejasnost  a  mlliavost  v  úsudcích.  O  rozsáhlé  kritické  rozpravě 
z  r.  1881,  y  níž  vedla  se  parallela  mezi  ním  a  Dostojevským,  jemuž  dána  byla 
přednost  yřeá.  Turgeněvem  proto,  že  „Dostojevskij  —  prý  —  utvořil  syntesi 
typů,  kdežto  Turgeněv  —  prý  —  podává  pouze  prosté  typy"  —  Turgeněv  vy- 
jádřil se  takto:  „Dovolte  mi  otázku  —  co  znamená  syntese  typů?"  a  dodal, 
že  „užívání  takových  mlhavých  frází  je  zneužívání  íilosoiických  výrazů." 
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sluncem  a  deštěm  „vytažený"  kabát  a  volné  šedivé  spodky,  splývající 
do  vysokých,  pečlivě  „vymaštěných"  bot.  Levice  spočívala  na  hlavni 
staré  brokovnice.  Rozuměl  jsem  žertovné  jeho  odpovědi  jen  z  póla, 
„Domácím  pánem"  nazýval  lišáka,  na  kterého  jsem  měl  dobrého  čtvrt 
roku  políčeno  kdesi  ve  skalách.  Bylo  to  staré,  neobyčejně  zkušené  zvíře, 
jež  vyvázlo  z  mnohé  leče  bez  pohromy,  všem  nástrahám  s  pravdě  liščí 
prohnaností  se  vyhýbajíc.  Poslední  dobou  as  po  dvakráte  zočil  jsem  je 
náhodou  ve  skalách,  kde  prázdnou  dobou  nejraději  jsem  se  potloukal. 
Vypátral  jsem  i  chodby  podzemní  a  obydlené  doupě  liščí.  Na  zdař  bůh 
postavil  jsem  tudíž  ve  příhodné  místo  past.  .  .  Denně  jsem  ji  prohlížel, 
vždy  bez  výsledku  —  konečně  mne  marné  ty  chůze  omrzely.  — 

Dnes  hajný  žertovným  svým  úvodem  lišáka  opět  uvedl  mi  na  mysl. 

„Uváznul?"  tážu  se  hlasem  nejistým. 

„Ano!" 

Odpověď  tato  mile  mne  překvapila.  Pohled  starochův  byl  tak 
upřímný,  že  nebylo  lze  o  výroku  jeho  pochybovat. 

„No  vida!"  dím  zdánlivé  chladně,  jakobych  byl  kladnou  jeho  od- 
pověď rozhodné  očekával.  „Vzal  jste  ho  domů?" 

„K  čemu  — ?" 

„No,  snad  jste  ho  nenechal — " 

Hajný  šibalsky  se  usmál. 

„Což  jsem  neřekl,  že  se  , domácí  pán'  panu  příručímu  nechal  po- 
roučet?" 

„Nerozumím  — " 

„A  tohle  to  mu  posílá!"  Sáhnul  levicí  do  brašny  a  vyňal  jakýsi 
předmět,  jejž  na  první  pohled  nemohl  jsem  rozeznat. 

„Ukažte!"  dím  překvapeně. 

Nyní  jsem  to  ovšem  poznal!  Proklatý  lišák!  Ale  jaký  div!  Po 
dva  dny  vynechal  jsem  oblíbené  své  chůze  do  skal;  osud  liknavost 
mou  krutě  potrestal.  Lišák  konečně  přece  vlezl  do  pasti,  z  níž  ale 
včasně  dost  ke  své  částečné  a  mé  dokonalé  škodě  opět  se  vyprostil.  Za- 
nechal mi  důkladné  ponaučení  a  malou  památku  —  vlastní  svůj,  s  ne- 
obyčejnou hrdinností  amputovaný  běh!  Ostatní  tři  dostačily  mu  k  další 
pouti  životem  docela!  Jaká  skromnost!  Ale  přece  v  duchu  jsem  ho 
litoval  —  Ubožák;  co  sebezapření  třeba,  dáme-li  si  vyříznouti  kuří 
oko,  operovat  přerůstající  nehet,  a  lišák  hryže  na  své  noze,  jakoby  to 
byla  nejchutnější  koteleta  zaječí.  A  takých  Muciův  vyškytá  se  mezi 
různou  zvěří  lesní  nemálo!  — 

Rozmrzen  jsa  vlastní  svou  ztrestanou  nedbalostí,  hodil  jsem  tlapku 
liščí  na  skříň  poblíž  okna. 

„Kdy  jste  byl  ve  skalách?" 

„Včera  k  večeru.  Jen  tak  náhodou  přišel  jsem  na  pasť  a  na  to 
ostatní.  Vlastně  mne  tam  zavedlo  něco  jiného!  Hádejte  co!" 

„Nuže?" 

„Strašidla!" 

„Jaká  strašidla?" 

„Ušáci!  Ano,  pane,  máme  tam  ušáky!  Neřekl  byste  —  Pět!  pět 
v  hnízdě ! " 
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„Ušáky"  nazýval  hajný  výry,  jež  v  pohorských  revírech  nebývají 
hosty  právě  vzácnými. 

Nález  hajného,  hnízdo  s  pěti  —  jak  tvrdil  —  mláďaty  byl  pro 
dnešek  novým  pro  mne  a  nemalým  překvapením.  Číslici  jsem  však  nevěřil ! 

„Přeháníte,"  dím,   „kde  pak  —  pět  výrů!" 

„Nelhu,  pane,  nelhu!  Což  pak  jsem  slepý?  Vyštrachal  jsem  se 
až  k  nim,  k  doupěti.  Jsou  již  veliká,  skoro  dospělá!  To  jste  měl 
vidět!  Ty  oči!  Hleděla  na  mne  jako  na  zatmění  slunce  ..." 

„Ale  jděte  —  pět!  Toť  nemožnost!" 

„Jakože  tu  stojím!  Hladil  jsem  je,  počítal  jedno  za  druhým  .  .  . 
pět!  Na  vlas  pět!" 

„To  abychom  pro  ně  došli?" 

„Ovšem,  proto  jsem  přišel.  Nejlépe  vybrati  je  ihned,  zítra,  po- 
zejtří  bylo  by  snad  pozdě!" 

„Počkejte  tedy!  Ihned  jsem  hotov!" 

Opustiv  okno,  rychle  dokončil  jsem  toilettu  i  výzbroj  a  krátce  na 
to  s  hajným  vycházeli  jsme  ze  dvora  myslivny. 

„Kterak  jste  na  ně  přišel?"  vyptávám  se  zvědavě. 

Vypravoval  mi,  že  náhodou  as  po  třikráte  k  večeru  navracel  se 
k  domovu  kolem  skal.  Zaslechl  pokřik  mladých  ptáků,  jež  staří  krmili, 
spatřil  i  ptáka  starého,  navracejícího  se  s  lupem.  Pátral,  pátral,  až 
přišel  věci  na  kloub.  Divil  jsem  se,  že  nepřihodilo  se  mně  samému 
totéž.  Konečně  stává  se  z  hustá,  že  mnohý  přehlédne  leccos,  co  nalezne 
jiný  právě  na  nejlepší  „ráně"  !  —  Zpráva  hajného  byla  mi  poněkud 
náhradou  za  ztrátu  pěkného  lišáka.  Hnízdo  výrů,  k  neuvěření  četně 
obydlené,  lákalo  mne  jako  málo  co.  Pohrával  jsem  již  v  duchu  s  cháskou 
hebkých,  lesklých  lupičů  nočních  .  .  . 

Šli  jsme  tedy  do  skal. 

Bylo  kolem  sedmé  ráno,  jaké  v  pohorských  krajinách  bývají  za 
suchého  letního  počasí.  Mnoho  rosy,  poněkud  chladno.  Cesta  od  my- 
slivny z  prvu  vedla  prastarou  borovinou,  valně  již  prořídlou.  Tu  a  tam, 
ve  světlém  místě,  stál  osamělý  dub,  na  jehož  uschlých  vrcholcích  zhusta 
vyhřívali  se  doupňáci,  po  dvou,  po  třech.  Houkali,  dokud  nezaslechli 
kroků  našich  po  chrupajícím  stelivu  —  na  to  umlkali  a  kvapem  za- 
tleskali křídloma.  Z  blízka  i  z  dáli  co  chvíli  ozývaly  se  hrdličky,  někde 
prozpěvoval  ještě  drozdík,  oslavuje  hlučně  druhou  kapitolu  své  lásky, 
as  po  třikráte  vyplašili  jsme  „malého"  ptáka,  tetřívka,  jichž  potlouká 
se  zde  vždy  hojnost. 

Vyzvěděv  od  hajného  věci  pro  mne  nejdůležitější,  nedotazoval  jsem 
se  ho  více;  umlknul  jsem,  rovněž  i  hajný,  jenž  zahloubal  se  zcela 
v  požitek,  jaký  mu  poskytovala  krátká  dřevěná  dýmka.  Les  borový  čím 
dále,  tím  více  řídnul  a  na  konec  rázem  přecházel  v  přehustou  jalovčinu, 
v  níž  místy  se  zvedalo  něco  břízek  a  osamělých,  zakrnělých  borovic. 
Kráčeli  jsme  prostorem  tím  odloučeni  od  sebe,  časem  ztráceli  jsme  okem 
jeden  druhého,  jenom  doslech  křoví,  šustícího  nám  kolem  boků,  byl 
nám  jakýmsi  měřítkem  pospolité  chůze.  Pojednou  vyrušil  mne  z  dum 
pád  nebo  náraz  soudruha  a  jadrné  jeho  zaklení  — 

Domníval  jsem  se,  že  klopýtnul. 

„Pozor,  starý!"  volám  žertovně. 
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„čerta  pozor!  —  Počkejte,  kluci!  To  vám  nedaruji!  .  . ."  láteřil 
zvedaje  se  ze  země. 

„Co  se  stalo?"  pravím,  přistoupiv  blíže. 

Nebylo  třeba  odpovědi.  Věc  v  lesích  málo  vzácná,  mně  samému 
již  leckdy  se  přihodila.  Zaječí  oko !  Trvalo  dobu,  než  staroch  opět  se 
upokojil  a  přeťal  niť  další  své,  málo  lákavé  filippiky,  jíž  ostatně  mnoho 
jsem  si  nevšímal,  bavě  se  opět  rozhledem  po  volné  přírodě  .  .  . 

Jalovčina  splývala  s  šírým,  rozsáhlým  prostorem  staré  paseky, 
pomalu  zarůstající  užitečnou  vegetací.  Místy  pouze  kupily  se  celé  háječky 
mladých  břízek,  tu  a  tam  vynikala  černí  svou  horská  borovice,  více 
široká,  než  vysoká  —  ostatní  plocha  byla  jediné,  nad  obyčej  husté 
a  vysoké  vřesoviště.  Toliko  uprostřed  rozsáhlé  planiny  vyčnívalo  do 
vzduchu  několik  „vystavených"  dubů,  stromů  obrovských,  ač  málo  jen 
listnatých.  Dobrá  polovina  koruny  byla  pouschlá,  pletivo  prolamovaných, 
hrbolatých  větvic!  V  krajním  větvoví  hovělo  si  několik  vran,  jež  ale, 
zočivše  nás,  s  úžasnou  rychlostí  vrhaly  se  do  průzračného,  úplné  klid- 
ného moře  jasného  vzduchu  letního.  Klidně  veslujíce  širokými  perutěmi, 
pluly  nad  pasekou  a  v  šeru  zvedajících  se  dále  šedých  kopců  ztrácely 
se  zraku  .  .  . 

Jdouce  pokrajem  paseky  vřesem,  promíseným  zde  vysokou,  suchou 
travinou  lesní,  zaslechli  jsme  známé,  poněkud  žalostné  zvuky  hvízdavé  — 

slaboučké  volání  kuřátek Tetřívčata!    Byl  bych  rád  zjistil  počet 

drobné  rodiny  a  pozorně   přikradl  jsem  se  směrem  hlásků  až   k  vyso- 
kému trsu  jalovci  mu  — 

Leč  jakoby  uťal! 

Popošel  jsem  na  novo,  ale  v  tom  zaleknul  mne  nenadálý  hlomoz  — 
Bleskurychle,  ač  těžkopádně  vyrazil  narudlý  pták  a  bez  rozmyslu  za- 
padnul do  nejbližšího  houští  borového  ...  O  kuřatech  ani  potuchy !  .  . . 
Zajisté  seděla  roztroušena  ve  vřesu  nedutajíce,  přitlačena  k  zemi.  Zže- 
lelo  se  mi  malé  chasy.  Zakusí  bez  toho  dosti  často  nezaslouženého 
strachu !  Co  chvíli  vyskytne  se  zlomyslný  škůdce  —  Krahulík  pod  oblohou, 
kolčava  v  trávě,  tchořík  a  kuna  dobou  noční,  mnohdy  člověk  nešetrný  . . . 

Opustil  jsem  opatrně  místa  tato,  kráčeje  dále  za  hajným,  jenž 
čekal  na  mne  opodál,  zapaluje  na  novo  dýmku.  Slunce  zářilo  již  se 
slušné  výše,  s  oblohy  úplně  jasné ;  jevilo  se  oslňující  zářivou  koulí, 
obetkanou  světelným  šperkem  —  leč  okrasa  tato  stávala  se  nám  až  ne- 
příjemnou, loudíc  nám  oběma  pomalu  rosné  krůpěje  s  čela.  Za  to  vře- 
soviště úžasně  rychle  ztrácelo  třpytný  svůj  rosný  kolorit,  nabývajíc  za 
to  půvabu  nového:  příjemné,  nasládlé  vůně,  vylučující  se  z  nesčíslného 
množství  droboučkých,  ohnivých  zvonkovitých  květů. 

Lesníci  nenávidí  vřes,  jakožto  zlého  proroka  klesající  jakosti  lesní 
půdy.  V  očích  poctivého  lesníka  jest  podobné  vřesoviště  malou  pouští, 
Kainovým  znamením  zločinu  spáchaného  bezstarostnými  předchůdci  na 
panenské  druhdy  prsti  lesní.  Takovýto  odborník,  řídící  se  toliko  svě- 
domím a  vědomím  vzdělaného  lesníka,  posílá  veškerou  krásu  tuto 
k  šípku  —  Ale  což  jest  zloba  onoho  pouhému  člověku  přírodníku! 
Tomu  přetváří  se  „poušť",  spousta  v  hezoučký  obrázek  lesních  půvabů! 

Vřes  nesmí  chybět  písečné  krajině!  Čím  bylo  by  nízké  pohoří 
bez  rozkošných   rdících    se   pahorků!    S  vřesem    zajisté  i  jiná   lahodná 
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oku  ^neřest"  lesní  —  brusiny!  Plocha  uzrávajících  těchto  jahůdek 
lesních,  kyselejších  nad  šťovík,  poskytuje  pohled  neméně  vdekuplný  než 
vřesoviště  a  je-li  toto  sloučeno  s  „kyselenčím"  na  jednom  místě,  skládá 
se  obojí  v  utěšenou  harmonii  červených  dvou  barev:  růžové  vřesu 
a  ohnivě  rudé  brusin.  Zda  povstala  by  bez  krajinné  této  ozdoby  jména 
jako:  „červená  hůra",  „červený  kopec",  v  pohoří  mnohém  nevzácná? 
Což  počala  by  sobě  pohorská  mládež  dospělejší  i  mladší  bez  „kyselin" 
a  ostružin,  jež  časem  svým  tvoří  malou  žeň  pro  „jahůdkáře",  „brusi- 
náře",  někdy  dosti  výnosnou!  Což  počaly  by  sobě  konečně  nesčetné 
roje  včel  a  čmeláků  lesních  bez  vonného  kvítku  vřesového,  tajícího 
v  sobě  med  ušlechtilé  jakosti !  Jaký  to  pohled  na  červenou  plochu,  oži- 
venou směsí  hustě  poletujících  pracovníků !  Co  tu  šumu,  bzukotu !  Málem 
se  zdá,  že  zvučí  tak  zlatá  tkanina  chvějících  se  paprsků  slunečných,  že 
jest  to  hudba  mihotavých  těch  étherických  strun ...  Co  vzácných  druhů 
čmeláků,  much,  co  barev  a  vlastností  tu  pohromadě !  Nikde  nespatříš 
mouchy  podoby  tak  zvláštní  jako  zde!  Mníš  viděti  čmeláka  černého, 
šedého,  žlutého,  proužkovaného,  známé  tudíž  druhy!  a  hle  —  polapíš 
jej  a  z  čmeláka  stala  se  moucha!  Také  motýlků  a  motýlů  poletuje  po- 
různu, spatříš  ploché,  zelené  vážky  obrovské,  hovící  si  spíše  ve  vzduchu 
než  na  snítce  trávy,  jež  sotva  sebou  pohnula  . . .  S  výše  každou  dobou 
vyznívá  zvonivý  trilek  lindušky,  z  povzdálí  zpěv  „lesního  kanára",  vlastně 
skřivana  lesního,  jejž  mnozí  klamně  nazvali  linduškou,  kdežto  linduškou 
jest  a  zůstane  povždy  „slavík  hor",  noční  pěvec  chudých  krajů,  skřiva- 
nova sestra  rodná  „alauda  arborea"  .  .  .  Horáci  se  zálibou  ji  nazývají 
„libuší",  lid  z  kraje  vždy  linduškou.  Sladce  pěje  linduška  tichou  nocí 
jarní,  rozsévajíc  kouzlo  dojemné  něhy !  Cím  by  byl  chudý  kraj  vřesu  a  bídy 
bez  tohoto   zpěvu !     čím   lunojasná  noc  bez  malého  pěvce-čaroděje  .  .  . 

Neméně  půvabný,  než  zpěv  lindušky,  jest  zjev  malého,  známého 
dravce.  Co  chvíli  spatříš  ve  výši,  v  jasném  azuru,  ohnivý  rudý  bod. 
Tkví  okamžik  ve  vzduchu  bez  pohnutí,  na  to  roste,  roste  a  širokým 
tělesem  klesá  k  zemi  —  poštolka!  Poštolka,  zhoubkyne  myší,  krtků, 
někdy  i  drobných  ptáčat. 

K  tomu  ke  všemu  za  rostoucího  vedra  stoupající  švíření  tisíců 
pestrých  kobylek,  malých  černých  cvrčků  písečných,  vrzavých  těch  cikád 
našich,  vřesk  vyvedených  masojídků  lesních,  jež  potloukají  se  v  krajním 
stromoví  borovic  —  zajisté  dosti  života  a  pestroty  na  chudý,  horský 
kraj  lesní.  Tím  chudší,  ježto  za  celou  dobu  nespatříš  zvířete,  málokdy 
Člověka.  Zajíců  téměř  není  a  srny  tají  se  ve  stinných  smrčinách.  Než  — 
Kam  to  zabíhám!  Zapomínám  na  přítomnost  hajného,  na  obmýšlený 
útok  na  tvrz  „tatíka"  výra  .  .  . 

Dlužno  si  pospíšiti. 

Z  řečené  paseky  vedla  rozličným  mlázím  smrků  a  jedlic  úzká 
cesta  až  ke  skalám.  Za  krátko  dorazili  jsme  na  místo  očekávaného  děje. 

Před  námi  zvedal  se  nevysoký  lom,  dávno  opuštěný.  Plochá  stěna 
jeho  spadala  do  značné  prohlubně,  na  jejímž  dně  nashromáždila  se 
celá  tůň  zelenavé  vody.  Pokraje  této  obrostly  bledou  travou,  opodál 
ostružinami,  ptačím  bezem  červeným,  ve  stinných,  zelenějších  místech 
tu   a   tam   červenaly   se  podlouhlé  jahody,    jež  vyznačují   se   drobným 
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hnědým  listem  a  vodnatou,  špatnou  chutí.  Z  temena  lomu  vyčnívalo 
něco  nízkého,  zakrsalého  křoví  a  za  tímto,  jakoby  z  hloubi  pozvedaly 
se  bělavé  jednotlivé  balvany.  Okolí  lomu  byl  temně  zelený  jedlový  lesík. 
Kráčeli  jsme  kolem  prohlubně,  popohánějíce  před  sebou  mrštného  svět- 
lého ptáka  —  horského  bělořita.  Neustále  hvízdal  a  mrskal  krátkým 
ocáskem.  Nad  zeleným  močálem  poletovala  žlutá  třas  oři  tka,  z  ostružin 
skřehotala  rosnička. 

Konečně  stanuli  jsme  za  lomem,  v  malé  kotlině,  v  níž  kupily  se 
po  různu  obrovské  balvany  v  jednu  mohutnou  stavbu,  z  níž  jednotlivě 
v  podobě  věží  do  vzduchu  trčela  vysoká  skaliska,  úplně  prostá  zeleni 
stromové.  Pouze  mech  a  traviny  tměly  se  v  brázdách  a  štěrbinách. 
S  výše  jedné  „věže"  vlála  skrovná  břízka  na  spůsob  fáboru  .  .  .  Ho- 
tová tvrz! 

Na  tuto  ukázal  mi  prstem  soudruh  hajný. 

„Vidíte  —  tamhle,  směrem  té  břízky  — ." 

„V  levo  od  balvanu,  v  té  černi?" 

„Ne,  právě  pod  ním  — " 

„Aha.  —  Někde  v  oné  trhlině?" 

„Ještě  níže!" 

„Je  to  spropadená  chůze!"  dím  na  to,  pohlížeje  s  respektem 
na  krkolomnou  vzdálenost  hnízda  od  země. 

„I  —  leze  se  tam  snadno.  Vidíte,  tamhle  odtud  .  .  .  právě,  co 
máte  železa,  tím  hřebenem  nahoru  až  k  trhlině  — " 

„No —  polezu  tam!  Počkáte  zde,  abyste  mi  ukázal,  jdu-li  dobře!" 

Odevzdal  jsem  hajnému  pušku  a  během  pěti  minut  stoupal  jsem 
po  hřebene  nahoru.  Šplhal  jsem  pozorně,  chůze  nebyla  „jenom  tak", 
jak  hajný  řekl.  Místy  bylo  třeba  skákat  a  zachycovat  se  trnů  i  trávy. 
Konečně  byl  jsem  u  trhliny  .  .  .  Pravicí  opíral  jsem  se  o  „věž",  po 
té  opatrně  položil  jsem  se  na  břicho,  hledaje  nějaký  otvor  ve  skále 
ještě  níže. 

V  tom  ozval  se  zdola  hajný.  Hlas  jeho  sterou  ozvěnou  rozléhal 
se  v  horské  kotlině  a  zněl  dvojnásob  silně. 

„Dobře!"  volal,  „jste  právě  nad  ní!" 

Byl  jsem  neobyčejně  rozčilen  nedočkavostí  a  napjetím.  Namáhavá 
chůze  velice  mne  spotila,  k  tomu  kladly  se  paprsky  sluneční  plnou 
mocí  do  skalních  těchto  stěn,  ježto  místa  ta  z  celého  okolí  byla  nej- 
vyšší. Hlava  moje,  skloněna  nad  okraj  stěny,  točila  se  na  vše  strany . . . 
Já  bloud!  Bylo  třeba  jediného  sáhnutí  ruky!  .  .  .  Nakláním  se  ještě 
více  a  zírám  rovnou  do  tmícího  se  otvoru  — 

Skutečné  hnízdo  sovy! 

Okraj  zatřísněný  trusem,  „ošmejkaný" ;  z  nitra  vyčnívaly  části 
hrubého  staviva:  malé  větvice,  klacíky. 

Zahloubal  jsem  se  okem  do  tmy,  panující  uvnitř,  konečně  při- 
klonil jsem  i  ucho. 

„Vidíte,  vidíte,  pane?"  ne  méně  rozčileně  volá  na  mne  hajný. 

„Kde  —  kde?"  tážu  se. 

„No  —  uvnitř!" 
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Neodpovídám  a  zkoumám  důkladné.  Hajnému  asi  procedura  ta 
zdála  se  příliš  zdlouhavou,  neboť  neustával  pokřikovati  na'  mne  a  do- 
tazovat se,  „vidím-li  je?" 

„Kolik  jest  jich,    co  ?"    volá   opět,   po    chvilce   marného   čekání. 

„Deset!"  odpovídám  mrzutě  a  bez  dalších  slov  opouštím  hnízdo 
i  skálu.  Nastoupil  jsem  cestu  zpáteční.  Hajný  nelhal.  Našel  vskutku 
výry,  zajisté  v  nejkrásnějším  vzrůstu,  ale  vyvedl  jedinou  chybu  .  .  . 

„Do  čeho  je  dáme?"  tázal  se  přišed  mi  v  ústrety. 

„Do  kapsy  u  vesty,  nebot  se  tam  vejdou." 

„Kterak  — " 

„Vejdou  se  tam  do  jednoho." 

„Jakže?  —  Vy  — "  hajnému  zůstala  ústa  dokořán. 

„Ano,  vylétli  —  Neměl  jste  je  znepokojovat  —  To  je  to!" 

Staroch  byl  rozčilen.  Mlaskal  jazykem  a  plival  jako  posedlý.  Ne- 
ustále okovanou  holí  bušil  do  kamene. 

Pěkný  výtěžek  „lovu"  :  liščí  beh  a  prázdné  hnízdo  výrů ! 

„No,  což  na  tom!"  pravím  konečně.    „Víte  co,  hajný?" 

„Co  pak?" 

„Učiníme  dobře,  budeme-li  mlčet  —  oba!" 

Hajný  podal  mi  ruku.  Odešel  pak  někam  po  vykázané  práci.  Já 
vyhledal  si  šero  blízké  jedliny.  Nastal  velice  parný,  letní  den.  Nebylo 
větříku,  nebylo  chmury  na  nebi. 

Ulehnul  jsem  do  mechu  naslouchaje  chvilku  slabému  pískotu  zlato- 
hlávků,  cvrkotu  Čermáka,  jenž  někde  poblíž  hnízdil,  na  to  zadíval  jsem 
se  do  výše  na  pavučinu,  rozestřenou  mezi  korunami  dvou  uschlých 
smrčků.  Uvázl  v  ní  dlouhonohý  komár.  Chvíli  bránil  se  v  ní,  leč  brzy 
strach  a  práce  jej  uondala;  záhy  octl  se  v  klepetech  křížového  pa- 
vouka —  Mne  za  to  obemknul  náručí  svou  Morfeus,  přítel  všech  po- 
ctivých myslivců. 
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of  přímo  zázrak!"  zvolala  Anna  v  udivení.  „Jakou 
to  moc  máš,  milý  Jaroslave,  nad  obrovským  zví- 
řetem!  K  nepochopení!  K  neuvěření!" 

„A  přece  jest  vše  tak  přirozené,  že  nemožno 

si   přirozenější   věci   snad   ani  mysliti,"    odpověděl 

Jaroslav.    „Býk   se   bojí  jen  bejkovce,   kterým  byl 

trestán   od   mládí;   jiného   pranic   mu  neimponuje, 

na  nejvýše  ho  jen  dráždí." 

Po  těchto  slovech  chtěl  Jaroslav  experiment  svůj 
opakovati  a  sahal  již  po  odhozeném  na  zemi  biči,  aby 
býka  poznovu  podráždil;  ale  Anna  prosebným  hlasem 
vzkřikla : 

„Ne,  ne!    Prosím  tě  snažně  —  nedráždi  ho  více!" 
Jaroslav  uposlechl.    Zavěsiv   bič  a  bejkovec  zase  na 
skoby,    postoupil  blíže   k  býku  a  pohladil  a  poplácal  jej 
po  pleci. 

Anna  pozorujíc,  co  počíná,  chtěla  vzkřiknouti ;  ale 
výkřik  jí  odumřel  na  rtech;  zachvěla  se  na  celém  těle. 
Leč  vidouc,  že  Jaroslav  v  bezprostředně  následujícím  okamžiku  zvíře 
opouští  a  k  ní  se  blíží,  rychle  se  zase  vzpamatovala. 

„Pojď,  pojď,  milý  Jarouši!"  ozvala  se  a  hlas  její  se  chvěl.  „Za- 
číná mi  tu  být  úzko  —  bojím  se  .  .  ." 

Jaroslav  okamžitě  vyhověl  jejímu  přání.  Rychle  k  ní  popošed 
podal  jí  rámě  a  opustil  s  ní  kravín. 

Avšak  sotva  byli  zase  na  dvoře,  minula  postrašenost  Anina  úplně. 
„Ani  by's  nevěřil,  milý  Jarouši,"  šveholila,  když  ji  manžel  vedl 
ke  kůlnám,  aby  jí  ukázal  některé  nové  hospodářské  stroje,  „jak  mne 
vše  začíná  zajímati.  Obraz,  jehož  jsem  byla  právě  svědkyní,  nevymizí 
nikdy  z  mé  paměti.  Teprve  nyní  počínám  chápati,  že  život  na  venkove 
přece  není  tak  jednotvárný  a  nudný,  jak  se  mi  zdál  býti,  když  jsme 
meškávali  na  letních  sídlech,  kde  jsme  se  vlastně  o  nic  nebo  skoro 
o  nic  nezajímali,  než — jak  bychom  zaplašili  dlouhou  chvíli...  Teprve 
nyní  počínám  chápati,  že  vstupuji  v  nový  svět,  který  poskytuje  více 
zábavy,  vlastně  zajímavosti  nežli  svět,  jejž  jsem  byla  právě  opustila. 
Věř,  že  se  mi  po  starém  světě  nezasteskne ! " 

Přitulivši  se  při  posledních  slovech  mimoděk  blíže  k  milovanému 
muži,  cítila  jemné  přitisknutí  Jaroslavova  ramene. 

„Však  já  se  už  o  to  postaral  a  v  budoucnosti  ještě  postarám, 
aby  se  ti,  milá  duše,  po  starém  světě  nezastesklo,"  pravil  Jaroslav 
něžně,  když  vcházeli  do  první  kůlny  s  hospodářským  náčiním,  kde  my- 
šlénkám jejich  dán  jiný  směr. 

Manžel  ukazoval  a  vykládal. 
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Mladistvá  choť  nebyla  již  ani  dost  málo  apathická;  naopak  byla 
vtělenou  pozorností,  ba  více  —  vtělenou  zvědavostí.  Všemu  věnovala 
pozornost,  všeho  si  všimla,  na  vše  se  vyptávala  a  mnohý  výklad,  jejž 
hned  nechápala,  dala  si  opakovati. 

Jaroslav  Ibyl  s  žínkou  i  v  tomto  vzhlede  úplně  spokojen,  obzvláště 
když  po  prohlednutí  všech  místností  s  hospodářskými  stroji  dala  Anna 
na  jevo,  že  překonala  již  i  nechuť,  jakou  cítila,  když  poprvé  se  ubírali 
podle  koníren  a  chlévů.  I  dala  otevříti  několik  chlévů,  by  do  nich  na- 
hlédla; dala  si  ukázati  i  prasnici  s  mláďaty,  kurníky  slepic  a  vešla 
pak  s  manželem  i  do  prostranné  konírny,  kde  panovala  jako  v  kravíně 
přímo  vzorná  čistota  a  bylo  místa  na  neméně  nežli  šestnáct  párů  koní. 

Avšak  konírna  byla  prázdna  až  na  jediný  pár  vraníků    v  pozadí. 

„Všechny  koně  jsou  v  práci,"  připomenul  Jaroslav,  když  pře- 
kročili práh. 

„Ale  tamo  v  zadu  vidím  přece  dva,"  upozornila  Anna.  „Jsou 
snad  churavi?" 

„Nikoli!  Rozkázal  jsem,  aby  je  nechali  odfrknout.  Vždyť  přece 
víš,  že  byli  v  noci  na  nádraží  a  teprve  k  ránu  se  vrátili." 

„Ah,  to  jsou  tedy  koně,  kteří  vezli  ubohou  Marii?"  vzdychla 
Anna  a  tváře  její  přeletí  mráček  zármutku. 

Ale  již  v  následujícím  okamžiku  dal  Jaroslav  myšlénkám  Aniným 
jiný  směr. 

„Pojďme  teď,  libo-li  ti,  do  zahrady,"  pravil  něžně. 

Anna  okamžitě  uposlechla.  Před  duševním  zrakem  jejím  kmital 
sice  obraz  ubohé  přítelkyně,  ale  přece  jen  jako  v  mlze  a  po  několika 
minutách,  když  na  cestě  do  zahrady  pozornost  Aninu  jiné  předměty 
upoutaly,  zmizel  úplně. 

Mladí  manželé  vrátili  se  do  průjezdu,  z  kterého  byli  vyšli,  vystoupili 
tu  po  schůdkách  nalézajících  se  přímo  naproti  schodům,  vedoucím  na 
krytou  verandu,  do  široké  jasné  chodby  a  prošedše  ji  zastavili  se  před 
přivřenými  dveřmi. 

Jaroslav  otevřel  dvéře  a  před  zrakem  Aniným  objevila  se  velká, 
parkovitá  zahrada  se  stoletými  stromy,  vkusně  upravenými  záhony 
květin,  vodomety,  sochami  a  vůbec  vším,  čím  poutají  zahrady  boháčův, 
určené  pro  pouhou  zábavu. 

Mimoděk  uklouzl  Anně  lehynký  výkřik  radostného  překvapení. 

S  povýšeného  místa,  s  kteréhož  bylo  lze  téměř  celou  zahradu 
přehlednouti,  byl  pohled  nad  míru  příjemný. 

Chladný  dech  podzimu  byl  totiž  až  dosud  přes  zahradu  jen  jaksi 
lehynce  zavanul.  Větší  část  pozdních  květin  byla  doposud  v  plném 
květu,  zeleň  stromů  a  keřů  nebyla  sice  již  kyprá  a  svěží  a  tu  a  tam 
na  stromech  a  keřích,  po  zemi  v  tráve  i  po  chodníkách  bylo  lze  po- 
zorovati žloutnoucí  nebo  již  sežloutlé  a  zahnědlé  listí;  avšak  právě 
tento  odstín  dodával  zahradě,  v  kteréž  převládal  ton  temně  zelený, 
zvláštní,  lahodně  zádumčivý  ráz. 

Anna  rozhlížela  se  mlčky  po  zahradě  s  patrnou  zálibou  a  tvář 
Jaroslavova  jevila  uspokojení. 

Po  pale  chvíli  sestoupili  mladí  manželé  po  několika  schůdkách 
dolů  do  zahrady  a  Jaroslav  jal  se  choť  svou  po  zahradě  prováděti. 
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Sledovati  mladé  manžele  na  této  procházce  krok  za  krokem,  ne- 
pokládáme za  nutné  a  dodáváme  jen,  že  byla  Anna  každou  chvíli  něčím 
novým,  neočekávaným  překvapena. 

Středem  zahrady  vinul  se  totiž  veský  potok,  jehož  ode  dveří,  kte- 
rýmiž manželé  do  zahrady  vešli,  nebylo  pozorovati.  Koryto  jeho  bylo 
místy  dosti  hluboké  a  vedlo  přes  ně  několik  kratinkých  můstků. 

Jaroslav  vedl  svou  zinku  zahradou  klikatě  jednak  po  stezkách, 
jednak  po  můstkách  přes  potok  vedoucích  —  tu  středem  záhonů,  tu  zase 
ve  stínu  košatých  stromů  nebo  podle  hustých,  po  obou  stranách  stezky 
se  táhnoucích  keřů,  až  octli  se  na  pustějším  malém  prostranství  těsně 
u  zdi,  kterouž  byla  zahrada  na  východ  oddělena  od  sousedního  statku. 

Ve  zdi  té  byla  malá,  zcela  nová  dvířka  bez  zámku  a  pouhou  zá- 
vorou opatřená. 

Jaroslav  popošel  ku  dvířkám  a  otevřev  je  připomenul: 

„Zde  máš,  milá  duše,  překvapení  nejnovější!" 

Anna  učinila  několik  kroků  ku  předu  a  zastavivši  se  ve  dveřích, 
spatřila  před  sebou  velký  selský   dvůr  a  v  pozadí  hospodářská  stavení. 

Avšak  celek  nápadně  se  lišil  ode  dvora,  jejž  s  manželem  prohledla 
před  vstoupením  do  zahrady. 

Po  čistotě  a  úpravnosti,  jakým  onen  vynikal,  nebylo  zde  nej- 
menší památky.  Nepořádek,  kupy  smetí,  zablácené  vozy,  pluhy  a  vůbec 
vše,  na  čem  oko  utkvělo,  bylo  v  nejvyšší  míře  zanedbáno,  jako  bývají 
usedlosti,  v  kterýchž  panuje  starý  šlendrián,  kde  hospodář  o  nic  se 
nestará,  než  aby  bylo  zaseto  a  sklizeno,  nebo-li  jinými  slovy:  kde  ho- 
spodář spoléhá  výhradně  jen  na  to,  co  příroda  bez  valného  účastenství 
s  jeho  strany  poskytne. 

„A  to  že  jest  nějaké  překvapení?"  připomenula  Anna  s  laskavou 
výčitkou,  odvrátivši  se  od  nehrubě  lákavého  obrazu. 

„Ovšem,"  odtušil  klidné  Jaroslav,  načež  vše  několika  slovy  vy- 
ložil: „Dvůr  ten  i  statek  jest  nyní  taktéž  náš.  Koupil  jsem  jej  minulý 
týden  a  zaplatím  kupní  cenu  z  věna,  které  jsi,  milá  duše,  přinesla  ty. 
V  několika  měsících  provedeme  zde  všechny  možné  opravy  a  z  jara 
dvůr  i  statek  nepoznáš.  Nebudeť  se  lišiti  od  statku  našeho  a  trvám,  že 
již  příštím  rokem  bude  výtěžek  z  nebo  nejméně  o  deset  percent  větší 
nežli  doposud.  Podobně  stane  se  i  s  rozsáhlou,  nyní  ovšem  zanedbanou 
zahradou,  rozkládající  se  za  dvorem  a  sousedící  na  jihu  se  zahradou 
naší.  I  tu  dám  ještě  letos  na  podzim  upraviti  tak,  jako  jest  upravena 
naše,  s  kterouž  bude  tvořiti  jediný  celek,  tudíž  velký  park." 

Mladá  žínka,  ačkoli  neměla  náležitě  vyvinutého  smyslu  pro  tak 
zvané  praktické  věci,  naslouchala  těmto  slovům  se  zvláštní  zálibou.  Po- 
chopovalať,  že  manžel  zcela  dobře  činí,  když  část  věna  jejího  obrací 
k  účelu  užitečnému  —  a  proto  není  divu,  že  —  když  domluvil  —  od- 
pověděla s  úplným  uspokojením: 

„Výborně,  výborně,  milá  duše!  Tak  a  nejinak  staň  se!  Souhlasím 
se  vším,  co  vůbec  podnikneš." 

Odtud  vedl  Jaroslav  Annu  dále  po  zahradě,  až  dospěli  k  zákoutí 
nejromantičtějšímu:  k  nevelkému,  kolkolem  vysokými,  hustolistými  stromy 
obklopenému  místu,  v  jehož  středu  stála  elegantní  besídka.  Za  besídkou 
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vypínala  se  nevelká,   keři  porostlá  vyvýšenina,   k  jejímuž   vrcholí  vedly 
skrze  liusté  keře  labyrinthové  stezky. 

Jako  laňka  vyběhla  Anna  po  jedné  z  těchto  stezek  na  vrchol, 
kde  přímo  v  udivení  stanula.  Byltě  odtud  úplně  volný  rozhled  neto- 
liko přes  celou  vísku,  nýbrž  po  celém  okolí  na  dvě  až  tři  hodiny  cesty 
daleko  a  přes  to  vše,  že  krajina  neposkytovala  v  celku  nic  zvláštního, 
pohled  na  ni  přece  jen  zajímal,  ba  překvapoval. 

Pod  třemi  košatými  kaštany  na  temeně  vyvýšeniny  upravena  byla 
krytá  a  na  vše  strany  otevřená  besídka.  Přímo  před  vchodem  do  be- 
sídky bylo  několik  schůdků,  vedoucích  k  umělé  skalině,  s  kteréž  se 
řítil  umělý  vodopád;  jeho  vody  shromažďovaly  se  v  malém  jezírku,  po 
němž  pluly  právě  dvě  sněhobílé  labutě  .  .  . 

Mladá  žínka  nebyla  se  ještě  ani  po  krajině  a  nejbližším  okolí 
náležitě  rozhlédla,  když  manžel,  vystoupiv  po  jiné  klikaté  stezce  na 
vrchol,  stanul  podle  ní. 

Obrátila  se  k  němu,  zadívala  se  mu  do  očí  —  a  mlčky,  ale 
v  radostném  rozechvění  padla  mu  do  náručí  .  .  . 

„Ano,  ano,"  zašeptala  po  chvíli  něžně.  „Zde  budu  prodlévati  celé 
večery  —  zdeť  tak  milo,  tak  příjemno  .  .  .  Podobně  poetického  zákoutí 
doposud  jsem  nepoznala." 

„A  já  zde  budu  prodlévati  s  tebou,  milá,  sladká  Anno,"  odtušil 
Jaroslav,  líbaje  ji  na  sněhobílé  čílko  a  tiskna  ji  k  ňadrům. 

Po  té  vyvinula  se  Anna  z  manželova  náručí  a  věnovala  pozornost 
nejbližšímu  okolí. 

„A  na  památku,  že  jsme  si  tak  dnes  přislíbili,"  připomenul  Jaro- 
slav, „vyřežu  zde  do  kůry  jednoho  z  těchto  tří  kaštanů  příležite  za- 
čáteční písmena  našich  jmen  a  datum  dnešního  dne." 

„Ano,  ano,  tak  učiň  —  na  památku  — "  odpověděla  mladistvá 
žínka  v  myšlenkách,  rozhlížejíc  se  po  okolí  a  nemohouc  se  nasytiti  po- 
hledu, jakého  by  se  v  krajině  tak  jednotvárné  ani  ve  snu  nebyla 
nadálá. 

Oba  manželé  pobyli  tu  asi  půl  hodiny,  načež  sestoupili  zase  dolů 
do  stinného  zákoutí  a  vešli  do  besídky. 

„Libo-li  ti,  milá  Anuško,"  pravil  Jaroslav,  „můžeme  zde  po- 
obědvat. " 

Anna  s  radostí  přisvědčila. 

„Dám  tedy  přiměřený  rozkaz,"  připomenul  Jaroslav.  „Mámet 
odtud,  jakož  i  od  několika  jiných  míst  v  zahradě  a  jiných  míst  na 
statku  telefonické  spojení  netoliko  s  mým  a  tvým  bytem,  nýbrž  i  s  ku- 
chyní a  čeledníkem." 

Po  té  přiblížil  se  k  telefonickému  aparátu  v  popředí  besídky 
umístěnému,  a  dal  obvyklým  spůsobem  znamení,  že  chce  mluviti  s  někým 
v  kuchyni. 

V  několika  vteřinách  zazněla  odpověď,  že  volaný  poslouchá  a  Jaro- 
slav dal  rozkaz,  aby  byl  oběd  upraven  v  besídce  pod  vodopádem. 

Anna  sledovala  vše  to  s  největším  udivením  a  dříve  ještě  nežli 
s  manželem  svým  vyměnila  myšlenky,  které  jí  napadly  v  příčině  neob- 
vyklé této  novoty  na  statcích,  přinášena  již  jídla  a  v  několika  minutách 
bylo  vše  k  obědu  připraveno. 
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Oba  manželé  zasedli  za  stůl  a  pojídajíce,  bavili  se  živě  a  nenu- 
cené. Mluvili  o  všem  možném  stručně,  úryvkovitě;  zpomínali  na  to 
a  ono,  ba  zmínili  se  též  o  těch  a  oněch  plánech  do  budoucnosti.  Byloť 
zřejmo,  že  jsou  ve  svrchované  míře  šťastni  a  že  panuje  i  v  názorech 
jejich  v  svět  úplná  harmonie.  Avšak  výměna  myšlenek  byla  tak  kálej do- 
skopická,  že  nelze  ji  nikterak  reprodukovati. 

Posléze  rozhovořili  se  o  hospodářství  a  manžel  mladistvou  choť 
svou  o  tom  a  onom,  na  eo  se  vyptávala,  poučoval. 

„A  moje,  vlastně  naše  hospodářství,"  připomenul  mimo  jiné,  „za- 
jisté tě,  milá  Anuško,  již  o  prvním  rozhlédnutí  se  po  něm  překvapilo  — 
není-liž  pravda?" 

„Ovšem,  ovšem  —  a  to  v  nemalé  míře,"  odpověděla  Anna.  „Ne- 
vyznám se  v  tom  sice ;  ale  jedno  mi  bylo  přece  jen  nad  jiné  nápadno  ..." 

„A  co,  prosím  —  co?" 

„Vzorný  pořádek  a  neméně  vzorná  čistota  ..." 

„Však  tě  překvapí,"  vpadl  manžel  choti  své  do  řeči,  „ještě  mnohé 
jiné.  Hospodářství  naše  jest  zařízeno  zcela  moderně.  Z  nejnovějších  vy- 
možeností hospodářských,  strojnických  i  vědeckých  není  zde  ničeho  opo- 
menuto, co  zdálo  se  mi  býti  jen  poněkud  vhodným  a  praktickým.  Ne- 
lituji peněz  ani  na  pouhé  experimenty,  neřku-li  na  nová  zařízení,  která 
se  již  osvědčila  a  musím  dáti  pravdě  svědectví,  že  jsem  až  dosud  skoro 
ve  všem  pochodil  k  úplné  své  spokojenosti." 

„Věřím,  věřím,"  připomenula  Anna. 

„A  zajisté  se  časem  svým  také  o  všem  přesvědčíš,"  doložil  Jaroslav. 
„Neníť  nižádné  pochybnosti,  že  vpravíš  se  co  nejdříve  úplně  v  život 
venkovský,  že  nalezneš  v  něm  zálibu  a  budeš  šťastna  .  .  . 

„Ovšem  —  ale  jen  po  tvém  boku,  milá  duše,"  vpadla  živě  Anna; 
„po  tvém  boku  byla  bych  šťastnou  i  v  poušti." 

Jaroslav  na  ta  slova  neodpověděl,  nýbrž  ve  svém  výkladu  po- 
kračoval : 

„Lid  zdejší  jest  přímo  vzorný  a  jako  si  vážil  mého  otce  a  váží 
si  a  ctí  mne,  bude  si  vážiti  i  tebe,  ba  více  —  bude  tě  přímo  zbožňo- 
vati. Poměr  můj  k  lidu  a  obzvláště  k  čeledi,  jest  zvláštní.  Lid  ten 
nebyl  mi  nikdy,  čím  jest  tisícům  jiných,  kteří  jej  toliko  vykořisťují  na 
svůj  prospěch.  Pracovny  lid  byl  mi  vždy  jen  pomocníkem,  kterého  si 
musím  vážiti,  kterému  musím  život  i  těžkou  práci  jeho,  pokud  vůbec 
možno,  usnadniti,  pro  kterého  musím  učiniti  vše,  co  jest  v  mé  moci, 
aby  mohl  žíti  jak  sluší  se  na  člena  lidské  společnosti.  Tak  choval  se 
k  lidu  pracovnímu  můj  otec,  tak  chovám  se  a  budu  se  k  němu  chovati 
i  já  až  do  své  smrti.  Nebyl  jsem,  nejsem  a  nikdy  nebudu  svrchovaným 
jeho  pánem,  jako  tisíce  jiných;  jsem  a  zůstanu  mu  přítelem,  po  případě 
i  otcem  .  .  ." 

„A  já  zase  chci  mu  býti  matkou !"  zvolala  Anna  téměř  se  zanícením. 

V  odměnu  za  slova  ta  políbil  ji  Jaroslav  na  čelo  a  po  krátké 
pomlčce  pokračoval: 

„Vím  sice,  milá  Anno,  že  vše  to,  co  jsi  až  dosud  u  nás  spatřila 
a  co  jsem  ti  již  vypravoval,  nemůžeš  oceniti  úplně  prostě  proto,  po- 
něvadž neznajíc  důkladně  jiných  hospodářství  a  poměrů  v  nich  panu- 
jících,   nemůžeš   činiti  přiměřených   porovnání   s  naším   hospodářstvím. 


Anna  a  Marie. 
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Vím,  že  nemůžeš  si  učiniti  ani  přibližně  pravého  pojmu  o  rozdílu  mezi 
naším  hospodářstvím  a  tisíci  jiných,  v  kterých  panuje  starý  šlendrián 
nebo  zavádějí  se  přiměřené  novoty  příliš  pomalu.  Tak  na  příklad,  abych 
uvedl  jen  případ  jediný:  já,  vlastně  již  můj  otec  před  několika  roky 
zavedli  jsme  snad  jediní  v  celém  království  zdánlivě  nepraktickou, 
v  pravdě  však  nad  jiné  výhodnou  novotu  co  do  úspory,  vlastně  do 
zvýšení  pracovních  sil  vůbec.  Naše  čeleď  a  pracovní  náš  lid  nepracuje 
jako  jinde  od  časného  rána  až  dopoledne  a  po  jednohodinném  odpo- 
činku až  pozdě  do  večera.  My  ustanovili  prostě  osm  pracovních  hodin 
denně  a  ponecháváme  čeledi  a  lidu  pracovnímu  úplně  na  vůli,  kdy  a  jak 
si  je  chce  odpracovati,  vlastně  rozděliti.  Můžeť  pracovati  po  čtyři  ho- 
diny dopoledne  a  po  čtyři  odpoledne  nebo  v  letě  od  páté  nebo  šesté  ho- 
diny ranní  nepřetržitě  do  jedné  nebo  do  dvou  odpoledne  nebo  může  dva, 
tři  a  více  dní  pracovati  od  nejčasnějšího  rána  až  do  nejpozdějšího  večera, 
tudíž  po  patnáct  nebo  šestnáct  hodin.  A  kolikrát  po  osmi  hodinách  si 
odpracoval,  za  tolik  dní  vyplatí  se  mu  mzda  a  —  kolikrát  po  osmi 
hodinách  předběhl,  po  tolik  dní  může  pak  odpočívati,  takže  mnohý, 
jenž  byl  po  celý  týden  napjal  veškeré  své  síly,  mívá  pak  celý  týden 
úplně  ku  své  disposici.  Ovšem  jest  ustanovení  to  v  jistou  dobu  a  v  pří- 
padech neobyčejných  obmezeno;  neboť  když  jest  práce  naléhavá,  neod- 
kladná, žádám  i  já  od  lidu,  aby  napjal  své  síly,  čemuž  lid  náš  již 
vzhledem  k  výhodám,  jež  jsem  byl  vytknul,  vždy  s  největší  ochotou  se 
podvoluje." 

Sličná  Anna  naslouchala  suchoparnému  a  přec  v  podstatě  tak  hu- 
mánnímu výkladu  se  zvláštním  interessem.  Dosahu  jeho  úplné  sice  ne- 
chápala; ale  zdálo  se  jí,  že  tak  a  nejinak  nutno  se  k  pracovnímu  lidu 
chovati  a  klidné  uspokojení  naplnilo  její  duši. 

„A  jedině  tím,  milá  Anno,"  ujal  se  po  chvíli  opět  slova  Jaroslav, 
„co  jsem  právě  uvedl,  vysvětlíš  si  tak  mnohé,  co  zdá  se  býti  u  nás 
každému  přímo  nepochopitelným :  vpravdě  vzorná  čistota  a  přímo  zuřivá 
chuť  lidu  našeho  ku  práci.  U  nás  každý  ví,  že  není  žádným  otrokem, 
že  může  s  nejdražším  majetkem  svým  —  s  časem  —  skoro  po  celý 
rok  nakládati  více  méně  po  vlastním  uznání ;  on  ví,  že  jej  do  práce 
nikdo  nehoní,  neřku-li  aby  jej  do  ní  mrskal  a  proto  —  práci  v  pravém 
slova  smyslu  miluje  ...  A  jedině  této  lásce  ku  práci  děkujeme  v  pod- 
statě vše:  spokojenost  a  štěstí  své  vlastní,  přímo  závidění  hodný  roz- 
květ hospodářství  a  očividné,  každým  rokem  se  množící  bohatství.  Dnes 
jsme  nejbohatšími  lidmi  v  celém  okolí  na  mnoho  mil  ..." 

Jaroslav  ukončil  svůj  výklad  a  když  Anna  i  nyní  zase  dala  se 
vším  svůj  úplný  souhlas  na  jevo,  přesunula  se  rozmluva  k  věcem  více 
méně  všedním  a  poměry  necharakterisujícím. 

Tak  bavili  se  mladí  manželé  o  prvním  oběde  po  svém  si^atku 
a  ještě  asi  hodinu  po  nem,  načež  dal  Jaroslav  zapřáhnouti  a  vyjel 
8   chotí  svou  do  okolí,  aby  jí  ukázal  i  vzdálenější   polnosti. 

Objeli  klikaté  po  erární  silnici  a  po  vozových  cestách  polních 
veřkeren  svůj  nemovitý  majetek  a  vrátili  se  domů  již  za  soumraku  po- 
někud unaveni. 
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Povečeřevše  v  komnatě,   v  které   byli  dopoledne  posnídali,    bavili 
se  po  několik  hodin,  až  nadešla  doba  k  odpočinku  .  .  . 
ByliC  svrchovaně  šťastni  a  blaženi  .  .  . 


Zatím,  co  dělo  se  toto  na  statku  šťastných  novomanželů,  prožila 
ubohá  přítelkyně  nevěsty,  černobrvá  Marie,  nejděsnější  den  svého  života. 

Co  dělo  se  v  duši  její,  když  v  noci  odjížděla  ze  statku  Želetin- 
ských  k  nádraží,  již  jsme  napověděli ;  ale  ona  sama  neměla  ani  potuchy 
o  tom,  co  ji  očekává. 

Naděje  —  byť  sebe  slabší  —  obletovala  ji  po  celou  cestu  po 
dráze.  Brzo  se  jí  zdálo,  že  není,  že  nemůže  býti  ani  možno,  co  jí  bylo 
zvěstováno.  Začasté  skoro  ani  nevěřila,  vlastně  nadějí  podněcována  ne- 
chtěla věřiti,  co  může  následovati;  ale  hned  zase  vyhoupnul  se  před 
duševním  zrakem  jejím  obraz  nejděsnější,  aby  po  chvíli  ustoupil  po- 
znovu naději,  ovšem  jen  slabé,  ale  přece  jen  naději  v  možnost  matčina 
uzdravení. 

V  nejtrapnější,  nejbolestnější  nejistotě  dojela  z  rána  do  Prahy 
a  tryskem  ujíždějící  najatý  povoz  dopravil  ji  domů.  S  úžasným  chvatem 
pospíšila  po  schodech  do  bytu  matčina  a  takměř  bez  dechu  stanula 
u   lože,  u  něhož  byl  po  celou  noc  dlel  lékař. 

První  pohled,  jejž  vyměnila  s  lékařem,  ji  poučil,  žeť  všechno  — 
ztraceno. 

Popošla  k  loži,  pohledla  na  zsinalou,  křečovitě  zkřivenou  tvář 
bytosti,  kterou  tak  vřele  milovala  —  a  se  srdceryvným  výkřikem  bolesti 
kácela  se  k  zemi. 

Lékař  ji  zachytil,  že  nedopadla  a  za  přispění  přítomné  přisluho- 
vačky  odnesl  ji  na  nejbližší  pohovku  a  napjal  veškeré  své  síly,  by  ji 
vzkřísil. 

Na  štěstí  byl  to  jen  pouhý  nával.  Asi  v  půl  hodině  začala  zne- 
náhla nabývati  vědomí,  až  posléze  nabyla  smyslů  úplně. 

K  radě  lékařově  sice  ve  vedlejší  komnatě  ulehla;  ale  což  naplat 
nabádání  ku  klidu,  když  jest  celý  organismus  horečně  vzrušen,  když 
jsou  nervy  tak  rozechvěny,  že  vibrace  jejich  nemůže  snad  už  býti  prudcí, 
když  bezpříkladná  lítost  a  úzkost  svírá  křečovitě  srdce,  kdežto  mozkem 

v  chaotickém   víru   kmitají  a  protínají   se  myšlenky   nejděsnější 

a  jediný  přirozený  lék,  pláč  se  nedostavuje?! 

Zdánlivě  v  úplné  apathii,  s  očima  strnule  ku  stropu  upřenýma 
leží  Marie  na  loži  —  ale  hektická  rudost  obličeje,  zanícená  víčka  očí 
a  křečovité  poškubávání  kolem  rtů  jest  důkazem,  že  trpí  nevýslovně  .  .  . 

Tak  ležela  bez  hnutí  hodinu  a  déle. 

Posléze,  když  byl  i  lékař  nabj'1  přesvědčení,  že  jest  umění  jeho 
úplně  málomocno,  a  matčino  lože  opustil  —  a  to  v  téže  asi  době,  když 
přítelkyně  Anna  po  první  svatební  noci  procitla  z  nejsladšího  sna  — 
vztýčila  se  Marie  prudce  na  svém  loži  a  po  chvíli  s  něho  seskočila. 

Několik  okamžiků  postála  těsné  u  lože  a  zrak  její  zakroužil  vy- 
třeštěně kolem,  až  utkvěl  na  starší  podobizně  matčině,  visící  na  stěně 
přímo  proti  ubohé  dceři. 
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Marii  v  okamžiku  tom  ani  nenapadlo,  že  to  podobizna  matčina  — 
byloť  jí,  jako  by  se  dívala  na  obraz  zcela  cizí  a  jí  naprosto  lhostejný. 

Sličná  tvář  matčina  s  jasným,  sebevědomým  pohledem  a  s  hrdě 
něžným  úsměvem  kolem  kyprých,  přežádoucích  rtů,  jak  dívala  se  na  ni 
z  obrazu  z  doby  nejlahodnější  své  svěžesti  a  krásy,  —  tvář  to,  na 
které  bylo  druhdy  oko  dceřino  tak  často  a  vždy  jen  s  pocitem  nejvře- 
lejší sympathie  spočinulo  —  neměla  tentokráte  žádného  účinku  ...  Ba 
více  —  zpočátku  byla  Marie  přesvědčena,  že  dívá  se  na  nějaký  obraz, 
který  byl  mimoděk  pozornost  její  upoutal;  ale  znenáhla'  se  jí  zdálo, 
jakoby  obraz  se  stěnou  ustupoval  vždy  více  do  pozadí,  nebo  jakoby  se 
halil  v  mlhu,  až  konečně  zmizel  úplně  .  .  . 

Zrak  Mariin  byl  zdánlivé  úplně  zamžen ;  ale  zamžení  to  bylo  přece 
takořka  momentanní,  neboC  po  několika  jen  vteřinách  vystoupil  matčin 
obraz  náhle  z  mlhy  tak  jasně,  jako  když  se  naň  dívávala  ve  chvílích 
nejnormalnějších  —  a  svěží,  sličná,  spokojená  tvář  na  obraze  u  po- 
rovnání s  obrazem,  jenž  byl  v  duši  dceřiné  utkvěl  od  posledního  po- 
hlednutí v  matčinu  tvář  na  smrtelném  loži,  působilo  na  Marii  jako 
nenadálé  bodnutí  do  prsou. 

Zaúpěla  divoce  jako  šílená  —  přitiskla  pravou  ruku  k  srdci,  jež 
se  sevřelo  křečovitou  bolestí  —  a  v  několika  vteřinách  cítila,  jak  tlačí 
se  jí  palčivé  slzy  do  očí,  až  vypukla  v  usedavý,  štkavý  pláč  .  . . 

Plakala  po  několik  minut;  slzy  tekly  jí  proudem  po  hladkých, 
zarudlých  lících  —  neviděla  ničeho  kolem  sebe,  ba  neslyšela  ani,  když 
posluhovačka  ve  vedlejší  komnatě  sama  k  sobe  cosi  hlasitě  promluvila, 
ačkoli  byly  dvéře  skoro  do  kořán  otevřeny. 

Úleva,  jakou  poskytuje  pláč  zdrcenému  srdci  lidskému,  dostavo- 
vala se  pomalu,  ale  přece:  zpočátku  jako  když  mrákotné  strnuti  za- 
číná ustupovati  znenáhla  se  dostavujícímu  vědomí,  až  pak  posléze  slzy 
skoro  náhle  ustaly  téci,  zamžení  očí  pominulo  a  jenom  nevýslovná  tíseň 
oužila  prsa. 

Hluboký,  táhlý  vzdech  vydral  se  jí  z  prsou  —  pravá  ruka  pře- 
jela tvář,  jakoby  mimoděk  chtěla  setříti  stopy  slzí a  bezděky  — 

pomalu  a  tiše  jako  stín,  ale  krokem  nejistým  plíží  se  nebohá  dívka  ku 
dveřím,  přestupuje  práh  a  šourá  se,  aniž  by  čemu  kolem  sebe  pozornost 
věnovala,  dále,  až  octla  se  těsně  vedle  posluhovačky  u  matčina  lože. 

Vidí  sice  tutéž  zsinalou,  křečovitě  zkřivenou  tvář  jako  poprvé, 
když  ji  byl  pohled  na  ni  rázem  zbavil  smyslů;  ale  dívá  sft  na  ni  ne- 
poměrně tupěji  nebo  klidněji,  možno-li  totiž  při  duševním  stavu  jejím 
slova  toho  vůbec  užíti  .  .  . 

Tak  neodolatelně  mocná  jest  totiž  příroda  ve  svých  účincích. 
Zdrcující  dojem  ztrácí  již  v  druhém  pohledu  na  své  síle,  že  jej  alespoň 
sneseme  a  při  dalších  pohledech  nebo  trvalém  dívání  se  pozbývá  na 
svém  účinku  tou  měrou,  že  člověk,  byť  se  byl  původně  zhrozil  sebe 
více,  začasté  v  několika  jen  minutách  přece  jen  jaksi  uvyká. 

Tak  dělo  se  i  Marii. 

Vydržela  dívati  se  v  matčinu  tvář  po  delší  chvíli,  aniž  by  byla 
pocítila  jiného  nežli  otupělou  jakousi  stísněnost,  cosi,  co  neliší  se  valuo 
od  jistého  druhu,  abychom  tak  řekli  latentní  apathie,  která  však  každým 
okamžikem  může  propuknouti  v  šílený  výkřik  křečovité  bolesti. 
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Viděla  ztrhané,  do  prázdna  upřené  a  přece  horečně  se  lesknoucí 
očí  s  nápadně  rozšířenou  zřítelnicí,  pozorovala  křečovité  poškubávání 
kolem  pootevřených  rtů,  viděla  mocně  se  dmoucí  prsa,  ba  zdálo  se  jí, 
že  pozoruje  i  prudké  vření  krve  v  naběhlých  žilách  na  spánku;  ale 
všechny  tyty  symptomy  konečného  rozkladu  nepůsobily  více  jako  první, 
ovšem  jen  povrchní  pohled. 

Náhle  šlehla  duší  její  myšlénka. 

„Nemohu,  nesmím  matku  svou  opustiti  v  posledních  okamžicích, 
byf  mé  srdce  krvácelo,"  pomyslila  si  a  bez  ohledu  na  svůj  vlastní  stav 
vyzvala  přisluhující  ženu,  by  se  odstranila,  že  chce  matce  své  poslou- 
žiti sama. 

Vyzvaná  uposlechla;  vzdálila  se  jen  do  předsíně,  aby  byla  po 
ruce,  kdyby  bylo  její  pomoci  potřebí. 

Marie  zůstala  s  umírající  matkou  o  samotě. 

Chvíli  postála  na  témže  místě  bez  pohnutí  jako  socha,  upírajíc 
zrak  svůj  neodvratně  na  matčinu  tvář,  vlastně  na  jediný  jen  bod  na 
čele  —  po  té  se  náhle  poněkud  naklonila  a  položila  chvějící  se  ruku 
ostýchavě  na  matčino  čelo,  ale  hned  zase  vztáhla  ji  zpět  a  něžně  za- 
šeptala : 

„Matičko!  Má  drahá,  drahá  matičko!" 

Ale  matka  dotknutí  čela  necítila  a  pronesených  slov  neslyšela. 
Tvář  její  zůstala  beze  změny;  mimovolné  křečovité  pohyby  jedné  ruky, 
konvulsivní  poškubávání  kolem  rtů,  těžký,  namáhavý,  občas  chroptivý 
dech  —  vše  jako  dříve  .  .  . 

Marie  nahnula  se  ještě  více  a  se  zatajeným  dechem  naslouchala, 
právě  když  chrapot  ustal.  Zdálot  se  jí,  jako  by  se  matce  dech  již 
krátil,  jako  by  dodychávala.  Po  několika  vteřinách  ozval  se  však  hrčivý 
chrapot  náhle  poznovu,  tak  že  Marie  prudce  se  vztýčila  a  s  lehynkým 
výkřikem  sklesla  na  židli  vedle  lože. 

S  hlavou  k  prsům  nakloněnou  a  s  rukama  křížem  v  klíně  slo- 
ženýma setrvala  po  delší  chvíli  bez  hnutí,  až  posléze  zmužila  se  po- 
znovu. Vstala  a  opět  se  jen  zadívala  matce  v  tvář.  Po  chvíli  vztáhla 
ruku  a  pohladila  matku  po  skráni,  na  to  vzala  její  ruku  do  své  a  hned 
po  té  odvážila  se  nahmatati  puls.  Avšak  tep  jeho  nezdál  se  jí  býti  příliš 
zrychlený  —  tak  aspoň  soudila  —  a  naděje  šlehla  poznovu  její  duší . .  . 

Nahnula  se  k  matčině  tváři,  políbila  ji  na  čele  a  vztýčivši  se 
setrvala  bez  hnutí  se  zrakem  na  matčino  čelo  upřeným. 

„Ne,  ne  —  není  možno!"  zašeptala  po  krátké  pause.  „Ty  ne- 
můžeš, ty  nesmíš,  drahá  matko,  umříti  —  ty  mne  nemůžeš,  nesmíš 
opustiti  .  .  .  Ne,  ne  —  tak  krutým,  tak  bezcitným  osud  nemůže  býti 
ani  k  tobě,  ani  ke  mně  .  .  .  Čím  bych  byla  —  bez  tebe;  bez  jediné 
bytosti,  která  — " 

Nedošeptala;    opět  se  sklonila  k  matce,    opět  ji  políbila  na  čelo, 
načež  zase  se  vztýčila  a  upřela  zrak  svůj  na  čelo  matčino  jako  dříve  — 
Duší  její  začaly  vířiti  vzpomínky  .  .  . 

Připomenula  si  ten  onen  moment  ze  svého  života,  při  němž  matka 
hrála  závažnou  nějakou  úlohu;  připomenula  si  i  mnohou  maličkost, 
bezúčelnou  hříčku  —  mnohé  slovo,  ba  i  mnohý  pohled  a  bylo  jí,  jako 
by  se  osud  její  mohl  na  ni  poznovu  usmáti  .  .  . 
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Náhle  šlehla  duší  její  myšlenka,  žeť  to  vše  přece  jen  pouhý  klam, 
že  neúprosná  příroda  nezná,  nemůže  znáti  milosrdenství  .  .  .  Srdce  se 
jí  sevřelo,  vypukla  opět  ve  štkavý,  usedavý  pláč 

A  zase  sklesla  na  židli  vedle  lože  —  a  po  chvíli,  když  pláč  po- 
někud ulevil,  opět  se  vztýčila  ....  Urovnávala  podušku  pod  hlavou, 
hladila  matku  po  tváři,  brala  ruku  její  do  své  —  volala  ji  —  mluvila 
k  ní  —  vypravovala  jí  trhaně  to  a  ono,  jak  jí  právě  napadlo  —  — 
až  asi  po  dvou  hodinách  dostavil  se  opět  lékař. 

Neučinil  tentokráte  více,  nežli  že  sáhl  nemocné  na  tepnu  a  asi 
po  minutě  suše  dodal: 

„Račte  se,  milostivá  slečno,  připraviti  na  nejhorší.  Umění  moje 
jest  malomocné.  Přes  to  vše,  že  příroda  konává  začasté  divy,  v  tomto 
případu  mohu  dle  mnoholeté  zkušenosti  najisto  předpověděti,  že  dostaví 
se  katastrofa  nejdéle  v  hodině." 

Marie  naslouchala  slovům  těm,  jakoby  se  týkala  osoby  zcela  cizí ; 
doprovodila  lékaře  až  ke  dveřím  a  dívala  se  za  ním,  až  zmizel ...  Po 
té  vrátila  se  k  matčinu  loži  —  a  po  chvíli  polostrnulosti  sklesla  na 
židli  vedle  lože  ... 

V  mrákotné  otupělosti  setrvala  tentokráte  skoro  půl  hodiny  bez 
hnutí;  po  té  se  poznovu  pomalu  vztýčila  a  zadívala  se  na  matku. 

Mimovolné  křečovité  pohyby  byly  skoro  úplně  přestaly.  Hrčivý 
chrapot  byl  sotva  slyšitelný,  dech  se  vždy  více  krátil,  ňadra  vždy  méně 
se  zdvihala,  až  po  několika  jen  minutách  více  se  nepohnula  .  .  .  Ještě 
jeden  hlubší,  ale  malomocný  vzdech  a  dýchání  ustalo  úplně  .  .  . 

Všeho  toho  byla  Marie  němou  svědkyní  bez  hnutí  —  a  teprve 
když  již  byla  po  několik  minut  s  vychládající  mrtvolou  o  samotě,  při- 
pamatovala  si  krutou  ránu  osudu  v  celém  jejím  dosahu. 

Vzkřikla  ještě  jednou,  ale  přitlumeně,  jako  by  se  jí  byl  náhle 
dech  v  prsou  zatajil,  sklesla  na  židli  a  vypukla  pak  v  usedavý  pláč. 

Asi   v  půl   hodině  vzpamatovala  se  tak  dalece,   že  mohla  mysliti. 

Avšak  teprve  nyní,  když  zdrcena  seděla  u  vychladlé  již  mrtvoly 
bytosti  až  dosud  nejdražší,  zahájila  duše  její  boj  s  čímsi  neznámým, 
nepochopitelným  a  nevysvětlitelným,  s  čímsi,  co  nanejvýše  jen  cítíme, 
co  tušíme  pouze  dle  účinků  začasté  naprosto  nepochopitelných  —  krátce 
zahájila  duševní  boj  s  krutou,  bezcitnou,  ba  brutální  bezpředmČtností, 
která  jí  byla  zasadila  ránu  nejosudnější. 

Výsledek  boje  toho  byl  prostý  a  přirozený.  Mezi  pláčem  a  vzlí- 
káním  —  uprostřed  nejpalčivější  bolesti  musila  sama  sobě  vyznati,  že 
jest  úplně  bezmocná. 

„Vím,  že  více  žíti  nebudu,"  byla  poslední  myšlenka,  která  šlehla 
její  duší,  když  se  loučila  s  mrtvolou  matčinou;  „já  další  život  svůj  jen 
protrpím  v  upomínkách  na  bytost,  která  mne  jedině  milovala  a  kterou 
já  zbožňovala." 

Co  následovalo,  jest  prostinké. 

Pohřeb  odbyt  obvyklým  spůsobem  a  Marie,  kteréž  byla  šťastná 
přítelkyně  Anna  v  dojemném  listě  vyslovila  upřímnou  svou  soustrast  — 
zůstavena  svému  osudu  .  .  . 
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Příhody  a  události,  o  nichž  jsme  vypravovali,  nezůstaly,  jak  při- 
rozeno,  bez  vlivu  na  osoby,  kterýmž  jsme  byli  v  předcházejícím  pozor- 
nost věnovali. 

Druhdy  téměř  nerozlučné  družky,  které  přes  různost  povah  a  tem- 
peramentů  vedly  život  skoro  jako  dvě  blíženky,  byly  náhle  trvale  od 
sebe  odloučeny. 

Každá  z  nich  začala  vésti  život  naprosto  nový,  samostatný:  Šťastná, 
nevýslovně  šťastná  Anna  na  venkově,  jenž  jí  poskytoval  každým  dnem, 
ba  každou  hodinou  něco  nového,  více  méně  vzrušujícího  —  Marie  jako 
jindy  v  Praze,  kde  nebylo  pro  ni  téměř  ničeho,  co  by  ji  mohlo  pře- 
kvapiti  nebo-li  jinými  slovy  Anna  ve  světě  a  v  poměrech  naprosto  nových, 
Marie  v  poměrech  pozměněných  sice,  ale  přece  jen  ve  světě  starém. 

Není  tudíž  divu,  že  tato  změna  nezůstala  bez  vlivu  na  další  rozvoj 
povah  jejich,  tak  že  dvě  bytosti,  které  byly  až  dosud  téměř  stejného 
názoru  v  svět,  jejichž  přání  a  snahy  měly  až  dosud  skoro  stejný  neb 
aspoň  nápadně  podobný,  ovšem  více  méně  mlhavý  konečný  cíl  na  zřeteli, 
začaly  se  znenáhla  v  ohledu  tom  vždy  více  různiti,  až  pak  posléze  — 

Avšak  nepředbíhejme  událostem! 

Konečný  výsledek  duševního  rozvoje,  vlastně  psychických  změn, 
které  se  s  Annou  i  Marií  přirozeně  státi  musily,  byl  by  —  kdybychom 
jej  beze  všeho  odůvodnění  prostě  konstatovali  —  nejen  pravdě  nepo- 
dobný, nýbrž  přímo  neuvěřitelný. 

Z  té  příčiny  nezbývá,  než  abychom  se  vynasnažili  zjistiti  aspoň 
nejhlavnější  z  nesčetných,  začasté  téměř  nepostižitelných  myšlenkových 
a  citových  zásvitů,  z  kterýchž  znenáhla  a  nepozorovatelně  vznikají 
úmysly  a  z  těchto  pak  skutky  lidské ;  abychom  snažili  se  zachytiti  aspoň 
nejcharakterističtější  z  různorodých,  vzájemně  se  protínajících  a  často 
sotva  pozorovatelných  vlakének,  z  kterýž  pod  vlivem  a  nátlakem  okol- 
ností spřádá  se  divuplná  síť  osudů  lidských. 

První  myšlénka,  která  ze  změny,  že  Anna  začala  žíti  na  venkově, 
Marie  pak  v  Praze,  mimoděk  se  vtírá,  jest:  že  Anna  zahájila  na  ven- 
kově život  nepoměrně  klidnější  nežli  Marie  v  hluku  a  ve  vřavě  vel- 
kého města. 

Avšak  tradicionelní  názor,  že  venkov  znamená  vlastně  klid,  velké 
město  pak  nejmírněji  řečeno  neklid,  obyčejné  však  více  méně  zimničné 
rozčílení,  nezdá  se  nám  býti  v  tomto  a  v  četných  jiných  případech 
úplně  případným. 

Domnělá  horečnost  života  velkoměstského  oproti  zdánlivému  klidu 
venkova  jest  po  našem  náhledu  přece  jen  nepoměrně  menší  nežli  se 
všeobecně  soudí. 

Vizme  dvě  protivy:  člověka  chudého  a  bohatého! 

První,  chce-li  uhájiti  život,  ovšem  musí  ve  městě  i  na  venkově 
pracovati  usilovně,  namáhavě,  začasté  s  napjetím  veškerých  sil.  Ale  jak 
nepoměrně  snáze  uhájí  pracující  člověk  život  ve  městě  nežli  na  ven- 
kove, kde  —  abychom  uvedli  aspoň  moment  jediný  —  nepoměrně  částěj i 
práce  se  nedostává. 

Jakž  možno  nabyti  klidu,  když  nouze  a  bída  dobývá  se  již  do 
chatrče  a  člověk  jest  odsouzen  k  zahálce,  přemítá  a  hloubá  a  nenalézá 
východiště  —  nikoli  snad  z  tajemného  labyrinthu,  nýbrž  z  prosté,  jasné 
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chodby,  z  které  vidí  zcela  zřetelně  konečný  cíl a  nemůže  vůbec 

ani  vykročiti  .  .  . 

Jak  zcela  jinak  jest  ve  městě !  Není-li  práce  zde,  jest  snad  jinde. 
Stero  spůsobů  vydělati  aspoň  na  skývu  nejnutnějšího  chleba  naskýtá  se 
každému,  kdo  chce  pracovati  a  v  nejhorším  případu  jest  i  poslední 
útočiště:  žebrota  —  nepoměrně  snazší  nežli  na  venkově. 

Z  pravidla  zdá  se  nám  býti  život  chuďasa  ve  velkém  městě  přece 
jen  snesitelnější  nežli  chuďasa  na  venkově,  kde  není  dostatek  zřídel  vý- 
dělku, kde  při  nejlepší  vůli  pracovati  nenalezne  zaměstnání  a  při  nej- 
vzornější chuti  ku  práci  přece  jen  —  hladoví. 

A  zažebrá-li  si,  jak  brzo  jest  s  okruhem  dobrodinců  a  lidumilů 
hotov!  Po  třetí,  po  čtvrté  již  obtěžuje  a  po  páté  může  býti  skoro  jist, 
že  mu  ukáží  prostě  dvéře. 

Nám  však  nejde  zde  o  chuďasy,  nýbrž  o  lidi  zámožné,  vlastně 
bohaté,  kteří  bez  práce  a  namáhání  tráví  život,  jejichž  snaha  čelí  jen 
k  upříjemnění  života,  kteří  na  okolí  a  panujících  právě  poměrech  vý- 
hradně nezávisí,  nýbrž  žijí  po  vlastní  vůli  a  zálibě. 

Zatouží-li  takovýto  po  klidu  a  přeje-li  si  vésti  život  samotářský, 
jak  snadno,  přímo  hravě  dosáhne  toho  ve  velkém  městě!  Stačit  od- 
stěhovati se  do  jiné  čtvrti,  začasté  třeba  jen  do  jiné  ulice  a  v  starém 
bytě  zanechati  pro  známé  a  přátele  zvěst,  že  jsme  na  cestách  —  a  vy- 
hýbá-li  se  člověk   aspoň   ulicím  hlavním,   má   pokoj  na  mnoho  měsíců. 

Jak  zcela  jinak  jest  na  venkově!  Vezdejšími  statky  požehnaný 
člověk  bývá  tu  středem  pro  celé  okolí,  z  kterého  dostavují  se  návštěvy 
mnohdy  až  do  omrzení  často.  Chce-li  míti  klid,  chce-li  vésti  život  samo- 
táře, nezbývá  nežli  zůstaviti  statek  cizí  správě  a  odejeti  do  světa  neb 
aspoň  někam,  kde  člověka  nikdo  nezná. 

Ve  velkém  městě  můžeš,  abychom  tak  řekli,  oči  dle  libosti  po- 
zamhouřiti  a  uši  si  poucpati,  bys  neviděl  a  neslyšel  aspoň  všechno, 
čemu  jsi  druhdy  věnoval  pozornost;  můžeš  zredukovati  nebo  z  programu 
svého  úplně  vypustiti  zábavy  a  kratochvíle,  jichž  jsi  se  nasytil;  můžeš 
se  vyhnouti  mnohým  nepříjemnostem,  které  tě  rozčilovaly  nebo  ti  pře- 
kážely, aniž  bys  pocítil  vlády  nejděsnějšího  démona  lidské  spokojenosti : 
nudy  a  dlouhé  chvíle,  poněvadž  velké  město  i  za  takových  okolností 
poskytuje  člověku  i  proti  jeho  vůli  vždy  ještě  dostatek,  ba  přebytek 
duševního  zaměstnání. 

Na  venkově  naopak  bije  tepna  společenského  života  nepoměrně 
lineji.  Tam  není  zábav  a  kratochvílí  na  denním  pořádku;  příjemné  i  ne- 
příjemné události  dějí  se  tam  sice  zřídka  kdy,  ale  zajímají  dlouho  celé 
okolí.  Na  venkově  nemůžeš  očí  svých  přimhuřovati  a  uší  poucpávati, 
bys  neviděl  a  neslyšel,  co  ti  nepříjemno.  Tam  se  ti  každá  skoro  událost 
přímo  vetře  a  takořka  do  duše  zaryje  a  vyhneš-li  se  jí  přece,  neubráníš 
se,  by  ti  ji  proti  tvé  vůli  jiní  aspoň  prostředně  vypravováním  nevnutili; 
krátce  na  venkově  nemůžeš  dojmuv  pospolitého  života  zredukovati,  aby 
tě  za  to  nestihl  trest  nejkrutější:  nevyli  čitelná  dlouhá  chvíle,  nejtrap- 
nější hlodavý  démon,  který  mučí  a  trápí,  aniž  by  působil  bolest  a  užírá 
znenáhla  kořeny  života,  až  posléze  znechutí  ti  život  úplně. 

Různící  se  tyto  a  podobné  okolnosti  začaly,  ovšem  znenáhla,  pů- 
sobiti na  Annu  i  na  Marii.  (PokraCoráni.) 

, .HO 
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z  pamětí  českého  žurnalisty  od  ** 

ako  bublinky   na  klidné   hladině  jezera  začaly  v  letě 
roku  1875   z  cista  jasná  přeskakovati  ve  veřejnosti 
zprávičky,  že  světoznámý,  vlastně  pověstný  muž,  jehož 
se  týkaly,  není,  zač  jej  svět  pokládá  —  že  domněle 
nevyčerpatelné  bohatství,   kterýmž   byl  až  dosud  ne- 
obmezeně  vládnul,  není  vlastně  jeho  majetkem,  nýbrž 
náleží  nesčetným  věřitelům,  kteří  z  té  neb  oné  pří- 
činy začínají  důtklivě  naléhati  na  zaplacení  neb  aspoň 
zajištění;  krátce  v  tu  dobu   začaly  proskakovati  po- 
věsti, že  světoznámý  „král  železnic",  mnohonásobný 
millionář   Stroussberg    octnul    se    ve   finanční   tísni, 
z  které  není  lze  tak  snadno  vyváznouti. 
Z  počátku  nepřikládáno,  jak  přirozeno,  zprávám  těm,  jež  vysky- 
tovaly se  hlavně  v  pokoutních  časopisečkách,  víry  nebo  přijímány  aspoň 
s  příslušnou  reservou. 

Závist,  soutěž  a  nesčetné  jiné  páky  lidských  snah  znají  tisíceré 
cesty  k  podrytí  a  podkopání  půdy  pod  nohama  nepohodlného  nebo  ne- 
náviděného soka  a  vzhledem  ku  Stroussbergovi  nebylo  něco  podobného 
nic  nového,  tím  méně  překvapujícího. 

Úsudky  o  něm   samém,  o  způsobu,  jakým    zbohatl,    a  konečných 
jeho  snahách,  rozcházely  se  již  od  let  přímo  diametrálně. 
Nám  Cechům  muž  ten  sympatickým  nebyl. 

Jedněm  proto,  že  byl  cizák  nemající  pro  národní  snahy  naše  nej- 
menšího porozumění,  takže  právem  bylo  lze  souditi,  že  zakoupil  se 
v  Čechách  jediné  za  tou  příčinou,  by  z  mozolů  trpělivého,  vzorně  pra- 
covitého lidu  českého  tyl  a  lacinou  výrobní  sílu  českou  vykořisťoval  na 
prospěch  snah  nečeských. 

Jiným  byl  nesympatický  z  příčin  jiných.  Jednou  z  neposledních 
byla  ta,  že  právě  on  odkoupil  od  vlády  vídeňské  někdejší  korunní 
panství  české,  Zbirožsko,  jež  veřejnost  česká  od  staletí  pokládala  za 
vlastnictví  země  české  a  popírala  vládě  vídeňské  právo  považovati  je 
za  majetek  říše. 

Přes  to  vše  smělá,    v  cechách   do  té  doby 
nikavost   Stroussbergova   budila  začasté   i   úžas, 
při  podnicích  Stroussbergových  spolupůsobil  a  od  jejich  provedení  oče- 
kával aspoň  nějaké  zlepšení  trudných  svých  poměrů. 
Stroussberg  lidu  na  Zbirožsku  imponoval. 

Jako  vše,  co  bylo  druhdy  nepovšimnuto  a  neoceněno  a  obrátí 
z  nenadání  k  sobě  pozornost  všeobecnou,  obklopoval  i  osobnost  Strouss- 
bergovu  zvláštní,  skoro  bychom  řekli  bájný  nimbus  tajemnosti. 

Velebený  a  zároveň  proklínaný  millionář  byl  totiž  ještě  před  ne- 
mnohými lety  zcela  obyčejný  „člověk  bez  firmy"  i  bez  jmění,  pachtící 
se  v  potu  tváři  po  skývě  nejnutnějšího  chleba 


skoro   neznámá  pod- 
zejmena  u  lidu,  jenž 
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Není  tudíž  divu,  že  přímo  neuvěřitelné  zbohatnutí  jeho  dráždilo 
zvědavost  lidskou  a  zavdalo  příčinu  k  nesčetným  domněnkám  o  spů- 
sobu,  jakým  ohromného  jmění  v  tak  krátkém  čase  nabyl. 

Přes  to  vše,  že  finančníky  a  podnikatele  všech  odrůd  dráždil  i  pud 
napodobivosti,  nevymudrován  nežli  výklad  nejpovšechnější:  že  totiž 
Stroussberg  děkuje  zbohatnutí  své  jedině  smělé  a  bezohledné  své  pod- 
nikavosti,  kterou  však  nikdo  neodvážil  se  vůbec  ani  napodobiti,  ačkoli 
spůsob,  jakým  ji  Stroussberg  na  Zbirožsku  osvědčoval,  každému  byl 
přístupen. 

Koupě  Zbirožska  zrealisována  roku  1869.  Brzo  na  to  dostavili 
se  na  Zbirov  první  cizáčtí  inženýři  a  architekti.  Starobylý  zámek  křížem 
krážem  prohlédnut  a  změřen,  načež  bourán,  přestavován  a  upravován 
s  tak  úžasným  chvatem,  že  pošmurná  stará  stavba  za  krátko  přemě- 
něna v  sídlo  královské  nádhery. 

Stověké  jasany  kolem  zámku  z  kořene  vyvráceny,  okolí  zámku 
proměněno  v  prostorný  park  s  obrovskými  vodojemy;  a  zámek  sám 
vyozdoben  s  přepychem,  za  jaký  by  se  nemusil  styděti  ani  nejmarno- 
tratnější vladař  kterékoli  z  největších  držav  evropských  —  neboť  za 
nepatrnost  půl  druhého  millionu  zlatých,  jež  prostá  tato  „oprava"  stála, 
možno  již  něco  poříditi. 

Konečně  dostavilo  se  i  panstvo:  někdejší  Baruch  Hirsch,  syn  ne- 
patrného židovského  obchodníka  v  malém  městečku  ve  východním  Prusku, 
jenž  byl  jako  dvanáctiletý  hoch  poslán  ku  svému  strýci  do  Londýna, 
by  mu  prodával  —  uhlí  —  —  a  nyní  jako  několikanásobný  millionář 
světové  pověsti  slaví  s  rodinou  svou  triumfální  vjezd  do  svého  zámku 
zbirovského. 

A  teprv  nyní  zahájeny  v  pravém  slova  smyslu  podniky  další.  Na 
celém  Zbirožsku  začalo  se  stavěti:  na  Františkové  u. samého  Zbirova 
ohromné  výhně  na  vyrábění  surové  litiny,  v  nichž  mělo  se  vyráběti  dva 
až  tři  tisíce  centů  litiny  denně ;  na  Bořku  u  samé  západní  dráhy  vál- 
covna, pudlovny  a  výheň  na  vyrábění  Bessemerské  oceli;  něco  dále 
prostorná  restaurace  a  nová  osada:  přes  tři  sta  domků  dělnických  — 
v  Holoubkově  velkolepá  továrna  na  lokomotivy  a  množství  dělnických 
domků;  —  v  Strašících,  skoro  u  Plzně,  rozsáhlé  továrny  na  chamotky 
a  koksovny,  v  Dobří vě  válcovny,  v  Mirešově  podobně  jako  v  Strašících 
koksovny  atd.  atd. 

Všechny  tyto  podniky  měly  býti  spojeny  železniční  sítí,  sbíhající 
se  v  středu  jich  v  Bořku,  jednak  od  tak  zvaných  Krušných  Hor  u  samých 
hranic  křivoklátských,  kde  jest  železná  ruda  v  hojnosti,  jednak  od 
Strašíc  a  sv.  Dobrotivé  a  konečně  od  uhelných  dolů  vejvanovských 
přes  Zbirov. 

Na  celém  Zbirožsku  rozproudil  se  nový  život.  Druhdy  tichá, 
klidná  krajina  změnila  se  v  průmyslové  mraveniště.  Tisíce  dělníků 
hrnulo  se  ze  všech  stran  na  Zbirožsko.  Stavby  vznikaly  jako  houby 
po  dešti.  A  jakmile  ten  neb  onen  jednotlivý  podnik  ukončen,  zahájena 
v  něm  práce,  o  jaké  neměli  v  krajině  té  dříve  ani  ponětí. 

Následek  zimničného  ruchu  byl  přirozený.  V  pěti  letech  změnila 
celá  krajina  někdejší  svou  fysiognomii  k  nepoznání  a  měnila  ji  i  nadále 
každým    dnem.    Neméně   než   asi   sedm    tisíc   dělníků   pracovalo   tu  jíž 
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nyní  —  a  doposud  ještě  nebyla  ani  polovice  projektovaných  podniků 
provedena,  by  v  nich  mohla  býti  zahájena  práce  tovární,  neřku-li  aby 
bylo  možno  předvídati,  jakého  druhu  a  kde  budou  ještě  projektovány 
podniky  nové,  by  velkolepý  souhrn  všech  těch  podniků  tvořiti  mohl 
sám  v  sobě  uzavřený  celek,  jenž  by  v  širém  světe  marně  hledal  kon- 
kurenta. 

Není  nižádné  pochybnosti,  že  v  dalších  několika  letech  bylo  by 
se  stalo  celé  Zbirožsko  továrním  územím  v  nejvlastnějším  toho  slova 
smyslu  a  dnes  —  po  necelých  ještě  dvaceti  letech  —  že  by  asi  sotva 
se  mluvilo  o  osadě  Bořku  a  jiných  zapomenutých  bodech,  nýbrž  o  to- 
várním městě  8  několika  tisíci  obyvately,  ba  o  zcela  nových,  zalidněných 
osadách,  které  by  byly  následkem  diktátu  přirozené  nutnosti  teprve 
vznikly. 

V  letě  roku  1875,  kdy  začaly  o  původci  velkolepých  těchto  pod- 
niků průmyslových  proskakovati  pokoutně  podezřívavé  zprávičky,  že 
nezdá  se  býti  vše  v  pořádku  —  že  muž,  jenž  se  byl  všeho  toho  od- 
vážil, přes  obdivuhodnou  energii  a  úžasnou  podnikavost  svou  přece  jen 
nemá  dosti  síly,  vlastně  dostatek  prostředků,  by  vše,  co  byl  podnikl, 
přivedl  k  uspokojivému  konci  —  byly  přípravné  i  jiné  práce  na  Zbi- 
rožsku  v  plném  proudu. 

Pracováno  tu  přímo  zimničně  a  zároveň  plýtváno  penězi  jako  kdy 
jindy.  A  zde  jako  jinde  pokládány  výstražné  a  varovné  pověsti  za  zlo- 
myslné škádlení  a  popichování  špendlíčkem. 

Znenáhla  začaly  různé  pověsti  pokoutních  plátků,  ovšem  vždy 
s  jistou  reservou,  reprodukovati  i  časopisy,  požívající  zasloužené  pověsti, 
že  jim  jde  vždy  jen  o  věrohodnost.  Leč  ani  nyní  ještě  důvěra  lidu  na 
Zbirožsku  nezviklána  —  Stroussberg,  znalec  lidí,  dovedl  s  lidmi  za- 
cházeti ... 

Po  několik  měsíců  dovedl  si  zachovati  někdejší  gloriolu;  ba  ještě 
v  říjnu,  když  objevily  se  první  symptomy  krise:  finanční  tíseň  — 
a  dlužníci  houfně  presentovali  své  směnky,  naléhajíce  na  bezodkladné 
zaplacení,  stačilo  několik  slov  z  úst  Stroussbergových,  aby  byla  nedů- 
věra úplně  zažehnána. 

Náhle    opustil  Stroussberg   své  sídlo  na  Zbirově;    odejel  na  Rus. 

Zmizení  jeho  nikoho  nepřekvapilo;  ale  podezřívavé  pověsti  časo- 
pisecké udržovaly  veřejnost  v  Čechách  a  ještě  více  v  Berlíně,  ve  Vídni, 
Paříži,  Londýně  a  jiných  čelných  městech,  s  kterýmiž  byl  Stroussberg 
ve  finančním  spojení,  v  neustálém  napjetí. 

„Co  asi  jest  na  pověstech  těch  pravdy?"  byl  neustále  se  opa- 
kující refrain,  na  který  nebylo  lze  odpověděti,  leda  výstražným :  „Pozor  ! 
Opatrnost  neškodí!" 

Avšak  i  opatrnost  byla  již  malomocná  —  trapná  nejistota  a  ještě 
trapnější  předvídavost  byla  v  permanenci,  když  na  sklonku  října  — 
dne  29.  —  z  čistá  jasná  došla  přes  Berlín  kratinká  telegrafická  zvěst, 
že  byl  Stroussberg  na  cestě  z  Moskvy  do  Petrohradu  —  zatčen,  načež 
o  šesté  hodině  večerní  vyvěšen  u  obchodního  soudu  pražského  edikt, 
kterýmž  uvedeno  v  známost,  že  byl  na  jmění  Stroussbergovo  uvalen 
konkurs. 
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Zprávy  o  těchto  dvou  událostech  rozletěly  se  v  několika  hodinách 
světem  a  zbudily  interes  všeobecný. 

V  následujících  dnech  nebylo  časopisu,  jenž  by  nebyl  o  Strouss- 
bergovi  a  jeho  úpadku  více  méně  obšírné  pojednal  nebo  nereprodukoval 
aspoň  zprávy,  jichž  se  mohl  vůbec  jen  dopíditi. 

Pravé  příčiny  úpadku,  při  kterémž  byla  nesčetná  řada  obchodních 
firem  všech  národů  „citelně"  súčastněna,  ovšem  byly  úplně  neznámy 
a  diskutováno  o  nich  jen  na  základě  pouhých,  nehrubě  věrohodných 
pověstí.  Rovněž  nebylo  naprosto  možno  předvídati  dosah  a  následky 
osudného  úpadku. 

Přirozenoť,  že  prvním  následkem  v  cechách  bylo  jitření  dělni- 
ckého lidu  v  továrně  na  vagóny  v  Bubnech,  kterouž  byl  Stroussberg 
teprve  před  nedávném  koupil,  a  hlavně  na  Zbirožsku,  kde  jako  v  Bubnech 
bylo  již  před  prohlášením  konkursu  dělníkům  prostě  oznámeno,  že  to- 
vární pokladny  nemají  peněz,  aby  jim  vyplatily  krvavě  zaslouženou  mzdu. 

Dělnictvo  na  Zbirožsku  nemajíc,  z  čeho  krýti  výlohy  na  výživu 
nejnutnější,  shluklo  se  před  zámkem  a  žádalo  s  důrazem  vyplacení 
mzdy  aspoň  částečně. 

Nicméně  úřadnictvo  Stroussbergovo,  které  již  po  několik  dní  ne- 
vycházelo nežli  ozbrojeno,  bylo  se  z  větší  části  na  první  zvěst  o  úpadku 
na  vše  strany  rozprchlo.  Manželka  Stroussbergova  uznala  za  takových 
poměrů  za  dobré  opustiti  s  oběma  svými  dcerami  Zbirov  a  odejeti  do 
Prahy,  kde  právě  meškal  její  syn. 

Správce  konkursní  podstaty,  pražský  advokát  dr.  Tragy,  odejel 
sice  bez  odkladu  na  Zbirov,  ale  shledal  při  všech  podnicích  bezpří- 
kladné zmatky  a  v  pokladnách  —  ani  krejcaru  peněz  .  .  . 

Bez  mála  sedm  tisíc  dělníků  a  počítáme-li  i  rodiny,  tedy  asi 
dvanáct  tisíc  osob  zůstalo  bez  chleba  a  zároveň  bez  naděje  na  nějaký 
výdělek 

Jitření  mezi  delnictvem  potrvalo  i  po  odjezdu  paní  Stroussbergové. 
Někteří  z  úřadníků,  kteří  měli  dosti  odvahy  a  neuprchli,  obrátili  se 
cestou  telegrafickou  o  pomoc  do  Plzně,  odkud  „k  zamezení  možných 
výtržností"  vyslán  na  Zbirovsko  „přiměřený"  počet  vojska  —  v  celku 
dva  prapory  pěchoty  .  .  . 

Nadešel  pošmurný  den  posledního  října. 

Ranní  časopisy  pražské  i  cizí  byly  plny  zpráv,  domněnek  a  kal- 
kulací o  Stroussbergovi  a  jeho  pádu. 

Vážná,  opravdová  neb  úšklebná  pojednání  —  životopisná  data 
8  dobrodružnými  i  charakteristickými  anekdotami  —  chvála  i  hana  — 
politování  i  škodolibost  —  krátce  nejpestřejší  směs,  jako  vždy,  kdy- 
koli stihne  katastrofa  nějaká  člověka,  o  něhož  se  více  méně  celý  svět 
zajímá. 

I  následky  katastrofy  jak  pro  Stroussberga,  tak  pro  osoby,  které 
s  ním  byly  v  jakémkoli  spojení,  tudíž  v  první  řadě  pro  dělnictvo 
diskutovány  se  všech  možných  stanovisek  a  s  napjetím  očekávány  nové 
zprávy  ze  Zbirožska,  jak  asi  zachová  se  podrážděné  a  rozjitřené  děl- 
nictvo. 

Domněnka  odporu  a  vzbouření  zdála  se  býti  za  mimořádných 
poměrů  pravdě  nejpodobnější  .  .  . 
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Přirozenoť,  že  i  v  redakcích  pražských  listů  panoval  neobvyklý 
ruch.  Zprávy  o  Stroussbergovi  a  všem,  co  bylo  s  jménem  tím  v  jakém- 
koli spojení,  měly  přednost  přede  všemi  jinými. 

Rubriky,  jichž  se  záležitost  ta  netýkala,  zejména  rubriky  politické 
a  jiné  méně  důležité,  scvrkly  se  na  minimum.  Zpravodajství,  vážícímu 
hlavně  z  bezprostředních  zřídel  neb  aspoň  z  ústního  podání  intresentův 
a  osob  s  poměry  Stroussbergovými  a  jeho  závodů  obeznámenými,  po- 
puštěna úplně  volná  uzda. 

Tak  tomu  bylo  i  v  redakci  velkého  politického  denníku,  jehož 
spolupracovníkem  jsem  byl.  KoUega,  jenž  obstarával  ressort  politiky 
zahraničně  a  znal  z  vlastního  názoru  poměry  na  Zbirožsku,  stal  se 
„lvem  dne"  a  zároveň  redakčním  Atlantem,  na  jehož  bedra  skládáno 
téměř  vše,  co  týkalo  se  Stroussberga.  Péro  jeho  slavilo  pravé  orgie  — 
a  věru  div,  že  písařská  křeč  nebyla  mu  v  den  ten  přirozenou  odměnou 
za  horečnou  píli,  s  jakou  pracoval,  aby  čtenářstvo  obeznámil  se  vším 
zajímavým  a  charakteristickým,  co  byl  na  vlastní  oči  viděl  nebo  co  byl 
z  věrohodných  úst  slyšel  vypravovati. 

Pamatuji  se,  jako  by  to  bylo  včera  —  jak  seděl  po  mnoho  hodin 
nad  psacím  stolkem  nachýlen,  nemaje  pro  jiného  smyslu  nežli  pro 
předmět  své  žurnalistické  činnosti  — jak  péro  jeho  s  úžasným  chvatem 
kmitalo  se  po  papíře,  aby  co  možná  nejrychleji  vypsalo  dojmy  a  vzpo- 
mínky, které  měly  právě  v  ten  den  pro  nejširší  kruhy  zajímavost  desa- 
teronásobnou. 

Mne  samého  jako  člena  redakce  týkala  se  záležitost  Stroussber- 
gova  jen  potud,  pokud  byla  v  souvislosti  s  vagónkou  v  Bubnech  a  to 
jen  tak  dalece,  že  měl  jsem  povinnost  upraviti  pro  tisk,  co  místní 
zpravodaj  náš  nového  a  zajímavého  napíše. 

Byl  jsem  tudíž  jaksi  mimo  ruch  Stroussbergovský  a  zajímal  jsem 
se  oň  jen  potud,  pokud  se  násilně  sám  vtíral  buď  v  podobě  zpráv, 
které  došly  poštou,  nebo  když  ten  neb  onen  člen  redakce  nebo  cizí 
nějaká  osoba  záležitost  tu  ventilovala. 

Zabýval  jsem  se  vlastním  ressortem  s  obvyklou  chladnokrevnou 
nonchalancí  člověka,  kterého  až  dosud  žádná,  byť  sebe  více  překva- 
pující zvěst  z  duševní  rovnováhy  nepřivedla,  piplaje  se  upravováním 
malicherných,   v  tu  dobu   více  méně   bezvýrazných   zpráviček  lokálních. 

K  šesté  hodině  večerní  byl  jsem  z  práce  vyrušen  mimořádným 
výjevem. 

Sluha  telegrafního  úřadu  přinesl  depeši,  kterou  přítomný  právě 
chef  sám  přijal. 

Roztrhnuv  ji  a  pohlednuv  do  ní,  označil  ráz  její  dvěma  slovy: 
„Ze  Zbirova." 

Téměř  v  okamžiku  seskupili  se  všickni  přítomní  členové  redakce 
kolem  chefa,  jenž  polohlasitě  četl  depeši,  v  kteréž  se  oznamovalo,  že 
jitření  dělnictva  se  zmáhá,  že  došlo  již  i  ku  srážce  s  vojskem,  které 
do  lidu  střílelo. 

Dojem  zprávy  té,  ačkoli  spíše  očekávané  nežli  překvapující,  byl 
přece  tak  mocný,  že  zavládlo   v  místnostech   redakčních  hluboké  ticho. 

„Není  pomoci,"  ozval  se  po  chvíli  klidným  tonem  chef.  „Někdo 
musí  zítra  na  Zbirov  .  .  .  Kdo  z  kollegů  byl  by  ochoten?" 


I 
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Nikdo  se  neozval. 

„Kollega  Zbirovan  nemůže  —  kdož  pak  by  převzal  dočasný  jeho 
ressort  Stroussbergovský ?  Kdo  tedy?  Prosím!" 

Členové  redakce  omlouvali  se  jeden  tak,  jiný  jinak,  až  konečně 
chef  obrátil  se  ke  mne,  když  jsem  nadzvedl  hlavu  a  naslouchal. 

„Nuže  —  což  vy,  kollego?"  otázal  se  mne. 

„Pojedu,"  odpověděl  jsem  lakonicky. 

„Administrace  vám  vyplatí  cestovné,"  dodal  chef,  čímž  záležitost 
ta  definitivně  vyřízena. 

Několik  okamžiků  po  té  zavládl  v  místnostech  redakčních  obvyklý 
jednotvárný  šum. 

Každý  zasedl  zase  ku  svému  stolu.  Šustění  papíru,  vrzot  po  pa- 
píře rychle  uhánějících  ocelových  a  brkových  per  a  občas  nějaká  po- 
známka nebo  njějaký  dotaz  bylo  vše,  čím  ticho  rušeno. 

V  tu  dobu  byla  práce  žurnalistů  pražských  nepoměrné  svízelnější 
nežli  nyní.  Bylaf  následkem  nevýhodného  spojení  Prahy  s  Vídní  skoro 
výlučně  prací  večerní  a  noční.  Pošta  bruselsko-pařížská  a  berlínská 
docházela  totiž  teprve  k  osmé,  pošta  vídeňská  pak  o  deváté  večerní. 
Vlastní  a  začasté  nejdůležitější  práce  žurnalistická  počínala  tudíž  pozdě 
večer  a  končívala  dle  důležitosti  a  množství  materiálu,  jenž  musil  býti 
spracován  —  mnohdy  před  půlnocí,  někdy  i  hodinu,  ba  déle  po  půl- 
noci, což  dělo  se  zpravidla  vždy,  když  zimního  času  následkem  závějí 
poštovní  vlaky  se  opozdily. 

Podobně  stalo  se  i  tentokráte.  Vídeňská  pošta  opozdila  se  o  více 
nežli  půl  druhé  hodiny. 

Pracováno  sice  s  chvatem  co  možná  největším;  ale  listy  vídeňské 
měly  taktéž  již  spoustu  zajímavých  zpráv  Stroussbergovských,  jež  musily 
býti  zpracovány  — 

Krátce  redakční  práce  trvala  tentokráte  nepoměrně  déle  nežli  oby- 
čejně. 

Unaven  opouštěl  jsem  redakční  bureau  o  půl  druhé  hodině  s  půl- 
noci. V  necelé  hodině  byl  jsem  doma  a  ulehnuv,  usnul  jsem  dle  všeho 
teprve  někdy  po  třetí  hodině  ranní. 

Krátce  po  páté  hodině  však  už  jsem  byl  zase  probuzen  a  za  čiré 
tmy  vydal  jsem  se  na  cestu  k  nádraží  české  západní  dráhy. 

Jsa  nevyspalý  a  unavený,  nebyl  jsem  právě  v  náladě  nejrůžovější  — 
a  upřímně  pověděno,  poprvé  v  životě  žurnalistickém  jsem  litoval,  že 
převzal  jsem  dobrovolně  nehrubě  závidění  hodný  úkol  raportérský. 

Ale  což  naplat!  Změna  nebo  výměna  nebyla  více  možná. 

Nádraží  jevilo  obvyklou  fysiognomii.  Nikde  nepostřehl  jsem  nej- 
menší odchylky  od  obyčejného  ruchu  nádražního ;  ba  spíše  se  mi  zdálo, 
že  je  ruch  ten  fádnější  než  kdy  jindy. 

Maje  stálý  volný  lístek  redakční  první  třídy  pro  celou  traf,  ne- 
musil  jsem  se  ani  stavěti  u  kasy.  Jelikož  bylo  již  podruhé  odzvoněno, 
vstoupil  jsem  na  perron,  popošel  podle  vlaku,  k  odjezdu  připraveného 
a  vstoupil  do  vagónu  první  třídy,  líne  a  nevrle,  jako  člověk  vypravující 
se  na  cestu  nejmrzutější. 
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Kupé  nebylo  více  prázdné;  ale  byl  v  něm  toliko  jeden  cestující, 
kterýž  seděl  v  koutě  u  druhého  okna  tváří  k  lokomotivě  a  byl  podobně 
jako  já  mrzut  neb  apathický. 

Nepozdraviv  ani,  usedl  jsem  hned  u  otevřených  dvířek  zády  k  loko- 
motivě, takže  jsem  mohl  svého  spolucestujícího,  jenž  seděl  na  přič 
kupé,  pohodlně  pozorovati. 

Mrsknul  jsem  sice  po  něm  okem,  ale  nevěnoval  mu  více  skoro 
žádné  bedlivější  pozornosti,  takže  fysiognomii  jeho  nemohu  ani  přibližně 
určitě  popsati.  Pamatuji  se  jen,  že  to  byl  muž  více  než  padesátiletý, 
prostřední  postavy,  elegantního,  ale  nenápadného  zevnějšku.  Fysiognomie 
jeho  měla  klidný,  spíše  spekulativně  hloubavý  ráz  podnikavých  povah, 
sledujících  promyšlené  cíle  své  s  houževnatou  vytrvalostí. 

Jinak  nepamatuji  se  již  na  nic  jiného,  nežli  že  měl  světle  hnědý, 
krátce  přistřižený  plnovous  a  že  jsem  jej  pokládal  za  nějakého  velko- 
obchodníka nebo  velkoprůmyslníka. 

Jako  já  jemu,  nevěnoval  ani  on  mne  žádné  pozornosti.  Seděl 
bez  hnutí,  upíraje  zrak  svůj  přímo  před  sebe,  kdežto  já  díval  jsem  se 
skoro  ustavičně  otevřenými  dvířkami  na  perron. 

Po  chvíli  objevil  se  před  otevřenými  dvířkami  jakýsi  mužík  v  ošu- 
mělém šatě  a  s  odpornou  fysiognomii  výrazu  číhavé  úskočnosti.  Na- 
hlédnuv skoro  s  drzou  zvědavostí  do  kupé,  upřel,  vlastně  vytřeštil  na 
mne  sivá  očka  a  začal  něco  po  němečku  švadronit,  provázeje  slova  svá 
komickými  gesty. 

Huhňal  a  mluvil  tak  rychle,  že  jsem  nerozuměl  nežli  jednotlivým 
slovům.    Smyslu  jsem  nepostřehl. 

Mužík  však  mluvil  hezkou  chvíli  a  skoro  dotíravě,  až  jsem  od- 
pověděl lakonicky:  „Nerozumím." 

V  tom  objevil  se  za  mužíkem  konduktor. 

Poodstrčiv  nehrubě  zdvořile  mužíka,  pravil  k  němu  skoro  drsně 
po  němečku: 

„Neobtěžujte  pána,  když  nerozumí,  vždyť  to  nejspíš  nějaký  cizinec, 
čeho  si  přejete?" 

Mužík  zaražen  něco  zamumlal.  Konduktor,  jenž  byl  patrně  českou 
moji  odpověď  „Nerozumím"  přeslechl  nebo  špatně  slyšel  a  mne  proto 
za  cizozemce  pokládal,  ukázal  prostě  na  zad  vlaku,  vystoupil  na  stu- 
pátko  a  obrátil  se  mlčky  ke  mně. 

Ukázal  jsem  připravený  již  lístek. 

Konduktor  kývnul  jen  hlavou  a  vztáhl  ruku  po  lístku,  jejž  mu 
taktéž  mlčky  podával  můj  spolucestující.  Pohlednuv  naň,  vrátil  jej,  se- 
skočil se  stupátka  a  zavřel  dvířka. 

V  tom  zaznělo  třetí  zvonění  a  po  několika  vteřinách  vlak  se  hnul. 
Chvíli  díval  jsem  se  bezmyšlenkovitě  oknem  a  když  mne  to  omrzelo, 

rozhlédl  jsem  se  po  kupé.  Můj  spolucestující  díval  se  oknem  na  druhou 
stranu.  Zadíval  jsem  se  tedy  před  sebe  a  za  nedlouho  jsem  na  spolu- 
cestujícího pozapomněl. 

Bylo  mi,  jak  už  jsem  připomenul,  nevolno,  ba  mrzuto  z  příčin 
fysických.  Ale  když  jsem  si  nyní  připomenul,  kam  a  z  jaké  příčiny 
jedu,  když  jsem  začal  o  svém  úkolu  uvažovati,  zmocnila  se  mne  zne- 
náhla úzkost. 
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Úkol  raportérský  není  tak  snadný,  jak  se  snad  zdá  čtenáři  novin, 
když  pohodlně  čte,  co,  kde  a  jak  se  bylo  den  před  tím  sběhlo,  zvláště 
když  postřehne  ve  správě  nějaké  nesprávnosti  nebo  znaje  osoby,  místo 
události  a  jiné,  dovede  si  ten  neb  onen  moment  raportu  jinak,  ať  už 
správněji  či  nesprávněji  vyložiti  nebo  vyvoditi  z  fakt  zcela  jiné  důsled- 
nosti nežli  raportér. 

Úkol  raportérský  má  nesčetné  svízele  a  to  nikoli  jen  povšechné, 
s  jakými  jest  spojeno  raportérství  vůbec,  nýbrž  i  takové,  jež  plynou 
přirozeně  z  každého  jednotlivého  případu  zvlášť. 

A  právě  těchto  posledních  vykazoval  můj  úkol  nepoměrně  více 
než  kdy  jindy.  Z  toho,  co  jsem  předeslal,  čtenář  již  poznal,  že  zále- 
žitost, o  kterou  šlo,  byla  mně  neznámější,  nežli  každému  jen  poněkud 
pilnému  čtenáři  novin,  jenž  byl  nesčetným  zprávám  o  Stroussbergovi 
věnoval  jen  poněkud  bedlivější  pozornost. 

Mimo  to  odjížděl  j^em  do  krajiny  úplně  neznámé,  do  města,  kde 
neznal  jsem  osobně  živé  duše ;  slovem  teprve,  když  jsem  vše  to  si  při- 
pomenul, počal  jsem  chápati,  že  převzal  jsem  jeden  z  nejchoulostivějších 
úkolů  bez  předběžné  průpravy. 

Kolega  Zbirovan  byl  mne  sice  odkázal  na  svého  otce.  Ale  což 
kdybych  jediného  důvěrníka  toho  nestihl  doma  nebo  kdyby  mne  nemohl 
instruovati,  jak  bylo  potřebí  atd.  Krátce  čím  déle  jsem  se  zahloubával 
v  pravý  stav  věcí,  tím  více  jsem  nabýval  přesvědčení,  že  tentokráte 
úkolu  svému  nedostojím. 

Ale  jak  už  v  případech  tohoto  druhu  jinak  býti  nemůže  —  ne- 
úprosná nutnost  diktovala  přirozený  recept:  resignaci. 

Úzkost,  která  se  mne  byla  zmocnila,  znenáhla  mizela,  až  postou- 
pila místa  původní  apathii. 

Zatím  vlak  minul  několik  stanic,  aniž  se  bylo  v  kupé  něco  změ- 
nilo. Můj  spolucestující  seděl  mlčky  na  svém  místě,  dívaje  se  buď 
upřeně  před  sebe  nebo  pohlížeje  občas  oknem  ven,  já  pak  zabývaje 
se  svými  myšlenkami,  v  chování  svém  od  noho  ani  dost  málo  jsem  se 
nelišil,  leda  že  snad  zdál  jsem  se  býti  ku  všemu  lhostejnějším  nežli  on. 
Den  byl  pošmurný  a  nevlídný.  Krajina  byla  mírně  zasněžena 
a  jenom  tu  a  tam,  kde  vítr  sníh  odvál,  bylo  viděti  jednotvárné  tmavé 
nebo  hnědé  šmouhy.  Na  lysých  stromech  bylo  pozorovati,  že  vane  občas 
prudký  vítr.  Jinak  mola  krajina  vzezření  smutné;  i  místa  nejromanti- 
čtější jako  údolí  Berounky  od  Karlštejna  až  po  Beroun  zdála  se  mi 
býti  tentokráte  skoro  až  fádní. 

Po  hodině  a  několika  minutách  zastavil  vlak  v  stanici  berounské; 
leč  ani  zde  nebylo  pozorovati  praničeho  nápadnějšího.  Podobně  jevila 
i  stanice  Zdice,  z  které  nevybíhala  tehda  ještě  trať  protivínská,  obvykle 
fádní  svou  fysiognoraii. 

Teprve  v  Hořovicích  bylo  lze  pozorovati,  že  jsme  se  octli  v  kra- 
jině, v  které  panuje  jitření.  Nádraží  bylo  lidmi  v  pravém  slova  smyslu 
přeplněno.  Tu  a  tam  bylo  viděti  i  četníky  s  nasazenými  na  puškách 
bodáky. 

Vyhledí  jsem  oknem  sice  jen  ledabylo,  aniž  bych  byl  vstal;  ale 
neušlo  mi,  že  lid  ve  skupeních  živé  hovoří  a  gestikuluje,  slovem  že 
jeví  neobyčejný  interes. 
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Teprve  zde  zvedl  se  i  mlčenlivý  a  apathický  můj  spolucestující, 
l)opošel  k  mému  oknu,  spustil  je  a  zadíval  se  na  hemžící  se  lid. 

Po  chvíli  nadzvedl  klobouk,  jakoby  někoho  pozdravoval,  a  hned 
na  to  začal  pravou  rukou  kývati,  jakoby  někoho  vábil  přiblížiti  se. 

Za  několik  vteřin  jsem  zaslechl,  že  s  někým,  jenž  stál  těsně  u  va- 
gónu, po  němečku  hovoří;  ale  nerozuměl  jsem  ani  slovu.  Po  dalších 
několika  vteřinách  otevřel  konduktor  dvířka  —  můj  spolucestující  po- 
odstoupil a  do  kupé  vskočil  mladý  úřadník  v  uniformě  se  zlatým  límcem 
a  kordiskem  kolem  pasu. 

Podali  si  ruce  jako  staří  známí  a  usedli  —  můj  spolucestující 
na  své  místo,  úřadník  proti  němu. 

Teprve  teď  vyhledí  jsem  z  okna  i  já.  Dav  lidu  byl  sice  valně 
prořidnul  —  dle  všeho  přistoupilo  zde  do  vlaku  přes  dvě  stě  osob,  — 
ale  byl  přece  ještě  dosti  značný,  zřejmý  to  důkaz,  jak  velice  zajímaly 
se  Hořovice  a  okolí  o  záležitosti  Stroussbergovy. 

Vlak  zdržel  se,  jak  přirozeno,  asi  o  dvě  minuty  déle,  načež  hnul 
se  dále. 

Usednuv  na  své  místo,  zadíval  jsem  se  přímo  před  sebe  a  nevě- 
noval svým  spolucestujícím  žádné  pozornosti. 

Zastávka  zbirovská  nebyla  v  tu  dobu  ještě  zřízena  —  k  cíli  cesty 
své,  k  stanici  zbirovské  měl  jsem  tedy  asi  čtvrt  hodiny. 

Jedeme  minutu,  dvě,  tři  —  aniž  bych  byl  jiného  zpozoroval, 
nežli  že  moji  spolucestující  baví  se  po  němečku  živě  a  dosti  hlasitě 
povšechným  hovorem  o  Stroussbergovi. 

Přirozenot,  že  tváře  se  lhostejným  a  dívaje  se  z  okna,  napjal 
jsem  sluch.  Z  počátku  neslyším  nežli  věci  více  méně  lhostejné,  po- 
vrchní, všední.  Avšak  za  nedlouho  pozoruji,  že  nemluví  to  lidé,  kteří 
zprávy  své  vážili  z  novin,  nýbrž  lidé,  kteří  jsou  se  záležitostmi  padlého 
„krále  železnic"  nad  míru  obeznámeni. 

Naslouchám  tudíž  pozorněji,  aniž  bych  jevil  nejnepatrnějšího  inte- 
resu  —  naopak  různými  pohyby  snažím  se  dáti  na  jevo,  že  jest  mi 
Stroussberg  se  vším  všudy,  co  jest  s  ním  v  jakémkoli  spojení,  naprosto 
lhostejný. 

Ale  sluch  jest  napjat  .  .  . 

Slyším  jmenovati  celou  řadu  závodů,  jež  jsou  na  Zbirovsku  už 
dostaveny  nebo  se  staví  —  slyším  jména  ředitelů,  úřadníků  atd.  — 
slyším  uváděti  obchodní  firmy  pražské,  vídeňské  i  cizozemské,  které 
jsou  poškozeny,  ba  slyším  i  uváděti  summy  a  to  tónem  úplné  jistoty, 
jako  by  mluvil  sám  účastník. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  snažím  se  postihnouti  každé  jméno, 
každou  summu,  ba  každé  slovo  a  že  ze  všech  sil  namáhám  se  podržeti 
důležitá  jména  a  fakta  v  paměti,  že  si  je  v  duchu  opakuji  a  zároveň 
naslouchám  dalšímu  hovoru. 

Přiznávám  se,  že  jsem  v  životě  svém  doposud  nikdy  tak  napjatě 
nenaslouchal  a  nikdy  tak  neželel,  že  nemohu  vzíti  útočiště  k  tužce, 
jako  tentokráte. 

Mluvenof  rychle,  jako  by  si  mluvící  chtěli  v  několika  minutách 
pověděti  vše,  co  mělo  pro  okamžik  důležitost  nebo  co  některý  z  nich 
ještě  nevěděl. 
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Nápadno  bylo,  že  úřadník  mluvil  přitlumeně,  ba  šeptmo,  kdežto 
druhý,  jenž  byl  po  celou  cestu  z  Prahy  až  do  Hořovic  ani  slova  ne- 
pronesl,  mluvil  zcela  hlasitě,  takže  jsem  rozuměl  každému  jeho  slovu, 
kdežto  smyslu  slov  úřadníkových  jen  zřídka  kdy  jsem  postihl. 

Po  několik  minut  ještě  byl  hovor  povšechný,  ač  veskrze  věcný 
a  podle  všeho  v  celku  i  podrobnostech  správ.iý.  Náhle  pronesl  starší 
můj  spolucestující  několik  závažných  slov  týkajících  se  zakročení  vlády, 
z  kterýchž  jsem  poznal,  že  naslouchám  hovoru  muže  i  do  různých  taj- 
ností zasvěceného. 

Zcela  hlasitě  pronesená  slova  ta  však  upozornila  úřadníka,  že  jest 
přítomna  osoba  cizí.  Neušloť  mi,  že  nahnul  se  blíže  ku  svému  sousedu 
a  něco  mu  zašeptal,  jakoby  jej  varoval  a  napomínal,  by  přitlumil  hlas. 
Napomenutý  přitlumil  hlas  skutečně  a  cosi  zašeptal.  Zdálo  se  mi,  že 
slyším  slova:   „Nerozumí." 

Patrně  byl  zaslechl  v  nádraží  smíchovském  jen  slova  konduktorova 
a  přeslechl  také  moje  „Nerozumím". 

Hned  na  to  veden  však  hovor  dále  jako  dříve.  Úřadník  mluvil 
přitlumeně,  druhý  hlasitě,  jakoby  byl  skutečně  přesvědčen,  že  nerozumím. 

Za  nedlouho  převzal  skoro  úplně  slovo  a  mluvil  přímo,  ba  bez- 
ohledně. 

Napjal  jsem  sluch  ještě  více  a  dověděl  se  překvapujících  podrob- 
ností, jež  tuto  reprodukuji. 

Zprávy  časopisecké,  že  v  pokladnách  Stroussbergových  závodů  ne- 
nalezeno žádných  peněz,  byly  pravdivý,  a  okolnost  ta  jest  příčinou  bez- 
příkladných nesnází,  v  jakých  se  zpráva  konkursní  podstaty  octla. 

Naproti  tomu  jsou  skoro  všechny  zprávy  pražských  a  vídeňských 
listů  o  opatřeních,  která  prý  se  stala  k  odvrácení  následků  Strouss- 
bergova  úpadku,  holý  výmysl.  Na  nějaké  vyrovnání,  jak  se  pojímá  v  zá- 
ležitostech konkursních  vůbec,  není  lze  ani  pomysliti.  Passiva  Strouss- 
bergova  jsou  tak  ohromná,  že  sotva  bude  možno  uspokojiti  věřitele 
prvních  hypothek,  kdežto  ostatní,  ať  už  jsou  v  závazcích  jakýchkoli, 
odejdou  skoro  všichni  —  s  prázdnýma  rukama. 

Veškeré  naděje  tisícův  dělníků,  řemeslníků,  kteří  věříce  lživým 
pověstem,  že  podaří  se  jim  zachrániti  z  obrovského  úpadku  aspoň  ně- 
jakou, byť  sebe  nepatrnější  částku  svého  jmění,  jež  byli  —  buď  poměry 
donuceni  nebo  z  přílišné  důvěry  lehkomyslně  dru.  Stroussbergovi  svě- 
řili —  veškeré  tyto  naděje  jsou  již  nyní,  několik  dní  po  prohlášení 
konkursu  pouhým  dýmem. 

Také  další  zprávy  některých  listů,  že  „snaha  čelí  k  tomu,  by 
Stroussbergovy  závody  zůstaly  pokud  možná  v  činnosti,  aby  aspoň  část 
dělnictva,  hlavně  domácího,  měla  zaměstnání",  jsou  holý  výmysl. 

Po  dnešní  den  neučiněno  s  žádné  strany  ve  směru  tom  pranic, 
leda  by  se  připomenulo  „dobrodiní",  jež  prokázáno  dělnictvu  bubenské 
vagónky  osmidenní  výpovědí  a  na  Zbirovsku  tím,  že  v  sobotu  dne 
yo.  října  dopoledne  ve  všech  závodech  náhle  prohlášeno,  že  nebude  se 
více  pracovati. 

Od  soboty  jest  na  Zbirovsku  přes  šest  tisíc  dělníků  (s  rodinami 
přes  12.000  hlav)  bez  práce,  bez  výdělku  a  bez  peněz.  Dělnictvu  tomu 
byla  zadržána   mzda  a  sice   některým   čtyř,  jiným  až  šestinedělní.    Na 
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další  práci  v  závodech  Stroussbergových  za  nynějších  poměrů  není 
možno  ani  pomysliti. 

Správa  konkursní  podstaty  nemá  hotových  peněz  a  Stroussbergovi 
věřitelé  zpěčují  se  závody  založiti.  Správce  podstaty  jen  s  těží  sehnal 
několik  set  zlatých,  aby  mohli  býti  dělníci  vagónky  v  Bubnech  aspoň 
částečně  vyplaceni  a  výpověď  z  práce  dána  jim  k  žádosti  správce  pod- 
staty, aby  si  mohli  v  čas  najíti  zaměstnání  jiné,  poněvadž  v  následu- 
jících týdnech  a  snad  i  měsících  naprosto  není  možno  v  továrně  té 
v  práci  pokračovati. 

Nepoměrně  trudnější  jsou  poměry  na  Zbirovsku,  kde  jest  deset- 
krát tolik  dělnictva  jako  v  továrně  bubenské,  kde  nemohla  býti  vůbec 
ani  dána  výpověď,  nýbrž  musila  býti  práce  bezodkladně  zastavena. 

V  řízení  Stroussbergových  závodů  vůbec  a  na  Zbirovsku  zvláště 
shledal  správce  konkursní  podstaty  bezpříkladné  zmatky.  Po  dnešní  den 
nebylo  lze  ani  zjistiti,  které  podniky  náležejí  vlastně  do  konkursní  pod- 
staty. První  péčí  správce  podstaty  jest  vyhledati  všechny  objekty,  na 
které  mají  věřitelově  Stroussbergovi  nějaké  právo,  což  však  následkem 
lehkomyslného  vedení  kněh  a  nepořádku  ve  sbírkách  dokladů  bude  prací 
takměř  sysifovskou.  Nemalé  zmatky  vznikají  také  tím,  že  mnohé  objekty 
byly  Stroussbergem  několikráte  v  zástavu  dány,  tak  že  nelze  nyní  ještě 
udati,  kterému  závazku  má  býti  po  právu  přednost  dána. 

Správce  konkursní  podstaty  předvídal  všechny  tyto  nesnáze,  ze- 
jména vzhledem  k  dělnictvu  hned  z  počátku.  Z  té  příčiny  odebral  se 
hned  po  prohlášení  konkursu  k  místodržiteli  baronu  Weljrovi,  vylíčil 
mu  podrobně  stav  věcí  a  žádal  za  úřadní  zakročení  na  prospěch  děl- 
nictva, jež  bude  propuštěno. 

Místodržitel  pokrčil  však  jen  rameny  a  dal  v  odpověď,  že  pro- 
zatím —  dokud  nemá  od  ministerstva  žádných  instrukcí  —  nemůže 
o  své  ujmě  ničeho  učiniti ;  slíbil  však,  že  přičiní  se  ze  všech  sil. 

Správce  konkursní  podstaty  upozornil  místodržitele  na  bezměrnou 
bídu,  která  v  nejbližší  době  nutně  musí  na  Zbirovsku  vzniknouti.  Leč 
i  v  tomto  vzhlede  místodržící  podotknul,  že  nemůže  ničeho  učiniti,  po- 
něvadž nemá  po  ruce  žádných  fondů,  z  kterýchž  by  se  mohla  posky- 
tnouti nějaká  podpora  nebo  záloha  k  odvrácení  hrozící  bídy,  nýbrž  že 
musí  býti  dříve  vyčkáno,  až  se  bída  skutečně  dostaví. 

Konečně  podotkl  i  vzhledem  k  možnému  jitření  a  nepokojům  mezi 
dělníky,  že  nelze  prozatím  ničeho  učiniti. 

Přes  to  že  nemohl  místodržitel  pro  okamžik  ničeho  učiniti,  slíbil, 
že  se  o  to  přičiní  ze  všech  sil  a  obrátil  se  s  obšírnou  zprávou  telegra- 
fickou k  ministerstvu  vnitra,  žádaje  za  přiměřené  instrukce. 

Avšak  ministr  vnitra,  baron  Lasser,  po  dnešní  den  neodpověděl ; 
správce  konkursní  podstaty  odjížděje  dnes  ráno  z  Prahy  (už  po  něko- 
likáté) opět  na  Zbirovsko,  by  tam  dělnictvu  stav  věcí  vyložil  a  od  úřad- 
nictva  Stroussbergova  potřebné  doklady  si  opatřil  —  neměl  o  odpovědi 
ministerstva  vnitra  žádné  povědomosti  .  .  . 

Možnof  si  pomysliti,  s  jakým  napjetím,  ba  rozechvěním  jsem  za- 
jímavému, vlastně  sensačnímu  výkladu  naslouchal,  aniž  bych  byl  jakým- 
koli spůsobem  dal  ná  jevo,  že  mne  zajímá  nebo  vůbec  že  jen  poslouchám. 
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Seděl  jsem  apathicky  na  svém  miste,  dívaje  se  buď  oknem  do  krajiny 
nebo  před  sebe  nebo  si  něčím  pohrávaje  —  ale  neviděl  jsem  pranic. 

Jenom  sluch  a  pamět  byly  v  práci ;  ale  v  tak  napjaté,  skoro  bych 
řekl  horečné,  že  bych  tímto  spůsobem  a  takovýmto  věcem  sotva  byl 
mohl  naslouchati  půl  hodiny. 

Bylo  mi  jako  člověku,  připravujícímu  se  s  úzkostí  k  nejnebez- 
pečnějšímu skutku.  Cítil  jsem,  jak  se  mi  hrne  krev  od  srdce  k  mozku 
a  zase  nazpět,  jak  mi  vyvstává  pot  na  čele  a  na  skráních,  aniž  bych 
věděl  proč,  a  přece  —  když  nyní  vše  uvážím  —  bylo  vše  tak  prosté 
a  přirozené,  že  vůbec  ani  jinak  býti  nemohlo. 

Tušilť  jsem,  jak  mnoho  na  tom  záleží,  abych,  co  slyším,  pojal 
nejen  správně,  nýbrž  také  věrně  v  paměti  podržel  —  byl  jsem  přesvědčen, 
jak  velkou  odpovědnost  na  sebe  vezmu,  až  budu  závažné  tyto  věci  re- 
produkovati. 

A  přece,  jak  přirozeno,  proud  vypravování  byl  nepřetržitý  —  věta 
za  větou,  faktum  za  faktem  následovaly  tak  rychle,  že  jedno  druhé  pře- 
hánělo a  do  pozadí  tlačilo,  tak  že  se  mi  zdálo,  že  vyslechnutou  větu 
nebo  faktum  v  bezprostředně  následujícím  okamžiku  již  jsem  zase  za- 
pomněl. 

A  jedině  tím  vysvětluji  si  bezpříkladnou  úzkost,  která  mne  při 
podivném  výkonu  tom  provázela.  Hlava  mi  šla  kolem,  jak  běžná  fráse 
dí;  jako  nadlidským  namáháním  znavený  člověk  nebyl  jsem  skoro  ani 
sama  sebe  mocen,  když  učiněn  duševním  mukám  mým  náhle  konec. 

Lokomotiva  pronikavě  zapískla  —  byli  jsme  u  cíle  .  .  . 

Vypravující  jako  na  povel  ukončil  své  líčení  a  po  několik  vteřin, 
nežli  zarážející  již  vlak  zastavil  úplně,  bylo  mi,  jako  bych  byl  vystoupil 
z  parní  lázně  na  studený  vzduch. 

Zamrazilo  mne  do  kosti  a  přece  se  mi  zdálo,  jako  by  v  nitru 
mém  vše  vřelo  a  kypělo  a  hned  zase,  jako  by  byla  hlava  má  úplně 
pusta  —  jako  bych  byl  vše,  co  jsem  byl  právě  vyslechl,  úplně  zapomněl. 

Přes  to  jsem  se  opanoval  aspoň  tak  dalece,  že  zachoval  jsem 
líčenou  lhostejnost  a  apathii  až  do  posledního  okamžiku. 

Moji  spolucestující  hotovili  se  k  vystoupení;  já  zůstal  lhostejně 
seděti. 

Konečně  vlak  stanul.  Oba  moji  spolucestující  bez  pozdravu  vy- 
stoupili. Mimo  ně  vystoupili  zde  také  skoro  všichni,  kteří  byli  přistoupili 
v  Hořovicích.  Ruch  a  šum  na  malém,  z  pravidla  pustém  nádraží  zbi- 
rovském  byl  nemalý;  leč  já  seděl  doposud  jako  přimrazen,  dívaje  se 
bezmyšlenkovitě  na  hemžící  se  lid  a  sleduje  jen  oba  své  spolucestující. 
Teprve  když  v  davu  zmizeli,  nemohl  jsem  se  ubrániti,  abych  úzkosti, 
která  mne  před  chvílí  po  několik  minut  ve  svých  spárech  držela,  hla- 
sitě se  nezasmál. 

„Co  na  tom,  co  zapomeneš  a  co  jsi  nepodržel  úplně  v  paměti!" 
pomyslil  jsem  si.  „Co  víš  positivně,  vypíšeš  jako  dokonanou  událost, 
l)ochybné  pak  s  reservou  jako  pouhou  pověst .  .  .  Vždyť  ani  nijak  býti 
nemůže." 

V  bezprostředně  následujícím  okamžiku  byl  jsem  zase  klidným, 
chladnokrevným  raportérem,  jejž  nesmí  ani  událost  nejtragičtější  přivésti 
'/.  duševní  rovnováhy. 
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Vstav  popošel  jsem  k  protějším,  doposud  otevřeným  dvířkám 
a  rozhlédnuv  se  ještě  jednou  po  hemžícím  se  davu,  vyskočil  jsem  ruče 
z  vagónu  a  zaměřil  přímo  do  čekárny.  Nebylo  tam  živé  duše.  Všickni, 
kdož  byli  přijeli,  opouštěli  nádraží  cestou  podle  nádražní  budovy  a  ti, 
kdož  odjížděli,  byli  již  vsedli. 

Bez  odkladu  zasedl  jsem  za  prázdný  stůl,  vytáhl  notiční  knihu 
a  začal  zaznamenávati  hlavní  věci,  jež  jsem  před  chvílí  slyšel.  Ovšem 
jen  úryvkovitě,  začasté  celou  myšlenku  nebo  faktum  jedním,  dvěma 
slovy  nebo  začátečními  písmeny  a  všemožnými  zkráceninami;  ale  tak 
rychle,  vlastně  tak  horečně  jako  tentokrát  nebyl  jsem  snad  psal  v  životě 
svém  ještě  nikdy. 

Tužka,  z  části  píšící,  z  části  stenografající  kmitala  po  papíře  jako 
v  křeči  —  k  vyplnění  jedné  stránky  v  notiční  knížce  stačily  začasté 
dvě  tři  minuty  —  a  já  psal  pět,  deset,  patnáct  minut,  aniž  bych  si  byl 
něčeho  kolem  sebe  všimnul  nebo  byl  někým  vyrušen. 

Neslyšel  jsem  ani  zapisknutí  odjíždějícího  vlaku,  aniž  jsem  spo- 
zoroval,  že  ruch  a  šum  znenáhla  úplné  utichl  a  kolem  zavládlo  hlu- 
boké ticho. 

A  ku  cti  své  paměti  musím  vyznati,  že  nestala  se  mi  nevěrnou. 
Sotva  jsem  začal  zpomínky  rozpřádati,  plynuly  zcela  logicky  jedna 
z  druhé  —  hravě,  lehce  a  pohodlně,  jako  by  mi  někdo  do  péra  diktoval. 

Konečně  —  asi  po  dvaceti  minutách  —  zaznamenal  jsem  poslední 
závažnou  větu  a  zastrčiv  tužku  i  notiční  knížku,  z  hluboká  jsem  &i  od- 
dechl. Bylo  mi  sice,  jakoby  mě  celé  tělo  brnělo,  jako  bych  se  nemohl 
ani  vztýčiti ;  ale  přece  jsem  byl  duševně  osvěžen,  vlastně  nervy  mé  byly 
nápadně  vzpruženy. 

Teprve  nyní  mi  napadlo,  kým  asi  by  mohl  býti  muž,  jemuž  jsem 
děkoval  za  tak  vzácná,  pro  mne  jako  raportéra,  jenž  si  vyjel  bez  ná- 
ležité průpravy,  v  pravém  slova  smyslu  neocenitelná  sdělení  a  po  krátkém 
uvažování  nemohl  jsem  jinak  nežli  sám  sobě  dotvrditi,  že  nemohl  to 
býti  nikdo  jiný,  nežli  sám  správce  konkursní  podstaty  Stroussbergovy, 
JUDr.  Tragy. 


Co  následovalo,  možno  dopověděti  v  stručnosti. 

Vzchopiv  se  opustil  jsem  čekárnu,  bych  se  vydal  na  další  cestu 
ke  Zbirovu.  Pošta  před  čtvrt  hodinou  odjela;  nezbylo  mi,  nežli  jíti 
přes  hodinu  cesty  pěšky. 

Podvolil  jsem  se  tomu  s  ryze  raportérskou  resignací,  nedbaje  palči- 
vého větru,  jenž  mi  drobné  vločky  poletujícího  sněhu  mrskal  do  očí 
a  tváře,  až  pálily,  jako  by's  je  kopřivami  popošlehával. 

Na  cestě  nepostřehl  jsem  nic  nápadného.  Tu  a  tam  potkal  jsem 
nějakého  dělníka  nebo  vojenskou  hlídku  —  poblíž  města  shlédl  jsem 
také  několik  skupení  lidí,  hlavně  dělníky,  klidně  sobě  něco  vyprávějící. 

Všady,  kam  oko  dohlédlo,  panoval  úplný  klid.  Zprávy  o  jitření 
lidu  pracovního  a  o  nepokojích,  jež  musily  býti  střelnou  zbraní  potla- 
čeny, byly  bezpodstatny. 

Přibyl  jsem  do  Zbirova  po  jedenácté  hodině  před  polednem.  Do- 
ptav se  na  kolegovy   rodiče,   vyřídil  jsem  pozdrav,    byl   srdečně  uvítán 
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a  pohoštěn  —  a  když  pak  jsem  pověděl,  za  jakou  příčinou  přicházím, 
nebylo  ani  třeba  vůbec  ještě  někde  zaklepati,  abych  raportérskému  úkolu 
co  možná  svědomitě  dostál. 

Kolegův  otec  vypravoval  mi  takovou  spoustu  více  méně  zajímavých 
nebo  charakteristických  podrobností,  že  po  několik  hodin  nestačil  jsem 
ani  zaznamenávat. 

A  když  potom  k  večeru  vydal  jsem  se  v  poštovním  voze  na  zpá- 
teční cestu  k  nádraží,  vezl  jsem  si,  aniž  bych  byl  vůbec  s  někým  jiným 
slova  promluvil  nebo  něco  jiného  viděl,  nežli  co  se  mi  náhodou  nama- 
nulo na  cestě,  raportérského  materiálu  na  celý  týden. 

Následkem  celodenního  napjetí  byl  jsem  přece  již  unaven.  Ale 
sotva  jsem  vskočil  do  přibyvšího  vlaku  a  octnul  se  v  pohodlném  kupé 
sám,  nedalo  mi.  Vytáhl  jsem  svá  notáta,  papír  a  tužku  a  stoje  v  kotr- 
cavém  kupé  rozkročen  psal  jsem  —  vlastně  klikyhákovitě  čmáral  při 
kmitavém  světle  svítilny  ve  stropě  až  do  nádraží  smíchovského. 

Později  jsem  referát  dopsal. 

Článek,  sepsaný  na  základě  toho,  co  jsem  byl  slyšel  v  kupé,  jakož 
i  obšírná  zpráva  skompilovaná  z  podrobností  všeho  možného  druhu  uči- 
nily po  vyjití  nemalou  sensaci ;  obzvláště  u  místodržitelství  a  v  kanceláři 
dra.  Tragyho,  kde  se  nikdo  nenadal,  že  rozmluva,  kterou  měl  správce 
konkursní  podstaty  mezi  čtyřma  očima  s  tehdejším  místodržitelem  ba- 
ronem Webrem,  může  vůbec  přijíti  do  veřejnosti. 

Spůsob,  jakým  se  to  stalo,  zůstal  místodržiteli  naprosto  nevy- 
světlitelným a  dr.  Tragy  zajisté  sotva  se  mohl  domnívati,  že  lhostejný 
a  apathický  člověk,  jenž  s  ním  jel  v  jednom  kupé  a  „německy  neroz- 
uměl" —  prozradil  dopodrobna  vše,  čeho  si,  když  bylo  o  tom  vypra- 
vováno, hrubě  ani  nevšímal. 

Není  nižádné  pochyby,  že  místodržitel  Weber  měl  dra  Tragyho 
a  tento  zase  barona  Webra  v  podezření  indiskretnosti  neb  aspoň  ne- 
opatrnosti, že  vyzradil  úřadní  tajemství,  které,  ačkoli  vrhalo  na  tehdejší 
vládu  a  její  orgány  nepříznivé  světlo,  nemohlo  býti  ani  dementováno, 
tím  méně  stiháno. 

*       * 

* 

My  čeští  spisovatelé,  kteří  opatřujeme  „duševní  stravou"  z  celého 
tisíce  a  několika  set  millionů  duší  naší  zeměkoule  pouze  své  krajany, 
jsme  nejen  co  do  hmotné  odměny,  nýbrž  i  tak  zvaného  „proslavení", 
jak  známo,  politování  hodni. 

Páčímeť  sice  počet  krajanů  svých  na  šest  millionů,  tudíž  asi  na 
Vito  veškerého  obyvatelstva  světa;  přes  to  vše  mnohé  naše  dílo,  byť 
i  rozhodné  dobré,  nevyvzdoruje  si  začasté  ani  tisíc  čtenářův  a  mnohdy 
ani  sto  „obětavců",  kteří  by  si  je  koupili. 

Kdežto  pro  cizí  díla  a  jména  ze  všech  dílů  světa  jsou  u  nás 
v  Čechách  dvéře  téměř  dokořán,  podaří  se  z  tisíci  děl  a  jmen  českých 
sotva  jedinému  zbuditi,   byť  sebe  nepatrnější  ohlas  za  hranicemi  vlasti. 

Naše  díla,  nechť  druhu  a  hodnoty  jakékoli,  nemají  z  pravidla 
téměř  pražádného  nebo  pranepatrného  významu  pro  osvětu  světovou. 

Žijeme,  cítíme,  přemítáme  a  tvoříme  skoro  výhradně  pro  uzoučký 
kruh  svých  krajanů  a  často  skoro  jen  sami  pro  sebe.    Nejsme  sice  od 
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ostatního  vzdělaného  světa  odloučeni ;  naopak  —  takovou  vnímavost  pro 
cizí  myšlénky  a  snahy  jako  my  nemá  snad  žádný  jiný  národ;  ale  ostatní 
svět  jest  odloučen  —  od  nás. 

Náš  zápas  kulturní,  naše  pokusy  o  řešení  všelidských  problémů, 
vůbec  vše  jest  více  méně  isolováno.  A  nebýti  po  němečku  píšících  če- 
ských židů,  kteří  opatřují  cizozemskou  žurnalistiku  a  vážívají  zcela  bez- 
ohledně i  ze  studnice  původní  produkce  české,  nezaletla  by  do  ciziny 
začasté  ni  jediná  česká  myšlénka  ani  podloudně  pod  cizím  jménem  jako 
ozdoba  cizího  péra. 

Za  takových  poměrů  není  divu,  že  bývá  pravým  zázrakem,  po- 
daří-li  se  někomu  z  nás  českých  literátů  dostati  některou  práci  svou 
do  „proudu  světového"  a  donutiti,  at  již  spůsobem  jakýmkoli,  několik 
millionů  lidí  různých  jazyků,  by  si  také  jednou  přečtli,  co  bylo  původně 
napsáno  po  česku. 

Mně  se  tento  zázrak  podařil  jednou  a  zajisté  také  naposled. 

Článek,  jejž  jsem  napsal  o  vládním  opatření  v  příčině  úpadku 
Stroussbergova,  učinil  sensaci  i  za  hranicemi  —  byl  jedním  velkým 
listem  vídeňským  přeložen,  nesčetnými  jinými  listy  německými  repro- 
dukován —  proputoval  pak  i  v  jiných  překladech  Evropu,  načež  v  pře- 
kladu anglickém  přeplavil  se  přes  Oceán  do  Ameriky  a  proputoval  i  tuto. 

Zásluhu  o  to  ovšem  nemám  ani  já,  aniž  kdo  jiný,  leda  pouhá 
náhoda,  že  v  den,  kdy  odjížděl  jsem  do  Zbirova,  bych  vykonal  pouhou 
povinnost  raportérskou,  dovolil  jsem  si,  když  jsem  byl  po  němečku 
osloven,  —  nerozumeti .  .  . 


Tatrám. 

^^Ijas  v  hlavě  mé  to  vstává,  vznést  se  chystá 
'a  rozpíná  se  hrozíc  roztrhnout 
mou  leb,  jež  třeští,  a  v  níž  není  místa. 
Zas  plní,  bouří  se  mých  představ  kout. 
Ci  hřmí  to?  Či  cos  velkého  se  blíží? 
Vzduch  je  pln  modři,  obloha  se  níží  — 
hoj  cítím  vás,  vy  bez  míry  a  pout! 

Hoj  už  se  blíží  majestáty  vaše, 
jen  v  půli  zemské,  z  půle  v  oblacích, 
obrovské  sloupy  nebe,  po  nichž  plaše 
říš  duchů  hledá  zrak,  jejž  zkalil  hřích. 
Jak  dobře  slušíte  té  nebes  báni, 
jež  dala  barvu  věčné  vaší  skráni, 
a  kterou  nesete  na  bedrách  svých. 

Vy  obsypané  hvězdami  a  září 
jak  z  jiných  světů  čníte  přede  mnou. 
Dým  stále  oblačný  jak  na  oltáři 
se  vznáší  k  nebi  v  oběC  zápolnou 
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s  vrcholků  vašich,  ohetnice  dávné, 
na  kraji  světa!  Oltáře  vy  slavné, 
kde  kněží  tací,  hodní  vás,  kde  jsou? 

Tak  po  věky  zde  stojíte  hned  mračné, 
hned  zjasněné,  jak  sama  nebesa. 
Kač  čekáte?    Co  bude?    či  až  začne 
hnězd  padání,  až  nebes  tělesa 
se  pohnou  z  dráhy,  potopa  se  vrátí, 
vy  na  vše  spadnete,  a  všechno  schvátí 
duch  tmy,  jenž  nad  propastmi  zaplesá? 

Tak  pokořujete  me  v  lidské  pýše, 

srážíte  v  propast  děsnou  závratí, 

že  střemhlav  padám  s  vaší  slavné  výše 

a  k  vašemu  se  choulím  úpatí 

jak  bystřina,  jež  v  klokotu  se  řítí 

s  vás  v  údolí,  kde  v  křoví,  v  lučním  kvítí 

tok  její  skrytý  sotva  poznati. 

Tam  probouzí  mě  snivý  klinkot  stáda 
jak  v  rajském  snu  na  tiché  salaši, 
tam  pastýř  ovcí  písně  sobě  skládá 
a  na  píšťaly  hrají  valaši. 
Mně  o  Betlémském  zjevení  hned  zdá  se, 
jsem  s  Homerem  na  Idy  vrších  zase 
pln  bázně,  že  zjev  můj  vše  zaplaší. 

Lid  dobrý  chodí  prostřed  krotké  zvěře, 

zrak  plný  blankytu  a  rozměrů 

těch  obrů  horských,  s  nichž  si  míru  bére 

i  podobenství,  maje  důvěru 

jak  k  starým  známým,  a  z  jich  obličeje 

čte  pohodu  neb  bouř  pro  příští  děje 

k  těm  modrým  plochám  hledě  k  večeru. 

O  spousty  modré,  plastické  vy  rysy 

na  nebes  plátně,  drahé  kameny 

vroubené  zlatem  slunce!    Na  vás  visí, 

pryč  prchaje  ráj  lidstva  ztracený. 

Ó  vím  už,  proč  tak  blízko  k  nebi  čníte !  — 

Výš !  svaté  hory,  výš !  vy  mocný  štíte ! 

Vrah  zemský  plíží  se  k  vám  na  pleny! 

Josef  Jakubec. 
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Ce-sta  nebeská. 

Líčí  Kamil  Flammarion.    Přel,  Josef  Pachmajer. 

I^ylo  to  V  Benátkách.  Vysoká  okna  starého  paláce  vévodů  Spe- 
ranzi  byla  otevřena  na  veliký  průplav,  měsíc  stříbřil  vlny  a  ne- 
smírná obloha  rozkládala  se  nad  věžemi  a  kopulemi.  Když  hu- 
debníci, plující  po  gondolách,  zatáčeli  se  průplavem,  aby  pro- 
pluli pod  „mostem  vzdechů",  poslední  sbory  jich  ztrácely  se 
zvolna  v  temnotě  a  Benátky  zdály  se  usínati  v  hluboké,  úplné  ono  ticho, 
jakéž  mimo  královnu  moře  adriatického  není  údělem  snad  žádnému 
jinému  úlu  lidskému. 

Ticho  noci  benátské  nebylo  rušeno  nežli  jednotvárným  tepotem 
starých  hodin  i  nebyl  bych  ocenil  snad  plnou  měrou  celou  tu  hloubku 
všeobecného  ticha,  kdyby  dojem  jeho  nebyl  býval  sesilován  pravidelným 
tímto  tepotem  přístroje,  určeného  ku  měření  času.  Při  jednotvárných 
úderech  těchto  hluboké  ticho  ještě  více  se  odráželo  a  —  zjev  dosti  bi- 
zarní —  zdálo  se  vzrůstati. 

Sedě  ve  výklenku  okna,  pozoroval  jsem  zářivou  desku  luny  vzná- 
šející se  na  obloze  tmavoblankytné  i  tanulo  mi  na  mysli,  že  tento  světlý 
kotouč,  zdánlivě  tak  klidný  a  nehybný,  probíhá  při  každém  úderu  hodin 
jeden  kilometr  cesty.  Věc  tato  tím  nápadněji  vrývala  se  mi  dnes 
v  mysl  —  snad  příčinou  toho  byla  samota  a  ticho,  jimiž  jsem  byl  ob- 
klopen. Hleděl  jsem  stále  na  tento  svět  měsíční,  v  němž  dosti  dobře 
i  pouhým  okem  lze  rozeznati  stará  moře  i  zeměpisné  útvary  jeho,  — 
myslil  jsem,  že  jest  snad  dosud  obýván  bytostmi  s  jiným  ovšem  ústrojím 
nežli  my,  jež  dovoluje  jim  žíti  v  ovzduší  nesmírně  zředěném;  dojem 
největší  však  na  duši  mou  činil  rychlý  onen  pohyb  měsíce,  jenž  kol 
země  i  v  této  chvíli  zdánlivého  klidu  svého  obíhá  rychlostí  jednoho 
kilometru  (1017  metrů)  při  každém  úderu  neb  kyvu  hodin,  —  čili 
rychlostí  61  kilometrů  za  minutu,  3660  kilometrů  za  hodinu,  87869 
za  den  a  2,400.000  kilometrů  za  měsíc.  Viděl  jsem  v  duchu  lunu, 
otáčející  se  kol  nás  od  západu  k  východu  a  dokonávající  oběh  svůj 
v  době  kratší  jednoho  měsíce.  Současně  cítil  jsem  — takřka  —  denní 
pohyb  země  kolem  osy  její,  pohyb,  jenž  děje  se  rovněž  od  západu  k  vý- 
chodu a  jenž  budí  v  nás  zdání,  že  obloha  sama  otáčí  se  kol  nás  ve 
směru  opačném. 

Zatím,  co  tak  jsem  přemítal,  posunul  se  měsíc  značné  již  z  dří- 
vějšího místa  svého  a  klonil  se^^^k  západu  —  k  zvonici  chieské.  Po- 
hyby země  i  pohyby  nebeské,  klidnější  ještě  nežli  pohyby  gondol,  če- 
řících tiše  stříbrnou  hladinu  vodní,  vy  skutečnost  měníte  v  sen,  měříte 
dny  a  roky  naše  a  my  —  stíny  plaché  —  míjíme,  kdežto  vy  stále 
zůstáváte ! 

Sfingo  nebes,  luno  tichá,  ty  zářívala  jsi  na  vody,  lesknoucí  se  ve 
sterých  paprscích  již  tehdy,  kdy  před  milliony  let  lidstvo  pozemské 
v  záhybech  nejistoty  a  možnosti  vyčkávalo  své  zrození  a  svůj  rozkvět, 
jenž  měl  tak  zvolna  se  uskutečňovati.  Podivná,  příšerná  zvěř  oživovala 
tehdy  lesy,  jež  pevninu  pokrývaly,  ryby  tvarů  báječných  pronásledovaly 
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se  v  klínu  vod,  upíři  poletovali  vzduchem,  dvojnozí  ješteři,  kteří 
zdají  se  býti  předky  oněch  ješterů,  o  nichž  mluví  bájesloví  egyptské, 
povalovaly  se  v  bařinách  na  břehu  řek.  Později  paprsky  tvé,  luno, 
zářily  i  na  první  pukající  květ,  na  hnízda  prvých  ptáků !  A  kolik  nocí, 
v  nichž  chvěl  se  bledý  svit  tvůj,  uplynulo  ještě,  než  poprvé  vznesl  se 
k  tobě  lidský  zrak,  než  poprvé  zaletlá  k  tobě  lidská  myšlenka!  .  .  . 

Ty  nyní  záříš  na  milliardy  lidí,  pod  tebou  se  hemžící,  na  lidstva 
ruch  zimničný,  na  města  obrovská  a  zkvetající,  na  paláce,  vztyčující  se 
hrdě  z  mořských  vln!  .  .  .  Právě  u  nohou  mých  dva  milující  vzývali 
tebe  za  svědka  svých  přísah  věčných,  zapomínajíce,  že  různá  období 
tvého  života  jsou  též  obrazem  proměn  našich,  krátkosti  našeho 
trvání.  Ano,  tys  byla  svědkem  mnohých  tajemství  a  ještě  dlouho  jará 
mládež  pěti  bude  pod  oblohou,  tebou  ozářenou,  píseň  lásky.  Leč  jednoho 
dne  budeš  trůniti,  tichá  královno  noci,  jen  nad  hřbitovem,  ledy  po- 
krytým, slunce,  samo  dohasínající,  nebude  již  vysýlati  k  tobě  svých 
paprsků  teplých  —  i  nebude  zde  již  ni  těch  jednotvárných  úderů,  jež 
měří  tvůj  čas,  ni  lidstva,  jež  by  je  sčítalo!  .  .  . 

Tak  přemítal  jsem,  jsa  ozářen  kouzelným  svitem  luny,  kterýž  zdál 
se  zveličovati  každý  stín  a  prohlubovati  propasti  na  úpatí  paláců,  no- 
řících se  v  tmavé  vlny.  Nejbližší  tento  svět,  soused  náš  —  vznáší  se 
v  dálce  96000  mil  od  okna  mého,  ana  jediným  úderem  křídla  svého 
zaletá  myšlenka  k  němu.  S  rychlostí,  s  jakou  světlo  se  šíří,  za  vteřinu 
a  jednu  pětinu  její  —  prolétneme  tuto  vzdálenost.  Spěl  jsem  s  my- 
šlenkou svojí  k  tomuto  světlu  nebeskému,  zapomenul  jsem  Benátek, 
moře  i  země  —  a  cítil  jsem,  jak  jsem  unášen  mimo  ovzduší,  jež  zemi 
obklopuje  . .  . 

I. 
96.000  mil  od  země. 

Zdálo  se  mi  skutečné,  že  přibližuji  se  k  bledému  onomu  světu 
a  že  —  v  okamžiku  —  vznáším  se  již  nad  nesmírným  řetězem  Apenin 
měsíčních,  kteréž  nedaleko  středního  poledníku  odlučují  „Moře  par" 
od  „Moře  dešťů".  Shlédl  jsem  — tak,  jak  jsem  je  vídal  v  teleskopu  — 
i  kotliny  a  jícny  Archimeda,  Autolyca  a  Aristilla  a  vznášel  jsem  se 
několik  okamžiků  nad  příkře  spadajícími  břehy  „Moře  jasnosti."*) 

Zdálo  se  mi,  že  nalézám  tam  ještě  stopy  vod  zmizelých  a  že  vidím 
dna  kráterů,  pohřbených  v  dávné  záplavě  bahna,  bláta  a  kalu.  Uvykl 
jsem  tím  rychleji  pohledu  tomu,  auy  přístroje  hvězdářské  seznámily  nás 
již  od  doby  delší  důkladně  s  tímto  světem  sousedním,  takže  veškeré 
detaily  zeměpisu  měsíčního  jsou  nám  lépe  známy  než  četné  body  země- 
pisu pozemního.  Tyto  nesmírné  kotliny,  ty  jícny  ještě  zející,  tyto  hory 
kruhovité,  s  příkrými  stráněmi  a  náhlými  srázy,  tyto  hřebeny  holé 
a  rozeklané,  tato  údolí  hluboká  a  přečetné  trhliny  a  rozsedliny  půdy  — 
vše  to  se  země  jsme  studovali,  pozorovali  —  vše  to  známe.  Shledáváme 
na  měsíci  výsledek   mohutné   činnosti  vulkanické:   jícny,  tři  kilometry 


*)  Apeniny  měsíSní  dosahují  dle  výpočtů  hvězdářských  nejvyšší  výše 
5500  metrfl. 
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hluboké  a  sto,  sto  padesát  a  dvě  stě  kilometrů  široké,  hory,  jichž 
vrchole  týčí  se  do  výše  šesti  i  sedmi  tisíc  metrů,  pláně,  břehy  a  po- 
břeží, kteréž  jeví  ještě  stopy  činnosti  vodní. 

Nepozorujeme  tam  však  žádného  mraku,  ano  vůbec  žádného  zjevu, 
jenž  by  vypařováním  vod  neb  zhoustnutím  par  atmosférických  mohl  býti 
spůsoben;  atmosféra  sama,  existuje-li  tam  ještě,  nemůže  býti  nežli  na- 
nejvýše zředěna,  a  přece  —  jak  právem  souditi  se  domníváme  —  po- 
zorujeme od  doby  té,  co  veškeré  zjevy  světa  sousedního  s  největší  be- 
dlivostí se  studují,  —  nejen  doklady  a  příznaky  převratů  a  změn  geo- 
logických na  povrchu,  nýbrž  též  jisté,  dosti  rychlé  proměny  na  půdě 
míst  nízko  položených,  kdež  atmosféra  může  býti  poměrně  zhuštěna. 
Organické  podmínky  světa  toho  liší  se  zajisté  úplně  od  podmínek  života 
našeho;  není  však  dokázáno,  že  neexistuje  tam  život  v  žádném  tvaru 
či  spůsobu,  ač  jest  zjevno,  že  věk  života  na  malém  tomto  tělesu  ne- 
beském mnohem  dále  již  pokročil  než  perioda  životní  ve  vlasti  naší, 
slovem  že  období,  kdy  živé  bytosti  oživují  svět,  chýlí  se  tam  již  ku 
konci.  — 

Myšlenky  mé  současně  s  pohledem  mým  utkvěly  na  bledé  družici 
Země  i  tázal  jsem  se,  zdaž  právě  v  okamžiku  tomto  nedlí  též  tam 
v  starobylém  jakémsi  městě  na  dně  některé  kotliny  neb  hlubokého  údolí 
bytost  myslící,  která  též  očí  svých  povznáší  ku  obloze,  kdež  zemi  pozo- 
ruje, a  jež  rovněž  se  táže,  zdaž  nežijí  bytosti  intelligentní  na  povrchu 
nesmírné  koule  této,  jež  trůní  stále  nad  jich  hlavami.  Zvědavost  jejich 
klade  jim  na  rty  snad  tutéž  hádanku,  jakou  nám  jejich  vlast  měsíční 
skytá.  — 

Zatím  co  takto  jsem  přemýšlel,  měsíc  schýlil  se  značně  ku  zá- 
padu a  já  pozoroval  v  jisté  vzdálenosti  od  něho  na  levo  zářivou  hvězdu 
červenavého  lesku,  vysýlající  ohnivé  paprsky  do  hvězdných  prostor. 
Poznal  jsem  záhy  v  ohnivé  hvězdě  této  sousedku  naši,  oběžnici 
Marse,  i  zapomněl  jsem  Luny  pro  jiný  tento  ostrov  nebeský,  pro  sestru 
naši,  která  skytá  tolik  podob  s  životem  a  ruchem  na  zemi  naší. 

Hle  —  děl  jsem  si  —  nejzajímavější  pro  nás  planetu,  s  níž  ze 
všech  nejlépe  jsme  obeznámeni.  Otáčeje  se  kol  slunce  probíhá  Mars 
dráhu,  jejíž  nejmenší  vzdálenost  od  ústřední  hvězdy  oné  obnáší  56,000.000 
mil.  Země,  jak  známo,  kolotá  kol  slunce  ve  vzdálenosti  37,000.000  mil. 
Z  jedné  planety  na  druhou  jest  tedy  asi  20,000.000  mil.  Mars  pro- 
bíhá právě  v  této  chvíli  onu  část  své  dráhy,  jež  jest  Zemi  nejbližší. 
Šťastnou  shodou  okolností  stalo  se,  že  oba  světy  —  neboť  jich  dráhy  ne- 
jsou ni  kruhovité,  ni  rovnoběžné  —  sblížily  se  až  na  patnáct  millionů 
mil.  Světlo,  kteréž  za  jednu  vteřinu  a  třetinu  její  proběhne  vzdálenost 
mezi  Zemí  a  měsícem,  potřebuje  dvou  set  vteřin  čili  dvou  minut 
a  dvaceti  vteřin,  aby  proniklo  propastí  nebeskou,  jež  dělí  Marse  od 
Země.  Zdálo  se  mi,  že  potřeboval  jsem  rovněž  asi  tří  minut,  bych  od- 
letí k  velezajímavé  hvězdě  této  i  zapomenul  jsem  zcela  na  vysoké  okno 
benátského  paláce,  bych  měl  před  očima  jen  tento  lákavý  svět,  k  němuž 
letem  myšlenky  své  jsem  spěl. 
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II. 
15,000.000  mil  od  země. 

Není  to  —  ze  stanoviska  hvězdářského  —  vzdálenost  příliš  veliká ! 
Ano  jest  to  zcela  blízko,  v  samém  sousedství  —  takřka  dva  kroky 
odtud.  Mars  jest  první  stanicí  v  soustavě  sluneční,  prvou  planetou,  ku 
kteréž  dospějeme,  vzdaluj eme-li  se  od  země,  bychom  navštívili  dálné 
kraje  nebeské. 

Čím  více  vzdalujeme  se  od  Země,  tím  menší  zdá  se  býti  obrovská 
koule  tato.  Hledí-li  se  na  ni  z  měsíce,  vznáší  se  Země  na  obloze  co 
nesmírný  kotouč,  jehož  průměr  jest  čtyřikráte  větší  než  průměr  desky, 
jež  stříbrným  svitem  svým  osvětluje  naše  noci  pozemské ;  ze  vzdálenosti 
jednoho  millionu  mil  jeví  se  průměr  Země  desetkráte  menším,  avšak 
svět  náš  okazuje  se  na  obloze  stále  ještě  jako  malá  deska;  jsouc 
viděna  z  Marse  v  době,  kdy  obě  planety  jsou  si  nejblíže,  tudíž  ze 
vzdálenosti  15  millionu  mil,  nejeví  země  již  tvar  desky,  leč  jest  přece 
ještě  největší  a  nejjasnější  hvězdou  celé  oblohy,  k  níž  zraky  domnělých 
obyvatelů  Maršových  zaletají.  Obyvatelé  tito  obdivují  se  tudíž  Zemi  na 
obloze  jako  hvězdě  neobyčejně  zářivé,  kteráž  poskytuje  jim  týž  pohled 
jako  nám  Venuše:  Země  naše  jest  jim  hvězdou  ranní  a  večerní  a  jich 
bájesloví  vztýčilo  jí  zajisté  také  již  oltáře. 

Přibyl  jsem  na  Marse  k  hodině  polední  a  snesl  jsem  se  právě 
nad  středním  poledníkem  planety.  Pozoroval  jsem  dva  malé  měsíce, 
kteréž  rychle  po  obloze  její  se  otáčely  i  zastavil  jsem  se  na  stráni 
hory,  odkud  zrak  zaletal  do  dáli  po  moři.  Vlny  omývaly  břeh  u  mých 
nohou  a  rozhled  odtud  připomínal  mi  pohled,  jakýž  naskýtá  se  z  obser- 
vatoře v  Nizze. 

Bylot  to  v  pravdě  jakési  moře  Středozemní  s  klidnou,  modro- 
zelenou, poněkud  však  temnou  hladinou.  Na  prvý  pohled  zdálo  se  mi, 
že  poznal  jsem  i  lesíky  oranžovníků,  jichž  zlaté  plody  leskly  se  v  pa- 
prscích slunečních,  avšak  pouze  barva  plodů  těchto  byla  touže,  neboť 
rostliny  a  ovoce  toto  patří  k  druhům  na  zemi  naší  neznámým.  V  dáli 
pluly  po  vlnách  lodě,  hnané  neznámými  motory,  jichž  hybnou  silou 
však  nepochybně  byla  elektřina.  Vzduchem  mihaly  se  létací  přístroje, 
mající  tvar  dílem  ptáku,  dílem  rybě  podobný  —  poznal  jsem,  že  oby- 
vatelé nebeské  země  této  dovedli  zjednati  si  podle  zákonů  o  přirozeném 
pohybu  závidění  hodnou  výhodu  létání  ve  vzduchu,  kteréž  jest  u  nich 
hlavním  prostředkem  dopravy.  Tíže  jest  totiž  nepatrnou  na  povrchu 
světa  toho  a  hutnost  bytostí  i  předmětů  jest  tam  mnohem  menší  nežli 
u  nás. 

Inženýrské  umění  dosáhlo  tam  ostatně  již  od  dávných  století  vy- 
sokého stupně  dokonalosti.  Obyvatelé  Marsovi  provedli  obrovské  práce, 
přesahující  daleko  vše,  co  v  devatenáctém  století  vykonalo  se  na  zemi 
naší  a  přeměnily  částečně  povrch  půdy  gigantickými  podniky,  jež  při 
teleskopickém  pozorování  počínají  buditi  již  i  pozornost  hvězdářů  na 
zemi  naší. 

Pochopíme  ostatně  snadno,  že  svět  tento  jest  mnohem  pokroči- 
lejší než  svět  náš,  poněvadž  v  pořadí  času  mnohem  jest  starší.  Jsa 
menší  než    země  naše    vychladl   kvapnóji  a  prožil    rychleji  různá  období 
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rozvoje  organického.  Roky  na  něm  jsou  delší,  než  léta  naše,  což  ovšem 
jest  výhodou.  Úkazy  klimatické  na  něm,  počasí,  různá  podnehí,  pově- 
trnost,  jeho  dny  a  noci  jsou  podobny  úkazům  na  zemi  naší.  Ano  ze 
země  pozorujeme  jeho  pevniny,  jeho  moře,  jeho  břehy  a  pobřeží,  země- 
pisné jeho  rozčlenění,  polární  sněhy  jeho,  kteréž  z  jara  tají,  —  jeho 
mraky,  velmi  lehoučké,  v  krajích  polárních  však  dosti  husté,  jeho  ranní 
a  zvláště  večerní  mlhy,  ano  i  změny,  spůsobené  proměnou  ročních  po- 
časí, zvláště  povodně,  někdy  velmi  rozsáhlé,  —  kontinentální,  dlouhé 
čáry  v  podobě  průplavů,  kteréž  za  jistých  bizarních  podmínek  zdají  se 
zdvojnásobovati,  slovem:  veškeré  úkazy  činnosti  a  ruchu  mnohem  znač- 
nějšího, než  jaký  jeví  se  na  zemi  naší  za  nynějšího  jejího  života 
a  pokroku. 

Zastavil  jsem  se  na  Marsu  jen  chvíli  potřebnou,  bych  mohl  si 
zjednati  všeobecný  názor  o  životě  na  tomto  tělese  nebeském  a  za  oka- 
mžik cítil  jsem  již,  jak  unášen  jsem  ke  kruhovitému  světu  Saturna. 

III. 
Tri  sta  millionů  mil  od  země. 

Pojem  času,  názor  o  jeho  trvání  souvisí  s  duševním  stavem  naším. 
Horníci,  kteří  následkem  strže  země  jsou  v  důlu  po  pet  neb  šest  dní 
uzavřeni,  dříve  nežli  mohou  býti  zachráněni,  domnívají  se  obyčejně,  že 
byli  od  světa  odloučeni  jen  as  po  dvacet  hodin.  Byvše  na  příklad  za- 
sypáni v  úterý,  nevěří,  octnuvše  se  opět  na  světle  denním,  že  zatím 
nastala  již  neděle.  Ve  snu  několikavteřinovém  lze  prožíti  —  a  to 
zvolna  —  několik  hodin.  Kdysi  jel  jsem  lesem,  kůň  můj  se  splašil 
a  svrhl  mne  do  rokle;  pád  netrval  zajisté  ani  tři  vteřiny.  Avšak  v  těchto 
třech  vteřinách  přehledl  jsem  nejméně  deset  let  svého  života  ve  všech 
jeho  podrobnostech,  anižby  události  jeho  zdály  se  mysli  mé  urychle- 
nými. Kdož  ostatně  nepozoroval  ve  chvílích,  kdy  něco  očekáváme,  jak 
minuty  jsou  dlouhé  ?  atd. 

Dráha  země  vzdálena  jest  od  slunce  37  millionů  mil,  dráha  Sa- 
turna 355  millionů  mil,  mezi  oběma  planetami  jest  tudíž  vzdálenost 
318  millionů  mil.  Světlo  potřebuje  70  minut,  aby  prostorem  tím  pro- 
běhlo. Stotožnil  jsem  se  se  světlem  a  jeho  rychlostí  i  viděl  jsem  takřka 
v  mysli  své  zřetelně  míjeti  oněch  4240  vteřin,  potřebných,  aby  dráha 
ona  prolétnuta  byla  rychlostí  75.000  mil  za  vteřinu.  A  přece  jsem  jist, 
že  ve  skutečnosti  nepotřeboval  jsem  ani  tolik  času,  bych  doletí  k  Sa- 
turnu: ani  při  letu  mém  z  Marsu  ku  planetě  oné  nebylo  mi  zapotřebí 
celé  té  doby,  jakéž  světlo  k  prolétnutí  vzdálenosti  mezi  Marsem  a  Sa- 
turnem potřebuje,  neboť  hodiny  bily  právě  na  starobylém  orloji,  když 
zapomněl  jsem  na  planetu  Marse,  abych  povznesl  zraků  svých  k  Sa- 
turnu —  a  přibyl  jsem  ku  poslednímu  dříve  ještě  než  ustaly  ho- 
diny bíti. 

Stanul  jsem  na  osmé  družici,  odkud  lze  snadno  seznati  a  oceniti 
velikost  soustavy  Saturnovy.  Obrovská  planeta  tato,  jejíž  průměr  jest 
9 '/a  krát  větší  nežli   průměr   země  naší  a  jejíž   povrch    rovná   se  ploše 
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80krát  větší  nežli  jakou  jest  plocha  světa  námi  obývaného  (kdežto  objem 
Saturnův  tvoří  kouli  675krát  mohutnější)  — jest  obklopena  obrovskými 
prstenci,  jichž  celkový  průměr  měří  71.000  mil;  mimo  to  trůní  Saturn, 
opásaný  mnohonásobným  tímto  pásem,  zároveň  i  nad  družinou  osmi 
měsíců,  otáčejících  se  kol  něho  v  systému,  jehož  poloměr  dosahuje 
991000  mil.  System  tento  .sám  tvoří  již  svět  mnohem  rozsáhlejší  než 
jakým  byl  svět  starých. 

Dokud  v  této  příčině  nebyla  pravda  úspěchy  moderní  astronomie 
zjištěna,  žádný  člověk  na  Zemi,  básník  ani  filosof  ni  jakýkoli  badatel 
netušil  skutečnou  nesmírnost  rozměrů  všehomíra. 

Jak  jeví  se  země  naše  malou,  hledí me-li  na  ni  ze  Saturna  neb 
z  jeho  družic !  Sotva  že  spatříme  ji  zářiti  občas  —  každých  šest  měsíců  — 
co  malý  světlý  bod  večer  několik  okamžiků  po  západu  slunce  aneb  ráno 
několik  okamžiků  po  jeho  východu!  Země  činí  na  nás  odtud  dojem 
nepoměrně  slabší  a  menší  nežli  družice  Saturnovy,  ano  než  nejmenší 
jeho  měsíc.  Ostatně  jedna  z  těchto  družic.  Titán,  má  objem  větší 
nežli  planety  Mars  a  Merkur  a  průměr  její  roven  jest  více  než  polovici 
průměru  země.  Hledí-li  se  na  družice  tyto  z  blízka,  na  př.  z  družice 
osmé  (v  pořadu),  k  níž  též  já  jsem  byl  zaletí,  tu  poskytují  pohled 
obrovských  měsíců,  otáčejících  se  s  rychlostí  rozdílnou  a  jevících  podle 
toho,  jaký  úhel  se  sluncem  tvoří,  rozličné  čtvrtě,  což  činí  dojem  velmi 
malebný  a  zvláštní.  Za  noci  osvětlen  jest  Saturn  světlem  vyzařovaným 
z  jeho  prstenců,  k  němuž  pojí  se  světlo  různých  jeho  měsíců  —  ovšem, 
vznáší-li  se  právě  několik  jich  současně  nad  obzorem ! 

Pozoruje  tento  zvláštní  systém,  mající  v  průměru  téměř  dva  mi- 
liony mil  a  obdivuje  se  podivuhodnému  skupení  devíti  měsíců,  z  nichž 
některé  jsou  obývány,  vzpomínal  jsem  na  illusi  obyvatelů  zemských, 
kteří  se  domnívají,  že  jejich  svět  jest  celým  všímmírem.  Myslili  lidé 
dotud,  že  budou  moci  pochopiti  počátek  i  konec  všech  věcí,  byť  ne- 
znali nežli  zemi,  po  níž  kráčejí,  ano  když  ještě  nebyli  se  rozhlédli  ani 
kolem  sebe,  aby  seznali  aspoň,  že  —  nejsou  sami  na  světě.  Tak  jakoby 
vrabčák  chtěl  vypravovati  dějiny  Paříže  jen  podle  událostí,  kteréž  se 
sběhly  kolem  jeho  hnízda  v  krátké  době  jediné  sezóny,  tak  jakoby  pro- 
fesor, vytrhnuv  list  z  veliké  knihy,  chtěl  tvrditi,  že  z  jediného  zlomku 
toho  dovede  určiti  obsah  i  spořádání  celého  dílal 

Když  po  velikém  úsilí  podařilo  se  mi  rozeznati  zemi,  ztrácející 
se  v  této  vzdálenosti  jako  nepatrný  bod  v  paprscích  slunce,  pochopil 
jsem  lépe  než  kdy  jindy,  proč  žádný  názor,  žádná  soustava  filosofická 
neb  náboženská,  ni  ta  nejpokročilejší  a  nejryzejší,  nemohla  dosud  dáti 
obyvatelům  země  rozřešení  problému  života  a  osudů  našich,  našeho 
určení  a  účele  a  proč  musíme  nyní  rozřešení  takové  žádati  jen  od 
astronomie,  jediné  to  vědy,  jež  učí  nás  znáti  pořadí  a  stupeň,  jakýž 
země  ve  všemmíru  zaujímá  a  jež  před  zraky  našimi  rozvíjí  obzor  neko- 
nečna, perspektivu  věčnosti! 

Leč  připomněl  jsem  si  zároveň,  že  soustava  Saturnova,  byt  i  byla 
obrovská  a  podivuhodná,  není  ještě  dosti  od  země  vzdálena,  aby  mohla 
nás  úplně  zprostiti  světských   úzkoprsých  pojmů  a  pocitů  lokálních  a  že 
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můžeme,  aniž  bychom  mvisili  překročiti  meze  soustavy  sluneční,  na- 
lézti jiné  ještě  sféry  nebeské,  neodvislejší  ještě  od  našeho  sousedství 
slunečního.  Spatřil  jsem  planetu  N  e  p  t  u  n  a,  kteráž  gravituje  kol  Slunce 
ve  vzdálenosti  více  nežli  jedné  milliardy  mil,  letíc  dráhou,  kterou 
vždy  teprve  za  164  roků  zemských  jednou  proběhne.  Nežli  jsem  se 
nadál,  byl  jsem  již  na  křídlech  myšlenky  ku  planetě  této  unášen  .... 

(Dokončení, ) 
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z  básní  Jakuba  Čišinského. 

Z  luž.  přel.  Ad.  Černý. 

S^  otyli  se  houpou  v  srdci  květů, 
na  křídlech  jim  ranní  záře  hoří, 
tisíc  lesků  chytnou  na  ně  v  letu; 
květům  růže  lichotně  se  dvoří, 
povědí  jim  mnohou  třpytnou  četu. . . 
Básník  zří  ten  rej  a  v  sny  se  noří. 
Rád  zahrávám  s  formou  v  písní  ráji, 
kouzlo  budím,  slovům  tance  hudu, 
zpěvy  skřivana,  jež  střásá  v  hrudu, 
hájím  rým  a  rythmus  v  srbském  kraji. 


Kroje  střihů  všech  a  barev  šije 
hlavička  si  květu,  na  svém  stvolu 
v  slunce  polibcích  když  láskou  nyje; 
vůně  z  jejích  úst  se  chvěje  v  dolu, 
kolem  živé  zvučí  melodie  — 
a  má  struna  touží  zníti  spolu. 
Rád  zahrávám  s  formou  v  písní  ráji, 
kouzlo  budím,  slovům  tance  hudu, 
zpěvy  skřivana,  jež  střásá  v  hrudu, 
hájím  rým  a  rythmus  v  srbském  kraji. 


Z  jihu  nesou  jaro  v  hrdle  ptáci, 
nivou,  hájem  zní  jich  zpěvná  báje, 
celý  les  se  v  písních  lásky  ztrácí, 
družce  své  když  zpívá  pták  a  hraje  — 
a  nám  do  duše  se  jaro  vrací. 
O,  kéž  sny  mé  zní  jen  písní  máje! 
Rád  zahrávám  s  formou  v  písní  ráji, 
kouzlo  budím,  slovům  tance  hudu, 
zpěvy  skřivana,  jež  střásá  v  hrudu, 
hájím  rým  a  rythmus  v  srbském  kraji. 
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Výš  bych  letět  skřivana  chtěl  pěním, 
přetvořit  se  na  motýla  směle, 
dýchat  vůní  květů,  již  tak  cením, 
roven  býti  květů  říši  celé, 
dřímat  chtěl  bych  slavíkovým  sněním, 
včelou  chtěl  bych  letět  do  jetele! 
Rád  zahrávám  s  formou  v  písní  ráji, 
kouzlo  budím,  slovům  tance  hudu, 
zpěvy  skřivana,  jež  střásá  v  hrudu, 
hájím  rým  a  rythmus  v  srbském  kraji. 

Zpívám  hlasy  domácí  a  cizí, 

květy  z  hor,  luk  moje  píseň  tají, 

moje  píseň  takt  a  barvu  ryzí 

prosí  od  srdce  a  starých  bájí, 

ve  hrách  rythmických  má  píseň  mizí, 

stesk  i  výkřik  radosti  ji  znají. 

Rád  zahrávám  s  formou  v  písní  ráji, 

kouzlo  budím,  slovům  tance  hudu, 

zpěvy  skřivana,  jež  střásá  v  hrudu, 

hájím  rým  a  rythmus  v  srbském  kraji. 

Srbská  řeči!  Tvoje  slova  hravá 
v  rýmech  líbezně  a  mocně  zvoní; 
mně  se  radostí  až  točí  hlava, 
když  jak  motýli  se  pyšně  honí. 
K  nim  se  družit  touží  poletavá 
píseň,  kteráž  z  duše  mé  se  roní! 
Rád  zahrávám  s  formou  v  písní  ráji, 
kouzlo  budím,  slovům  tance  hudu, 
zpěvy  skřivana,  jež  střásá  v  hrudu, 
hájím  rým  a  rythmus  v  srbském  kraji. 


^ 
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Venkovské  obrázky  a  črty  z  let  šedesátých.  Napsal 
Q.  F.  Renatus. 

(Pokrač.) 

XIII. 

ozdě  večer,   kdy  v  ulicích   pražských  již  tichnul  živý 
ruch   večera,    seděl   za  stolem   v  koutě  menšího  ho- 
stince  pojezdný  Kavka   vedle   mladého,    obtloustlého 
muže   asi   stejného   s  ním  veku,   pohybů  uhlazených 
a  zevnějšku  elegantního.  Nečetní  již  hosté  byli  v  pro- 
storné  síni   roztroušeni.     Poblíž  Kavky   a  jeho   společníka 
nikdo  neseděl,  nikdo  si  jich  také  nevšímal,  krom  sklepníka, 
kterýž  ob  čas   sklenice  pivem  naplněné  přinášel.    Společník 
Kavkův   byl   plnokrevný  Pražan,   vždy  veselý,    čilý.     Pravý 
synek  velkého  města,  doktor  práv  a  tenkrát  v  službách  vel- 
kého peněžního  závodu,  v  poměry  peněžního  trhu  pražského 
do  podrobná  zasvěcený,  jak  osobními  známostmi,  tak  svým 
postavením  a  povoláním,  a  bývalý  Kavkův  spolužák. 

Kavka  byl  zasmušilý  a  jen  chvílemi  prozrazovalo  náhlé 
vzplanutí  oka  tajenou  zlost  a  zároveň  hořkost.  Chvílemi 
usmíval  se  pohrdlivě.  Mluvil  málo,  naslouchal  spíše  slovům 
svého  souseda,  pološeptem  pronášeným. 

„Pravím   ti,"    končil   tento    své   vypravování,    hladě  si 
světlé  kníry,  „že  to  vše  děje  se  dle  umluveného  plánu  a  uji- 
štuji,   že   v  tom   vězí   ruce   Zahlvenovy.  —  Vždyť  Janoušek   a    Dřínov 
nejsou  samotni." 

Nastala  pomlčka.  Světlovlasý  pán  otáčel  a  rovnal  prsteny  na  svých 
jemných  a  bílých  prstech. 

„Vždyť  máš  toho  doklad  v  tom,  že  přece  nebylo  by  třeba  kapitál 
v  první  hypotéce  vypovídat.  Jest  to  sice  značná  suma,  avšak  nebezpečí 
žádné.  Záminka  není  jiná,  než  že  nebyly  lednové  úroky  zaplaceny.  Váha 
rány  leží  v  obtíži  opatřiti  si  nyní  tak  značný  kapitál,  a  nepodaří-li  se 
to  vskutku,  pobouří  se  rychle  ostatní  věřitelé — jestliže  nenastane  obrat. 
Myslím  však,  že  ta  věc  byla  připravena." 

„Z  čeho  tak  soudíš?"  otázal  se  pojezdný. 

„KoUega  Schrommer   mi  vyprávěl,    že   v  radě   před  čtrnácti  dny 
nebylo  ještě  žádné  řeči  o  záměru,   aby  se  proti  Janouškovi  soudné  po- 
kračovalo. Naopak  —  v  ten  čas  došel  prý  připiš  pana  Janouška,  který 
sliboval  zaplacení  v  nejkratší  době,  jak  jen  se  mu  podaří  kdesi  venku 
nějaký  les  prodati.    Ceká  prý  každou  chvíli  povolení.    Vzali  to  bez  ná- 
mitky na  vědomí  —  alespoň  zjevně  nikdo  ničeho  nenamítal." 
Kavka  sebou  trhnul. 
„To  bylo  as  před  čtrnácti  dny  ?" 
„Ano." 
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„Podivno!  Nevíš,  zda  neučinili  v  té  věci  venku  nějakou  poptávku 
stran  stavu  onoho  statku?  Nebyl  nikdo  venku?" 

„Pokud  mi  známo,  nebyl.  Schrommer  alespoň  nic  neříkal  a  Lam- 
berger  na  té  straně  nebyl.  Avšak  —  napadá  mi !  Není  z  tamního  okolí 
nebo  z  krajiny  nějaký  doktor  Kyselka?" 

„Kyselka?  Ovšem  že  jest.  Toť  týž,  který  u  nás  kandidoval.  Velký, 
hubený." 

„Ano,  ano!  Dobrý  známý  Záhlvenův." 

„A  Janouškův  též,"  usmíval  se  ironicky  Kavka. 

„Míníš  to  opravdu?" 

„Z  pouhého  nepřátelství  bys,  milý  Richtře,  nemínil  sobě  něčí 
dceru  vzít!" 

„To  již  přestává  všecko.  Přiznávám  tedy,  že  jsem  na  nepravé 
stopě.  Byl  by  to  podivný  zlepšovatel  poměrů  nastávajícího  tchána." 

„V  čem  pak  pozůstávají  tyto  opravy?" 

„Opravovat  —  lesy  dřínovské.  Vím,  že  mluvil  o  devastaci.* 

„S  Záhlvenem?" 

„Ano.  Byli  též  u  nás  nahoře.  Ostatně  jsem  je  potkal  dvakráte 
pospolu;  jednou  s  nimi  šel  též  hrabě  Éepňanský.  Ostatně  nebude  Ja- 
nouškovým tak  zle.  Kupců  bude  dost." 

„Statek  není  zlý  —  sousedíme.  Půdy  jsou  dobré  —  stojí  bratru 
za  dvakrát  sto  tisíc,  jakkoli  jsou  ceny  statků  nyní  mírné.  V  dražbě 
přišel  by  ovšem  lacineji." 

„Myslíš,  že  by  ho  Janoušek  za  dvakrát  sto  tisíc  dal?"  tázal  se 
poněkud  udiveně  Richter. 

„To  ovšem  nemohu  vědět." 

„Tedy  tam  zítra  jeď  a  kup  ho,"  smál  se  Richter. 

„Pozbyl  jsi  rozumu?"   opáčil  Kavka,  nemoha  se  ubrániti  podivení. 

„Vypůjč  si!"  mínil  ve  smíchu  Richter.  „Víš  co,  kupme  to  na 
polovic.  Každý  vyděláme  padesát  procent.  Co  se  divíš?  Statek  bude  mít 
za  půl  léta  cenu  nejméně  třikrát  sto  tisíc;  jest  jasné,  že  tedy  padesát 
procent  vyděláme." 

„Dnes  velmi  žertuješ,  Richtře.  Vy  zde  v  Praze  jste  zvyklí  tisícov- 
kami jen  házet!  To  my,  kteří  se  venku  na  hroudě  mozolíme,  víme  lépe, 
že  posud  žádného  takového  semene  není,  ze  kteréhož  by  zlatky  vzklí- 
čily a  rostly.  Na  stromech  také  místo  jablek  nebo  šišek  desítky  nevisí." 

„Nu  ovšem!  Za  to  však  vidíme  my  zde  trochu  za  skleněné  kulisy 
peněžníků,  a  víme,  co  na  peněžním  trhu  zde  ve  světě  se  děje,  o  čem 
se  vám  venku  nezdá.  —  Škoda,  že  se  stěhuješ!" 

„Proč?" 

„Protože  bys  ode  dneška  za  rok  odtud  jel  do  toho  svého  hnízda, 
Stoličan  —  aneb  jak  se  jmenuje  —  po  dráze  ráno  a  potom  bys  si 
stoličanským  cukrem  kávu  sladil.  Pochopuješ?"  A  se  škodolibým,  leč 
poněkud  dobráckým  úsměvem  pohlížel  úkosem  na  pojezdného,  na  němž 
bylo  znáti  zřejmý  údiv.  Nemohl  se  zdržeti,  aby  poněkud  rozpačitě 
a  v  rozčilení  rukou  neprojížděl  svůj  bohatý  vlas. 

„Cukrovar!  Dráha,"  pravil,   „toť  ovšem — " 

„Ovšem,"  opáčil  Richter.  „Kdybys  tam  jel  po  dráze  —  dal  bys 
třikrát  sto?  Divím  se  však,  že  ani  zdání  o  tom  nemáš.  V  úzkém  kruhu 
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se  zde  mluvilo  o  tom  již  loni.  Hrabě  Éepňanský  o  tom  dobře  ví.  Já 
na  to  nevzpomněl,  že  se  to  týká  i  tebe.  Jen  to  posud  je  novina,  a  sice 
novina  pouze  pro  tebe  ve  vší  důvěrnosti  při  pivě  sdělená,  že  mají 
koncessi  již  v  kapse.  Část  prací  provede  Benda — " 

„Benda.  .  .  Benda...  kde  jsem  jen  to  jméno  slyšel!"  vzpomínal 
si  Kavka  a  mnul  si  dlaní  čelo. 

„Můj  dobrý  známý,  kollega  mého  staršího  bratra  —  ten  člověk 
udělal  štěstí.  Má  nyní  skvělé  postavení." 

„Čím  jest?" 

„Ani  sám  nevím  —  něčím  jako  vrchním  inženýrem,  a  bude  ne- 
pochybně brzo  sám  podnikatelem,  bude-li  se  mu  vše  dále  tak  dařit 
jako  dosud.  Jako  chudý  začátečník  šel  do  Švýcar — " 

„Do  Švýcar?"  trhl  sebou  bezděčně  Kavka. 

„Ano  —  což  na  tom  divného?"  opáčil  s  podivením  Richter. 
„A  nyní  jest  hotový  člověk.  Sešel  jsem  se  s  ním  předevčírem  tak  ná- 
hodou a  nenadále,  jako  dnes  s  tebou.  Skoda,  že  zde  není;  bavili  bychom 
se  výtečně  —  jest  to  veselý,  znamenitý  hoch." 

„Jest  zde,  v  Praze?"  tázal  se  s  výrazem  zvláštním  Kavka. 

„Jak  se  to  díváš?  Chtěl  bys  s  ním  snad  jednat?  Ač,  ty  snad, 
ty  tomu  nerozumíš  —  vy  venkované  krom  toho  převracení  hrud  ničemu 
nerozumíte — penězům  a  podnikům  nejméně.  On  by  tě  snad  mohl  nějak 
potřebovat.  Doporučil  bych  tě ;  ale  nyní  zde  není  —  odejel.  To  vím, 
takových  příjmů  vy  venkovští  hoši  nemáte.  Vlastně  nechápu,  jak  jsi  se 
mohl  tak  fádnímu  povolání  oddati.  Zahrabat  se  v  některém  ztraceném 
koutě  světa  — " 

Kavka  svěsil  hlavu  a  neodpovídal. 

„A  sedět,  neužit  světa,  namáhat  se  —  A  přece  jsme  se  ve  školách 
učili  stejně  —  a  to  vše  za  několik  mizerných  set  zlatých  ročně  .  .  . 
A  konečně  nemukat,  nemít  vlastní  vůle,  přesvědčení,  a  ozveš-li  se,  jak 
tvé  přesvědčení  káže,  nastoupit  za  odměnu  cestu,  třeba  do  Trantarie, 
jak  tvá  bezděčná  cesta  nastávající  dokazuje." 

„E,  na  Kamčatku  třeba,  libo-li,"  vzkřiknul  pojezdný  a  udeřil 
pěstí  na  stůl. 

„Nu  tiše,  můj  drahý!  Vidíš,  ohlížejí  se,  sklepník  myslí,  žes  ho 
volal.  Dopij  tedy  a  —  Platit!"  volal  Richter. 

„Mně  se  nechce  — " 

„Na  cesty?" 

„Na  cesty  ovšem  také  ne,  ale  nechce  se  mi  odtud.  Rád  bych 
věděl  —  totiž  toho  tvého  inženýra  bych  rád  viděl." 

„To  nepůjde  nyní,  můj  holečku,  ale  pošlu  ti  adressu.  Nedivím  se 
ti,  věř,  že  chceš  pluhem  praštit  —  měrs  to  učiniti  dříve  již,  mohPs 
býti  dále  a  nebylo  ti  třeba  dát  si  prsknout  nestydatě  do  obličeje  od 
takového  vypaseného  panáka  a  poslušně  raneček  svazovat  ...  Ty  —  za 
onoho  času  statečný  statečných!  Pamatuješ  se  ještě  na  professora 
Brenzla?  Já  bych  to  nestrpěl." 

Kavka  delší  dobu  neodpovídal. 

„Nebudu  ještě  platit,"  pravil  ke  sklepníkovi,  „přineste  ještě  jednu 
na  rozloučenou.  A  ty  si  dáš  také  ještě!?  Kdož  ví,  kdy  si  zase  takto 
spolu  posedíme.    Můj  drahý,"  pokračoval,  když  sklepník  odešel,   „mýlíš 
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'se,  zdá-li  se  ti,  že  lituji  toho,  že  jsem  hospodářem!  Kdybych  viděl 
jasněji  výsledky  své  práce  a  vůbec  jasněji  budoucnost,  ani  bych  si  nikdy 
jiného  povolání  nepřál.  To  mne  nehněte.  Ano,  jsem  tomu  i  povděčen 
nyní  v  této  chvíli,  že  se  podívám  do  světa.  Jest  mi  toho  potřeba.  Ne- 
lituji nic  z  toho  všeho.  Lituji  však,  že  odkázán  jsem  býti  člověkem 
nesamostatným,  odvislým.  To  jediné  mne  hněte,  že  nejsem  s  to  pra- 
covati tak,  jak  bych  chtěl,  myslit  a  jednati  tak,  jak  bych  uznaJ,  a  že 
podvoliti  se  musím  i  pokoření  za  to,  když  jsem  dle  své  povinnosti  a  dle 
svých  zásad  jednal.  Vám,  kteří  jste  nikdy  v  tísni  nebyli,  kteří  dostali 
jste  za  podporu  prvních  nejistých  krůčkův  do  velké  arény  života,  do 
veřejnosti  vůbec,  zlaté  nebo  bankovkové  berličky,  abyste  nehapali,  nad 
kterýmiž  rodičové  a  příbuzní  drželi  mocnou  ruku  a  stínítko  protekce, 
aby  vás  divoký  žár  soutěže  a  boje  o  existenci  nespálil  —  vám  netřeba 
se  ohlížeti,  jste  samostatní  tak,  že  živi  budete,  i  kdybyste  se  nezaměst- 
návali, hlavně  proto,  že  najdete  dosti  otevřených  náručí  v  domě  ve- 
dlejším, kdyby  vás  z  domu  tohoto,  kde  právě  jste,  vypudili.  Ale  chu- 
dému se  také  chce  jísti  a  ten  neví,  najde-li  zítra  teplý  koutek,  kdyby 
svůj  dnešní  opustil.  —  Pronesete-li  vy,  třeba  příkře,  své  vlastní  pře- 
svědčení —  byť  by  se  nesrovnávalo  s  míněním  vašeho  okolí  —  nazvou 
to  konečně  duchaplností ;  u  nás  však  taková  slova  nazývají  se  při  nej- 
menším neomaleností.  Vy  jste  chváleni,  my  trestáni.  Smím  já  říci:  „Ne- 
potřebuji toho  —  netrpím  to?"  Ovšem,  že  smím;  ale  potom  mohu  jít 
žebrat  ode  dveří  ku  dveřím  o  místo,  prosit  o  přímluvu,  třásti  se  před 
myšlenkou,  že  snad  můj  nos  někomu  se  nelíbí,  a  musím  zakoušet  i  to, 
že  od  onoho  dne,  od  kterého  nemohu  se  vykázat,  že  jsem  v  postavení 
pevném,  zvětšuje  se  každou  minutou  propast,  šklebící  se  před  mým 
cílem.  Mizerné  slovo  uraženého  představeného  může  cíle,  kterýchž  jsem 
prací  svou  již  zpola  dosáhl,  do  nedokonečna  odšino.ut.  A  k  tomu  všemu 
to  krásné  vědomí,  že  ze  sta  lidí,  jimž  se  kořím,  před  nimiž  se  plazím, 
které  prosím,  ptá  se  jeden:  „Kdo  jsi,  co  umíš?"  — a  devět  a  devadesát 
chladně  krčí  rameny  a  ptá  se:  „Kdo  vás  odporučuje?"  Mají  k  tomu 
konečně  právo,  ale  pak  nemáte  práva  vy  nás  soudit.  Vy  se  vyškrabete 
výš,  příteli,  protože  vás  dlouhé  ruce  na  půl  žebříku  přes"  hlavy  naše 
vysadily,  když  my  s  hejnem  sobě  rovných  hladovců  o  vstup  na  první 
stupeň  se  tahali.  Ostatně,  kdo  jest  mezi  námi  chuďasy  celý  člověk, 
nezůstane  také  na  spodním  stupínku,  stane  se  bohdá  jednou  též  svým, 
a  bude  rovněž  spokojen  jako  vy,  protože  si  bude  moci  říci :  To  vše 
jest  mou  vlastní  silou." 

„Jak  jsi  podrážděn,  příteli!" 

„Nejsem,  věř  mi,  že  ne,  Richtře.  Bylo  by  to  nespravedlivé,  a  jest 
to  známka  mé  slabosti,  že  trpká  slova  pronáším.  Vlastně  jest  to  závist, 
sobectví,  co  z  takových  myšlenek  vyznívá.  Nepožaloval  jsem  si  nikdy 
posud.  Nemohl  jsem  však  snésti  vzpomínku  na  to,  že  jsem  nucen  pod- 
dati se,  že  musím  kvůli  sebezachování  být  loutkou.  Však  strpení!  Tou 
clivílí,  kdy  budu  s  to  první  skývu  ze  svélio  vlastního  majetku  požíti, 
uvidíš,  neumřeme-li.  Věř  mi,  netrápím  se,  protože  mám  vládu  nad 
sebou  a  důvěru  ve  svou  práci,  v  budoucnost  svou.  Já  svého  cíle  do- 
sáhnu. Ocelová  pružina  jest  stlačena.  Snese  tlak  i  po  léta  —  a  přece 
se  okamžitě  vymrští,  až  nastane  čas.  A  nyní,  bracliu,  jsom  se  vymluvil, 
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zahodil  jsem  tíseň,  tíži,  a  jest  mi  lehko,  dobře.  Ta  maličkost,  kterou 
mám,  nečiní  mi  starosti.  Skoro  mohu  říci:  Omnia  mea  mecum  porto. 
Blaze  tomu,  kdo  nic  nemá,  zpíval  dnes  na  Štěpánské  ulici  národní  bard. 
Zvučný  rým  na  to  jest:  nestará  se,  kam  co  schová.    Znamenité,  viď?" 

„Měl  jsi  se  ho  tázat,"  pravil  Richter,  používaje  párátka,  „zdali 
nestudoval  pod  starým  Unschuldem  —  vždyť  jest  to  skoro  jako  volný 
překlad  verše,  jejž  nám  bezpočtukráte  tak  krásně  předzpěvoval :  Can- 
tábit  vacuús  córam  latróne  vi  —  á  —  tor." 

„Viď,  byly  to  časy,"  zvolal  poj ezdný,  jehož  tvář  vzpomínky  oživily , 
„kdy  s  kathedry  zaznívalo  klassické:  Prima  die  máji  saltabant  telata 
et  krávy  .  .  . ,  atd.  Uměl  jsem  tyto  verše  dřív  než  Aurea  prima  — 
a  soudím  z  toho,  že  mi  byly  přece  jen  ty  krávy  předurčeny.  Vzpo- 
mínám však  s  radostí  na  toho  staříka  veselého,  kterýž  se  v  prsa  bil 
až  to  znělo  a  říkával:  Schauts,  Kinderlen  (a  my  se  již  holili),  wir 
Alten  sind  noch,  die  itzige  Jugend  ist  áune  Schaarrr  ausgemorrrr- 
chelter  Skellete.  —  Co  jsme  se  tu  natropí  váli !  Ale  nikdo  nesměl  krom 
něho  olympický  zpěv  prima  die  deklamovat  —  bylo  to  moje  první  ne- 
štěstí, když  mne  překvapil  ve  vlastní  posici  s  jeho  prima  die  na  ka- 
thedře.  Staré  časy  —  zlaté  časy  —  a  nyní  —  sláva  mu,  díky  mu." 
A  vypil  douškem  pozdviženou  sklenici.  „Půjdem?" 

XIV. 

Den  na  to  vjížděl  o  jedenácté  hodině  předpolední  do  dvora  dří- 
novského  lehký  krytý  kočár.  Zahnul  před  zámkem  tak  rychle,  až  se 
prach  pod  koly  zvednul  na  předzámčí,  pečlivě  k  svátkům  umetené. 

Když  potom  kočí  úplně  zastavil,  vyhoupla  se  z  kočáru  suchá,  až 
dosud  v  rohu  nehybně  a  netečně  sedící  postava  doktora  Kyselky,  jenž 
oděn  jsa  pouze  v  elegantní  svrchník,  pokrývky  do  kočáru  nazpět  hodil 
a  ke  hlavnímu  vchodu  zámečku  kráčel.  Tu  však  již  se  objevila  pečlivě 
oholená  tvář  Janouškova  u  postranních  dvířek,  které  vedly  do  zahrady, 
a  hned  na  to  ozval  se  jeho  dosti  silný  hlas:  „Vítám  vás,  doktore!  Měl 
jste  pěknou  cestu?" 

Doktor  posmeknuv  okrouhlým  pohybem  černý  klobouk  nejnověj- 
šího tvaru,  pokročil  proti  Janouškovi.  Podali  si  ruce  a  vítali  se,  vy- 
měňujíce obvyklé  zdvořilé  průpovědi. 

„Sešel  jsem  právě  před  chvílí  dolů  —  nelze  se  opravdu  dnes 
nabažit  toho  tepla,  toho  jarního  vzduchu,"  pravil  Janoušek,  nastavuje 
slunci  tvář,  poněkud  vpadlou  a  otvíraje  nozdry  po  vzduchu. 

„Vskutku,  velmi  krásně,  velmi  teplo,"  opakoval  doktor.  „Nepa- 
matuji takové  teplo  a  tak  pěkný  počátek  jara  již  dávno,  a  my  dnes 
píšeme  třicátého  března!  Pracujete  již  v  poli?" 

„Ovšem,  celý  týden  skoro.  Trochu  se  to  sice  hatilo,  však  na 
jaře!  Putna  vody  —  lžíce  bláta.  Obávám  se  jen,  aby  nám  pak  zimy 
nenastaly. " 

„Jak  to?" 

„Dnes  týden  se  již  blýskalo  a  ozývali  se  již  skokani  —  ač  jen 
velmi  ospale.    Včera  o  polednách  však  skřehotali  již  veřejně." 
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„A  co  to  má  znamenat?"  tázal  se  Kyselka  klidné,  ač  kolem  jeho 
úst  mihnul  se  sotva  znatelný  úsměšek  a  aě  v  té  chvíli  si  myslil:  Je 
ten  člověk  podivín!  Vypověděli  jsme  mu  —  má  již  jen  jeden  krok 
k  exekuci  —  a  myslí  při  tom  na  skokany.  Není  divu,  že  tací  lidé 
musí  o  všecko  přijít.  Až  mu  budeme  statek  prodávat,  půjde  je  snad 
chytat. 

„Hospodářské  přísloví  dí:  kolik  dní  žáby  křičí  před  Jiřím,  tolik 
dní  mlčí  po  Jiří.  O  bouřce  platí  totéž.  Však  —  není  libo?"  tázal  se 
Janoušek,  nabízeje  tobolku  s  doutníky,  když  byli  učinili  několik  kroků 
směrem  ke  dvířkám  zahradním. 

„Prosím,"   uklonil  se  doktor,  bera  doutník. 

„Nejste-li  unaven?" 

„O  nikoliv  — " 

„Nabídl  bych  vám  procházku  zahradou.  Jest  tam  krásné." 

„Pravda,  pravda.  Máte  zde  hezky,  našinec  toho  neužije." 

„Libo-li,"  uklonil  se  Janoušek  před  otevřenými  dvířkami,  dávaje 
hostu  přednost. 

Kráčeli  v  hovoru  po  pěšinkách. 

„Vy  znáte  již  zahradu?" 

„Trochu  —  jen  od  vidění,"  odmítnul  poněkud  suše  Kyselka, 
kterýž  nepochopoval,    co  by   bylo  v  zahradě  hodno   zvláštního  poznání. 

„Na  tyto  stromy  se  těším,"  pravil  Janoušek  v  chůzi,  okazuje  na 
mladé  krsky. 

„Jsou  zvláštní,  ano  ..."  kýval  Kyselka  hlavou,  prohlížeje  průčelí 
zámku  s  této  strany. 

Šli  kolem  domku  zahradníkova.  —  Ten  by  mi  tu  překážel  — 
myslil  Kyselka  —  patří  tamto  k  opačné  straně.  Ač  není  proti  fagadě, 
přece  sem  úplně  se  nehodí.  —  Domek  byl  skrovný,  laťkami  pobitý 
a  v  letě  jistě  úplně  zakryt  vínem  i  broskvemi,  které  nyní  ovinuty  byly 
slámou. " 

„Máte  již  mnoho  novinek?"  tázal  se  nahlas,  zastaviv  se  před 
pařeništěm. 

„Doufám,  že  se  dnes  přesvědčíte,"  odvětil  Janoušek. 

„Není  to   drahé?"  tázal  se  dále  Kyselka,  oklepávaje  doutník.' 

„Drahé?"    opáčil  Janoušek,  divě  se  poněkud.  „Jak  to — drahé?" 

„To  jest  —  je-li  výhodnější,  doma  zeleninu  pěstovati,  než  kupo- 
vati? Snad  zeleninu  prodáváte?" 

Janoušek  divil  se  ještě  více.  —  „Neprodáváme  —  koupiti  však 
nelze.  Nesměli  bychom  zeleniny  požívat,"  odpověděl  po  krátkém  po- 
mlčení. —  Jaké  to  divné  otázky,  —  pomyslil  si. 

Přišli  ke  školce. 

„Školku  přeložím  do  dvora,"  pravil  Janoušek,  „ač  mi  zde  právě 
příliš  nepřekáží  a  mnoho  místa  nebéře.    Tím  zvětším  park." 

„To  je  pěkné!"  kýval  hlavou  doktor;  zatím,  co  Janoušek  vykládal 
své  plány,  pohlížel  Kyselka  na  zadní  stranu  chlévů  a  hospodářských 
stavení,  kteráž  z  části  zahradu  zakončovala. 

Mluví  o  zvětšení  zahrady  —  „parku"  —  uvažoval  Kyselka  — 
a  nemá  čím  úroky  platit!  Nu  nedivím  se,  patří  mu  to.  Suom  cuique. 
Ale  stavení  má  v  pořádku,  i  střechy,  to  jest  pravda. 
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Přešli  roh  zahrady.  Holým  stromovím  prohlížela  s  této  strany  pole. 

„To  jsou  vaše  pole?"  tázal  se  Kyselka. 

„Ano,  tu  s  té  strany  v  jednom  kuse  až  k  lesu.  Odtud  nic  ne- 
uvidíte, sejděme  tamto  nad  rybník." 

Zde  začínaly  stranou  k  rybníku  širší  trávníky  se  skupinami  starších 
stromů,  prostředkem  táhla  se  pěkná,  stará  alej. 

„Pěkná  poloha,"  chválil  Kyselka. 

„S  té  strany  vše,  co  vidíte,  v  jednom  kuse  jest  mé.  Jen  s  druhé 
strany  ve  třech  velkých  dílech,  dole  luka." 

„Půdy  jsou  dobré?" 

„Velmi  dobré,  všechno  lze  pěstovati." 

„Též  cukrovku?" 

Janoušek  poněkud  vyvalil  oči.  „Také  cukrovku,  zkusil  jsem  to. 
Na  velkou  vzdálenost  se  však  dovoz  nevyplácí." 

„Ty  lesy  tam  na  těch  pahorcích  jsou  vaše?" 

„Na  kterých?" 

„Ty  namodralé." 

„Nikoli.    Ty  patří  hraběti  fiepňanskému. " 

„Jest  tam  daleko?" 

„Ovšem.  Vždyť  mezi  nimi  a  námi  leží  celá  kosonínská  nížina; 
zde  v  tu  stranu  kryjí  moje  lesy  dvůr  stoličanský,  a  zde  směrem  aleje 
za  oním  vrcholkem  hraničíme." 

„Ten  černý  les  na  tom  pahrbku?" 

„Míníte  směrem  aleje?" 

„Ano." 

„Jest  můj  —  chci  jej  prodat.  Není  to  ostatně  značný  pahrbek, 
zdá  se  vyšším,  poněvadž  jest  tam  vysoký  a  starý  les.  Má  mírný  sklon 
k  pozemkům  stoličanským  —  jen  tam  v  právo  je  stráň.  Skoro  dvě 
třetiny  bylo  by  lze  výborně  v  pole  proměnit  —  půda  je  hluboká  — 
a  hraničí  pak  přímo  s  polmi  stoličanskými." 

„Tof  ovšem  výborné,"  kýval  spokojeně  hlavou  Kyselka,  bystře 
poslouchaje.  „Leč,  co  jest  toto?"  tázal  se  po  malém  stavení  poblíž 
silnice  za  zahradou. 

„To  jest  včelín.  Má  zde  výbornou  polohu.  Proti  slunci  nedaleko 
polí,  stromů  rozličných  výběr  —  i  voda  — " 

„Pravda,  krásná  poloha,  pěkné  zařízení ;  včely  držet — jest  tuším 
velmi  užitečné,  praktické.  Chov  pak  —  myslím  —  nákladu  nevyžaduje?" 

„Nehrubě,"  odtušil  Janoušek,  potěšen  chválou  jemu  vzdávanou. 

„A  přece  pilně  a  stále  pracují;  potřeba  jen  pilně  a  často  med 
vybírati,"  smál  se  Kyselka.    „Tof  praktické,"  opakoval  znova. 

„Leč  pozor  na  včely!"  volal  Janoušek,  který  přeslechl  poznámku 
i  smích  doktorův,  zajímaje  se  nyní  jen  o  to,  jak  silně  ze  kterého  oulu 
včely  vyletují. 

„Nám  neuškodí,"  usmál  se  suše  doktor;  „kouříme." 

„Zvonili  již  dávno  poledne;  neobrátíme?"  tázal  se  Janoušek. 

„Jak  libo." 

„Zajímáte  se  o  hospodářství;  těší-li  vás  to,  podíváme  se  odpo- 
ledne do  dvora." 
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„Zbude-li  čas,"  podotknul  doktor;  „máme  tuším  o  čem  hovořiti." 
A  volně  kráčeli  k  zámečku,  cestou  se  zastavujíce.  Přede  vchodem  po- 
tkali domácí  paní.  Doktor  byl  učiněná  dvornost.  Zdrželi  se  chvíli  ještě 
v  zahradě,  až  ohlášeno,  že  polévka  jest  na  stole. 

„Jest  ku  podivu,  jak  ten  venkovský  vzduch  tráví!"  pravil  bez 
ostychu  Kyselka. 

„A  já  opomenul  vám  občerstvení  nabídnout!"  omlouval  se  do- 
mácí pán. 

„Prosím  —  tím  lépe  bude  nám  chutnat,"  usmál  se  doktor. 

Ale  u  stolu  všichni  Janouškovi  byli  poněkud  ostýchaví,  rozpáčiti. 
Kyselka  byl  klidný,  spíše  veselý,  a  bez  ostychu,  jako  doma.  Seděl  po 
pravé  ruce  domácí  paní ;  vedle  něho  posadili  Annu,  s  kterouž  se  setkal 
až  v  jídelně.  Když  Anně  matka  místo  vykazovala,  pohledla  dcera  na 
matku  s  výrazem  výčitky. 

„Babička  nepřijde  dnes,"  pravila  Anna,  sedajíc  vedle  Kyselky; 
„omluvíte  mne,  vstanu-li  někdy,  abych  se  po  ní  ohledla." 

Oběd  minul  bez  zvláštních  událostí.  Mluvilo  se  o  počasí,  hospo- 
dářství a  o  všem  možném,  jenom  ne  o  volbách  a  politice.  Kyselkovi 
chutnaly  novinky  zahradní  velice,  a  chválil  výborné  vzezření  Anino, 
když  tato,  mezi  obědem  se  vzdálivši,  poněkud  uzardělá  vrátila  se  na 
své  místo.  —  A  v  skutku,  Anna  v  té  chvíli  vypadala  překrásně.  Byla 
sice  poněkud  hubenější,  než  před  nedávném,  ale  každodenní  větší  pro- 
cházka do  polí  propůjčila  tváři  její,  růžově  zbarvené,  zlatový  nádech, 
kterýž  u  mladých  dívek  tak  teplem  sálá,  že  mimovolně  se  rozhřejeme. 
Že  do  pokoje  vkročila  se  zimničným  leskem  v  oku  a  sevřenýma  rtoma, 
že  často  hlavu  sklonila,  že  zapomínala  i  zpříma  se  držet,  toho  si  nikdo 
nepovšimnul,  a  že  srdce  její  prudce  bušilo,  to  nikdo  nevěděl. 

Po  zákuscích  vzdálily  se  tentokráte  dámy,  a  káva  přenesena  do 
známého  salónu,  kdež  páni  začali  kouřit.  Když  se  do  svých  pohodlných 
křesel  uvelebili,  počal  Kyselka  mluvit,  aniž  by  změnil  tón  obyčejné 
konversace. 

„Pane  Janoušku,  vy  víte,  že  jsem  nepřišel  dnes  za  účelem  pouhé 
návštěvy. " 

Janoušek  poněkud  ztenčil  se  v  lenošce,  a  odf ukuje  dým  doutníku, 
pravil  skoro  málomyslne: 

„Každým  spůsobem  mne  těší." 

„Ráčíte  vědět,  že  rád  mluvím  o  záležitostech  věcně,  bez  okolků." 

„Prosím." 

„A  proto  mi  nebudete  vykládati  ve  zlé,  když  se  přímo  dotknu  věci." 

„Budu  vám  povděčen  —  jasné  jednání  vždy  sbližuje,"  klonil  se 
chudák  Janoušek,  kterému  před  tímto  jasným  jednáním  husí  kůže  na- 
skakovala, kdežto  v  té  chvíli  opět  kolem  tenkých  rtů  Kyselkových 
kmitnul  zvláštní  úsměv.  —  Jen  ty  buď  pěkně  v  světle,  však  já  se  před 
světlo  nepostavím,  myslel  si. 

„Vy  jste  ráčil  obdržeti  můj  list,"  začal  Kyselka,  oklepávaje  doutník. 
„Nemohu  zapříti,  že  jsme  se  rozjeli  po  oné,  pro  mne  tak  —  ne — pří — 
jemné  volbě,  poněkud,  odpusťte,  napnuti.  Alespoň  se  mi  tak  trochu 
zdálo. " 
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Ubohý  Janoušek,  který  činil  co  mohl  a  jak  umel,  nevěděl,  má-li 
to  potvrditi  čili  nic,  ale  sebral  svou  odvahu  a  odpověděl  pouze  nepo- 
kojným vrtěním  se  na  svém  křesle. 

„Arci,  máte  pravdu,  neočekávalo  se  to,"  pokračoval  Kyselka.  „Ani 
vy  jste  toho  neočekával  a  nikdo  z  naší  (na  to  položil  důraz)  strany. 
Naše  strana  byla  poražena.  A  to  bylo  příčinou,  že  naše  strana  byla 
nucena  všem  podrobnostem  největší  pozornost  věnovati,  vše  do  nejmenší 
maličkosti  rozebírati,  analysovati  —  neboť  naše  strana  umínila  si  pevně, 
podstoupiti  otevřený  boj  na  poli,  které  jí  zbývá,  v  kurii  velkostatkářské 
a  v  boji  tom  zvítěziti.  Před  bitvou  však  se  počítají  vojáci."  Tu  si  od- 
dychl. Janouškovi  se  kormoutilo  srdce.  Teď  to  praskne,  myslil  si,  ač 
nevěděl,  co  udělal  a  co  udělá. 

„Musím  vám  pravdu  říci,"  pokračoval  doktor,  „že  Zahlven,  jak 
jsem  slyšel,  měl  z  průběhu  líčení  mé  záležitosti  volební  ten  dojem,  jako 
by  se  bylo  z  naší  strany  dosti  upřímně  nepracovalo,  jakoby  byly  voje 
před  bojem  kolísaly  —  mluvilo  se  prý  též  o  vaší  nerozhodnosti." 

„Pane  doktore,"  ozval  se  nyní  Janoušek,  „vy  víte  ..." 

„Prosím,  prosím  —  já  jsem  přesvědčen,  já  jen  —  relata  referro. 
Zkrátka:  každý  uzná,  že  je  třeba  zjistit  počet  hlasů,  které  nám  jsou 
k  disposici.  Střední  cesty  nezbývá  —  a  jádro  věci  leží  v  otázce,  zdaliž 
pevně,  stůj  co  stůj  při  věci  naší,  jako  jsme  posud  na  vás  počítali,  se- 
trvati ráčíte,  aneb  zdaliž  máme  vašnost  z  počtu  našinců  vypustiti?  Račte 
ještě  slovo  dovolit,  ač  jsem  přesvědčen,  že  vlastně  tu  není  žádného 
uvažování  zapotřebí,  že  již  rozhodnutí  ve  vaší  mysli  se  stalo  a  že  je 
hned  uslyším.  Musím  jen  předeslat  —  ač  jak  pravím,  jsem  přesvědčen, 
že  to  na  rozhodnutí  ničeho  nemění  a  že  to  vlastně  zbytečné,  —  že 
postavení  jednotlivce  ku  straně  bude  míti  v  zápětí  zase  postavení  strany 
k  jednotlivci.  (Janoušek  kýval  hlavou.)  Strana,  jak  vědět  ráčíte,  vládne 
značným  vlivem  —  vlivem  na  hmotné  prostředky,  abych  se  jasněji  vy- 
jádřil. A  tu  zajisté,  že  svým  věrným,  jak  to  ani  jinak  býti  nemůže, 
svůj  vliv  —  ráčíte  rozuměti  —  dá  k  disposici.  Naopak  musí  ovšem 
k  živlům  nejistým  zaujati  postavení  určité,  pevné  a  výhod  těchto,  pokud 
její  vliv  sahá,  jim  odejmouti.  Slovem,  spolek  na  výboj  a  odboj — a  za 
našich  časů  to  značí  mnoho.  Nemá-li  na  příklad  jednotlivec  nadbytek 
kapitálu,  neb  dokonce  je-li  kdo  k  vůli  svým  projektům,  podnikům  v  po- 
třebě, v  tísni  —  bože  můj,  vždyť  to  není  nic  neslušného  míti  dluhy, 
i  ti  nejlepší  jich  mají.  Ale  tu  právě  jsou  ony  výhody,  pomoc  silnějších 
slabším  —  a  to  vše  k  cíli  šlechetnému.  Ovšem,  nejistým,  jak  již  po- 
dotknuto, nebo  dokonce  soupeřům  se  nikdo  neobětuje.  Nejedná  se  o  ně- 
jaké nepřátelství  —  jest  třeba  přísnosti  při  všem  přátelství,  při  vší 
náklonnosti  osobní  —  z  pocitu  povinnosti,  cnosti.  Vše  se  musí  zjistiti, 
opakuji.  Ráčíte  tedy  pochopovat?" 

„Ovšem,  ovšem,"  vyrazil  nyní  dušeným  hlasem  Janoušek,  jemuž 
slova  Kyselkova  již  začala  působit  závrať,  ač  při  tomto  věčném  obcházení 
frázemi  kol  nezahaleného  jádra  věci  přestával  jednotlivým  slovům  roz- 
uměti. „Ovšem,  ovšem,"  pravil,  lapaje  skoro  po  vzduchu,  při  čemž  učinil 
levou  rukou  posuněk,  který  si  vykládal  Kyselka  v  ten  smysl,  že  má 
ustáti.  Pomlčel  tedy.  Janoušek  si  přejel  šátkem  čelo  a  pravil: 

„Vy  mne  tedy  počítáte  za  nejistého?" 

32* 
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Kyselka  se  zarazil,  neveda,  zdaž  to  není  přechod  k  útoku  neoče- 
kávanému se  strany  Janouškovy. 

„Jak  tomu  mám  rozuměti?"  tázal  se. 

„Vy  —  nebo  chci  říci  —  ano,  naše  strana,  či  vlastně  to  také 
ne  —  snad  pan  Zahlven  spůsobil,  že  jsem  dostal  výpověď  na  celý  ka- 
pitál ...  od  .  .  ." 

„Aá  —  á  —  aj  —  toť  nové!  Co  to  má  znamenat?"  divil  se 
Kyselka,  skoro  povstávaje  ze  sedadla,  zatím  co  se  snažil  líčit  překva- 
pení nejvyšší.  „Tot  důležitosti  největší  —  jak  si  to  mám  vyložit?  No 
totě  věru  překvapení  —  věřte,  že  vás  lituji  a  .  .  .  mnoho?" 

„Šedesát  tisíc,"  pravil  šeptem  Janoušek. 

„Toť  ovšem  rána;  ale  račte  dovolit,  jak  můžete  s  tím  skutkem 
pana  Zahlvena  stotožňovat?  Zajisté  to  i  jeho  velmi  překvapí,  vždyC  on 
s  tím  ústavem  ve  přímém  spojení  není,  pokud  vím.  Snad  jiná  závažná 
příčina  ..." 

„Udává  se,  že  prý  jsem  dlužen  úroky,"  pravil  Janoušek,  kterému 
se  ulehčilo,  že  mohl  se  vyznati. 

„To  asi  bude  ta  pravá  příčina." 

„Avšak,"  pokračoval  Janoušek,  nemoha  si  vysvětliti  okolnosti  před- 
cházející (a  tu  Kyselka  povytáhl  obočí),  „ač  mé  příjmy  nejsou  špatné, 
tož  přece  špatné  obchody  atd.  —  slovem,  chtěl  jsem  si  pomoci  pro- 
dejem lesa.  Vše  šlo  dobře,  tu  najednou,  několik  dní  před  výpovědí, 
dostanu  oznámení,  že  vážné  námitky,  nedostatečné  odůvodnění,  zkrátka, 
že  to  povoliti  na  ten  čas  nelze,  dokud  se  znova  věc  nevyšetří,  ne- 
odůvodní. " 

„Toť  přece  přirozené,  toť  právnický  průběh  věci  —  sousedé  musí 
býti  vyslechnuti,  jsou  tu  veřejné  zájmy  —  nepochybně  stala  se  nějaká 
námitka  z  vážné  strany."  (Dokončeni.) 
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lesnaté  pohorské  krajině,  po  jejíchž  výšinách  šuměly  modravé 
j^Y^  lesy,  a  kde  v  zeleném,  úrodnými  poli  pokrytém  údolí  vinula  se 
jako  velká  stříbrná  stuha  řeka  krajinu  oživující,  stál  uprostřed 
neveliké,  pečlivě  uspořádané  zahrady  domek.  Byl  to  čisťounký, 
žlutý  domek,  po"  jehož  pavláčce  se  pnulo  bujné  listí  divokého 
vína,  a  jehož  červená  tašková  střecha  se  leskla  na  slunci  tak 
upřímným,  vyzývavým  žárem,  že  maně  na  sebe  upoutala  pohled 
každého  mimojdoucího. 

Domek  byl  ovšem  nejpěknější  v  letní  své  kráse,  když  jen  z  póla 
čtveračivě  vykukoval  z  velké  kytice  stromů  jej  obklopujících,  ale  pěkný 
byl  i  v  zimě,  když  se  na  holých,  černých  snětích  stromů  leskla  stříbrná 
jinovatka,  když  se  celá  krajina  halila  do  sněhového  kožichu.  A  když  na 
lesy   kol   kolem   zasedla  nepřístupná   šedá  mlha,   vyhlížel   domek    vždy 
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stejně  vesele.  Pak  valíval  se  z  jeho  komínu  hostinný  sloupec  dýmu, 
a  každý  si  zajisté  při  tom  pomyslel,  že  uvnitř  domku  jest  asi  velice 
útulno. 

V  domku  tom  obývaly  jen  dvě  osoby,  ale  dvě  osoby,  které  byly 
s  žitím  i  se  vším  tím,  co  z  hlubokých  svých  tůní  podávalo,  jak  náleží 
spokojeny.  Majitelem  domku  byl  pan  Fiala,  úřadník  na  odpočinku, 
šťastný  vdovec  po  trochu  staré  ženě,  která  mu  celé  své  neveliké  jmění 
odkázala;  druhou  obyvatelkou  domu  byla  panna  Lény,  hospodyně  pana 
Fialy,  jeho  pilná  ošetřovatelka,  rádkyně,  a  zkrátka,  jak  on  sám  říkával, 
jeho  pravá  ruka. 

Ať  si  jen  nikdo  nemyslí,  že  ve  žlutém  domku  pana  Fialy  zavládla 
snad  někdy  mrzutost,  neklid  a  jak  se  všechny  ty  moderní  nemoce  jme- 
nují; zde  nebylo  o  nich  ani  slechu. 

Pan  Fiala  a  panna  Lény  žili  tak  svorně,  spokojeně  a  šťastně,  že 
bylo  radostné  na  to  podívání.  Ani  v  zimě,  když  sněhové  závěje  nedo- 
volovaly vyjíti  si  procházkou  do  blízkého  lesa,  a  když  zahrada  dřímala 
dlouhý  svůj  spánek,  nezahnízdila  se  tu  nuda  ani  na  chvilku.  Tu  panna 
Lény  šila,  spravovala  a  kutila  pilně  po  dome,  a  pan  Fiala  ošetřoval  své 
květiny,  čistil  každodenně  dvacet  klecí  dvaceti  svých  zpěváků  a  uměle 
vyřezával  klece  nové  —  bývalať  to  zimní  jeho  práce.  K  večeru  obul 
pan  Fiala  důkladné  své  holinky  a  šel  si  do  hostince  k  „zelenému  klo- 
bouku" zahrát  v  taroky. 

U  „zeleného  klobouku"  scházívala  se  honorace  malé  dědinky  a  tu 
pobavil  se  pan  Fiala  výtečně  hrou  v  karty,  povídáním  denních  klípků 
a  veselých  anekdot;  někdy  musel  arci  také  poslouchati  vážnější  hovor 
o  politice.  Ale  tento  poslední  hovor  pan  Fiala  nemiloval  a  to  jen  proto, 
že  pan  lesní,  který  byl  zuřivým  mladočechem,  dostal  se  lehko  do  hádky 
s  panem  správcem,  který  byl  zrovna  tak  zuřivým  staročechem.  Bývali  tu 
ti  dva  hned  na  štíru.  „Blázni  byli,  ale  kordy  neměli!"  volával  na  ně 
pan  Fiala,  a  když  to  nepomohlo,  brával  klobouk  a  odcházíval  domů. 

Někdy,  když  Lény  si  povzdechla,  že  jsou  ty  zimní  večery  přece 
jen  o  samotě  trochu  dlouhé,  zůstal  pan  Fiala  pěkně  doma,  oblékl  župan, 
zapálil  dýmku  a  předčítával  pak  panně  Lény  buď  denní  zprávy  z  novin, 
buď  nějakou  knihu  pokud  možná  hrůznou  a  vzrušující,  pro  který  druh 
on  i  ona  měli  zvláštní  zálibu.  Mělť  pan  Fiala  šťastnou  ruku,  že  si  do- 
vedl vždy  vyhledati  čtení  napínavé.  Když  čítával  pomalým,  důkladným 
svým  hlasem  o  krvavých  těch  osudech,  lítých  bouřích,  krutých  bojích, 
které  se  již  nad  pokolením  lidským  vznesly,  cítíval  snad  tím  hlouběji 
požehnání  klidného  svého  života;  snad  zdávalo  se  mu  i  maně,  že  je 
ten  jeho  běh  života  přece  až  příliš  klidný  a  nasypával  do  něho  tím 
dojmutím,  kterému  se  při  čtení  podával,  trochu  toho  pepře  a  té  soli, 
jíž  by  se  jinak  bylo  nedostávalo. 

„Ne,  co  už  se  na  tom  světe  všechno  stalo!"  zvolal  někdy  při  čteni, 
všecek  rozčilený.  „Je  nad  tím  člověku  až  úzko  a  divím  se,  kde  se  tolik 
té  zloby  v  lidech  bére." 

„Ale  jděte,  milostpane!"  odvětila  obyčejně  realističtěji  naladěná 
Lény.  „To,  co  je  v  těch  knihách  psáno,  není  žádná  pravda,  to  prý  si 
jen  ti  lidé,  co  to  píši,  vymýšlejí." 
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„Jak  pak  vymýšlejí,  tohle  je  kniha  z  francouzské  revoluce.  Zrovna 
tak  se  to  dalo,  zrovna  tak  tem  lidem  pro  nic  za  nic  hlavy  stínali." 

A  pan  Fiala  viděl  před  sebou  zcela  zřetelně  strašlivou  guillotinu, 
a  viděl  s  ní  padati,  jako  padavky  s  jabloně,  krvavé  lidské  hlavy.  Roze- 
chvěnou rukou  posunul  si  červenou  čepičku  s  pravého  ucha  k  levému. 
„A  jen  si  pomyslete.  Lény,"  pokračoval,  „pomyslete,  kdyby  taková  rota 
přišla,  kdyby  pošlapala  mé  záhony,  polámala  mé  stromy,  kdyby  mně 
směla  zapáliti  střechu  nad  hlavou,  jak  by  to  bylo !  Pomyslete,  představte 
si  to.  Lény!" 

„Ale,  milostpane,  kdož  pak  by  se  pro  takovou  věc  takhle  zlobil! 
Zajedno,  kdo  ví,  stalo-li  se  všechno  tak,  jak  to  tam  stojí.  Vždyť  to 
musejí  tak  napsat,  aby  člověku  nad  tím  husí  kůže  naskočila.  A  dejme 
tomu,  že  se  to  stalo  —  to  je  už  moc  dávno,  kdo  pak  si  to  bude  brát 
takhle  k  srdci!" 

„Ne,  vidíte.  Lény,    to  já  mám  zase  srdce  dobré,   mnou  to  hne!" 

„Což  pak  myslíte,  ze  mnou  to  nehne?  Já  mám  srdce  jistě  také 
dobré,  moc  dobré  srdce  mám!  Kde  jaké  neštěstí  vidím,  tam  polituji, 
upřímně  polituji,  ale  při  tom  si  vždy  myslívám:  Zaplať  pán  bůh,  že  se 
tohle  to  nestalo  tobě!  Všeho  s  měrou,  milostpane,  košile  je  bližší  nežli 
kabát,  a  dokud  je  mně  dobře,  to  se  ještě  za  hlavu  nechytám." 

„To  máte  vlastně  pravdu,"  odvětil  pan  Fiala  a  přijímaje,  jak  se 
často  stávalo,  její  mínění  za  své,  odšoupl  uspokojen  červenou  čepičku 
s  levého  k  uchu  pravému  a  četl  spokojeně  dále. 

A  když  se  přiblížilo  jaro,  tu  teprve  začal  pro  pana  Fialu  pravý 
život.  Co  tu  bylo  v  zahradě  práce!  Celý  den  se  sázelo,  okopávaly  se 
stromy,  ořezávaly  růže,  vyvažovalo  se  víno,  vysazovala  zelenina.  Pak 
slunéčko  svítilo  vesele,  téměř  drze  holými  dosud  větvemi  stromů,  a  na 
nich  začala  se  objevovat  jako  předtucha  doby  květů  a  krásy,  první  ostý- 
chavá zeleň  pupenců.  Prsť  zahradní  vydávala  silnou  vůni  a  v  jemně 
zeleném  trávníku  skrývala  se  stydlivá  fialka,  hned  vedle  ní  vystrkovaly 
prostořeké  petrklíče  žluté  své  kalíšky  do  vzduchu,  a  na  záhonech  usa- 
zovalo se  v  celém  lesku  urozenější  panstvo  aurikulí  a  tulipánů. 

Později  kvetlo  stromoví,  májový  ples  přírody  rozzvučel  se  plně, 
a  tu  pan  Fiala  procházíval  se  mezi  stromovím,  díval  se,  který  strom  je 
nejvíce  květem  obsypán,  ulomil  sem  tam  uschlou  větvičku,  odstranil 
snítku,  na  které  se  bylo  usadilo  hnízdo  housenek.  A  při  tom  se  mu 
vždy  zdálo,  že  se  prochází  mezi  soudruhy;  vždyť  sledoval  jarní  probu- 
zení a  podzimní  usnutí  stromů,  pozoroval  jich  květ,  jich  ovoce,  jich 
zdar  i  nemoc  toho  neb  onoho  s  týmž  účastenstvím,  s  jakým  pozorujeme 
proměny  v  osudech  i  životě  lidí  nám  milých. 

A  když  stromy  kvetly  a  každá  známá  snítka  zahrady  oděla  se 
v  pyšný  jas  vesny,  zdálo  se  panu  Fialoví  také  vždy,  že  se  mu  nová 
svěžest  v  žíly  vlévá;  zapomínalť  pro  jaro  kolem  sebe  úplně  na  to,  že 
jaro  jeho  života  již  dávno  minulo.  Na  tváři  jako  by  mu  bloudil  odlesk 
všeho  květu  jeho  zahrady,  v  oku  zářila  mu  dětinná  radost,  a  nikdo, 
on  sám  nejméně,  si  tu  pak  nepřipomněl,  že  mu  uběhlo  již  více  padesáti 
jar  a  že  se  pod  veselou  červenou  čepičkou  na  jeho  hlavě  počíná  kmi- 
tati již  mnohý  bílý  vlas.  — 
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Bylo  to  jednoho  krásného  jarního  dne,  když  u  vrat  vedlejšího 
domku  zastavil  se  povoz,  pražský  kočár,  a  když  tu  z  něho  se  vyhoupla 
mladá  dívka. 

Dívka  seskočila  hbitě  na  zaprášenou  silnici,  pak  skokem  byla 
u  vrat  dvorku  páně  Fialová  souseda,  kováře  Vraného,  a  zazvonila 
zvonkem  u  zavřených  vrat.  Když  se  však  dlouho  nikdo  neukazoval, 
dívka,  marným  čekáním  netrpělivá,  obrátila  se  k  panu  Fialovi,  jenž  byl 
zvědavě  ze  vrátek  své  zahrádky  vystoupil. 

„Snad  tam  není  nikdo  doma?" 

„Ba  nebude.  Vraný  musel  dnes  do  Prahy,  ona  šla  na  pole  a  děti 
budou  ještě  ve  škole,"  poučoval  úslužně  pan  Fiala. 

„Božíčku,  a  my  jsme  sem  přijely  na  letní  byt!  Oni  nás  bezpo- 
chyby ještě  dnes  neočekávali;  kam  se  máme  nyní  obrátit?" 

„Je-li  libo,"  zval  Fiala  přívětivě,  „je-li  libo,  slečinko,  vstupte  sem 
do  mé  zahrady." 

„O  děkuji,  pane.  Maminka  je  nemocná,  má  zlou,  bolavou  nohu, 
musí  posečkat  v  kočáře;  nemůže  dosud  dobře  chodit." 

Za  této  řeči  mladé  dívky  přiběhla  kovářka  Vraná,  a  omlouvajíc 
se  i  jsouc  velmi  potěšena,  pomáhala  chorobné  paní  z  kočáru  a  na  málo 
stupňů,  které  vedly  do  bytu,  Pražany  najatého.  — 

„To  vám  se  sem  přistěhovala  hezká  holka,"  vyprávěl  večer  pan 
Fiala  Léně.  „Já  vám  povídám.  Lény,  děvče,  jako  polní  mák." 

„Snad  se  nebudete  dívat  po  děvčatech,  milostpane!  Vy,  ve  svém 
věku,"   odvětila  poněkud  rozmrzele  Lény. 

„A  bodejť,  budete  mi  zakazovat!  A  co  pak  jsem  já  tak  starý? 
Mužský  není  nikdy  starý!"  — 

Když  nyní  pan  Fiala  ve  své  zahrádce  pracoval,  vídával  děvče  se- 
dávati na  podlouhlé,  černavou  doškovou  střechou  ukryté  pavlači.  Sedá- 
vala tu  v  čistém  světlém  pracím  šatě,  dlouhé,  hnědé  vrkoče  splývaly  jí 
hluboce  přes  opěradlo  nízké  židle,  bělounké  čelo  bylo  skloněno  nad 
pilnou  prací  a  mladistvé  líčko  ruměnilo  se  svěžestí  krásného  mládí. 
Domek  kováře  Vraného  neměl  zahrádky,  a  přilehal  skoro  těsně  k  za- 
hradní zdi  pana  Fialy,  a  velký  záhon  růží,  kteréž  svá  dosud  zelená 
poupata  chystaly  na  rozkvet,  rozprostíral  se  zrovna  před  pavlačí,  kde 
sedávala  mladá  dívka. 

„Vypadá  věru  pod  začernalou  tou  střechou  jako  obrázek  —  he- 
zounká je  to  holčička!"  řekl  si  pan  Fiala,  kdykoli  se  ve  stranu  ková- 
řova domku  podíval.  Ale  když  viděl,  jak  pečlivé  a  laskavě  svádí  chorou 
svou  maminku  se  schodů  a  jak  tato,  opírajíc  se  o  svěží,  urostlou  po- 
stavu dívčinu,  ubírá  se  k  lesu  na  malou  procházku,  dodal  vždy:  „A  dobré 
srdce  také  má.  Je  to  na  ní  hned  vidět,  že  mál"  Po  nějakém  dni  na- 
lezl si  schválně  práci  u  růžového  záhonu  a  oslovil  pak  děvče. 

„Dobré  jitro,  slečinko!  Jak  pak  má  se  tu  na  čerstvém  vzduchu 
vaše  matinka?" 

Děvče  pozvedlo  rychle  hlavu  a  vděčný  pohled  z  temně  modrého 
oka  upřel  se  na  tvář  páně  Fialovu. 

„Děkuji  za  optání;  noha  ještě  pobolívá  a  maminka  je  slabá,  ale 
v  celku  je  lépe." 

„A  co  pak  vám,  slečinko  —  nestýská  se  vám  tu?" 
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„Nikoli,  proč  by  se  mi  mělo  stýskat?" 

„Inu,  jste  stále  sama,  nemáte  žádnou  družku  — " 

„Tomu  jsem  uvykla!" 

„Přece  musí  vám  být  smutno,  nemáte-li  s  kým  pohovořit." 

„Oh,  bavívám  se  svými  myšlénkami." 

„A  na  co  pak  asi  myslíváte?"  ptal  se  pan  Fiala  žertovně. 

„Ale  vy  chcete  všechno  vědět,  pane  sousede!" 

„Inu,  zdá  se  mi,  že  musí  být  myšlénky  takové  mladé  slečinky 
tuze  zajímavé." 

„Jak  se  kdy  namanou,"  usmálo  se  děvče.  „Nyní  myslívám  často, 
jak  je  to  hezké  u  porovnání  s  Prahou.  Tam  je  dusno,  prach,  je  vidět 
jen  samé  špinavé  stěny  domů,  a  lidé  běhají  mezi  tím  jako  znavené 
černé  tečky.  To  je  zde  jinak !  tolik  je  tu  modrého  nebe  1  tolik  čerstvého, 
vonného  vzduchu !  a  té  zeleně !  Zelená  se  to  tu  světleji,  tam  temněji, 
až  tam  v  dáli  les  je  téměř  zcela  černě  zelený;  a  ptáčata  v  lese  jedna 
píseň  a  toho  květu  všude  plné  stráně.  Jak  pak  mohlo  by  se  mi  tu 
stýskat?" 

„Pravdu  máte,  slečinko,  a  hezky  to  umíte  povědět  —  je  z  toho 
vidět,  že  máte  cit  pro  tu  boží  přírodu."  — 

„To  je  vám  moudrá  holka,"    povídal  zase  večer  pan  Fiala  Léně. 

„No,  aby  nebyla;  beztoho  mladá  děvčata  nynějšího  času  nic  ne- 
pracují, jen  to  pánu  bohu  čas  ukrádá  a  pořád  se  to  jen  učí!" 

Pan  Fiala  neodpověděl  na  tuto  poznámku  Leninu  ničeho;  viděl, 
že  tato  nemá  pro  skvělé  vlastnosti  nové  sousedky  porozumění  žádného, 
a  více  s  Lenou  o  tomto  předmětu  nemluvil. 

Se  slečnou  sousedkou  hovoříval  však  častěji.  Vyprávěl  jí,  jak  se 
pěstují  stromy,  jak  zasazují  květiny,  vytasil  se  před  ní  se  mnohým, 
jinak  tajeným  uměním  zahradnickým.  Prozradil,  kde  v  lese  lze  nalézti 
nejvíce  jahod,  a  nabídl  se,  že  půjde  se  slečinkou  hledat  hřiby.  Děvče 
poslouchalo  jej  ku  podivu  pozorně,  a  jevilo  skutečný  zájem  pro  zahrad- 
nické libůstky  páně  Fialový. 

A  když  se  na  růžovém  záhoně,  kterému  pan  Fiala  obzvláštní  péči 
věnoval,  počalo  rozvíjeti  první  poupě,  učinil  pan  Fiala  cosi,  co  by  jindy 
nikdy  nebyl  dokázal:  uřízl  nemilosrdně  sotva  porozvité  poupě  a  podal 
je  s  nejlíbeznějším  úsměvem  své  sousedce,  od  které  se  byl  již  také 
dověděl,  že  se  jmenuje  Růženka. 

A  nežli  poupata  růžová  se  rozvila  v  plné,  královsky  zářící  květy, 
stala  se  v  nitru  pana  Fialy  velká  změna. 

Celou  jeho  bytost,  veškeré  jeho  myšlenky  nezaujímaly  již  pouze 
stromy,  květiny,  křoviny  a  zelenina  —  ne,  nad  nimi  všemi  trůnila  my- 
šlenka jiná;  myšlenka,  která  se  mu  pojednou  byla  v  hlavě  zrodila, 
když  stál  mezi  dvěma  košatými  jabloněmi.  Pod  těmi  jabloněmi  přišla 
mu  maně  jak  blesk  a  jevila  se  samomluvou,  vedenou  as  takto: 

„Což  pak  je  to  všechno  plátno  —  je  to  sice  pravda,  že  je  život 
krásná  věc,  velice  příjemná  a  milá,  ale  od  té  doby,  co  tu  vedle  Růženka 
bydlí,  zdá  se  mi  býti  ještě  příjemnějším  než  dříve,  a  kdyby  se  odtud 
odstěhovala,  zdá  se  mi,  že  by  mi  něco  chybělo.  —  Co  mi  stojí  v  cestě, 
abych  k  sobě  úžeji  neupoutal  tuto  roztomilou,  jako  jaro  svěží  osůbku  ? 
A  pak,    nejen  o  to  —  ale  já   tu   sázím,    sázím,   pěstuji,   hmoždím   se 
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a  přemýšlím,  jak  to  ještě  lépe  udělati  —  a  což,  kdybych  jednou  umřel? 
Kdo  by  to  tu  po  mně  pěstil?  Dostalo  by  se  to  vše  do  cizích,  lho- 
stejných rukou.  Kdybych  se  však  oženil  a  dostal  takového  zdravého, 
buclatého  kluka,  a  ten  by  se  tu  pod  těmi  stromy  provaloval,  a  když 
by  červené  jablíčko  tuhle  z  těch  jabloní  spadlo,  zafal  by  do  něho  malé 
své  bílé  zoubky  ...  A  pak,  co  bych  sázel,  co  bych  robil  a  myslil,  vše 
by  bylo  pro  něho.  Po  mně  by  jednou  on  sázel,  on  by  ty  stromy  pěstil, 
a  vděčně  by  si  při  tom  vzpomněl  na  tatíka,  který  mu  to  vše  tak  pěkně 
zřídil." 

A  pan  Fiala  pojednou  viděl  v  mysli  toho  kluka  zdravého,  bujného, 
prohánějícího  se  v  červené  bundě  mezi  zelenými  stromy.  Pak  ohlédl  se 
stranou  ke  druhému  domku  a  viděl  tam  seděti  slečnu  Růženku,  ruměnnou, 
svěží  jak  ranní  červánek,  skloněnou  jako  vždy  nad  bílým  šitím.  Slunéčko 
svítilo  jasně  a  vrhalo  myriády  zlatých  paprsků  do  keřů,  do  vysoké  kve- 
toucí trávy  i  na  postavu  dívčinu.  Panu  Fialoví  zdálo  se  pojednou,  že 
ještě  nikdy  tak  jasně  nesvítilo,  a  že  se  ještě  nikdy  ten  svět  tak  roz- 
radostněně v  jeho  paprscích  nekoupal.  Sejmul  svou  červenou  čepičku 
s  hlavy,  hodil  ji  vysoko  do  košatých  jabloní  a  zašeptal  si  radostně  zá- 
važná slova:   „Zdá  se  mi,  poslouchej,  že  jsi  zamilován!" 

Večer  seděl  zamyšleně,  nevzchopil  se,  nešel  k  „zelenému  klo- 
bouku" na  taroky,  a  také  s  pannou  Lény  ani  nepromluvil. 

„Co  pak  asi  pánovi  přes  nos  přelezlo,"  bručela  si  Lény;  „tak 
zamlklého,  a  řekla  bych  hloupého,  neviděla  jsem  ho  ještě  nikdy." 

Jak  pak  měl  pan  Fiala  mluvit,  když  v  něm  stále  zrál  úmysl  k  tak 
velikému  kroku  —  a  nejen  úmysl,  ale  starost  o  jeho  provedení. 

„O  úmysl  by  nebylo,  ten  je  pevný!"  řekl  sám  sobě  šťastný  za- 
hradník, „ale  to  provedení!  Nejtěžší  je  při  něm  první  krok."  A  pan 
Fiala  musil  sám  sobě  doznat,  že  první  krok  není  dosud  učiněn. 

První  myšlenka  druhého  rána  hned  po  probuzení  byla  tato :  „Jak 
jí  to  jen  'říci?"  a  dlouho  chodil  pan  Fiala  mezi  svými  růžemi  zamy- 
šleně, nečinně,  nevšímaje  si  ani  malých  zelených  housenek,  kteréž  pou- 
pata ožíraly  a  jež  jindy  tak  pečlivě  sbírával.  Stále  pronásledovala,  ba 
trýznila  jej  ta  myšlenka:  „Jakým  spůsobem  mám  začít?" 

Konečně  objevila  se  slečna  Růženka  a  přívětivě  pozdravivši  pana 
Fialu,  usedla  ke  své  práci. 

„Slečno  Růženko!"   optal  se  jí  tento  pojednou,   „máte  ráda  děti?" 

,Kdo  pak  by  neměl  rád  děti!"  odvětila  udiveně  dívčina. 

„To  si  myslím,  kdo  pak  by  je  neměl  rád!  Já  mám  ukrutně  rád 
hochy  —  takového  čtveráka  klučinu  v  červené  bundě  ku  příkladu." 

„I  ano,  hoši  mohou  býti  také  hezcí,  ale  jsou  příliš  bujní,  přílišní 
neposedové;  to  já  mám  mnohem  raději  děvčátka  —  ta  jsou  jako  pa- 
nenky, a  mohou  se  pěkně  strojit  jako  panenky." 

„O,  to  já  držím  na  kluka,"  řekl  na  to  pan  Fiala  ku  podivu 
rozhodně. 

„Ale  vždyt  vy  žádného  nemáte,  pane  sousede!"  smálo  se  mu 
děvče. 

Pan  Fiala  se  vzpamatoval  a  rozpačitě  jal  se  přešlapovati  s  nohy 
na  nohu.  „Co  mi  to  jen  mohlo  napadnout,  takto  počít!"  myslil  si 
a  nebyl  by  samými   rozpaky   věděl,  jak  uvésti  hovor  do  jiných   kolejí. 
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Z  této  nesnáze  vytrhla  jej  dve  koťátka,  nove  to  přibylí  členové 
páně  Fialový  domácnosti.  Kofata  přiběhla  za  Lény,  která  byla  vešla  do 
zahrady  pro  kousek  kopru  na  omáčku.  A  když  slečna  Růženka  zvolala : 
„Jaká  to  rozmilá  koťátka!"  přispíšil  si  pan  Fiala,  aby  jí  je  přes  za- 
hradní zídku  podal.  Spozoroval  však  ještě  v  čas,  že  mají  koťata  ranní 
rosou  urousané  tlapky,  a  vida  tu  Lény,  zvolal:  „Lény,  utřete  tuhle 
koťatům  tlapky;  podal  bych  je  rád  slečince,  ale  jsou  zarousané  a  sle- 
činka umazala  by  si  bílou  svou  zástěrku." 

Panna  Lény  přistoupila  blíže  a  změřivši  slečinku  pevným,  nikterak 
přívětivým  pohledem,  řekla,  upírajíc  oko  pevně  na  mladou  dívku: 

„Takovým  koťatům  já  sloužit  nebudu!" 

„Ale  jste  vy  to  přece  bručák!"  odvětil  jí  pan  Fiala  dobromyslně; 
a  chtě  obě  ženštiny  spolu  seznámiti,  dodal:  „Podívejte  se,  Lény,  tohle 
je  ta  slečna  Růženka,  co  se  jí  ty  mé  růže  vždy  tak  líbí.  Ale  jsou  také 
pěkné,  podívejte  se,  co  jich  přes  noc  zase  rozkvetlo." 

„Inu  hezké  jsou,  to  je  pravda!"  řekla  Lény  suše. 

„A  ta  vůně,  ta  vůně,  Lenynko!" 

„Inu,  voňavé  také  jsou,  to  je  také  pravda.  Ale  té  vůně  se  člověk 
ještě  nikdy  nenajedl,  a  pak  odkvetou  a  není  z  toho  nic.  Inu,  jsou  jako 
takové  ty  nafintěné  panenky:  když  ty  odkvetou,  není  do  nich  také  nic!" 
A  významně  přejel  její  zrak  červené  stuhy  ve  vrkočích  Růženčiných. 

„Panno  Lény,"  blábolil  pan  Fiala  znova  v  rozpacích.  „To  ona  má 
jenom  smysl  pro  tu  svou  zeleninu." 

„Mám  také  proč,  milostpane!"  ozvala  se  ještě  Lény.  „Zelenina 
dává  výživu  a  pěkně  si  na  ní  ještě  pochutnáváte,  když  už  není  po 
růžích  ani  slechu." 

A  klidně,  jako  královna,  která  si  je  své  vlády  zcela  jista,  odchá- 
zela Lény  zase  do  kuchyně.  Růženka  byla  celý  tento  hovor  mlčky  po- 
slouchala ;  v  duchu  smála  se  trochu  dobromyslnosti  páně  Fialově  a  trochu 
se  zlobila  nad  neuctivou  řečí  tlusté  hospodyně.  Ke  konci  převládla  v  ní 
myšlenka,  že  je  vliv  panny  Lény  na  pana  Fialu  přece  jen  trochu  příliš 
velký.  Nikdy  to  však  jedna  ženská  dobře  nesnáší,  aby  měla  druhá  na 
muže  úplný,  na  celé  čáře  rozhodující  vliv.  Ta  nepříjemná  hospodyně 
zastávala  se  zeleniny,  a  mžikem  pojala  Růženka  záměr,  prohlásiti  se 
rozhodně  pro  růže. 

V  témž  okamžiku  poskytla  jí  náhoda  příležitost,  aby  své  mínění 
ihned  zastávati  mohla. 

Pan  Fiala,  uveden  jsa  v  patrné  nesnáze  nepřívětivostí  panny  Lény, 
jal  se  malou  žabkou,  již  byl  z  kapsy  vytáhl,  řezati  růže  slečince  na 
kytici,  a  po  chvíli,  chtě  jimi  u  děvčete  nepříjemný  dojem  zapuditi,  po- 
dával je  tomuto. 

„O  děkuji,  děkuji  srdečně,  jaké  to  krásné  růže!"  šveholilo  děvče. 
„Škoda  jen,  věčná  škoda,  že  tak  brzy  odkvetou!  Já  miluji  tak  velice 
malmoisonky,  které  kvetou  celé  léto,  a  pak  ty  malé  růžičky  měsíční, 
které  kvetou  až  do  prvního  sněhu." 

„Těch  tu  nemám — nemám  tu  na  ně  místa;  sem  by  se  již  žádná 
nevešla. " 

„Ovšem  —  sem  ne,  ale  tamhle  na  ten  záhon  blíže  vchodu,  tam  je 
výsluní,  tam  kvetly  by  překrásně  a  hned  od  vchodu  by  je  bylo  vidět." 
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„Ovšem  že,  tot  pravda;  ale  tam  je  záhon  se  salátem,  tam  počíná 
království  Lény." 

„O,  ten  ošklivý  salát,  píchá  zrovna  do  očí;  roztahuje  se  zrovna 
tam,  tak  blízko  vchodu!" 

„Ovšem  že  píchá  do  očí,"  shledal  bezděky  také  pan  Fiala.  „Píchá 
do  očí,  ale  ten  pěstuje  Lény!" 

„Kdyby  ta  zahrada  byla  má,  a  kdybych  já  tu  byla  paní,  ten  salát 
bych  tam  nevytrpela!"  zvolala  Růženka  a  myslíc,  že  je  prozatím  na 
tomto  prvním  tahu  bojovného  jejího  plánu  dosti,  odcházela  s  nejrozto- 
milejší poklonou. 

Pan  Fiala  zůstal  chvíli  jako  okouzlen  státi  a  díval  se  na  zamčená 
dvířka,  za  kterými  zmizela.  Pak  uchopil  se  rýče,  a  počal  pilné  .oko- 
pávati růže,  které  toho  nijak  zapotřebí  neměly.  „Ona  řekla,  kdyby  ta 
zahrada  byla  má!  Ona  řekla,  kdybych  já  tu  byla  paní!  Inu,  čtverácko! 
Ale  — "a  pojednou  odhodil  rýč  daleko  od  sebe.  „Dám  to  udělat,  ano, 
dám  to  udělat,  a  až  to  bude  hotovo,  řeknu:  Slečno  Růženo,  tuhle  je 
ten  záhon  růží,  který  jste  sobe  přála.  Slečno  Růženo!  —  řeknu  — 
dal  jsem  vyházeti  salát;  vám  neodepřu  ničeho!  Pakli  byste  si  toho 
přála,  dal  bych  vyházeti  salát  z  celé  zahrady,  ba  z  celého  světa.  Ano, 
slečno  Růženo,  to  bych  udělal,  a  kdybyste  se  chtěla  státi  paní  této  za- 
hrady a  paní  mou,  měla  byste  se  tu  dobře,  jako  nikdo  jiný  na  světě ; 
udělal  bych,  co  bych  vám  na  očích  viděl.  —  Juchej,  už  to  mám!"  za- 
výskl  si  pan  Fiala.  V  tom  však,  právě  při  tom  zavýsknutí,  zjevila  se 
mu  tvář,  jiná  tvář  než  tvářinka  slečny  Růženy  s  těmi  roztomilými  do- 
líčky na  lících.  Zjevila  se  mu  rázná  vytylá  tvář  panny  Lény.  Pan  Fiala 
sedl  unaven  na  lavičku  a  stíral  si  s  čela  pot.  Lény!  ano  Lény! 
A  v  harmonickém  žití  páně  Fialovu  objevila  se  pojednou  velká  záhada, 
záhada  ukrytá  ve  čtyřech  nevinných  písmenkách  jména  Lény! 

„Nejen,"  řekl  si  téměř  plačky,  „že  se  bude  Lény  bránit  zuby 
nehty,  bránit  o  svůj  záhon  salátu,  ale  Lény  nebude  se  snášet  s  mladou 
paní.  Lény  je  uvyklá  být  sama  paní  v  dome."  A  pojednou  porovnával 
v  mysli  lásku  růžové  jarní  doby  s  pohodlím  všech  čtyř  dob  ročních, 
i  s  návykem  dlouhých,  šťastných,  spokojených  let.  A  na  chvíli  zmocnila 
se  ho  upřímná  lítost  nad  osudem  dávnoleté  věrné  družky. 

Láska  je  však,  jak  již  stará  píseň  praví,  mocnou  paní  a  pod 
jejím  vlivem  přestal  pan  Fiala  přemýšleti  o  osudu  Lény,  a  dodal  si 
konejšivě:  „Snad  se  přece  snesou!"  A  dle  starého,  jeho  životem  oprá- 
vněného zvyku  očekávati  vždy  to  lepší,  opakoval  ještě  jednou:  „Inu 
ano,  ony  se  snesou.  Lény  je  i  přes  občasnou  svoji  bručivost  pravým 
klenotem  poctivosti  a  dovednosti  —  a  Růženka?  Inu,  Růženka  je  teprve 
již  jako  andílek  a  pak,  pánem  v  dome  zůstanu  přece  jen  já,  a  já  budu 
k  tomu  hledět,  aby  různice  mezi  nimi  nepovstaly." 

Úloha  nejtěžší  nastala  mu  nyní.  Večer  musilo  se  Lény  říci,  že 
bude  zničen  její  záhon  salátu.  Pan  Fiala  připravoval  se  i  k  této  úloze 
celý  den.  Když  tohoto  večera  panna  Lény  nesla  na  stůl  klobás  svůdné 
stočený  do  zarůžovatělých  věnečků,  pana  Fialy  zamilované  sobotní  jídlo, 
spozorovala  ihned,  že  se  s  jejím  pánem  stala  jistá  změna.  Ani  župan 
nebyl  dnes  oblékl;  seděl  zpříma  a  upjatě  ve  žlutém  svém  kabátě  a  hed- 
bávuý   střapec    u  červené  jeho   čepičky  vyvstával   dnes  jaksi   vyzývavá 
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vzhůru.  Jedl  roztržitě,  jakoby  jen  z  povinnosti,  a  Lény  pomyslila  si  hned : 
„To  as  k  vůli  té  mladé  z  vedlejšího  domu.  To  proto,  že  jsem  ji  tak 
trochu  štípla." 

Po  večeři  řekl  jí  pan  Fiala  pojednou  úsečně  a  krátce,  zrovna  tak, 
jakoby  zcela  proti  zvyku  chtěl  začíti  hádku: 

„Zítra  pro  mne  nevařte.  Lény,  já  jedu  do  Prahy." 

„Do  Prahy,  milostpane?  A  co  tam  ráčíte  chtít  dělat?" 

„Jedu  nakoupit  růží  ze  společenské  zahrady." 

„To  že  se  snad  slečince  od  vedle  tak  líbí?"  ptala  se  Lény  ne 
zcela  klidným  hlasem. 

„Inu  možná,  možná,  Lenynko,"  odpovídal  nesmělým,  konejšivým 
hlasem  pan  Fiala. 

„A  to  že  se  snad  slečinka  líbí  milostpánovi?"  pokračovala  s  větší 
již  rozdrážděností. 

„No  a  co  pak  by  na  tom  bylo,  kdyby  se  mi  líbila?" 

„Inu  pro  mne  a  za  mne  —  jsou  na  tom  světě  všelijaká  gusta!" 
vyrazila  ze  sebe  ještě  dosti  klidně  a  hodila  talíře,  které  chtěla  právě 
sklízeti,  tak  prudce  na  stůl  zpět,  že  se  stůl  zatřásl  a  pan  Fiala 
uleknuté  od  něho  vyskočil.  Bouře,  první  bouře  v  jeho  domácnosti,  sta- 
hovala se  nad  jeho  hlavou.  „Bez  toho  to  nepůjde,"  řekl  sám  sobě, 
„a  proto  jenom  s  kuráží,  raděj  ať  to  mám  již  odbyté." 

„No  počkejte.  Lény,  takhle  prudká  nesmíte  být,  to  není  hezké. 
Ne,  říkám  vám,  že  se  to  pro  vás  nikterak  nehodí.  Já  si  přece  mohu 
na  svém  gruntě  zasázet  růže,  které  si  sám  koupím,  a  mohu  je  zasázet 
kam  chci.  Co  —  ne?" 

„Kam  chcete,  milostpane,  třeba  na  střechu;  neboť  dole  v  zahradě 
není  již  kusá  místa." 

„Když  není,  udělá  se.  Tam  ten  záhon  salátu  zrovna  u  vchodu 
beztoho  píchá!" 

„Co  milostpána  píchá?"  ptala  se  Lény  dušeným  hlasem. 

„Píchá  tam  do  očí  a  proto  se  musí   odstranit  a  dají dají 

se  tam  růže." 

„Ten  salát!  můj  salát  chcete  vyhodit,  milostpane?!"  A  druhé, 
vyčítavé,  srdcelomné  „milost  pane"  udusilo  se  již  v  proudu  slz. 

„Prosím  vás.  Lény,  neplačte  —  neplačte,  já  to  nemohu  vidět, 
mně  přijde  z  toho  zle!  Lény,  vy  jste  lehkomyslná  ženská!  Plačte,  až 
budete  mít  proč!"  volal  rozčileně  nyní  i  pan  Fiala. 

„Já  se  lítostí  zalknu,  já  se  udusím!"  na  to  Lény,  „tohle  bude 
má  smrt.    A  to  všechno  k  vůli  té  —  té  tam  od  vedle!" 

„A  milostpán!"  zvolala  osušivši  pojednou  slzy  a  postavivši  se  vý- 
hružně proti  pánu  svému.   „Milostpán  si  ji  naposledy  chce  vzít?!" 

„Tak  přec  buďte  moudrá,  Lény!"  jal  se  důtklivě  mluviti  mučený 
pan  Fiala.  „Co  pak  mám  stále  zůstat  vdovcem?" 

„I  pro  pána  boha!"  a  Lény  vyrazila  z  plného  pláče  v  plný  chechtot. 
„On  si  ji  chce  vzít!  On  se  chce  ženit!  Milostpán  se  na  stará  kolena 
zbláznil!  Jednou  nohou  je  v  hrobě  —  a  chce  si  na  krk  uvázat  takovou 
—  takovou  —  no,  je  to  moc  ošklivé  slovo,  ale  jí  to  patří  —  takovou 
koketu!" 
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„Lény,  už  mlčte!"  rozkřikl  se  nyní  pan  Fiala.  Co  živ  byl,  nepa- 
matoval se,  aby  jej  byla  uchvátila  taková  zlost.  „Vy  jste  bez  citu 
ženská!  Opováží  se  říci,  že  jsem  jednou  nohou  v  hrobe.  Oh,  vy,  vy! 
Vy  jste  jen  služebná!  Bude  s  vámi  míti  potíž  ta  mladá  paní,  až  se  sem 
dostane,  ale  abyste  věděla,  dostane  se  sem!" 

„A  co  pak  milostpán  myslí,  že  já  tu  s  ní  zůstanu,  s  tou  — . 
A  kdyby  tuhle  přede  mnou  na  kolena  klekl,  ne,  nikdy !  Ona  první  krok 
do  domu,  já  poslední  z  domu.  Ano,  jak  tu  stojím  a  ať  nejsem  zdráva, 
ani  minutu  s  ní  tu  nebudu!" 

„Dobře,  dobře  —  jděte,  ještě  si  to  ráda  rozmyslíte.  Jděte,  jdete, 
jsem  už  jako  ztlučený;  mám  toho  dost!  Zrovna  tak  dost!" 

A  stýrán  klesl  pan  Fiala  do  své  lenošky  a  jako  zlý  vítr  odfučela 
Lény  a  bouchla  za  sebou  dveřmi. 

Pan  Fiala  nemohl  v  noci  usnouti,  a  Lény  smáčela  čisté  kanafasové 
povlaky  svých  peřin  hojnými  slzami. 

Po  bouřlivém  výjevu  sobotním  nastala  neděle  —  neděle,  při  níž 
se  celý  den  husté  černé  mraky  honily  po  obloze,  a  tichý,  neodbytný 
déšť  padal  s  nebes  báné.  Pan  Fiala  po  špatné  noci  v  deštivém  dnu 
nechtěl  jeti  a  odložil  jízdu  na  zítřek. 

Ve  své  podkrovní  světničce  u  otevřené  velké  truhly,  ve  kteréž 
bylo  na  víku  nalepeno  množství  svatých  obrázků,  klečela  panna  Lény. 
Tvář  její  byla  klidná  a  vážná  a  bylo  na  té  tváři  ihned  znáti,  že  její 
majitelka  po  bouři  a  boji,  o  kterém  svědčila  zarudlá  oční  víčka  a  do- 
jemně zčervenalá  špička  poněkud  vzhůru  obráceného  nosu  —  usnesla 
se  na  záměru  pevném  a  nezvratném. 

Smutně,  jako  by  je  měla  klásti  do  hrobu,  vyndávala  a  pečlivé 
je  skládajíc  zase  do  velké  své  truhlice  rovnala  své  sukně,  živůtky  a  dů- 
kladné kanafasové  zástěry,  a  jen  když  její  ruka  zavadila  o  knížku 
v  bílém  papíře  pečlivě  zaobalenou,  a  když  rozbalivši  ji,  upřela  oko  na 
růžové  desky  knížky  spořitelní,  zablesklo  se  jí  v  oku  a  mihlo  po  tváři 
jako  klidnou  zaslouženou  radostí,  a  tisknouc  ji  ke  svým  ústům,  pravila 
si:  „Štěstí  ještě,  že  jsem  na  tohleto  nezapomínala.  A  věru,  často  jsem 
si  myshvala,  k  čemu  vlastně  šetříš.  Lény?  Zůstaneš  u  pána,  dosloužíš 
mu  věrně  až  k  smrti,  a  on  se  o  tebe  postará.  Ale  to  tak!  věřme  těm 
mužským !  Dáš-li  jich  kopu  na  ošatku  a  zatřepeš-li  jimi,  zůstane  ti 
vždycky  ten  nejhorší  na  vrchu.  Že  jsem  se  takhle  v  tom  pánovi  mýlit 
mohla!  Takový  moudrý,  dobrý  pán!  Ale  to  už  je  tak  —  i  ten  nejlepší 
mužský  dá  se  pokazit  od  ledajaké  ženské!  Po  léta  mu  věrné  sloužím, 
po  léta  na  nic  jiného  nemyslím,  než  jak  bych  mu  všechno  na  očích 
obkoukala  —  a  co  jsem  se  mu  napracovalal  Prádlo  měl  vždy  jako  ten 
kment,  uklízeno  měl  jako  v  kastli,  a  co  ten  boží  čas  dal,  vždy  to  nej- 
lepší měl  na  stole.  A  co  jsem  se  ho  naošetřovávala  1  To  bylo  křiku, 
když  si  letos  z  jara  trochu  žaludek  pokazil.  Hned  doktora,  a  pak  sly- 
šela jsem  každý  den:  „Lény,  do  ničeho  nedávejte  cibuli!  Lény,  žádné 
droždí!  Já  to  rád,  ale  nesmím;  vymyslete  dolky  bez  droždí.  Lény!" 
No,  počkej,  až  ji  budeš  míti,  tu  svou  íiflenu,  budeš  koukat,  jak  ti  bude 
vařit,  budeš  koukat,  jak  ti  přitom  bude  sloužit  žaludek !  Ale  to  taková 
poctivá  ženská  jako  jsem  já,  honem  musí  udělat  místo  takovému  výžleti, 
jen  když  si  to  umí   mašli  připnout!    A  hubená  je  jako  došek!    Hanba 
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na  to  pomyslit!  Jen  kdybych  při  tom  nemusila  mít  takovou  lítost, 
často  jsem  si  říkávala,  pamatuj  na  sebe,  Lény,  nikdo  ti  nic  nedaruje, 
nikdo  žádnou  dobrotu  neudělá,  měj  tedy  sama  sebe  ráda!  Ale  tuhle 
tomu  pánovi,  ze  srdce  jsem  mu  přivykla,  poslední  byla  bych  s  ním 
rozdělila;  ano,  to  bych  byla  —  a  proto  jak  pak  nemám  mít  lítost!" 
A  znovu  začaly  padat  slzy  panny  Lény ;  padaly  na  čistě  vyžehlené  sukně, 
živůtky  a  zástěry,  ba  i  na  růžovou  spořitelní  knížku,  a  tiše,  nepřetržitě, 
jakoby  nebe  chtělo  plakat  s  ní,  padaly  velké  dešťové  kapky  na  malé 
okénko  podkrovní  světničky. 

Pan  Fiala  seděl  celé  ráno  ve  svém  pokoji.  Bylo  mu  po  včerejší 
hádce  jaksi  nevolno  v  jeho  domácnosti;  postrádal  krásného,  dávnoletého 
svého  klidu.  Inu,  každá  změna  v  tom  životě  něco  stojí ;  za  to  bude 
jeho  domácnost,  až  v  ní  bude  vládnout  Růženka,  mnohem  příjemnější. 
Ačkoli  s  těžkým  srdcem,  počínal  se  přece  smiřovati  i  s  tou  myšlénkou, 
že  tu  Lény  více  nebude.  Bylať  jej  včera  přece  jen  hluboce  urazila. 
„Éekla  mi,  že  stojím  jednou  nohou  v  hrobě  —  necitelná  ženská,"  myslel 
si.  Ačkoliv  si  však  hleděl  novou  svou  domácnost  bez  Lény  představit, 
ačkoliv  si  ji  chtěl  vykreslit  co  možná  krásně,  nedařilo  se  mu  to  — 
nemohl  se  nijak  do  toho  vžíti.  — 

Dýmka  mu  stále  vyhasínala,  noviny  držel  před  sebou  a  nebyl  s  to 
v  nich  čísti ;  bylť  příliš  rozechvěn.  Konečné  připadla  mu  spasná  myšlénka : 
Chtěl  byeh  vidět  Růženku! 

Ale  jak?  Venku  pršelo  jen  se  lilo,  a  oknem  se  pan  Fiala  podí- 
vati na  ni  nemohl,  ježto  domek  jeho  v  tu  stranu  ke  stavení  kováře 
Vraného  neměl  oken.  Oken  tam  nebylo,  ale  s  půdy  bylo  viděti  z  jednoho 
vikýře  zrovna  na  krytou  pavláčku.  „Snad  přece  jednou  z  pokoje  vyjde; 
jen  když  ji  uvidím,  bude  mi  hned  volněji."  A  upjav  svůj  župan,  od- 
cházel pan  Fiala  tichým  krokem,  aby  Lény  neslyšela,  na  své  místečko 
pozorovací. 

Pozorně  vystrčil  hlavu  vikýřem  a  hle,  byl  to  štastný  nápad  —  na 
pavlači  seděla  Růženka.  Měla  jako  jindy  košíček  s  prací  před  sebou, 
ale  dnes  nebyla  její  šíje  skloněna,  dnes  vesele  s  kýmsi  hovořila.  A  hle, 
nyní  zjevila  se  pod  zčernalou,  nízkou  střechou  pavláčky  druhá  hlava, 
hlava  bohatým  černým  vlasem  pokrytá.  Tvář  snědá,  podlouhlá  a  nad 
ústy  černé  kníry,  které  se  neustále  zvedaly  v  úsměvu  a  odkrývaly  při 
tom  řadu  bíle  se  lesknoucích  zubů. 

„Kdo  to  as  jen,  ten  mladík  tam?"  zamručel  pan  Fiala.  „No, 
bude  to  její  bratr;  zdá  se  mi,  že  je  jí  podoben.  Ale  čemu  se  tak  pořád 
zubí?  O  takovém  smíchu  říkají  lidé,  že  je  čertovou  podšívkou." 

Pan  Fiala  se  ukryl  z  póla  za  vikýř  a  pozoroval  dále  obě  mladé 
hlavy  pod  zčernalou  střechou. 

Růženka  zdála  se  mu  být  zcela  změněnou.  Kroutila  hlavinkou 
jako  mladý  vrabec,  hubička  jí  jela  jako  mlýn,  každou  chvíli  se  zasmála, 
a  vlastně  pro  nic  za  nic,  to  si  musel  pan  Fiala  doznati. 

Vyňala  z  košíčku  pásmo  nití  a  vložila  je  na  ruce  mladého  muže; 
ale  brzo  byly  nitě  zapleteny  a  on  měl  při  rozplétání  příležitost  nakloniti 
se  k  ní  hezky  blízko.  Ona  uhnula  hlavu  a  hodila  jí  tak,  že  dlouhý, 
dnes  světle  modrou  stuhou  okrášlený  vrkoč  přepadl  přes  rameno,  což 
jemu  zase  zavdalo  příležitost  uchopiti  se  ho  a  vložiti  jej  na  pravé  místo. 
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A  při  tom  mluvili  samé  nerozumné  řeči,  jak  si  opět  musel  doznati  pan 
Fiala.   Konečně  se  nitě  důkladně  zapletly. 

„Nedržel  jste  pořádně!"  ona  zhurta  naň. 

„Jak  pak,  vy  jste  špatně  táhla  za  nit!" 

„Ha,  ha,  hal  jak  pak  se  může  špatně  táhnout  za  nit,  to  je 
k  smíchu,  ha,  ha,  ha!" 

„Ale  vy  se  mne  jen  vždycky  vysmíváte!"  a  zase  při  tom  je  vidět 
jeho  zuby  až  do  nejzadnějších  stoliček.  „Necháme  nití!" 

„Dobře,  necháme!" 

Ona  bére  košíček  a  vyjímá  z  něho  práci. 

„Co  tu  vše  máte?"  ptá  se  jí  on. 

„Nechtě,  nemusíte  všecko  vědět!" 

„Ale  ukažte  přece,  prosím,  hezky  prosím,"  a  již  vytahuje  z  košíčku 
nitě,  vyšívání,  náprstek,  jejž  si  nasazuje  na  prst,  konečně  nůžky. 

„Nechtě  toho,  ještě  něco  ztratíte!" 

„Ne,  neztratím,  ale  přinesu  vám  něco;  těmito  nůžkami  ustřihnu 
tamhle  růže." 

„Tam  ve  druhé  zahradě?  Ale  jak  pak  se  tam  chcete  dostat?" 

„Přelezu  zeď!" 

„Nečiňte  toho,  pro  pána  boha.  Kdyby  vás  někdo  viděl !  Ty  růže 
náležejí  hodnému  starému  pánovi." 

„Tím  spíše  je  můžeme  ostřihat  —  k  čemu  potřebuje  růže  takový 
starý  kocián?" 

„Někdo  vás  uvidí!"  volá  ustrašeně  děvče. 

„I  toto,  při  takovém  dešti  jsou  všichni  zalezlí  a  tu  ta  strana 
nemá  oken." 

V  panu  Fialoví  se  tajil  dech ;  chtěl  vykřiknouti,  nemohl.  Chtěl 
sejíti  dolů,  styděl  se.  Konečně  vrcholila  všechna  jeho  mrzutost  v  my- 
šlénce: „Dej  bůh,  aby  na  ně  Lény  nepřišla,  tohle  by  byla  pro  mne 
ostuda!" 

Mladík  seskočil  se  zdi  sáh  vysoké;  šat  si  zamazal,  ale  nedbal 
toho,  a  nyní  stoje  u  růžových  keřů,  sestřihoval  pilně  nejkrásnější  poupata. 

„Proklatý  kluk!"  syčel  pan  Fiala.   „Ale  co  činit?" 

Konečně  vyšplhával  se  mladík  na  zeď.  „Nejde  to,  nejde,  brachu!" 
jásal  již  v  duchu  pan  Fiala,  ale  mladík  udělal  si  špičkou  boty  do  zdi 
malou  jamku,  opřel  se  o  ni,  svižně  přeskočil,   a  už  byl  nahoře. 

„Lotr,  ještě  zeď  mi  rozbourá!"  sipěl  pan  Fiala,  ale  mlčel.  „Jen 
žádnou  ostudu,  jen  ať  tohle  nezví  Lény!" 

Slečinka  stála  na  pavláčce  a  dívala  se  velkýma  ustrašenýma  očima. 
Nyní  se  zasmála,  když  jí  mladík  podával  růže  a  při  tom  zase  vítězo- 
slavně zuby  cenil. 

Potom  uvázala  z  růží  dvě  kytičky;  jednu  připevnila  vlastnoručně 
velkým  špendlíkem  na  jeho  prsa.  On  voněl  k  růžím,  které  si  byla  ona 
připjala,  a  ona  zase  voněla  k  oněm,  jež  krášlily  zašpiněný  jeho  kabát; 
její  hlava  skláněla  se  tak  blizounko  k  němu  a  nyní  — 

„Pro  svatého  Aloisia,  to  byla  hubička,  skutečná  hubička  1  No, 
tohle  je  pěkná  holka!"  zvolal  téměř  hlasitě  pan  Fiala. 

Mohl  odejít.  Že  to  není  bratr,  to  již  věděl,  ale  ne  —  zůstával 
státi  jako  přikovaný.  Tací  jsou  lidé,  tak  bezúčelně  prodlužují  svou  trýzeň  ! 
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Růženka  je  červená,  červenější  než  všechny  jeho  růže,  a  mladý 
muž  objímá  štíhlou  postavu  děvčete,  tiskne  ji  k  sobe  a  šeptá,  šeptá, 
ale  pan  Fiala,  jenž  má  dobrý  sluch,  slyší  každé  slovo. 

„Růženko,  až  budeš  mojí,  víš-li  pak,  že  budeme  mít  také  zahrádku  ? 
Tam  venku  u  cukrovaru  je  pěkná  zahrádka,  a  já  ti  do  ní  nasázím  růží 
těch  nejkrásnějších,  které  dostanu.  Růženko,  ty  moje  nejmilejší  růže, 
jak  potom  budeme  šťastni!" 

A  děvče  blouznivě  položilo  hlavu  na  rameno  hochovo,  a  stáli  tak 
dlouho  a  nemluvili  již  ničeho. 

Pan  Fiala  měl  také  úplné  dost  na  tom,  co  byl  slyšel.  Tiše,  se 
skloněnou  hlavou  jako  kocour,  který  trpí  světobolem,  odplížil  se  dolů 
do  svého  pokoje. 

Asi  po  hodině  odpověděl  Lény,  která  se  ho  hlasem  jako  led 
chladným  na  něco  zeptala:  „Ne,  Lény,  nebudu  obědvat  —  není  mi 
nějak  dobře;  v  poledne  přineste  mi  šálek  čisté  polévky." 

Celé  odpůldne  pan  Fiala  ani  ze  svého  pokoje  nevylezl  a  vyšel 
teprve,  když  Lény  hlasem  ledovým  ohlašovala: 

„Máte  tu  večeři,  milostpane!" 

Pak  postavila  vážně,  slavnostně  na  stůl  mísu  krásně  se  lesknoucí 
pečené,  s  ohromným  talířem  čerstvě  zeleného  salátu,  na  nějž  byla  pečlivě 
urovnala  tvrdá  vajíčka,  a  chtěla  odejít. 

„Tuhle  si  sedněte  jako  vždycky,"  řekl  téměř  zhurta  pan  Fiala. 

„To  už  nyní  dobře  vím,  že  se  to  nesluší  —  pro  služebnou,"  od- 
větila špičatě  Lény.  „Tam  bude  brzo  sedět  někdo  jiný!" 

„Nezlobte!"  rozkřikl  se  pan  Fiala.  „A  tuhle  sedněte  vedle  mne!" 

Lény  neodvážila  se  již  odporovat;  tvář  pána  jejího  byla  dnes  také 
zachmuřená  jako  ještě  nikdy.  Sedla  tedy  a  oba  tiše  večeřeli  nepro- 
mluvivše ani  slova. 

Ale  po  každém  soustu  chutné  propečené  husičky  stávala  se  tvář 
pana  Fialy  méně  zachmuřenou,  a  když  si  nabíral  na  talíř  jako  brčál 
zeleného  salátu,  zdálo  se  i  Lény,  že  se  usmál. 

„Ten  je  ale  chutný,  ten  salát!"  řekl  konečně  pan  Fiala. 

Lény  uznala  za  dobré  neodpověděti  na  tuto  poznámku  ani  slovem. 

„Bylo  by  přece  škoda  vyházet  ho  ze  zahrady." 

Ústa  Lenina  zůstala  zase  pevně  uzamčena  a  jen  vidlička  v  její 
ruce  počala  se  nějak  podezřele  chvěti. 

„Nu,  co  říkáte,  Lény?" 

„Já  jsem  jen  služebná  —  já  nemám  co  říkat,"  vyklouzlo  ještě 
vzdorovitě  jejím  rtům. 

„Inu,  Lény,  já  —  já  jsem  si  to  rozmyslil.  Ten  salát  tam  zů- 
stane —  a  jinak  —  jinak  se  tu  také  nic  nezmění." 

To  bylo  přece  příliš  mnoho  najednou!  Lény  plačíc,  sklonila  se 
nad  rukou  svého  pána,  chtíc  ji  políbit. 

„Milost  pane,  milost  pane,  vždyť  by  mi  to  bylo  srdce  utrhlo!" 

Pan  Fiala  si  ruku  políbit  nedal;  sklonil  se  nad  čtverhrannou 
hlavou    své   hospodyně,   a  jeho   rty  dotkly  se  srdečně  vytylé  její  tváře. 

K  čemu  byl  by  bral  pan  Fiala  jinak  tohoto  rána  peprnou  lekci 
u  vikýře? 


KROJ  ODTRENCINA 
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Zaponská  komedie  o  jednom  jednání 
od  Julia  Zeyera. 


Josefu  MaudroYi. 

Ij^Fjřipisuji  Tobě,  můj  milý,  žaponskou  tuto  hříčku,  Tobě  milovníkovi 

^^J^'biblotů,    Vymyslil  jsem  ji  krásného  jednoho  dne,  jichž  tak  málo 

bylo  v  tom  právě  minulém,  tak  deštivém  a  nevlídném  létě. 
^/fj""  Ležel  jsem  tenkráte  v  trávě  a  vzpomněl  si  náhodou  na  velmi 

/['^     hrubou  jednu  frašku,  kterou  Ed.  Greey  v  Tokiu  provozovati  viděl. 

/o  Hlavní  její  situace,  kde  žena  na  opilství  svého  muže  bohu  Iši- 
gami  žaluje,  netušíc,  že  muž  její  sám  se  za  maskou  modly  skrývá, 
zdála  se  mi  velmi  originelní,  ač  v  staré  anglické  jedné  baladě  se  krá- 
lovna Eleonora  podobně  svému,  za  mnicha  přestrojenému  muži  nevě- 
domky z  hrozných  hříchů  svých  zpovídá.  Mezi  tím,  co  jsem  o  rozdílu 
dvou  koloritů  při  podobném  předmětu  přemítal,  pozoroval  jsem  temně 
zelené,  metalicky  třpytné  libelluly,  míhající  se  graciosně  nad  jasnou, 
rychle  tekoucí  vodou,  plnou  blesků  poledního  slunce,  plnou  třesoucích 
se  stínů  na  břehu  rostoucích  mladých  vrb  .  .  .  Vedle  chmurného  zbar- 
vení balady  a  vedle  triviálního  tónu  frašky,  zdál  se  mi  v  tomto  ladném 
okamžiku  slunného  úsměvu  třetí  odstín  velmi  lákavým,  a  na  večer  pak 
složil  jsem  na  procházce  malou  svou  komedii  v  paměti.  Jak  zdála  se 
mi  tenkrát  co  do  výrazu  tváře  ta  naše  jihočeská  krajina  změněna!  Na 
jantarně  žlutém  nebi  temnily  se  ostré  obrysy  šerých  už  lind,  stojících 
v  skupině  na  louce,  náhodou  zatopené,  a  obrysy  jejich  zrcadlily  se  ve 
zhnědlé,  však  průzračné  jako  dýmový  topas  vodě,  na  jejímž  dnu  se 
dlouhé  trávy  k  zemi  shýbaly.  Kontury  vrchů  v  pozadí  měly  fialovou, 
jemně  do  růžová  přecházející  zář,  a  v  žlutém  nebi  tonula  stříbrně 
večernice.  Mrak  špačků  vylétl  náhle  poplašen  do  vzduchu  a  zapadal, 
rozprášiv  se  na  okřídlené  černé  body,  tvořící  na  jasu  oblohy  dlouhé 
křivky,  do  rákosí  blízkého  rybníka.  Byl  to  obraz  neodolatelné,  ideální 
žaponerie,  tak  známé  nám  z  jemných  laků  a  malovaných  zástěn ! 

Rád  byl  bych  něco  z  toho  dvojího  naladění,  poledního  u  říčky 
a  večerního  v  lukách,  do  tohoto  plodu  své  zahálčivé  potulky  dostal.  Co 
dobrá  moje  vůle  nedovedla,  dodáš  sám  svým  jemným  smyslem  pro 
všechnu  delikatnost  a  finessu  v  umění ! 

Vodňany,  v  září  1888.  /.  z. 
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Vo-macu,  starý  kuěz  bohyně  Benten. 
Cůma,  mladý  šlechtic, 
Fudži-nami,  jeho  nevěsta. 
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(Vnitřek  nevelkého  chrámu  bohyně  lásky,  Benten,  v  Kiotě,  městě  svatém.  Sloupy, 
strop  a  stěny  ze  zlatého  laku,  časem  poněkud  juž  zčernalého.  Pod  stropem 
běží  kolem  vlys  co  nejjemněji  z  dříví  vyřezávaný,  zlacený  a  barvený,  předsta- 
vující řetěz  plně  rozkvetlých,  velikánských  pivoní.  Uprostřed  v  pozadí  hluboký 
výklenek,  plný  stínu,  tam  trůn  bohyně  Benten.  Kolem  trůnu  celý  poklad 
zlatých,  bronzových  a  smaltových  nádob,  dílem  vás,  z  jejichž  otvorů  se  na 
štíhlých  lodyhách  zlaté  a  stříbrné  lotosy  v  kyticích  vypínají,  dílem  kaditelnice, 
z  nichž  dýmají  vůně,  dílem  lamponosy  s  rozsvícenými  lampami.  Se  stropu  visí 
též  rozsvícené  zlaté,  stříbrné,  mosazné  lampy,  hustě  vedle  sebe,  a  mezi  nimi 
splývají  odtamtud  dlouhé  úzké  prapory  dolů,  bohatě  vyšívané,  pestřící  se  květy 
a  nestvůrami  ze  zlata  a  hedvábí.  Podlaha  je  nejjemnějšími,  sněhobílými  rohož- 
kami pokryta.  Na  právo  dvéře  z  černého  laku,  zdobené  zlatými  ptáky  v  letu, 
a  zlatým,  větrem  se  vlnícím  rákosím.  Na  levo  visí  u  vchodu  do  vedlejší  ko- 
mnaty clona  z  bambusů  na  červených  hedvábných  šňůrách,  končících  bohatými 
třapci.  V  právo  a  v  levo  clony  sedí  dřevěné  bílé  lišky  s  naslouchajícíma  ušima, 
s  růžovými  tlamami,  jevícími  schytralý,  potměšilý  a  příšerný  úsměv.  Chrám 
je  šerý  a  četná  jeho  světla  kmitají  se  slabě.  Nejtemnější  část  je  výklenek  pro 
idol  bohyně.  Na  trůnu  jejím  sedí  neforemná,  jen  hrubě  naznačená  loutka 
lidské  velikosti,  pouze  v  bílé  říze,  avšak  s  bedlivě  upraveným  žaponským 
účesem.  Před  výklenkem  na  rohožce  na  zemi  leží  plášť,  skvosty,  emblémy 
a  maska  modly.  Vo-macu,  kněz  bohyně,  oblečen  v  roucha  z  černého  gázu, 
s  oholenou  hlavou  a  bosýma  nohama  stojí  vedle  nakupených  na  zemi  šatů 
a  emblémů  modly.    Vezme  masku  a  zadívá  se  chvilku  mimoděk  do  ní.) 

Vo-macu. 

Jak  pravdu  měl  Oanamuti  král, 
když  děl,  že  úsměv  zdrojem  blaha  jest! 
Tvůj  úsměv,  Benten,  všechnu  sladkost  vssál 
do  sebe  z  očí  květů,  z  niv  a  z  hvězd, 
a  ode  rtů  tvých  vniká  útěchou 
teď  v  srdce  všech,  již  tebe  vzývají. 
Ty,  lásko,  světlem  jsi,  jež  vede  mhou 
nás,  slepě  tápající  .  .  ,  Bývají 
však  dnové,  Benten,  kdy  tvůj  starý  kněz, 
si  maně  myslím,  že  jsi  přeludem, 
za  kterým  jako  na  tvém  trůnu  dnes 
jen  holé  trčí  nic  .  .  .  Ach,  dobudem 
se  pravdy  kdy?  .  .  .  Nuž,  luzným  přeludem 
se  zatím  těšme !  Díky,  lásko,  měj 
za  šalbu  svou !  Přec  krásným  osudem 
být  knězem  tvým  .  .  .  Jen  dále  hvězdy  sej 
do  lidské  noci !  .  .  .   Dost  však  dumání, 
radš  práci  skončím,  chrám  už  jeden  lesk 
a  nezbývá  než  místo  v  hádání, 
do  roucha  halit  idol,  v  zlata  blesk. 

Dřív  masku  pověsit  .  .  .   (Chce  na  trůn  vstoupit,  v  tom  ozve 

se  klepání  na  dvéře.) 

Jaký  to  hluk? 
Hlas  (za  dveřmi). 
O,  otevřete !  Pomoc !  Umírám  ! 

Vp-macu. 

Kdo  bouří  tak? 
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Hlas. 

Ach,  srdce  plné  muk, 
jež  pro  svou  spásu  lásky  hledá  chrám ! 

Vo-macu. 

Jest  známý  mně  to  hlas,  nechápu  však, 
jak  by  to  mohla  Fudži-nami  být!  ^Otevře.) 

Pudži-nami. 

(Vejde  rychle  a  zavře  za  sebou  dvéře.  Má  násobě  těžké  hedbávné  šaty  světle 
broskvové  barvy,  do  látky  jejich  jsou  bledě  zlaté  chrysanthemy  a  stříbrné 
chiméry  vetkány.  V  účesu  má  množství  dlouhých  jehlic  ze  želviny,  tvořící  jí 
pravou  anreohi  kolem  hlavy.  Bohatý  oděv  a  účes  jsou  poněkud  v  nepořádku. 
Padne  knězi  k  nohám.) 

Vo-macu. 

Ty  chvěješ  se  jak  ustrašený  pták! 

Pudži-nami. 

O  ustrňte  se !  Pomoc !  Hledám  skryt ! 

Vo-macu. 

Skrýt  mám  tě?  Před  kým? 

Pudži-nami. 

Ó,  před  vrahem  mým, 
před  Cúmou  — 

Vo-macu. 

Jenž  ti  včera  snouben  byl! 
Já  nevím,  zdali  sluchu  věřit  smím? 
On  jest  tvůj  choť  — 

Pudži-nami. 

Je  ti  můj  život  mil, 
pak  vyslyš  mě !  Už  blízko  jeho  krok  — 

Vo-macu. 

Byl  drahým  ti  — 

Pudži-nami. 

Já  nenávidím  jej ! 

Vo-macu. 

Ne,  vrať  se  k  němu  — 

Pudži-nami. 

Raděj  v  propast  skok! 
Skryj  mne,  sic  zemru  .  .  .  Nemá  tušení, 
že  vešla  jsem  .  .  .  (Klepání  na  dvéřo.)  O   běda!    (Padne  na 

kolena.) 
Vo-macu. 

Nuže  spěj 
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sem  v  komnatu!    (Pozvedne  clonu  a  Fudži-nami  se  skryje.) 

Jaké  to  bušení! 
Kdo  bouří  tak  a  co  to  znamená?  (Otevře.) 
To's,  Cúmo,  ty!  Co  sem  tě  vede,  rci! 

Cúma 
(oděn  rouchem  z  bledě  fialového  lampasu,  má  atlasovou  mitru  na  hlavě  a  za 
širokým  pasem  dva  krátké  meče.    Vejde  rychle  a  obrátí  se  směrem  k  idolu). 

K  bohyni  lásky  zvedám  ramena, 

buď  spásu  najdu  —  aneb  zemřít  chci. 

Vo-macu. 

Jak  rádo  mládí  volá  na  sebe 
tu  smrt,  v  niž  nevěří ! 

Cúma. 

Jsem  nešťasten! 
Ó,  kdybys  chápal!  Co  však  pro  tebe 
žal  lásky!  Stár  jsi,  mimo  chlad  těch  stěn 
zde  chrámových,  ty  neznáš  žádný  svět! 

Vo-maeu. 
Nuž,  třeba.   Avšak  mluv,  co  stalo  se? 

Cúma. 
Ó  starce,  žití  mého  zmizel  květ  — 

Vo-macu. 

To  znamená? 

Cúma. 

Že  nebe  smálo  se 
tak  luzným  na  mě  úsměvem,  že  mrak 
však  nyní  slunce  pohltil  — 

Vo-macu. 

To  lžeš! 
Vždyť  dále  svítí  slunce  zlatý  zrak! 

Cúma. 

Ty  bolu  mému  posmívat  se  chceš, 

ó  ukrutný? 

Vo-macu. 

Ne,  chci  ti  pomoci, 
však  zřejmě  mluv. 

Cúma. 

Nuž  věz,  že  temný  duch 
kýs  se  mnou  bojuje,  že  do  noci 
mě  černé  smetl,  hvězda  sladkých  tuch 
když  blaze  vyšla  mi,  že  vyrval  mi 
mou  ženu,  nevěstu  ...  Je  ztracena  .  .  . 
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Jest  nedůvěra  duch,  jenž  odňal  mi 
mou  Fudži-nami  .  .  .  Může  vrácena 
mi  zázrakem  jen  samé  Benten  být. 
O,  mluv,  jest  zázrak  možný?  Odpověz 
za  bohyni!  O,  v  nejistotě  dlít 
mě  nenechej !  Co  praví  Lásky  kněz  ? 

Vo-macu. 

Že  láska  sama  velký  taj  a  div. 

Cůma. 

Tož  doufat  smím? 

Vo-macu. 

Jest  naděj  lásky  chleb. 

Cůma. 

Ó  díky!  Doufaje,  jsem  opět  živ! 
Teď  nech  mne  s  bohyní  — 

Vo-macu  (ukazuje  na  trůn). 

Vždyť  hluch  a  slep 
na  jejím  místě  stojan  trčí  jen ! 
Jdi  do  zahrad,  já  práci  dokonám, 
oděju  sochu,  vklouzne  jako  sen 
pák  bohyně,  a  já  tě  zavolám, 
až  modlitbou  přitažen,  její  dech 
pod  pláštěm  dýchat  bude,  na  tváři 
až  její  masky  a  na  svatých  rtech 
mystický  úsměv  lásky  zazáří. 

Cůma. 

Buď  vůle  tvá,  a  vůle  bohyně!   fVyjde  a  Vo-macu  zavře  za 

ním  dvéře.) 

Fudži-nami  (vyjde  z  úkrytu). 

Té  smělosti !  Bentenu  vzývati ! 
On  .  .  .  on .  .  . 

Vo-macu. 

Proč  ne?  Vždyť  ona  rádkyně 
jest  milujících,  kteří  zpívati 
jí  chválu  snaží  se  po  celý  rok  — 

Pudži-nami. 

On  milující !  On  ...  ten  zrádce  .  .  .  lhář ! 
O  Benten!  Pomsti  hořkých  slz  mých  tok, 
můj  bol,  mou  strast,  a  zradu  jeho  zmař  .  .  . 
však  jeho  šetř  ...  ač  nenávidím  jej  — 

Vo-macu. 
O,  nezdá  se  tak  zcela,   na  mou  cest! 
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Fudži-nami. 
Já  věřila!  O  starce,  jen  se  směj! 

Vo-macu. 

Nuž,  věř  mu  dál  a  smiř  se  naručest ! 

Fudži-nami. 

To  nelze  juž,  jest  měsíc  svědkem  mým, 
ten  viděl  vše  — 

Vo-maeu. 

Co,  dítě? 

Fudži-nami. 

Úžas  ten, 
jejž  vypovědít  nelze  — 

Vo-macu. 

Já  však  smím 
to  vědět  přec  ?  .  .  . 

Fudži-nami. 

O,  hrozný  je  to  sen 
a  hrozné  probuzení!  Věřiti 
juž  nelze  nikomu.  Vše  podvod,  klam ! 

Vo-macu. 

I  moje  přátelství?    To  měřiti 
snad  spravedlivě  sluší  — 

Fudži-nami. 

Odpusť!  Znám 
tě  dávno  tak  ...  od  prvního  snad  dne 
co  slunce  zřím,  a  proto  hledala 
jsem  útočiště  zde,  kde  zlatě  pne 
se  klenba  k  nebi,  pod  níž  sedala 
tak  ráda  matka  moje  vznášíc  zor 
jak  k  bohyni,  tak  stejně  k  tváři  tvé, 
ó  příteli  —  Ach,  zachraii  mne,  jsem  tvor 
tak  nešťastný  .  .  .  (pláče.) 

Vo-macu. 

O,  zadrž  slzy  své, 
sic  tekou  moje  též!  .  .  .  Já  smířím  vás  — 

Fudži-nami  (náhle  vzdorně). 

Já  nechci  smír! .  .  .  Chtěla  bych  vědět  však, 
co  nalže  bohyni!  ...  O,  skryj  mne  zas 
za  onu  clonu,  uslyším  — 

Vo-macu. 

Ne  tak. 
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COS  lepšího  na  mysli  tane  mi. 

Věz,  Benten  jistě  zázrak  učiní! 

Před  zraky  v  glorii  již  plane  mi 

ten  lásky  div ! .  .  .   O,  díky  bohyni 

za  její  pokyn  .  .  .  (Spěchá  k  rouchům  modly)  Rychle, 

vezmi  plášť 
ten  blankytný,  zářící  diadem 
zde  s  fénixem  .  .  .  (Podává  jí  jmenované  předměty). 

Fudži-nami, 

Co  činíš  ?  Hněv  a  zášť 

mne  stihne  idolu  — 

Vo-macu.  (obléká  ji  stále  v  šaty  idolu). 

Zde  dále  vem 
též  aureolu  z  drahých  kamenů  .  .  . 
Jak  sluší  ti !  .  .  .  z  opálu  loutna  .  .  .  teď 
na  trůn  si  sedni  v  prostřed  plamenů 
lamp  posvátných  — 

(Šlápne  silně  na  mozaikovou   hvězdu  před  trůnem,  načež  se   pozadní   stdna 
výklenku  na  své  ose  otočí,  a  připevněná  k  ní  kostra  modly  zmizí.) 

.  .  .  tak  .  . .  místo  prázdné,  hleď. 

Fudži-nami  (stoupá  na  trůn). 

Rci,  nevzplane  idolu  hrozný  hněv?  ... 

Vo-macu. 

Jen  nasaď  masku  —  (Podává  ji  tuto.) 

Fudži-nami  (nasadí  si  masku). 

Zrak  se  kryje  mhou  .  .  . 
ó,  bojím  se  .  .  . 

Vo-macu, 

Máš  luzné  Lásky  zjev, 
a  její  duch  se  vznášej  nad  tebou !  (Otevře  dvéře  a  vyjde.) 

Fudži-nami  (sama). 

Ne,  nemám  odvahy !  (Sejme  masku)  Vo-macu,   stůj ! 
On  neslyší  a  jde!  Mě  jímá  strach. 
Kéž  někdo  přijde!  Ah,  toť  Cúma  můj, 
znám  jeho  krok!  (Nasadí  ryclde  masku.)  O,  jest  mi  jako 

v  snách! 

Cúma. 

(Vejde  a  padne  uprostřed  chrámu  před  bohyní  na  kolena,  skloní 
hluboce  hlavu  a  mluví  se  sklopenýma  očima.) 

Sedm  bohů  lidem  Štěstí  dává: 

Ty  z  nich,  Benten,  největší  jsi,  svatá, 

třikrát  svatá,  luzná,  dobrá,  smavá, 
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ženo,  matkoj  květe,  hvězdo  zlatá! 
Tvá  jest  země,  kterou  rosou  koupáš, 
tvá  jsouť  more,  z  kterých  země  pije, 
tvé  jest  nebe,  v  jehož  azur  stoupáš 
8  večernicí  .  .  .  Srdce  všech  nás  nyje 
příchodem  tvým,  ó  ty  sladkost  žití!  .  .  . 
Velebena,  nakloň  mi  teď  sluchu. 

(Blíží  se  jí  po  kolenách.) 

Ó  vyslyš  mne,  ty  čistý  lásky  duchu, 

ó  slituj  se!  Jediná  utišiti 

ty  bol  můj  můžeš  .  .  .  Kéž,  ach  se  mnou  cítíš ! 

Pudži-nami. 
Ach  .  .  . 

Cůma  (vzpřímí  se). 

Slyším  dobře?  Vzdech  se  nesl  •  chrámem ! 
Ty  smiluješ  se,  u  té  soustrast  zní  tiš, 
jež  oslepena  jesti  zdání  klamem!  (Skloní  opět  hlavu.) 
Věz  tedy  vše.  Jsemť  samuraj  a  sloužím 
u  Mikadova  dvoru  ...  V  zahrad  hloubi 
tam  jednou  uviděl  jsem  dívku  .  .  .  Toužím 
od  oné  chvíle  po  ní.  Krása  snoubí 
se  v  bytosti  té  s  duše  spanilostí, 
jak  ve  souzvuku  dvě  se  kouzla  chví  .  .  . 
Já  mlčky  miloval,  ve  vzdálenosti 
jen  o  ní  snil,  jak  bledá  hvězda  sní 
o  lepé  luně,  neboť  dívky  rod 
byl  knížecí  —  a  já  jen  samuraj. 
Já  mlčel .  .  .  Jednou  však  u  jasných  vod, 
jež  v  lůno  jímá  posvátný  tvůj  háj, 
bol  svůj  jsem  žaloval,  když  hvězda  tvá 
nad  stromy  vycházela  v  slávě  své 
tak  démantné  a  snivé  .  .  .  Mladistvá 
se  pod  ní  vrba  šeřila,  a  dvé 
teď  zlatých  očí  spletí  visících 
až  na  zem  větví  vstříc  mi  kmitalo  .  .  . 
dvé  rukou,  prsteny  se  jiskřících, 
spleť  rozhrnulo :  bíle  svítalo 
jak  úsvit  roucho  z  hloubi  soumraku, 
a  v  majestátu  stál  mi  tváří  v  tvář 
^jev  luzné  ženy  .  .  .  Sladká  ze  zraků 
a  ode  rtů  se  linula  jí  zář 
a  tichý  sept,  jak  ptáka  hlesnutí 
se  nocí  nes  ...  Já  poznal,  kdo  to  byl  .  .  . 
to  Kogo  byla  .  .  . 

Pudži-nami  (trhne  sebou  a  zapomínajíc  se). 

O,  to  ve  snu  ti 
se  zdálo  jen  .  .  .  Dceř  Mikáda?  .  .  .  Ty's  snil! 
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Cůma  (vzpřímí  se). 

O  zázrak!  Socha  mluví!  Lásky  div! 
A  tentýž  v  hlasu  tvém  jest,  Benten,  zvuk 
jak  v  hlasu  tom,  jejž  sluch  můj,  hudby  chtiv, 
ssál  ze  rtů  té,  jež  vrhla  v  hloubi  muk 
mě  neblahého!  .  .  .  Ó,  vždy  tušil  jsem, 
hlas  její  hlas  že  bohů,  hlas  že  hvězd, 
jímž  budívají  k  sladké  touze  zem, 
když  slunnou  pějí,  bájnou  jara  zvěst! 

Fudži-nami  (vzpamatujíc  se,  hlasem  poněkud  změněným). 

Jest  bohům  snadno  měnit  zjev  a  hlas  .  .  . 
Ne  darmo  tímto  hlasem  mluvím  však, 
tu  chtěla  jsem  ti  v  paměť  volat  zas, 
na  kterou  zapomínáš,  schvácen  tak 
svým  snem  o  luzné  Kogo  — 

Cúxna  (vzpřímí  se  živě). 

Přísahám, 
že  křivdíš  mi!  .  .  .  Však  smělost  odpusť  mou.  (Kloní  se 

hluboce.) 
Fudži-nami. 

Nuž,  dobře  .  .  .   Dále  mluv,  já  neváhám 
ti  prominout  .  .  .  Nuž,  tedy !  Šerem,  tmou 
zjev  bělil  se,  a  Kogo  stála  tam  .  .  . 
Co  řekla  ti? 

Cúma  (vypravuje  dále,  s  hlavou  v  úctě  skloněnou). 

Tak  kněžna  pravila: 
„Co  žaluješ,  ó  Cúmo,  temnotám? 
Co  šeptáš  hvězdám  ?  Vím  to !  Zbavila 
tě  láska  krutě  klidu,  přiznej  se!" 
Když  hlavu  svěsil  jsem,  vypukla  v  smích, 
však  když  jsem  pravil:   „Kněžno,  nesměj  se!" 
tu  ztichla  náhle,  oči  ve  slzích 
jí  tonuly  a  tiše  šeptala: 
„Rci  její  jméno.  Znám  je,  slyšet  však 
je  z  úst  tvých  chci"  ...  a  ruce  sepjala 
a  hleděla  mi  úzkostlivě  v  zrak  .  .  . 
Já  šeptal:  „Fudži-nami"  .  .  .  Lekla  se 
a  zbledla.  Dlouho,  dlouho  mlčela 
a  k  nebi  hleděla,  kde  leskla  se 
tvá  hvězda  jasně,  vzdychla,  do  čela 
se  lehce  udeřila  pravíc  pak: 
„Já  tedy  dobře,  vidím,  hádala! 
Jak  vysoko  jsi  vznesl  smělý  zrak!" 
Pak  ruku  svou  mi  kněžna  podala. 
„Já  chráním  te,"   mi  řekla,   „bude  tvou 
za  krátko  Fudži-nami,  uvidíš! 
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Však  slib  mi  za  to  slavnou  přísahou, 
že  za  odměnu  pak  mi  vyplníš, 
o  co  tě  žádat  budu  .  .  .  Přísahej !"  .  .  . 
Já  přísahal  a  ona  zmizela. 

Fudži-nami. 
To  bylo  vše?  Ó,  dobře  pozor  dej, 
bys  nelhal  mi  .  .  .  Jak  lampa  visela 
nad  vámi  hvězda  má  .  .  .  Vše  viděla, 
co  dalo  se  .  .  . 

Cůma. 

Co  mělo  dál  se  dít? 

Pudži-nami. 
Nic ,  .  .  Dále  mluv  .  .  . 

Cůma. 

Nuž,  doba  míjela 
a  zazářil  mi  zdaru  plný  svit!  .  .  . 
Své  slovo  kněžna  skvěle  splnila 
a  beze  dna  je  zdroj  mé  vděčnosti! 
Já  nevím,  jak  ac  vše  to  strojila, 
však  proudy  Mikadových  milostí 
tak  rychle  vynesly  mě  vysoko 
ze  stínu  na  výsluní  života, 
že  závrať  jala  mne  .  .  .  Leč  široko 
nač  vypravovat  mám?  Jest  nicota 
los  lidský  vám,  ó  bozi  .  .  .  S  úsměvem 
sám  pohrdávám  slávou,  bohatstvím  .  .  . 
Jen  ty,  ó  Lásko,  v  ochranu  mě  vem!  — 
Nuž  krátce,  vzhůru  nesen  štěstím  svým 
já  cíle  dosah  nejvyššího  též, 
já  Fudži-nami  zvát  už  měl  jsem  svou  — 

Fudži-nami  (sejmouc  na  pólo  masku,  polinutě). 

Hlas  tvůj  se  chvěje  .  .  .  Milovals  ji  .  .  .  Kéž 
bys  věren  byl  jí  zůstal  — 

Cůma 

(horlivě,  vzpřímí  se,  při  čemž  Fudži-nami   rychle  masku  nasadí). 

Přísahou 
to,  Benten,  dokládám,  že  zůstal  jsem  .  .  . 

Fudži-nami  (stranou,  rozhorlena). 
Toť  věru  příliš!  Křivě  přísahá! 
'Na  hlas)  A  ona  tanečnice?  Přišels   sem, 
by'8  v  oči  lhal  mi? 

Cůma. 
Vidím,  neblahá 
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že  zdánlivost  můž'  bohy  klamat  též. 
Neb  chceš  mne  zkoušet? 

Fudži-nami  (straaon). 

Jak  to  vysvětlí? 
(Na  hlas).  Nuž,  vypravuj,  však  každá  budiž  lež 
ti  daleka  — 

Cúma. 

O,  Benten,  v  tobě  dlí 
má  naděj  veškerá,  jak  lháti  směl 
bych  tobě  drze? 

Pudži-nami. 

Nuže,  tedy  mluv! 

Cúma. 

Den  vzešel  včera,  který  splnit  mel 

slib  nejdražších,  slib  nebedajných  snův  .  .  . 

My  svatbu  slavili  .  .  .  Juž  průvod  šel 

a  vedl  nevěstu  mi  v  bílý  dům  .  .  . 

Ten  v  sadě  skryt  byl,  hustě  napršel 

květ  kolem  s  oranžů,  a  modrý  chlum 

čněl  nad  ním  v  dáli  .  ,  .  Řetěz  čápů  táh 

nad  prastarými  stromy,  v  jejichž  klín 

chrám  sousední  se  tulí.  Jako  v  snách 

jsme  spolu  kráčeli.  Večerní  stín 

byl  pod  stromy,  avšak  jim  na  vršcích, 

kde  seděl  holubů  posvátných  tlum, 

se  slunce  ještě  smálo,  v  paprscích, 

jak  šípy  dštících  v  zahrad  šer  a  šum, 

třpyt  holubích  per  jemný,  na  opál 

se  měnil  duhový,  a  vůni  nes 

nám  vítr  z  háje,  který  květem  plál. 

Fudži-namí  (stranou,  s  povzdechem). 

O  sladké  včera,  jak  jsi  smutné  dnes! 

Cúma. 

Hod  v  domě  čekal.  Ač  jsme  toužili 

po  samotě,  přec  hosti  kázala 

ctít  povinnost  ...   Už  mísy  kouřily 

se  plny  lahůdek,  a  ozvala 

se  brzy  hudba,  struny  mluvily 

jak  lidský  hlas  o  lásky  sladkosti, 

kov  jásal  v  jejich  šepot.  Zmocnily 

ty  táhlé  rythmy,  plné  nyvosti, 

se  tepen  mých  a  kovu  jásot  hnal 

mi  v  srdce  divě  krev  .  .  .   Teď  zapěl  choř, 

a  v  dveřích,  za  nimiž  sad  v  jasu  spal 
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už  vzešlé  luny,  objevil  se  sbor 
jak  květy  pestrých  tanečnic. 

Fudži-nami  (stranou). 

Ó  žel! 
Cúma. 

Nad  všechny  jedna  byla  spanilá. 

Šat  ze  zlatého  brokátu  se  skvěl 

kol  ztepilého  těla,  třpytila 

se  v  těžké  látce  vtkaná  stříbra  nit, 

změť  tvoříc  lotosů  a  pivoněk, 

tak  bledých  jako  luny  matný  svit; 

na  hlavě,  která  zvláštní  měla  vděk, 

jak  aureolu  krásy,  diadem 

jí  voněl  z  porosených  lilií 

a  z  růžových  a  žlutých  chrysanthém. 

Tma  vlasů  olejem  z  kamelií 

se  modrala  a  leskla,  zlatá  zář 

šla  z  masky,  která  majíc  slunce  líc, 

jak  ono  svítíc,  skrývala  jí  tvář. 

Fudži-nami. 

O  věru,  nemožno  juž  slova  víc 

té  chvále  přidat .  .  .  Příliš  jsi  si  vším 

té  tanečnice  — 

Cůma. 

Stalo  osudné 
se  její  zjevení  — 

Pudži-nami  (rozhorleně). 

To  dobře  vím! 
Omlouváš  hřích  svůj  ?  Bylo  přesvůdné 
snad  řekneš,  kouzlo  v  ladu  jejích  pós, 
i  hudba  sváděla  i  luny  jas 
tam  v  zahradě  ...  O,  osudného  cos 
tě  táhlo  k  ní  .  .  .  Tak  že  když  přišel  čas 

(v  horlivosti  své  řeči  odtáhne  masku  na  stranu) 

bys  vešel  v  komnatu,  kde  čekala 
tě  nevěsta  —  tu  vyšels  v  zahradu, 
kam  mysl  tvoje  za  tou  těkala, 
jež  vábila  tě!  Pykej  za  zradu 
tu  spáchanou  po  celý  život  svůj  — 

Cůma  (rychle  vzpřímí  se  na  pólo  a  ona  rychle  poopraví  masku). 

O  bohyně,  zadrž  svou  kletbu,  buď 
tak  spravedlivá  jak  jsi  vznešená! 
Slyš  do  konce,  a  pak  mě  teprv  suď! 


Lásky  div. 
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Pudži-nami. 

Jsem  klidná  zas  . .  .  Nuž  mluv. 

Cůma  (skloniv  se  opět,  pokračuje  tónem  líčícím). 

Když  znavena 
juž  hudba  přestala  a  tanců  vír, 
když  hosté  odešli,  tu  odvedli 
'sléz  nevěstu,  a  sladký  zavlád  mír 
teď  domem.    Byl  jsem  sám!  Tu  pozvedly, 
když  v  snubní  síň  jsem  právě  vkročit  chtěl, 
dvě  krásné  ruce  clonu  visící 
u  vchodu  v  zahradu,  a  tiše  zněl 
hlas  zároveň  s  té  strany,  budící 
mé  podivení  největší,  neb  byl  — 

Fudži-nami  (zlobně). 
—  to  oné  tanečnice  vábný  hlas! 

Cůma, 
Ne  ,  .  .  kněžny  Kogo. 

Fudži-nami. 

Možno  ? 

Cůma. 

Tiše  lil 
se  nocí  .  .  ,  Řekla:   „Cúmo,  přišel  čas, 
kde  za  mou  pomoc  se  mi  odměníš. 
Pojď,  vyjdi  v  sad  ,  ,  ," 

Pudži-nami. 

Ó,  úžas !  Záhada ! 
To  bylo   vskutku  tak?  Ty  neblouzníš? 

Cůma. 

Tak  bylo  v  skutku  .  .  ,  Sel  jsem.  Zahrada 

jas  jeden  byla,  lunou  stříbřená, 

však  marně  zraky  kněžnu  hledaly: 

na  místě  jejím  o  strom  opřena 

ta  tanečnice  stála  .  .  .  Šlehaly 

s  té  zlaté  masky  blesky,  pozvedla 

ji  napolo  —  a  tvář  se  zjevila 

mi  známá,  kněžny  Kogo  .  .  .  Ohledla 

se  k  domu  spěšné,  na  rty  vložila 

prst  tajemně,  a  abych  za  ní  spěl 

mi  kývla  rukou  — 

Fudži-nami. 

A  ty's  neváhal. 
Ty'8  na  nevěstu  zrádně  zapomněl! 
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Cůma. 

A  vděčnost,  již  jsem  kněžně  přísahal? 
A  slib  můj  slavný,  velká  bohyně? 

Fudži-nami, 

Ty  pošetile  slíbirs  — 

Cůma. 

Vázán  však 
muž  splnit  slib  — 

Pudži-nami. 

Tož  ona  zrádkyně 
v  svém  tedy  byla  právu? 

Cůma. 

Éekla's  tak. 

Pudži-nami. 

Ah,  lstivý  muži,  kladeš  v  ústa  mi 
svou  omluvu! 

Cůma. 

Té  třeba  není,  když 
stín  viny  není  — 

Pudži-nami. 

Přece  nezdá  mi 
se  jasná,  Cúmo,  tvoje  nevina! 

Cůma. 
Ze  tomu  tak,  za  krátko  uvidíš. 

Pudži-nami. 
Jsem  dychtivá. 

Cůma  (vypravuje). 

Postava  kněžnina 
se  lunným  jasem  nesla  přede  mnou 
jak  zlatý  přízrak,  větrem  spěchala 
pod  staré  stromy,  které  průzračnou 
hloub  vody  clonily,  jež  dřímala 
u  sousedního  chrámu  bílých  stěn. 
Tam  stanula.  Na  břehu  zbouzeli 
se  pávi,  bílí  jako  z  mořských  pěn, 
a  spousty  zlatých  ok  jim  sršely 
na  chvostech  jako  jiskry  v  měsíci, 
a  leskly  se  o  závod  s  kněžninou 
z  brokátu  vlečkou,  která  v  směsici 
se  vonných  květů  vinula  jak  had. 
Sept  vlahých  vánků  chvěl  se  krajinou, 
tak  snivý  byl  a  sladký  noci  lad, 
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a  v  tichu  tom  a  snivu  její  hlas 

tak  posléz  ozval  se  a  hlubým  třas' 

se  dojmutím:  „Jest  mi,  ó  Cámo,  žel 

(tak  pravila,)  že  v  sladký  lásky  čas 

te  volám,  abys  slib  svůj  dodržel  .  .  . 

Ne  dlouho  zdržím  tě  .  .  .  Však  dříve  zas 

svůj  svatý  dej  mi  slib,  že  tajemstvím 

to  mezi  námi  na  vždy  zůstane, 

co  nyní  zvíš  .  .  .  Bentene  zůstavím, 

by  zhojila  můj  žal  .  .  .  O,  nastane 

kdy  pro  mne  klid?"  Tak  lkajíc  zvolala 

a  prolévala  slzy.    Učinil 

jsem  dojat  slib,  jak  kněžna  žádala, 

a  ona  řekla:  „Vez,  ty's  zavinil, 

ó  Cúmo,  celé  moje  neštěstí! 

Já  miluju  tě  . .  .  Mlč  .  .  .  Nebudu  lkát, 

vždyt  dovedla  jsem  z  muk  se  povznésti 

a  vlastní  blaho  v  oběť  za  tvé  dát!  .  .  . 

Vše  nyní  víš  .  .  .  Nuž,  teď  mou  odměnu. 

V  Koreu  pluju,  s  tebou  loučím  se  : 

ó,  našlo-li  v  tvé  duši  ozvěnu 

kdy  moje  přátelství  (vždyť  cítím  se 

jak  sestra  vůči  tobě)  ...  na  mou  líc 

pak  bratrský  mi  vdechni  polibek 

a  žehnej  mi  .  .  .  To  žádám,  a  nic  víc ! " 

A  maska  její  spadla,  paprslek 

jak  v  démantu  jí  v  slze  zasvítil, 

a  hlava  její  klesla  .  .  .  Pocítil 

jsem  hlubou  soustrast,  vrhl  se  na  zem 

a  kořil  se  jí,  pak  jsem  rychle  vstal 

a  její  tváře  dotknul  se  můj  ret  — 

v  tom  zazněl  výkřik,  v  svitu  luny  stál 

zjev  bledé  Fudži-nami  .  .  .   Budiž  klet 

ten  okamžik!  .  .  .  Ó  Benten,  slyš  mě^  slyš! 

O  vrať  mi  uprchlou !  Ó  učiň  div, 

a  srdce  její  vrať  mi !  Považ  tíž, 

když  mluvit  nesmím  —  slibu  pamětliv! 

(Klouí  se  až  k  zemi  a  zůstane  na  tváři  ležet.) 

Fudži-nami 
(po  krátkém  mlčení,  snímajíc  masku). 

Jsem  dojmuta  ...  O  Kogo  ubohá! 
A  tobě,  věru,  křivda  stala  se  .  .  . 
Nuž,  na  štěstí  to  snadná  úloha 
tě  s  Fudži-nami  smířit  .  .  .  Dala  se 
i  ona  v  ochranu  mou  — 

Cúma  (vzpřimuje  se  radostně). 
Dík  můj  měj  — 
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Fudži-nami  (nasadíc  rychle  masku). 

Na  pólo  slibuji  jen.    Odpověď 
dřív  na  dvě  ještě  otázky  mi  dej. 

Cúma. 

Mluv,  velká  Benten,  odpovím.  Ach,  veď 
mě  rychle  k  spáse! 

Fudži-nami. 

Vyznej  upřímně, 
že  pošetilost  jesti  slibovat 
tak  na  slepo  jak  ty,  neb  zdá  se  mně, 
že  jiná  jinak  mohla  milovat 
než  velkodušná  Kogo  .  .  .  Věrnosti 
tvé  kdyby  obět  byla  žádala, 
co  byl  bys  činil? 

Cúma. 

Nemá  platnosti 
slib  proti  cti,  a  čest  by  kázala 
slib  neplnit,  jenž  plodem  podlosti! 
Muž  čestný  čestné  ženě  slovo  dal. 

Fudži-nami. 

Tvá  odpověď  mi  dává  klidnosti, 

však  nyní,  Cúmo,  tážu  se  tě  dál, 

rci  na  svou  čest,  co  čisté  pravdy  rek, 

zda  nemáš  ani  stínu  výčitky 

při  vzpomínce  na  onen  polibek  .  .  . 

Byl  zcela  bratrský  ?  .  .  . 

Cúma. 

O,  bez  výtky 
žel,  zcela,  nejsem  .... 

Fudži-nami  (polekaně). 
Jak? 
Cúma. 

Když  hledím  blíž 
na  vděčnost  povinnou,  tu  zdá  se  mi, 
že  chladný  byl  a  spěšný  přes  příliš ! 

Fudži-nami  (vstane  prudce  a  odhodí  plášť  a  masku). 
Jsemť  nejšťastnější  dívka  na  zemi! 

(Seskočí  s  trůnu  a  padne  rychle  se  zemi  vstávajícímu,  překvapenému  Cůmovi 
do  náruče.  Dvéře  chrámu  se  otevrou,  kněz  Vo-macu  stojí  na  prahu  a  usmívá 
se.  Za  nimi  je  krajina  vidět,  koupaná  večerním  světlem.  Nad  šeřícími  se 
stromy,  nad  temně  modrou  horou  svítí  stříbrně  večernice,  hvězda  bohyně  Benten.) 

Vo-macu. 

Div  dokonán!  Juž  jděte,  svítí  vám 

na  cestu  Benten!  .  .  .  Cas  zavříti  chrám. 

(Opona  spadne  rychle.) 
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Vesmír. 


Napsal  dr.  František  Kahlík. 
(Dokončenf.) 


ýzkumy  Proctorovy   značí  obrat   v  názoru  o  budově 
světa. 

Budova  tato  v  očích  člověka  vzrůstala  neustále, 
obzor   světový   šířil  se  napořád,   hranice  jeho  uni- 
kaly dál  a  dále,  až  posléze  pojem  všehomíra  srostl 
s   pojmem   neskončenosti.     Pečlivá   novější    bádání 
hvězdářská  všemumíru  jakožto  celku  jednotnému  opět 
vykazují   meze.    Na   základe    dosavadních   výsledků 
fotometrie  a  výzkumů  o  vlastním   pohybu  hvězd  pokládá 
Secchi,  že  světlo  potřebuje  10.000  let,  aby  k  nám  do- 
letělo   z  nejvzdálenějších  hvězd  Mléčné  Dráhy,   pokud  je 
možno   postihnouti    nejdokonalejšími  dalekohledy,  ač  ani 
jimi   nelze    prohlédnouti   celou   mohutnou   vrstvu   hvězd, 
tak   že  hvězdnatá   nebes   báň  jest  pro  nás  dosud  nepro- 
niknutelná.   Přes  to,  dí  Secchi,  nelze  vesmír  nazvati  ne- 
skončeným, neboť  nižádná  vec  složená  z  částí  omezených 
nemůže  býti  neskončenou. 

Proctor  značně  zmenšuje  rozměry  Mléčné  Dráhy. 
Kde  však  běží  o  rozřešeuí  otázky,  je-li  vesmír  konečný  či  nekonečný, 
jest  svědectví  Mléčné  Dráhy  naprosto  nedostatečné  i  třeba  obrátiti 
zřetel  též  k  oněm  světlým  obláčkům  rozličné  velikosti  a  zářivosti  i  roz- 
manitých tvarů,  které  roztroušeny  jsou  po  nebeské  báni  jako  útrže 
obrovské  Dráhy  Mléčné  a  jež  případně  se  označují  jménem  mlhovin. 

Před  objevením  teleskopu  neznali  ani  jediného  útvaru  podobného, 
ačkoli  i  dobré  oko  prosté  jich  několik  může  postihnouti  a  již  Ptole- 
maios ve  svém  Almageste  5  mlhovitých  hvězd  uvádí.  Nyní  páčí  se 
počet  známých  do  6000,  a  objevili  a  popsali  je  zejména  Herschelové. 
Ze  všech  zajímavých  stránek,  jež  mlhoviny  poskytují,  jest  pro  nás 
nejdůležitější  jejich  rozloha  v  prostoru  světovém  a  jejich  podstata,  kdežto 
vnější  jejich  tvářnost  zde  jen  podřízený  má  význam;  neboC  kdybychom 
i  k  této  části  popisného  hvězdářství  zřetel  obrátiti  chtěli,  překročili 
bychom  při  nesmírné  rozmanitosti  útvarů  dosud  poznaných  daleko  meze 
tohoto  pojednání. 

Dosud  nepodařilo  se  vyšetřiti  parallaxu  ani  jedné  mlhoviny,  pročež 
nevíme  také  nic  určitého  o  jejich  vzdálenostech,  a  zdánlivý  rozsah  jejich 
na  klenbě  nebeské  o  skutečné  jich  velikosti  nás  rovněž  nemůže  po- 
učiti. I  ujaly  se  o  nich  bujnější  ještě  domněnky  než  o  hvězdách  samých. 
Záhada  vrcholí  v  otázce,  rozkládají-li  se  mlhoviny  v  prostoru,  který 
zaujímá  naše  soustava  hvězdní,  nebo  vymykají-li  se  z  něho?  Tvoří-li  so 
soustavou  Mléčné  Dráhy  jediný  celek,  aneb  dlužno-li  v  nich  spatřovati 
samostatné  světy,  tonoucí  v  hlubinách  neskončeného  prostoru? 
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Pomysl  o  neskončenosti  všehomíra  našel  v  nich  mohutnou  oporu, 
neboť  v  pronikavých  dalekohledech  novějších  rozprskávaly  se  bělostné 
tyto  obláčky  v  obrovské  roje  drobných,  vzdálených  hvězd,  nakupených 
na  spůsob  Mléčné  Dráhy,  která  by  se  nám  rovněž  jevila  mlhovinou, 
kdybychom  na  ni  patřiti  mohli  z  neskončené  dálky. 

Podobalo  se  na  chvíli,  že  veškeré  mlhoviny  tímto  spůsobem  se 
dají  rozložiti.  Které  vzdorovaly  nástrojům  starším,  že  se  roztříští 
v  obrovských  dalekohledech  novějších;  mlhoviny  nerozlučné  pokládány 
za  skupeniny  vzdálenější  a  tak  se  šlo  k  soustavám  napořád  vyšším, 
k  Mléčným  Dráhám  mlhovin,  o  nichž  mluvila  theorie  Lambertova.  Na- 
děje tato  ukázala  se  býti  klamnou.  Mohutnějším  dalekohledům  objevily 
se  řady  mlhovin  dříve  neviditelných,  jichž  rozložení  by  vyžadovalo  opět 
silnějšího  zvětšení  teleskopického ;  ale  rozvésti  mlhovitou,  čili  vlastně 
plynnou  podobu  právě  té  většiny,  která  i  rozmanitostí  útvarů  a  podob 
i  velikostí  namnoze  nad  ostatní  vyniká,  nepodařilo  se. 

I  vyslovil  již  W.  Herschel  domněnku,  že  mlhoviny  ty  jsou 
masy  planoucího  plynu,  že  jsou  prahmotou,  ze  které  skupením  se  kry- 
stalují  a  se  vytvářejí  světy,  a  domněnku  tu  potvrdily  výzkumy  spektro- 
skopické. Neboť  rozbor  spektrální  učí,  že  vidmo  rozohněného  plynu 
podstatně  se  liší  od  vidma  pevného  tělesa  rozžhaveného:  skládáť  se 
vidmo  plynných  mlhovin  z  jednotlivých  světlých  čárek,  nejobyčejněji  ze 
tří,  časem  toliko  z  jedné,  které  odpovídají  různým  prvkům  v  nich  se 
vyskytujícím,  kdežto  vidmo  mlhovin  z  hvězd  složených  představuje  spo- 
jitou vrstvu  nebo-li  spojitý  pás.  Ve  všech  případech  tedy,  kde  mdle 
svítící  mlhoviny  v  astrospektroskopu  poskytují  jen  trochu  zřetelnější 
vidmo,  přímo  a  bezpečně  možná  rozhodnouti  o  jich  podstatě.  Dosud 
byla  větší  část  mlhovin,  které  poskytují  vidmo  spojité,  rozložena  ve 
hvězdy,  u  třetiny  jest  rozklad  takový  pravděpodobný,  kdežto  u  žádné 
rozpojitým  vidmem  se  honosící  mlhoviny  nepodařilo  se  dokázati  složení 
z  jednotlivých  hvězd.  Také  se  objevují  tvary,  kde  jakoby  hvězdy  otočeny 
byly  závojem  obláčkovým,  —  na  takových  jakobychom  viděli  tvorbu 
světův,  ponenáhlé  kupení  se  prahmoty  plynné  —  a  jim  odpovídá  též 
vidmo  jejich,  skládající  se  ze  slabého  vidma  táhlého  a  z  několika  jasných 
linií.  V  liniích  těchto  rozeznali  Hugins  a  jiní  badatelé  hlavně  vidma 
vodíku  a  dusíku,  ze  kterýchžto  plynů  mlhoviny  tudíž  ponejvíce  se 
skládají. 

Od  těch  dob,  co  spektroskop  odůvodnil  rozdělení  mlhovin  ve  dvě 
rozličné  skupiny,  plynné  totiž  a  ve  mnohočlenué  skupiny  hvězdní,  není 
již  třeba  klásti  světlé  ty  obláčky  nebeské  v  neskončenou  dáli,  any 
mohou  býti  útvary  nám  poměrně  dosti  blízké.  Také  přestaly  býti  dů- 
kazem neskončenosti  všehomíra.  Proti  pomyslu  tomu  právem  se  namítá, 
že  kdyby  byl  vesmír  nekonečný  a  kdyby  prostor  světový  naplněn  byl 
neskončeným  počtem  hvězd,  báň  nebeská  celá  musila  by  zářiti  bleskem 
slunečním,  toho  však  ve  skutečnosti  není  a  dalekohledy  vykazují  na 
obloze  místa  téměř  úplně  bezhvězdná,  nelze  tudíž  také  počet  hvězd  po- 
kládati za  nekonečný.  Ovšem  mnozí  astronomové,  aby  zachránili  pomysl 
o  neskončenosti  všehomíra  a  jej  uvedli  ve  shodu  s  přesným  pozorováním, 
tvrdili,  že  světlo  z  dalekých  těch  končin  k  nám  dolétající  silněji  slábne 
než    dle   známého    zákona   čtverce   vzdálenosti,    čili,    že  cestou   podléhá 
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jakémusi  přitlumení.  Slábnutí  to  spůsobiti  by  mohla  buďto  veliká  temná 
tělesa  kolotající  u  valném  počtu  v  prostoru  světovém,  se  kterýmžto 
míněním  spřáteliti  se  jest  za  těžko,  aneb  hmota  tlumící  v  podobě  kosmi- 
ckého prachu,  který  podobně  jako  prach  athmosférický  světlo  sráží 
a  oslabuje,  ale  neuhašuje  úplné.  Tato  domněnka  o  absorpci  světla  stává 
se  zbytečnou,  jakmile  upustíme  od  pomyslu  o  jednostejné  rozloze  hvězd 
po  všem  prostoru  a  svět  celý  za  ohraničený  pokládáme. 

Ze  také  mlhoviny  patří  do  této  budovy  všehomíra  a  nepředsta- 
vují světových  soustav  zvláštních  s  naší  souřadných,  o  tom  svědčí  dle 
Kleina  též  pohyb  mlhovin  podvojných,  podobných  soustavou  dvoj- 
hvězdím,  o  kterých  výše  řeč  byla.  Při  některých  takových  mlhovinách 
bylo  pozorovati  pošinování  se  kolem  jakéhosi  středu  hmot  jako  při 
dvojhvězdích,  u  jedné  pak  vypočteno  s  pravděpodobností  co  největší, 
že  čas  oběhu  družic  obnáší  asi  1000  let.  Doba  ta  zdá  se  velikánskou, 
když  ji  porovnáváme  s  během  věcí  lidských  —  u  vývoji  všehomíra  jest 
vteřinou.  Vždyť  časy  oběhu  čili  roky  siderické  některých  dvojhvězdí 
trvají  staletí  a  netřeba  ani  tak  daleko  hledati  příkladů,  an  již  Neptun, 
kroužící  po  periferii  naší  soustavy  sluneční,  potřebuje  k  oběhu  165  let. 
Ruch  sdružených  mlhovin  jest  tudíž  s  ostatními  pohyby  hvězdními 
stejnorodý,  z  čehož  Klein  dovozuje,  že  jim  právem  spíše  místo  přísluší 
v  naší  budově  hvězdní  než  v  ostatním  tajuplném  prostoru  světovém. 

Nasvědčuje  tomu  konečně  samo  rozložení  mlhovin  v  prostoru  svě- 
tovém. Tyto  rozesety  jsou  po  celé  klenbě  nebeské  nepravidelně,  jinak 
na  polokouli  severní,  jinak  na  jižní,  ale  bedlivým  vyšetřováním  a  roz- 
borem jich  objevena  okolnost  podivuhodná,  že  pravé,  plynné  mlhoviny 
unikají  ze  sousedstva  Mléčné  Dráhy  a  kupí  se  u  mnohem  větším  počtu 
kolem  jejích  točen,  na  místech  od  ní  nejvzdálenějších,  mlhoviny  rozluči- 
telné  pak  že  se  vyskytují  v  jejím  sousedství.  Rozloha  tato  není  zajisté 
nahodilá  a  kdyby  mlhoviny  tvořily  samostatné  Dráhy  Mléčné,  byly  by 
spíše  jednostejně  po  obloze  rozesety. 

Veškeré  tyto  úvahy  utvrzují  a  podporují  náhled,  že  hvězdy  i  mlho- 
viny počítati  sluší  v  jednu  skupinu  těles  nebeských,  v  jednu  soustavu 
hvězdní,  která  vrcholí  a  nejvýrazněji  se  jeví  v  Mléčné  Dráze.  Kosmo- 
gonie  nynější  pokládá  celou  sluneční  soustavu  za  výtvor  jediné  pra- 
mlhoviny  a  nynější  stav  všehomíra  potvrzuje  tento  náhled  stavě  nám  na 
oči  prahmotu  světa  na  rozličných  stupních  vývoje :  od  mlhovin  do  sluncí 
a  oběžnic.  Známe  mlhoviny,  v  jejichž  obláčkové  hmotě  se  naskytují 
hvězdy  a  kolem  nich  se  jeví  širé  trhliny  v  plynné  prahmotě,  jakoby 
se  jí  bylo  užilo  ku  tvorbě  hvězd.  Konečně  jako  na  pokraji  Mléčné 
Dráhy  se  kupí  četné  hvězdy  větší,  podobně  jeví  se  hvězdy  též  při  okraji 
mnohých  mlhovin  neb  obstupují  utvořené  v  nich  průrvy  —  tvořící  se 
hvězdy  šíří  trhliny  v  mlhovinách. 

Sama  Mléčná  Dráha  jeví  neklamné  známky  tohoto  postupného 
vývoje.  Hvězdy,  které  ji  tvoří,  nejsou  v  ní  rozloženy  jednostejně,  nýbrž 
vykazují  všude  snahu  slučovati  se  ve  skupiny  hustější,  jež  odděleny  jsou 
prostory  více  méně  prázdnými.  Ba  zdá  se,  že  všude  nepokročila  ještě 
krystalisace  tak  daleko,  neboC  Se  ech  i  shledal  v  ní  místa,  jež  dávají 
vidmo  čárkové,  pocházejí  tudíž  z  prostorů,  vyplněných  plynnou  pra- 
hmotou  světovou.  Pás  Mléčné  Dráhy  značí  tudíž  směr,  jímž  krystalisace 
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prahmoty  hlavně  se  nesla  a  postupovala.  Ostaly  po  ní  útrže  po  nebi 
a  ty  se  přetvořily  v  sousedství  jejím  ve  skupiny  hvězdní,  ve  větších  pak 
dálavách  zachovaly  prvotný  útvar  mlhovin.  Narazili  jsme  na  tyto  theorie 
kosmogonické  —  o  nichž  promluviti  bude  příležitost  jindy  —  abychom 
ukázali,  že  se  dají  dobře  sloučiti  s  názorem,  jenž  pokládá  vesmír  za 
celek  konečný  a  omezený.  Za  naší  Mléčnou  Drahou  není  podle  názoru 
toho  jiných  mléčných  drah,  ona  není  utrží  neskončenosti,  nýbrž  jest 
vesmír  celý,  mlhoviny  pak  jsou  z  ní  toliko  drobty. 

Marné  by  bylo  truditi  se  otázkou,  zda  mimo  svět  náš  jsou  ještě 
světy  jiné,  vyplňující  a  oživující  neskončený  tajuplný  prostor?  Světy 
takové  musily  by  nám  ostati  utajeny.  Neboť  jako  jsou  nepatrný  vzdá- 
lenosti lun  od  ohěžnic  u  porovnání  se  vzdálenostmi  oběžnic  od  slunce 
a  jako  tyto  zase  skrovný  jsou,  porovnáváme-li  s  nimi  vzdálenosti  sluncí 
mezi  sebou,  tak  zajisté  soustavy  takové  odděleny  by  byly  navzájem 
dálavami,  proti  nimž  rozměry  naší  Mléčné  Dráhy  byly  by  malé.  Naše 
dalekohledy  pak  ani  celou  vrstvu  této  proniknouti  nemohou,  kterak 
bychom  tedy  o  světech  ostatních  měli  nabyti  světla?  Pomysl  tento  o  ne- 
dohledných světech  jest  tím  jalovější,  jelikož  svět  viditelný  poskytuje 
příliš  mnoho  látky  k  našemu  bádání.  Jakkoli  tedy  —  dokládá  Secchi 
právem  —  svět  náš  za  omezený  sluší  pokládati,  jest  on  příliš  rozsáhlý, 
než  abychom  jej  mohli  vystihnouti. 

Ještě  planější  jest  otázka,  zda  svět  našim  zrakům  dostupný  jest 
celek  samostatný  aneb  zdali  jest  ohnivém  v  nekonečném  řetěze  světů. 
O  věci  té  se  příti  jest  nemožno.  Jsouť  celkem  vědomosti  naše  o  rozloze 
hvězd,  souhvězdí  a  mlhovin  tak  kusé  a  nedokonalé  a  opírají  se  o  tak 
skrovný  základ  přesných  výsledků,  že  na  nich  nezvratný  výklad  budovy 
světové  založiti  nelze.  V  celku  nutno  ještě  nyní  uspokojiti  se  domněn- 
kami. Nový  názor  o  budově  všehomíra  zvolna  vzrůstá  a  se  utváří  a  zdá-li 
se  býti  dosud  příliš  zárodkovým  a  nedokonalým,  tož  nezapomínejme, 
že  vědecká  kosmologie  nynější  před  stoletím  teprv  vzala  původ  a  nikde 
u  vědě  není  čas  člověku  tak  potřebným  pomocníkem  jako  při  bádání 
o  podivuhodných  a  velikolepých  zjevech  všehomíra.  Cím  dále  tu  hádavý 
duch  lidský,  sprostě  se  pout,  jimiž  ho  jímá  čas  a  prostor,  v  bezedno 
světové  se  zahloubá,  tím  jasněji  poznává,  jak  podřízeným  jest  členem 
všehomíra,  v  němž  celá  země,  ba  i  celá  soustava  sluneční  představuje 
nepatrný  jen  atom  kosmický.  Sahajíce  v  nekonečnost  stojíme  u  hranic 
vědy,  jako  se  dotýkáme  její  mezí  protějších,  když  se  noříme  v  neskon- 
čené drobný  svět  atomův  a  v  hemživé  reje  nálevičníků,  jichž  milliony 
se  rojí  v  jediné  kapce  vody. 


J.  Arbes:  Anna  a  Marie.  525 


Anna  a  Marie. 

Psychické  notturno  od  J.  Arbesa. 
(PokraíoTání.) 


nna  zahájila  život   plný  sladkých  a  nejsladších  nadějí 
do  usmívavé  budoucnosti,  —  nejinak  než  jako  skři- 
vánek,   když    časně   z  rána  vzletné  z  jarního    osení 
a  raduje  se  ze  všeho,  co  čilé  oko  jeho  postřehne  — 
Marie   pak   život    trapně   a   bolestně    kontemplativní 
s  neutěšenou  perspektivou  do  temné  budoucnosti  — 
nejinak  než  asi  jako  tažné  ptáče,  když  na  své  první 
pouti  do  neznámých  krajin  věčného  jara,  po  kterýchž  instink- 
tivně tak  vřele  toužilo,  bylo  za  nevlídného,  podzimního  večera 
náhle  smrtelně  poraněno  a  kdesi   v  tmavém,   příšerném  houští 
v  trapné   nejistotě   přemítá   o  své  malomocnosti    oprotiv   kru- 
tému osudu. 

Anna  začala  tudíž  v  pravém  slova  smyslu  žíti,  Marie  pak 
se  zdrceným  srdcem  životu  odumírati  .  .  .  Oné  zdálo  se,  jako 
by  svět,  vlastně  okolí,  v  němž  žila,  nalézalo  se  v  plném  jasu 
denního  světla,  této  pak,  jakoby  vše  kolem  ní  zahaleno  bylo 
v  mlhavý  závoj,  který  vždy  více  houstne  —  nejinak  nežli  jako 
když  po  chmurném  dnu  dostaví  se  soumrak  a  čirá  tma  vždy 
úsilovněji  domáhá  se  přirozeného  svého  práva. 

Byvše  od  sebe  náhle  a  takořka  násilně  odloučeny,  vzpomínaly  na 
sebe,  jak  přirozeno,  v  prvních  dnech  velmi  často. 
Leč  jaký  to  rozdíl  již  v  pouhém  vzpomínání! 
Anna,  nemajíc  téměř  ani  času  k  zahloubání  se,  připomíná  si  pří- 
telkyni jen  jaksi  příležitostně  a  přeletmo.  Cítí  i  chápe,  jak  krutý  osud 
přítelkyni  stihl;  ale  pocit  ten  jest  ve  víru  čilého  nového  života  příliš 
prchavý,  než  aby  se  jevil  jinak  nežli  pouhým  povzdechem  nebo  náhle 
vzniknuvší  a  rychle  pomíjející  chmurou  v  krásné,  štěstím  a  blažeností 
zářící  tváři  .  .  . 

Nemát  ani  času,  ni  dosti  pevné  vůle  uvažovati  o  kruté  ráně  osudu, 
která  přítelkyni  zasáhla,  neřku-li  aby  mohla  nebo  docela  chtěla  dosah 
neštěstí  toho  úplně  vystihnouti  .  .  .  Naopak  —  ona  se  všemu  tomu  in- 
stinktivně brání.  Každá  vzpomínka  toho  druhu  jí  překáží  a  kalí  sladký 
pocit  bezměrné,  druhdy  vůbec  ani  netušené  blaženosti,  která  ji  právě 
trvale  rozechvívá. 

Marie  naopak  nemajíc  pro  jiného  smyslu  nežli  pro  své  hoře, 
ovšem  vzpomíná  hlavně  na  matku.  Ale  kdykoli  si  připomíná  šťastnou 
přítelkyni,  po  matce  jedinou  bytost,  pro  kterou  má  smysl  aspoň  tak 
dalece,  že  obraz  její  vyhupuje  se  před  duševním  zrakem  jejím  nad  míru 
jasně  —  připomíná  si  ji  s  vytrvalostí  člověka  osamoceného,  který  má 
dosti  času  k  hloubání  i  k  pocitům,  jež  z  hloubání  toho  vznikají,  a  ni- 
kterak se  jim  nebrání,  naopak  nalézá  v  nich  skoro  zálibu. 

Příkrý  kontrast  mezi  přítelčinýra  štěstím  a  vlastním  jejím  ne- 
štěstím   liarmonuje  s  ohniurnon    dnsovní  ní^lndou  její   aspoň  tnk  dalece, 


526  J-  Arbes: 

že  jí  nepřekáží,  ba  spíše  ji  nutká,  by  nebyla  vzpomínka  naň  zaplašo- 
vána; nebot  bolest,  jakou  vzpomínka  ta  Marii  působí,  nevyrovná  se 
nikterak  bolesti  nad  ztrátou  milované  matky  a  bolest  tu  spíše  jaksi  do- 
plňuje   

V  prvních  dnech  po  pohřbu  zdálo  se  Marii,  jakoby  žila  v  mlhavém, 
trpce  přisládlém  ovzduší,  které  ji  mime  omamovalo.  Cítila  nevylíčitelnou 
únavu  a  ochablost.  Hlava  byla  těžká,  nohy  jako  olověné,  nejinak  než 
jako  když  se  začínají  jeviti  první  příznaky  vážné,  nebezpečné  choroby. 

Vše,  co  ji  obklopovalo,  na  co  pohledla  neb  o  čem  zaslechla  pro- 
mluviti, budilo  v  duši  její  zvláštní,  doposud  ještě  nepocítěnou,  pólo 
milou  a  pólo  nepříjemnou  apathii. 

V  některých  okamžicích  se  jí  zdálo,  jakoby  byla  skoro  úplně 
otupělá,  jakoby  nebylo  ve  světě  praničeho,  co  by  ji  mohlo  snad  někdy 
ještě  potěšiti  nebo  co  by  vůbec  jen  stálo  za  pozornost;  avšak  hned  na 
to  opanoval  dušijejí  podivný  pocit  sladce  zádumčivé  něžnosti  a  jemnosti, 
takže  i  věci,  které  jí  bývaly  druhdy  úplně  lhostejný,  zdály  se  jí  býti 
hodný  pozornosti. 

Po  celé  hodiny  seděla  bez  pohnutí  v  křesle  nebo  na  pohovce, 
upírajíc  oči  v  neurčité  prázdno  nebo  přecházela  bezúčelně  z  pokoje  do 
pokoje  nebo  v  jediném  pokoji  sem  a  tam,  aniž  by  věděla  proč. 

Vůle  její  byla  v  tajemných  okovech  nervosní  ochablosti.  Vyma- 
nila-li  se  z  nich,  stalo  se  to  jen  na  několik  okamžiků  a  i  tu  jevila  se 
vůle  její  jen  jaksi  v  instinktivní  nahodilosti  a  bezúčelnosti. 

Někdy  se  jí  zdálo,  jakoby  byla  o  něčem  přemítala;  ale  v  témž 
okamžiku,  když  si  to  připamatovala,  nevěděla,  co  jí  bylo  bezprostředně 
před  tím  na  mysli  tanulo. 

I  obraznost  její  byla  zachmuřená.  Obrazy,  které  jí  občas  před- 
váděla před  duševní  zrak,  byly  mlhavy.  Jenom  někdy  vyhoupnul  se  obraz 
barvitější  a  plastičtější;  ale  vždy  jen  na  krátko,  ba  začasté  již  v  bez- 
prostředně následujícím  okamžiku  rozplynul  se  v  charou  mlhu. 

Teprv  po  několika  dnech  trapného  skoro  možno  říci  více  méně 
bezpředmětného  dumání,  vymanila  se  vůle  její  z  tajemných  okovů  apathie. 
Marie  se  rozhodla  vyjíti  na  ulici. 

Byl  krásný   večer  podzimní.    Slunce   klonilo  se  již  k  západu  .  .  . 

Marie  vyšla  z  bytu  po  boku  staré  služky,  někdejší  své  kojné, 
která  ji  milovala  jako  své  vlastní  dítě.  Ale  sotva  popošla  v  první  ulici 
několik  kroků,  pocítila  nevýslovnou  únavu.  Krok  její  byl  matný,  skoro 
vrávoravý;  na  čele  a  skráních  vjrvstaly  jí  lehynké  krůpěje  potu  —  ne- 
pochopitelná úzkost  zmocnila  se  jí  tou  měrou,  že  tajil  se  jí  skoro  dech. 

Náhle  zavrávorala  a  byla  by  snad  klesla,  kdyby  ji  nebyla  společ- 
nice zachytila.  V  několika  okamžicích  však  se  opět  aspoň  tak  dalece 
vzpamatovala,  že  mohla  se  vrátiti  domů .  .  . 

Nicméně  sotva  překročila  práh  bytu,  zmocnila  se  jí  nevylíčitelná 
úzkost.  Vypukla  ve  štkavý,  usedavý  pláč  .  .  .  Přecházela  po  bytě  — 
usedla  a  hned  zase  vstala  —  slovem  chovala  se,  jakoby  se  jí  začaly 
i  smysly  zachmurovati  .  .  . 

Úzkost  svírala  jí  prsa  jako  předtucha  nějakého  nebezpečí.  Marně 
se  namáhala  vmysliti  se  v  pravý  stav  věcí  a  zapuditi  vždy  více  se  zmá- 
hající úzkost,  až  pak  posléze  se  rozhodla  vyjíti  z  domu  poznovu. 
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Vyšla  jako  poprvé  —  matným,  skoro  vrávoravým  krokem.  Na- 
máhavě prošla  první,  méně  živou  ulicí  a  zabočila  do  ulice  živější. 

Slunce  bylo  již  zapadlo ;  večerním  šerem  kmitala  již  světla  četných 
svítilen  —  ruch  a  šum  procházejících  se  byl  větší  než  kdy  jindy. 

Ale  pro  Marii  byly  to  jen  matné  stíny,  míhající  se  jí  před  za- 
raženýma očima,  v  kterýchž  každou  chvíli  zaleskla  se  slza,  která  po- 
malu usychala,  by  učinila  místo  slze  jiné. 

V  pouličním  ruchu  a  šumu  velkoměstském,  jenž  jí  druhdy  vždycky 
vábíval  a  v  němž  cítívala  se  jako  ve  vlastním  živlu,  cítila  se  tentokráte 
osamělejší  nežli  v  největší  uzavřenosti  v  právě  minulých  dnech,  kdy 
nebyla  bytu  svého  opustila.  Zdálo  se  jí,  jakoby  ruch  a  šum  ten  byly 
úplně  bezúčelný;  jakoby  kolem  ní  mihaly  se  pouhé  marionetty  bez  citu 
a  vůle  —  a  nevýslovné  pusto  naplnilo  její  duši  .  .  . 

Hoře  a  tichý  zármutek  ustoupily  pocitu  bez  odporu  nejtrpčímu: 
duševní  prázdnotě,  kdy  se  člověku  zdá,  jakoby  bylo  nitro  jeho  úplně 
vyprahlé,  hlava  pustá  a  vědomí  skoro  již  umrtvené. 

Opírajíc  se  o  rámě  své  společnice,  ubírala  se  však  vždy  dále,  ne- 
všímajíc si  ničeho  kolem  sebe  —  mlčky  a  zároveň  bezmyšlenkovitě. 
Jenom  cit  byl  v  permanenci;  ale  nepoměrně  mdlejší  nežli  zpočátku. 
Poslední  slza,  chvějící  se  matně  v  oku,  usychala  již  tak  pomalu,  jako 
by  byl  zdroj  její  skoro  již  vyprahlý  .  .  . 

Marie  viděla  sice  předměty  kolem  sebe,  vlastně  jen  přímo  před 
sebou  jasněji,  ale  přece  matně  jako  v  pouhých  konturách,  bez  barvitosti 
a  plastiky,  jako  markantnější  silhouetty. 

Náhle  utkvěl  zrak  její  na  přihrbené  postavě  stříbrovlasé  stařenky 
v  chudobném  oděvu,  která  o  berličce  belhala  se  pomalu  a  namáhavě 
proti  ní.  Upřela  na  ni  zrak  svůj  instinktivně  tak  bystře,  že  viděla  na 
chvíli  vše  tak  jasně  a  určitě  jako  jindy;  ale  hned  po  té  zalily  se  jí 
oči  slzami,  že  neviděla  ani  na  krok  před  sebe. 

Stařenka  přešla,  Marie  se  za  ní  ani  neohlédla;  ale  před  duševním' 
zrakem  jejím  stál  obraz  stařenin  zcela  jasně:  vidělať  vráskovitou  tvář 
zažloutlé  pleti  a  ostrých,  spíše  drsných  nežli  dobráckých  rysů,  hluboko 
zapadlé,  skoro  bezvýrazné  oko,  uvadlé  namodralé  rty,  krátce  obraz 
tělesného  úpadku,  bytost,  o  kteréž  právem  dalo  se  souditi,  že  jest  nad 
hrobem  svým  již  hluboko  nakloněna. 

Chvíli  jí  bylo  vše  to  úplně  lhostejno ;  leč  náhle  sevřelo  se  jí  srdce 
bolestí  —  myšlenka  pomíjejícnosti  vbodla  se  jí  do  srdce  tak  hluboko, 
div  nezaúpěla  .  .  . 

Zastavila  se,  přejela  jednou  rukou  přes  tvář,  jakoby  chtěla  nějaký 
přelud  zaplašiti  a  beze  slova  obrátila  se  nazpět  k  domovu. 

Společnice  jí  v  ničem  nebránila;  poskytujíc  jí  jen  opory,  mlčela 
jako  Marie  —  a  tak  octly  se  asi  v  půl  hodině  zase  doma. 

Marie  byla  k  smrti  unavena,  téměř  vysílena.  Sklesla  na  pohovku 
jako  bez  vlády  a  dlouho  zůstala  bez  pohnutí. 

Vycházka  tato  nezůstala  na  duševní  a  tělesný  stav  její  bez  vlivu. 
Asi  po  hodině  se  vysvlekla  a  ulehlá  —  a  poprvé  po  smrti  matčině  byl 
spánek  její  aspoň  tak  dalece  osvěžující,  že  nemučil  ji  horečnými  sny, 
že  spala  klidněji. 

Procitla  nápadně  osvěžena. 
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V  prvním  okamžiku,  když  rozhlédla  se  po  vkusně  vykrášlené  lož- 
nici, která  v  oranžovém  lesku  ranního  slunce  podzimního  měla  zvláštní 
půvab,  zdálo  se  Marii,  že  procitla  jako  kdy  jindy,  dokud  byla  ještě 
svrchovaně  šťastnou.  Po  několika  vteřinách  připomenula  si  však  děsnou 
katastrofu  rodinnou,  srdce  se  jí  zoužilo  křečovitou  bolestí  a  slzy  vstou- 
pily jí  do  očí. 

Mimořádný  tento  stav  netrval  však  dlouho.  Slzy  poulevily  bolesti; 
Marie  začala  —  poprvé  po  pohřbu  matčině  —  normalněji  přemítati. 
Nebylo  to  sice  přemítání  přesně  pravidelné,  nýbrž  abychom  tak  řekli 
přeletavé,  ale  přece  již  přemítání  trvalejší. 

Zdálo  se  jí,  jakoby  v  duši  její  klíčil  zárodek  pevnější  nějaké  vůle, 
nějakého  rozhodnutí.  Napadlotjí,  že  hrob  nikdy  nevrací,  co  byl  jednou 
pojal;  že  osudu,  který  byl  stihl  milovanou  matku,  žádný  člověk  a  žádný 
tvor  neujde  —  že  týž  osud  stihne  dříve  nebo  později  i  ji  .  .  . 

Připamatovala  si  některé  přítelkyně  a  známé,  které  byl  týž  osud 
jako  ji  také  již  stihl,  které  v  hoři  a  zármutku  taktéž  div  nezoufaly, 
ale  časem  svým  přece  se  zase  vpravily  v  život,  pozapomenuly  nebo  do- 
cela zapomněly  a  žily  pak  jako  druhdy. 

Napadlo  jí,  zeť  sama  již  také  asi  dvé  decenií  na  světě,  ale  celá 
minulost  že  podobá  se  několika  týdnům,  takže  jest  vlastně  skoro  až 
lhostejno,  umírá-li  člověk  dříve  či  později,  —  krátce  celá  řada  důvodů 
i  pseudodůvodů,  kterýmiž  se  lidé  v  takových  případech  saažívají  po- 
těšiti, táhla  jejím  mozkem  a  poskytla  jí  skutečně  jakési  úlevy. 

Zdálo  se  jí,  že  oprotiv  neúprosnému  zákonu  přírody  hoře  a  zá- 
rmutek lidský  jsou  nejen  malomocný,  nýbrž  úplně  bezmocný,  tudíž 
marný  i  zbytečný;  že  nejsou  nežli  bezúčelným  mučením  a  týráním  člo- 
věka, který  se  jim  oddává  —  a  proto  žef  zcela  rozumno  i  prospěšno 
vzepříti  se  jim  ze  všech  sil,  snažiti  se  —  upoutati  mysl  k  předmětům 
jiným,  slovem  zapomenouti  .  .  . 

Ale  jakž  možno  zapomenouti,  když  obraz  milované,  na  vždy  ztra- 
cené bytosti  tane  člověku  doposud  ještě  každou  chvíli  na  mysli,  když 
každá  maličkost  kolem  nás  bytost  tu  připomíná,  když  domníváme  se 
slyšeti  její  hlas  —  když  doposud  ještě  vše  jest  v  čerstvé  paměti  a  srdce 
l)ři  každém  připomenutí  bolestně  se  ouží  a  oko  slzou  zalívá! 

Jediný  prostředek,  kterýmž  možno  zapomínání  podporovati,  jest 
vír  života,  co  možná  nejrychleji  se  střídající  kalejdoskop  zevnějších 
dojmů  .  .  . 

Ale  jakž  možno  mladistvé,  intelligentní  dámě  ze  slušné  rodiny 
vrhnouti  se  do  omamujícího  víru  života? 

Poměr  její  k  otci  byl  sice  vřelý  a  upřímný,  ale  přece  nikterak 
tak  důvěrný  jako  k  matce. 

Obyčejně  zamlklý  a  hlavně  obchodními  spekulacemi  se  zabývající 
otec  byl  Marii  prese  všechnu  něžnost,  s  jakou  jej  milovala,  přece  jen 
jaksi  člověk,  který  jí  nerozuměl  úplně. 

V  době  rodinné  katastrofy  dlel  otec  v  důležitých  záležitostech 
obchodních  v  Londýně  a  přibyl  na  telegrafickou  zvěst  o  náhlém  úmrtí 
své  choti  teprve  v  den  po  jejím  pohřbu  do  Prahy.  Zajel  si  na  hřbitov, 
uspořádal   některé  nejdůležitější   záležitosti  rodinné  a  obchodní  a  když 
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se  byl  po  několik    dní  po  svém  spůsobu   pokoušel   dceru    svou   utěšiti, 
odejel  hořem  sklíčený  opět  v  záležitostech  obchodních  do  ciziny. 

Marie  byla  tudíž  zůstavena  sama  sobe. 

Kromě  někdejší  své  staré  kojné,  s  kterouž  byla  poprvé  vyšla 
z  domu,  neměla  nikoho,  kdo  by  ji  doprovázel.  Avšak  žena  ta  přes 
všechnu  svou  dobrotu  srdce  a  příchylnost  k  rodině,  obzvláště  ku  své 
někdejší  kojence,  byla  přece  jen  ženou  příliš  obmezenou,  než  aby  se 
mohla  státi  důvěrnou  společnicí,  jakou  Marie  v  osudných  chvílích  života 
svého  nevyhnutelně  potřebovala. 

Marie  nalézala  se  tudíž  prese  všechny  příznivé  poměry  hmotné 
přece  jen  v  postavení  politování  hodném.  Pravda  —  mohla  navštíviti 
některou  svou  známou  .  .  . 

Avšak  čím  jsou  člověku  v  tak  kritických  okolnostech,  v  jakých 
se  nalézala  Marie,  tak  zvané  známé,  které  nemají  pro  naše  hoře  nej- 
menšího smyslu ;  Marie  aspoň  neměla  k  žádné  nejmenší  důvěry.  Jediná 
bytost,  která  by  jí  byla  mohla  býti  aspoň  poměrně  jaksi  mravní  oporou, 
jediná,  ovšem  nejvěrnější,  nejupřímnější  přítelkyně  Anna  nebyla  více 
v  Praze  —  Marie  byla  tudíž  úplně  osamělá  a  opuštěna  .  .  . 

Opustila  lože,  oblekla  se  a  počala,  aniž  by  věděla  proč,  přechá- 
zeti z  pokoje  do  pokoje.  Nevěděla,  co  počíti ;  zda  něco  čísti  nebo  si 
zasednouti  k  pianu  nebo  vyjíti  na  procházku  —  nebo  zajeti  si  na  hřbitov 
k  matčinu  hrobu  ... 

Bezúčelně  z  jednoho  pokoje  do  druhého  šukajíc  zabývala  se  v  my- 
šlénkách věcmi  více  méně  nezávaznými,  až  posléze  v  ložnici  matčině, 
do  které  byla  několikráte  vešla  a  zase  ji  opustila,  upoutala  mimoděk 
pozornost  její  matčina  malá  fotografie,  visící  nad  prostým  psacím  stolkem. 

Chvíli  dívala  se  na  obrázek  s  pocitem  zádumčivě  bolestným,  po 
té  bezděky  zasedla  za  stůl  a  bezmyšlenkovitě  a  bezúčelně  otevřela  hlavní 
šuple.  Bylo,  jak  je  byla  matka  zůstavila:  bylo  v  něm  několik  dopisů, 
nějaké  drobné  účty  a  různé  tretky,  jež  nalezneme  v  každém  stole 
dámském. 

Marie  vzala  jeden  dopis  do  ruky,  podívala  se  na  adresu  a  zase 
dopis  odložila. 

Po  chvíli  chtěla  šuple  zase  zavříti,  ale  zrak  její  utkvěl  na  malém 
klíčku  ležícím  v  koutku  šuplete  po  pravé  straně. 

Poznala,  že  to  klíček  od  menších  přihrádek  ve  stole.  Vzala  jej 
do  ruky,  pohledla  naň  a  bezmyšlenkovitě  otevřela  jím  malé  jedno 
šuplátko  po  pravé  straně.  Spatřila  v  něm  nevelkou  knížku  v  červených 
safianových  deskách.  Sáhla  po  ní,  otevřela  ji  a  poznala  matčino  písmo  — 
matčin  denník  z  právě  minulýcli  měsíců  .  .  .  Cítila,  že  tlačí  se  jí  slzy 
do  očí ;  přes  to  probírala  se  v  lístkách  různým  písmem  psaných  — 
ovšem  ledabylo,  jako  by  chtěla  a  nechtěla  čísti  ...  Tu  a  tam  utkvěl 
/rak  její  na  vlastním  jméně  jejím,  až  posléze  na  posledních  popsaných 
stránkácli  utkvěl  na  datum  dne  přede  dnem  matčiny  smrti  .  .  . 

Písmo   bylo   nad   míru  nestejné,    řádky  nerovný.    Dle  všeho  byly 

poslední  tyto  řádky  matčiny  psány   v  rozčilení   nebo   v  předtuše  smrti. 

Marie   nahlédla   v  písmo   pozorněji,    ale  dříve  nežli  přečtla  a  po- 

'  liopila  několik  řádek,  na  nichž  byl  zrak  její  náhodou  utkvěl,  zalily  se 

jí  oři  slzami. 
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Neviděla,  nemohla  dále  čísti. 

Chvíli  držela  knihu  v  ruce,  která  se  jí  začala  chveti  ...  Po  té 
prudce  přitiskla  poslední  písmo  matčino  ke  rtům,  zavřela  knihu  a  ulo- 
živši ji  na  místo,  odkud  ji  byla  vzala,  zavřela  šuplátko  na  klíč  a  ulo- 
žila klíček  do  šuplete  hlavního. 

Několik  okamžiků  setrvala  ještě  před  stolkem,  načež  jala  se  po- 
znovu bezúčelně  přecházeti  s  místa  na  místo,  z  pokoje  do  pokoje,  až 
posléze  usedla  ve  své  ložnici  na  divan  a  zadumala  se. 

Setrvala  v  polomrákotném  zadumání  až  do  poledne,  načež  na- 
obědvavši se  zadumala  se  poznovu. 

V  chvílích  těch  nepřála  si  ničeho,  ba  skoro  ničeho  necítila  a  za- 
jisté jen  divem  se  stalo,  že  ke  druhé  hodině  odpolední  se  rozhodla  vy- 
jeti si  se  starou  společnicí  do  Stromovky. 

Dala  objednati  fiakr  a  vyjela. 

Den  byl  opět  jasný  a  krásný,  jeden  z  oněch  příjemných  pod- 
zimních dnů,  v  kterýchž  šťastní  a  spokojení  lidé  skoro  až  slastně  ko- 
chávají  se  v  pomíjejícnosti,  kdežto  lidé  nešťastní  cítívají  se  ještě  ne- 
šťastnějšími. 

Nenápadné  ještě,  ale  přece  již  zjevné  symptomy  blížícího  se 
odumírání  přírody  působily  na  Marii  dojmem  skličujícím.  Bylo  jí,  jako 
by  ji  neviditelná  ruka  pomalu  svírala  hrdlo,  až  se  jí  tajil  dech.  Občas 
z  hluboká  vzdychla,  někdy  vstoupily  jí  slzy  do  očí  .  .  .  Nedívala  se  na 
právo,  ni  na  levo;  lidé,  které  povoz  potkával,  byli  jí  úplně  lhostejni  — 
ani  jediný  předmět  neupoutal  její  pozornosti. 

Povoz  projel  parkem  bubenečským  jen  jednou ;  Marie  dala  rozkaz 
k  návratu. 

Krátce  po  čtvrté  hodině  odpolední  byla  již  zase  doma,  aniž  by 
si  byla  z  vyjíždky  přivezla  jiného  dojmu  nežli  temného  hukotu  pod- 
zimního větru,  když  zalehl  několikráte  v  husté  ještě  koruny  stoletých 
stromů. 

Ozvěna  mrazivě  příšerného  hukotu  toho  pronásledovala  Marii  po 
několik  hodin. 

I  když  posléze  ulehla  a  usínala,  zdálo  se  jí,  že  slyší  hukot  ten, 
brzo  jako  by  se  blížil  a  hned  zase  vzdaloval  a  znenáhla  usínal  .  .  . 

Tentokráte  nespala  tak  klidně  jako  minulé  noci.  Obraznost  byla 
zdánlivě  bez  příčiny  (dle  všeho  však  následkem  toho,  že  byla  Marie 
nalezla  zápisky  své  matky)  nad  míru  podrážděna  a  předváděla  dívce 
obrazy  nejdivočejší  bez  ladu  a  souvislosti  a  přece  aspoň  momentanně 
jasné,  barvité  a  plastické. 

Brzo  se  jí  zdálo,  jako  by  se  vznášela  nad  nějakou  propastí  a 
v  smrtelných  úzkostech  hledala  opory;  hned  po  té  jí  bylo,  jako  by 
ležela  kdesi  v  čiré  tmě  a  cítila  se  všech  stran  nevysvětlitelný  tlak, 
jakoby  vzduch  kolkolem  měnil  se  v  led  a  tělo  její  vždy  více  tísnil,  až 
pak  —  když  úzkostí  již  již  ustávala  dýchati  —  náhle  tlak  povolil  a  Marii 
se  zdálo,  jako  by  seděla  na  nějaké  věži  a  dívala  se  v  širý  kraj  .  .  . 

Jaký  to  byl  kraj,  nemohla  rozeznati;  ale  měl  ráz  jižní,  jenom 
že  po  azuru  oblohy  nebylo  památky.  Po  obloze  valily  se  příšerně  černé 
mraky,  z  nichž  vyšlehávaly  rudé  plaménky  .  .  . 
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Znenáhla  začaly  plaménky  splývati  a  v  úžasně  krátké  době  šlehaly 
z  mraků  plameny,  až  vzňaly  se  mraky  úplně  a  celá  obloha  podobala 
se  nepřehlednému  hořícímu  moři  .  .  . 

Marii  sice  při  tom  napadlo,  že  mohou  to  býti  příznaky  tak  zva- 
ného „soudného  dne" ;  ale  k  nemalému  podivení  svému  nepocítila  nej- 
menšího strachu.  Dívala  se  v  oslňující,  do  nedozírné  výše  šlehající 
obrovský  plamen,  až  jí  oči  přecházely;  ale  zůstala  klidnou,  jako  by  se 
dívala  na  dokmitávající  jiskřičku  .  .  . 

Znenadání  plamen  uhasí,  jako  by  jej  byl  někdo  sfouknul,  a  nad 
krajinou  klenula  se  bezoblačná  noční  obloha  s  myriádami  třepotavých 
hvězd.  Marie  zůstala  i  nyní  klidnou ;  ale  bylo  jí,  jako  by  stůj  co  stůj 
chtěla  si  něco  připomenouti  a  —  nemohla  .  .  - 

Prostinký  obraz  ten  potrval  po  delší  čas,  až  posléze  Marii  unavil. 
Chtěla  odvrátiti  svých  zraků,  chtěla  vstáti;  ale  byla  bez  vlády  jako  při- 
kována. 

Zmocnila  se  jí  úzkost.  Napadlo  jí,  kde  a  proč  asi  se  tam  nalézá  — 
jak  se  tam  octla  —  a  vůbec  co  vše  to  znamená? 

Ale  dříve  nežli  si  mohla  odpověděti,  zdálo  se  jí,  že  není  vlastně 
na  žádné  věži,  nýbrž  doma,  v  ložnici  matčině  —  že  sedí  za  matčiným 
psacím  stolkem,  majíc  před  sebou  knihu  s  červenými  safianovými  deskami. 

Dívá  se  na  knihu  a  nechápe,  jak  přichází  na  stůl.  Domnívá  se, 
že  to  nějaký  dar  —  bére  knihu  do  ruky,  prohlíží  ji  a  chce  otevříti, 
ale  nemůže  .  .  .  Podivení  její  roste  ...  V  tom  pozoruje,  že  se  kniha 
sama  otvírá  .  .  .  Klade  ji  na  stůl  —  poznává  matčino  písmo,  ale  na- 
prosto nečitelné  jako  nějaké  hieroglyfy  .  .  .  Sklání  se  nad  písmo,  snaží 
se  čísti,  ale  není  možno  .  .  .  Písmenky  splývají  v  nerozeznatelné  vodo- 
rovné šmouhy,  jako  by  bývala  každá  řádka  hned  po  napsání  prstem 
na  dél  smazána. 

Marii  napadá,  že  snad  nebude  moci  písmo  matčino  nikdy  více 
čísti,  —  cítí  lítost. 

V  tom  se  jí  zdá,  že  kdosi  na  dvéře  zaklepal  .  .  . 

Ohledne  se  a  pozoruje,  žeC  noc  .  .  .  Lampa  visící  se  stropu  osvě- 
tluje zcela  zřetelně  na  stěně  hodiny,  jejichž  rafije  ukazují  právě  půlnoc. 

„Patrně  jsem  se  mýlila,"  myslí  si  Marie;  „kdož  pak  by  o  půlnoci 
přicházel?" 

Sotva  domyslila,  ozvalo  se  klepání  poznovu.  Upřela  zrak  svůj  na 
dvéře,  za  kterými  ozývá  se  podivný  klapavý  lomoz,  jako  když  někdo 
])odupává  pouhými  podpatky  —  hned  po  té  však  se  dvéře  pomalu 
otevírají  .  .  . 

Na  prahu  objevila  se  ženská  postava  v  cestovním  plášti,  za  ní 
jiostava  mužská  a  obě  blíží  se  pomalu,  klapavými  kroky  ku  stolu,  za 
nímž  sedí  Marie,  která  jest  nepředvídanou  noční  návštěvou  v  nejvyšší 
míře  překvapena. 

Chce  se  optati,  čeho  si  neznámí  přejí  —  v  tom  poznává  přítel- 
kyni Annu  a  jejího  chotě;  ale  zdá  se  jí,  jako  by  tváře  jejich  jevily 
úzkost,  ba  zděšení. 

Náhle  ztemnila  lampa  na  okamžik  svůj  lesk,  ale  hned  zase  jasně 
vzplanula  a  Marie  spatřila  tři  kroky  před  sebou  —  dva  kostlivce. 
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Chtěla  vzkřiknouti,  ale  hlas  jí  vypověděl  službu.  Začala  se  chvěti, 
úzkost  jí  zoužila  prsa.  Však  dříve  nežli  pochopila,  co  vlastně  se  děje, 
spozorovala,  že  jest  sama  —  kostlivcem. 

S  výkřikem  hrůzy  a  zděšení  Marie  procitla  a  teprve  po  chvíli 
nabyla  vědomí,  že  nalézá  se  na  svém  loži  ve  vlastní  ložnici  .  .  . 

Matné  světlo  noční  lampy  —  temný  hukot  podzimního  větru, 
jenž  občas  zaléhal  do  oken,  až  zařinčely  —  odměřené  tikání  nástěnných 
hodin  —  vše  kolkolem  zvyšovalo  hrůzu  snu  i  po  úplném  nabytí  vědomí. 

Marie  chvěla  se  na  celém  těle,  až  jí  zuby  cvakaly.  Nevýslovná 
úzkost  svírala  jí  ňadra.  Brzo  ji  zamrazilo,  brzo  zase  cítila,  jako  by 
žhavá  láva  proudila  žilami.  Studený  pot,  jenž  jí  byl  vyrstal  na  čele 
a  skráních,  pomalu  usychal  —  čelo  i  skráně  ji  mrazily,  kdežto  oči 
pálily,  jako  by  jí  byl  někdo  do  nich  drobného  písku  vhodil. 

Nebyla  sice  ani  dost  málo  pověrčivá.  Strašidla,  duchové  a  pří- 
zraky byly  ji  právě  jen  tím,  čím  jsou  vpravdě  vzdělaným  lidem  s  ne- 
předpojatým  názorem  v  svět:  pouhými  přeludy  obraznosti;  přes  to 
schoulila  se  mimoděk  pod  přikrývku  a  zakryla  i  tvář,  jako  by  tím  chtěla 
přízraky  zaplašiti. 

Avšak  nic  naplat.  Podrážděná,  vlastně  rozpoutaná  obraznost  pra- 
covala dále.  V  chaotickém  víru  míhaly  se  před  duševním  zrakem  dívčiným 
obrazy  nejpříšernější.  Úzkost  její  zmáhala  se  v  té  míře,  že  chtěla  ně- 
kolikráte sáhnouti  po  zvonci  na  stolku  vedle  lože  a  zazvoniti  na  při- 
sluhovačku;  ale  myšlenka,  že  ji  polekal  a  pobouřil  pouhý  sen,  jejž 
podrážděná  obraznost  jen  dále  rozpřádá,  zdržela  ji  od  toho. 

Asi  po  čtvrt  hodině  opanovala  se  aspoň  tak  dalece,  že  poodhrnula 
přikrývku  s  tváře  —  po  chvíli  nadzvedla  i  hlavu  a  rozhlédla  se  po 
komnatě. 

Vše  jest  beze  změny,  jako  kdy  jindy:  noční  lampa,  visící  uprostřed 
stropu,  rozlévá  matné  světlo  kolem  —  nástěnné  hodiny  odměřeně  tikají  — 
vítr  venku  již  jen  pohučívá,  jako  by  v  dáli  usínal  .  .  . 

Poměrný  klid  vracel  se  do  duše  její  znenáhla,  ale  vracel  se  přece. 

Po  chvíli  položila  hlavu  zase  na  podušku  a  zamhouřila  oči .  .  . 

Nicméně  na  opětné  usnutí  nebylo  lze  ani  pomysliti.  Děsné,  pří- 
šerné obrazy,  jež  jí  byla  obraznost  před  tím  předváděla,  vystřídány 
obrazy  více  méně  všedními,  které  hrůzy  více  nebudily;  ale  obrazy  ty 
byly  tak  jasné,  barvité  a  plastické,  jakoby  se  na  ně  dívala  z  takového 
blízka,  že  mohla  rozeznati  nejsubtilnější  podrobnosti  —  důkaz  to,  že 
činnost  obraznosti  doposud  neochabla,  nýbrž  pozměnila  toliko  svůj  ráz. 

Bezmála  půlhodiny  setrvala  Marie  téměř  bez  hnutí,  snažíc  se  opět 
usnouti;  ale  veškeré  úsilí  její  zůstalo  i  nyní  ještě  marným.  Bylať  úplně 
při  smyslech;  necítila  nejmenší  únavy,  ba  naopak  zdálo  se  jí,  jako  by 
byly  duševní  síly  její  nad  normál  vzpruženy. 

I  vztýčila  se  posléze  na  loži,  jako  by  byla  v  rozpacích,  má-li  či 
nemá-li  vstáti.  Po  chvíli  se  rozhodla.  Přemetnuvši  se  ruče  přes  pelest 
stanula  těsně  ulože;  ale  tvář  její  zřejmě  prozrazovala,  že  neví  vlastně, 
co  počíti. 

V  matném  světle  občas  mihotavě  plápolající  noční  lampy  byla 
kyprá,  černovlasá  a  černobrvá  brunetka,  jejíž  jiskrné  oko  plálo  právě 
skoro  až  horečně,  zjevem  přímo  okouzlujícím. 
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Sněhobílé  řasnaté  roucho  noční  splývalo  jí  po  pravé  straně  až 
po  kotník  bosé  nožky,  kdežto  po  druhé  straně,  kde  je  držela  levou 
rukou,  bylo  poněkud  podkasáno.  Ňadra,  na  která  splýval  pólo  rozpuštěný 
havraní  vlas,  byla  skoro  úplně  rozhalena. 

Chvíli  postála  bez  hnutí  dívajíc  se  v  neurčité  prázdno;  po  té 
spustila  roucho,  jež  držela  levou  rukou  a  zahalila  si  ňadra,  načež  se 
opět  zadívala  nerozhodně  v  neurčité  prázdno. 

V  tom  začaly  bíti  na  stěně  hodiny. 

Marie  je  slyšela,  ale  nepočítala,  kolik  bije.  Teprve  když  po  ně- 
kolika vteřinách  hučivý  vítr  zalehl  do  oken  a  prudce  jimi  zalomcoval, 
nadzvedla  k  prsům  poněkud  cakloněnou  hlavu  a  podívala  se  na  hodiny, 
které  ukazovaly  právě  půlnoc. 

Okolnost  ta  zůstala  však  na  ni  bez  dojmu.  Pohodila  hlavou,  jako 
by  si  byla  připamatovala  pověrečný  význam  půlnoční  doby,  ale  zároveň 
jako  by  význam  ten  také  po  zásluze  se  stanoviska  zdravého  rozumu 
posuzovala  —  a  lehký  pólo  pohrdlivý  a  poloútrpný  úsměv  přeletí  odu- 
ševnělou  její  tvář. 

Po  několika  okamžicích  se  rozhodla.  Nahnulať  se,  bosé  nožky 
vklouzly  do  atlasových  pantoflíčků  u  lože ;  na  to  se  vztýčila  a  pomalu 
co  noha  nohu  mine  šourala  se  od  lože  ku  dveřím  vedoucím  do  vedlejší 
komnaty,  matčiny  ložnice. 

Soupavě  klapavý  zvuk  trepek  a  šelest  nočního  roucha  s  temným 
hukotem  větru,  jenž  právě  zase  mocněji  zalehal  v  okna,  až  se  řinčivě 
chvěla,  působily  skoro  až  příšerně.  Nicméně  Marie  zdála  se  býti  právě 
něčím  jiným,  vážnějším  zaujata:  popošlaf  šouravě  až  ku  dveřím  a  po- 
ložila ruku  na  kliku;  ale  hned  zase  ruku  odtrhla,  jako  by  se  byla 
dotkla  ledu,  načež  se  obrátila  a  šourala  se  k  toiletnímu  stolku,  kde 
stála  příruční  lampa. 

Rozsvítila  lampu,  vzala  ji  do  pravé  ruky  a  nadzvedla  —  v  ložnici 
zavládlo  úplné  jasno  a  zrak  Mariin  padl  náhodou  i  pod  stolek  u  lože, 
kde  ležel  nějaký  list. 

Místo  ke  dveřím  do  vedlejší  komnaty,  kam  měla  patrné  namířeno, 
popošla  Marie  se  světlem  v  ruce  k  loži,  shýbla  se,  zvedla  ruče  list 
a  postavivši  lampu  na  stolek  podívala  se  na  adresu  listu. 

Poznala  rukopis  přítelkyně  Anny  a  domyslila  si,  že  došel  list 
k  večeru,  že  byl,  jako  každý  jiný  list,  jenž  došel  v  její  nepřítomnosti, 
položen  prostě  někým  ze  služebnictva  na  stolek  k  loži  a  že  byl  později 
při  upravování  lože  nedopatřením  smeten  se  stolku  na  zem. 

V  okamžiku,  když  rukopis  poznala,  pocítila  mírné  bodnutí  u  srdce, 
jako  když  nás  dojde  list,  jenž  nám  nevěstí  nic  dobrého;  ale  hned  po 
té  přeletí  tvář  její  trpký  úsměv,  jako  by  byla  jista,  že  dočte  se  v  listě 
zpráv  nejsmutnějších,  nejbolestnějších. 

Chvíli  držela  list  nerozhodně  v  ruce ;  několikráte  jej  obrátila,  po 
té  usedla  na  pelest  lože,  roztrhla  obálku  a  váhavé,  jako  by  nebyla  ani 
dost  málo  zvědava,  co  jí  asi  přítelkyně  píše,  vytáhla  list,  rozevřela  jej 
a  po  několika  vteřinách  začala  čísti.     čtlaC  následující: 

„Drahá,  předrahá  Marie! 

Odpust,  prosím  Tě  snažně,  že  píši  dnes  list  tak  krátký.  Píši  jen, 
abys  věděla,  že  jsem  na  Tebe  nezapomněla,  že  na  Tebe  vzpomínám. 
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Cítím  s  Tebou  bolest  a  hoře  Tvé  .  .  .  Myslímf  si,  jak  by  bylo 
asi  mně,  kdyby  mne  byl  stihl  podobný  osud  —  a  skoro  se  mi  zdá,  že 
bych  podobné  rány  osudu  vůbec  snad  ani  nepřežila  .  .  . 

Nejsemt  z  těch,  jež  dovedou  osudu  vzdorovati.  Zdát  se  mi,  jako 
bych  byla  z  nejjemnější  pavučinky,  kterou  každá  muška  protrhá  .  .  . 

Když  došla  zpráva  o  Tvém  neštěstí,  plakala  jsem,  jak  už  jsem 
Ti  psala,  skoro  po  celý  den  a  i  dnes  ještě,  když  si  na  Tebe  vzpomenu, 
vstoupí  mi  slzy  do  očí. 

Ale  Tys  silnější  mne;  Ty  se  konečně  přece  jen  vypláčeš  a  časem 
svým  utěšíš  aspoň  tak  dalece,  že  budeš  na  dobrou  matinku  svou  vzpo- 
mínati jako  na  světici  . .  . 

Plač  jen,  plač!  V  slzách  jest  jediná  úleva.  Každá  jiná  útěcha 
jest  malomocná.  Každé  slovo,  byť  sebe  soustrastnější,  jest  přece  jen 
pouhým  chladným  slovem,  které  ránu  spíše  jitří  a  nepůsobí  konejšivě 
dříve,  až  když  se  rozpláčeme  .  .  . 

Opakuji  tudíž:  Plač  jen,  plač,  drahá  Marie!  Jen  proudy  slzí 
spláknou  konečně  hoře  Tvé,  jen  slzami  ulevíš  své  bolesti" 

Dočetši  až  k  těmto  slovům  Marie  ustála. 

Přítelčina  slova  útěchy  byla  v  pravdě  jen  pouhá  chladná  slova 
a  nepůsobila  ani  dost  málo  konejšivě.  Marii  se  zdálo,  jako  by  byla 
přečtla  slova  týkající  se  osoby  zcela  cizí;  ba  více  —  jako  by  byla 
přečtla  slova  úplně  bezvýznamná. 

Po  chvíli  začala  dále  čísti  a  čtla  následující: 

„Přiznám  se  Ti,  drahá  duše,-  upřímně:  Kruté  neštěstí,  jež  Tě 
bylo  stihlo,  dojímá  mne  právě  nyní  dvojnásob  bolestné. 

Víš  přece  a  zajisté  si  připomeneš,  jak  jsme  se  před  mým  sňatkem 
těšily,  že  zůstaneš  po  mém  sňatku  po  nějaký  čas  u  nás,  abys  byla 
svědkyní  nevýslovného  štěstí,  jehož  se  mi  dostalo.  Ale  nemilosrdný  osud 
zmařil  naše  naděje.  Skoro  se  ostýchám,  ba  bojím  pozvati  Tě  k  nám. 
Vímť,  že  klid  a  samota  budou  Ti  přece  jen  pro  první  dobu  prospěšnější, 
nežli  život  v  ruchu  a  šumu  na  našem  statku. 

Neníť  zde  u  nás,  jak  jsem  se  domnívala,  smutno  a  truchlivo;  na 
mne  aspoň  působí  vše,  jako  bych  se  byla  octla  v  bájném  nějakém 
světě,  o  němž  jsem  neměla  až  dosud  ani  potuchy. 

Zdánlivě  nejvšednější  věci,  pro  které  jsem  nemívala  druhdy  ani 
smyslu,  začínají  mne  zajímati  více  nežli  mne  zajímaly  druhdy  velko- 
městské události,  o  kterýchž  jsme  po  mnoho  dní  hovořívaly. 

Cas  míjí  mi  zde  nepoměrně  rychleji  nežli  v  Praze.  Dlouhé  chvíle 
aspoň  jsem  doposud  nepocítila;  den  míjí  po  dni  tak  rychle,  že  se  často 
večer  divím,  jak  mohl  již  uplynouti. 

Statek  náš  připadá  mi  jako  obrovské  mraveniště,  v  němž  jest 
každému  mravenci  přesně  vykázán  obor  jeho  působnosti,  jejž  se  vzornou 
důkladností  a  svědomitostí  vykonává.  Začasté  panuje  u  nás  takový  ruch 
a  šum,  že  mi  jde  skoro  až  hlava  kolem  —  dívám  se  na  vše  a  divím 
se,  jak  jest  možno  udržeti  ve  všem  pořádek. 

A  duší  všeho  toho  zdánlivě  zmateného  šukání  a  lopocení,  lehké 
i  těžké  práce  a  vůbec  všeho  ruchu  jest  můj  Jaroslav.  On  o  všem  ví, 
všechno  zná  —  divím  se  přímo  neuvěřitelné  jeho  paměti,  vzorné  jeho 
správnosti  a  přímo  obdivuhodné  svědomitosti. 


I 
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Takto  jsem  si  sličného  elegána  Želetinského  druhdy  nikdy  ne- 
představovala a  ani  ve  snu  mi  nenapadlo,  že  může  se  mi  objeviti  někdy 
ve  světle  tak  příznivém. 

Každým  dnem  nabývám  vždy  více  přesvědčení,  že  to  muž  v  pravém 
toho  slova  smyslu:  dobrý,  laskavý  a  přece  energický;  vzdělaný,  pro- 
zíravý, pilný,  svědomitý,  spravedlivý  a  při  tom  všem  cituplný,  ba  skoro 
sensitivní;  krátce  že  to  muž,  v  němž  soustřeďují  se  všechny  možné 
vzorné  vlastnosti,  jakýmiž  se  zřídka  kdy  může  některý  muž  prokázati. 

Vesnický  lid,  obzvláště  pak  lid  pracovní,  jenž  jest  na  našem  statku 
zaměstnán,  Jaroslava  miluje,  ba  skoro  zbožňuje.  V  několika  dnech  jsem 
se  přesvědčila,  že  úctě,  jakou  požívá  můj  muž,  netěší  se  v  celém  okolí 
ani  jediný  statkář  —  a  dodám-li,  že  začínám  býti  úcty  té  účastná  i  já, 
domyslíš  sě,  milá  Marie,  že  nový  život,  jejž  jsem  před  nedávném  za- 
hájila, má  pro  mne  vnady,  o  jakýchž  se  mi  až  dosud  ani  nesnilo. 

Přála  bych  Ti  viděti,  jak  se  chová  lid,  když  s  mužem  svým  vy- 
jedu do  okolí  nebo  si  vyjdu  na  procházku.  Nejinak  než  jako  by  vy- 
jížděla kněžna,  ba  královna  nějaká  —  a  vyjdu-li  pěšky,  neubráním  se, 
aby  mi  na  potkání  nelíbali  ruky  .  .  . 

Pomyslíš  si  snad:  „Toť  malichernost,  která  může  uspokojiti  jen 
lidskou  ješitnost."  Ale  veř  mi,  já  ješitnou  nejsem.  Mne  těší  upřímná 
tato  příchylnost  lidu  —  nikoli  snad  proto,  že  týká  se  mne,  nýbrž  že 
objevení  moje  nebudí  v  lidu  odpor  nebo  nenávist  jako  jiné  statkářky 
z  okolí,  které  lid  na. mnoze  prý  i  proklíná,  kdežto  já,  jak  se  zdá,  pů- 
sobím mu  potěšení. 

Za  tuto  příchylnost  lidu  ke  mně,  které  jsem  si  až  dosud  ničím 
nezasloužila  a  kterou  prozatím  kladu  na  účet  Jaroslavův,  chci  býti 
vděčná.    Chci  se  státi  lidu  tomu  pravou  matkou. 

Nediv  se,  milá  Marie,  že  v  duši  Tvé  Anny,  kterou  znáš  jen  jako 
ostýchavou,  nesmělou,  ba  bázlivou  berušku,  vznikají  takové  myšlenky. 
Pomyslíš  si  snad,  že  s  úkol  ten  vůbec  ani  nejsem;  že  nemám  k  tomu 
sil  a  schopností  atd. ;  avšak  věř  mi,  pokusím  se  o  to  ze  všech  sil 
již  proto,  bych  vyhověla  přání  svého  Jaroslava,  který  jest  mi  v  ohledu 
tom  jaksi  vzorem. 

I  on  jest  lidu,  zvláště  pracovním  silám  na  našem  statku  pravým 
otcem.  Přicházejíť  k  němu  se  vším,  co  je  skličuje  a  souží,  s  každým 
přáním,  s  každou  prosbou,  ba  s  každou  radostí,  když  je  rozechvěje  — 
a  nikdy,  opakuji  s  důrazem:  nikdy  neodcházejí  neuspokojeni. 

Přála  bych  Ti  viděti  takovouto,  abych  tak  řekla,  statkářskou  au- 
dienci v  neděli  a  ve  svátek  dopoledne,  když  po  službách  božích  lid  náš 
schází  se  k  mému  muži,  aby  jej  požádal  o  nějakou  radu,  nebo  před- 
nesl nějaké  přání  nebo  si  na  něco  postěžoval  nebo  docela  z  něčeho  se 
vyzpovídal. 

Minulou  neděli  sešlo  se  takovýchto  „prosebníků"  a  „stěžovníků" 
u  mého  muže  přes  dvacet. 

Byla  jsem  přítomna  jako  němá  svědkyně  a  přiznám  se  Ti,  že  ještě 
nic  neudělalo  na  mne  tak  hluboký  dojem  jako  toto  udílení  „audiencí". 

Jeden  chtěl  zálohu  a  byla  mu  vyplacena;  jiný  si  přál  zvěděti,  za 
jakých  podmínek  mohl  by  synek  jeho  jíti  na  studie  a  Jaroslav  nejen 
že  pověděl,  jak  a  co,  on  i  přislíbil  synka  podporovati. 
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Stařenka  jedna  přišla  si  postěžovati  na  svou  dcerku,  která  pro- 
vdavši se  před  nedávném  do  jiné  vesnice,  muži  svému,  který  prý  ji 
týral,  utekla  —  a  Jaroslav  bez  odkladu  přijal  dceru  do  práce,  by  ne- 
byla matce  na  obtíž,  a  slíbil,  že  vynasnaží  se,  bude-li  vůbec  jen  možno, 
spor  mladých  manželů  vyrovnati. 

Statná  chalupnice,  vdova,  přivedla  asi  čtrnáctiletého  hocha  s  vý- 
razem zpupné  vzdoro vitosti  ve  tváři  a  postěžovavši  si,  že  je  hoch  nepo- 
řádný, líný  a  vůbec  tak  zdivočilý,  že  neví  si  s  ním  rady,  žádala  za 
přispění.  Jaroslav  pokrčil  rameny,  jakoby  chtěl  dáti  na  jevo,  že  v  tomto 
ohledu  jest  malomocný;  ale  po  chvíli  přemyšlení  pravil:  „Chcete-li, 
matičko,  nechtě  mi  hocha  na  měsíc  zde.  Dám  jej  pod  dozor  nejsvědo- 
mitějšímu šafáři  a  po  měsíci  uvidíme,  co  se  dá  dělat."  Matka  s  radostí 
svolila  a  dnes  —  po  několika  jen  dnech  —  mi  šafář  zvěstoval,  že  je 
hoch  jako  vyměněn  a  že  doufá,  že  zdivočilost  jeho  časem  svým  aspoň 
ochabne. 

Z  toho,  co  jsem  Ti  byla,  milá  Marie,  právě  jen  zběžně  naznačila, 
ovšem  sobě  nemůžeš  učiniti  obrazu  pravého;  ale  pochopíš,  že  začínám 
vésti  život  zcela  nový  a  nikoli  nezajímavý. 

Opakuji,  co  jsem  byla  již  zpočátku  připomenula,  že  mijí  mi  nyní 
den  po  dni,  jako  by  den  nebyl  delší  jedné  nebo  dvou  hodin.  Každou 
chvíli  naskytne  se  něco  nového,  více  méně  potěšitelného.  Nepříjemného 
nebo  mrzutého  nepotkalo  mne  až  dosud  pranic.  Jsem  spokojena  a  šťastna 
a  nepřeji  si  jiného,  než  aby  štěstí  a  spokojenost  moje  potrvaly  a  — 
odpusť,  že  dotýkám  se  toho  poznovu!  —  abys  co  nejdříve  i  Ty  k  nám 
na  delší  čas  zavítala  a  byla  svědkyní  nezměrného  štěstí,  kterému  se 
těším. 

Však  odpusť!  K  nemalému  podivení  svému  pozoruji,  že  chtěla 
jsem  Ti  psáti  list  krátký  a  že  jsem  se  rozepsala,  jako  bych  nevěděla 
kdy  přestati. 

Ale  takovými  jsme  my  ženštiny  snad  všechny.  Jakmile  se  roz- 
hovoříme o  tom,  co  nás  teší,  nevíme  jednak,  jak  to  povědí  ti,  a  začneme-li 
o  svém  štěstí  vypravovati,  nevíme,  kdy  skončiti.  Mámť  toho  plnou  hlavu, 
co  bych  Ti  chtěla  povědít;  srdce  —  ach,  ano,  srdce  slastí  téměř  pře- 
týká  a  já  nemám  slov,  kterýmiž  bych  Ti  mohla  o  tom  učiniti  aspoň 
přibližně  pravý  pojem. 

Mysli  si,  že  stala  se  ze  mne  žena,  která  si  pranic  více  nepřeje, 
než  aby  zůstalo  vše  beze  změny  —  a  Ty,  nejvěrnější,  nejupřímnější 
přítelkyně  její,  abys  dlela  k  dovršení  jejího  štěstí  na  jejím  blízku. 

Prosím  Tě,  drahá  duše,  ještě  jednou  za  prominutí,  že  jsem  se 
proti  své  vůli  rozepsala  o  věcech,  které  Tě  snad  ani  zajímati  nebudou ; 
ale  Jaroslav,  jenž  tento  můj  list  četl,  pravil,  že  jsme  my  ženštiny  v  tomto 
ohledu  nenapravitelný  a  proto  abych  Ti  jen  list  ten  poslala  a  požádala 
Tě  i  jeho  jménem  za  prominutí. 

I  on,  můj  Jaroslav,  zve  Tě  k  nám  —  a  jemu,  muži  tak  dobrému, 
laskavému  a  dvornému,  který  —  jak  sama  víš  —  ctí,  ba  miluje  Tebe 
skoro  jako  mne  —  mému  Jaroslavovi  snad  neodepřeš  zajeti  na  delší 
čas  k  nám  a  potěšiti  šťastnou  Tvou  přítelkyni  —  Annu." 

Dojem,  jaký  prostý  a  přece  v  celku  i  podrobnostech  dosti  chara- 
kteristický list  ten  na  Marii  učinil,  nedá  se  tak  snadno   označiti. 
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Začala  čísti  váhavě,  skoro  možno  říci  s  jakousi  nechutí  a  čtla 
zpočátku  pomalu  slovo  za  slovem,  jakoby  slabikovala. 

Dojem,  jaký  na  ni  učinil  úvod  listu,  již  jsme  konstatovali.  Později, 
když  přešla  Anna  v  listu  k  vlastní  osobě,  když  zmínila  se  o  svém  „ne- 
výslovném štěstí"  — Marie  trpce  se  pousmála;  když  líčila  Anna  život  svůj 
a  zmínila  se  pochvalně  o  svém  manželi  jako  o  vzoru  mužů,  uklouznul 
Marii  mimoděk  lehynký  vzdech  a  víčka  očí  nápadné  se  zachvěla,  jako 
by  se  do  nich  slza  tlačila.  Ale  oko  zůstalo  suché  a  přebíhalo  další 
řádky  s  chvatem,  jako  by  duše  práhla  po  závěrečné  nějaké  pointě. 

Éádky  o  chování  se  lidu  k  Anně  a  manželi  jejímu  přelétla  Marie 
skoro  bezmyšlenkovitě  a  teprve  když  začala  čísti,  jakým  jest  Jaroslav 
vůči  lidu,  zajímal  ji  list  aspoň  tak  dalece,  že  věděla,  co  čte. 

Ostatní  —  úryvkovité  líčení  o  „audiencích"  neučinilo  na  Marii 
žádného  dojmu  —  a  teprve  zakončení  listu  působilo  na  ni  tou  měrou, 
že  rty  její  sešpoulily  se  k  trpkému  úsměvu  a  při  čtení  slov,  že  Jaro- 
slavovi snad  neodepře  zajeti  na  delší  čas  ku  šfastné  Anně,  splynulo  se 
rtů  Mariiných  sotva  slyšitelné,  ale  rozhodné  slovo:  „Nikdy." 

Po  prvním  přečtení  list  Annin  Marii  ani  nepotěšil,  ani  neza- 
rmoutil.  Duševní  nálada  její  zůstala  v  celku  nezměněna,  leda  že  my- 
šlenky její  odvráceny  ode  snu,  jenž  ji  byl  poděsil,  a  upjaly  se  k  Marii 
a  jejímu  choti. 

Držíc  přečtený  list  v  ruce,  zadívala  se  Marie  v  neurčité  prázdno 
a  zadumala  se. 

Z  počátku  se  jí  zdálo,  jakoby  se  v  duši  její  zmáhal  zvláštní,  ne- 
pochopitelný pocit  bezpředmětné  nechuti,  jakéhosi  odporu  proti  něčemu 
neznámému  —  a  přece  myslila  právě  na  Annu  a  jejího  chotě  .  .  .  Vzpírala 
se  tomu  instinktivně;  ale  mlhavý  myšlenkový  proud  nebyl  v  její  moci 
a  vlnil  se  dL\e  po  svých  zákonech,  zůstavuje  za  sebou  toliko  stopy 
pocitu,  nelišícího  se  valně  od  trpkého  zklamání. 

Bylo  jí,  jakoby  ji  byl  někdo  místo  zprávy  potěšitelné  zvěstoval 
zprávu  zarmucující.  A  přece  si  byla  vědoma,  že  byla  právě  četla  list 
překypující  spokojeností  a  štěstím  pisatelky. 

Zvláštní  tento  rozpor  mezi  myšlenkou  a  citem  potrval  však  jen 
několik  minut. 

Marie  takměř  náhle  probrala  se  ze  zadumání  —  připomenula  si 
Annu  i  chotě  jejího  s  takovou  živostí,  že  se  jí  zdálo,  jakoby  je  viděla 
před  sebou  —  a  po  několika  vteřinách  vypukla  v  usedavý  pláč. 

„Ach,  Anno  —  duše  drahá,  drahá!"  vzlíkala  přidušeně.  „Dobře, 
případně  pravíš:  „Plač  jen,  plačl  V  slzách  jest  jediná  útěcha  .  .  .  ." 
Pláču  tedy,  ano  —  pláču,  jako  bych  teprve  nyní  chápala  pravý  význam 
tvých  slov  ...  A  přece  pláču,  aniž  bych  věděla  proč  —  bez  pohnutky, 
bez  příčiny  ...  či  přeji  si  snad  zbaviti  se  svého  hoře?  Ne,  ne!  Nikdy! 
A  proč  bych  si  tak  přála?  Nebylo  by  to  hříšné  znesvecení  památky 
matčiny? .  .  .  Byla  by  si  snad  matka  má,  kdybych  byla  umřela  já, 
přála  zbaviti  se  hoře  svého  ?  Byla  by  se  snad  snažila  zapomenouti  ?  . .  . 
A  přece  —  co  se  to  se  mnou  děje?  Vímť,  že  nepláči  teď  pro  matku. 
Slzy  mé  vytryskly  z  příčiny  jiné  —  neznámé,  nepochopitelné  .  .  .  Ale 
z  jaké?  Kdo  mi  to  vysvětlí?  ..." 
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Náhle  ustála  v  bezděčné  své  samomlavě,  jakoby  jí  bylo  napadlo, 
že  pronáší  myšlenky  nesouvislé  a  bezúčelné.  Nemohouc  se  však  ubrániti 
pocitu,  jenž  ji  byl  opanoval,  stkala  a  vzlíkala  přidušeně  dále,  ale  vždy 
mírněji,  až  posléze  po  několika  minutách  utichla  úplně. 

.  Myšlenky  a  city  její  nebyly  téměř  v  nižádné  souvislosti.  Cítilať 
něco  zcela  jiného  nežli  nač  myslila.  Mozek  i  srdce  pracovaly,  abychom 
tak  řekli,  každý  na  vlastní  vrub;    činnost  jejich   aspoň  neharmonovala. 

A  jenom  tím  zdá  se  nám  lze  vysvětliti,  že  vznikl  v  duši  její  úmysl 
odepsati  na  list  přítelčin  bez  odkladu  a  to  přes  to  vše,  že  si  hrubě  ani 
nebyla  vědoma,  co  jí  byla  Anna  psala,  tím  méně  al3y  věděla,  co  chce 
přítelkyni  odepsati. 

Marie  vstala.  Vzavši  do  pravé  ruky  lampu  se  stolečku  a  držíc 
v  druhé  ruce  Annin  list,  šourala  se  pomalu  do  vedlejší  komnaty,  do 
které  chtěla  vstoupiti,  nežli  byla  postřehla  list  ležící  pod  stolkem. 

Vešedši  do  komnaty,  plížila  se  loudavě  ku  psacímu  stolku,  po- 
stavila naň  lampu,  položila  Annin  list  na  stůl  a  po  chvíli  usedla.  Na 
to  vytáhla  ze  šuplete  několik  aršíků  namodralého  listovního  papíru, 
připravila  jej  před  sebe,  pak  sáhla  po  péře,  namočila  a  nasadila  je 
ku  psaní. 

Éádkům  psaným  v  tak  mimořádném  stavu  duševním,  jenž  neliší 
se  valně  od  jistého  druhu  mírné  nepříčetnosti,  v  obyčejném  živote  ovšem 
se  nepřikládá  váhy;  ale  nám  zdá  se,  že  bychom  pozdější  změnu  v  po- 
vaze Mariině  přece  jen  nepochopili  úplně,  kdybychom  ji  nesledovali 
krok  za  krokem  i  v  okamžicích  nestřežených,  kdy  bývá  člověk  sám 
k  sobě  nejspravedlivějším  —  a  proto  zaznamenáváme  zde  aspoň  mo- 
menty nejhlavnější. 

Chvíli  setrvala  bez  hnutí,  jakoby  přemítala,  co  má  psáti.  Náhle 
ku  psaní  nasazené  péro  ruče  sebou  pohnulo  a  zůstavilo  po  sobě  stopu 
slov:  „Milá,  předrahá  Anno!" 

Marie  opět  chvíli  zůstala  bez  hnutí,  načež  jala  se  psáti;  ale  péro 
se  jí  chvělo  —  písmenky  byly  nesouměrny,  řádky  nerovný.  Psala  ná- 
sledující : 

„Milý  Tvůj  list,  duše  má  předrahá,  poskytl  mi  v  hoři  mém  úlevy 
aspoň  tak  dalece,  že  jsem  se  rozplakala.  A  v  slzách,  jak  sama  v  listě 
svém  pravíš,  jest  jediná  útěcha  ...  A  teď,  když  slzy  ustaly  téci,  za- 
sedám v  noci  ku  stolku,  bych  ti  odepsala,  že  i  já  na  Tebe,  na  Vás 
vzpomínám,  jako  Ty,  jako  Vy " 

Po  těchto  slovech  ustala  Marie  psáti.  Zrak  její  přeletí,  co  byla 
napsala. 

„Co  to  píši?"  zvolala  přitlumeně.  „Proč  Ihu  hned  v  prvních 
řádkách,  řkouc,  že  mně  list  její  poskytl  úlevy  v  mém  hoři?  Ne,  ne! 
Tak  jí  —  té  drahé,  upřímné  duši  psáti  nemohu  a  nesmím," 

Po  těchto  slovech  odstrčila  začatý  list  stranou,  nasadila  péro  ku 
psaní  na  nový  aršík  a  napsala  nadpis  jako  dříve.  Po  chvíli  rozmýšlení 
jala  se  psáti  jako  před  tím  písmem  nerovným  a  třaslavým,  ale  přece 
čitelným,  co  následuje: 

„Zdá  se  mi,  že  jest  zcela  přirozeno,  když  člověk  nešťastný  při- 
pomíná si  člověka  šťastného;  ale  opak  toho,  když  člověk  šťastný  jako 
Ty,  duše  má  předrahá,  připomíná  sobě  bytost  tak  nešťastnou  jako  jsem 
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já  —  zdá  se  mi  býti  dvojnásob  hoden  vděčného  uznání.  Soucit  a  sou- 
strast člověka  šťastného  k  nešťastnému  jest  vzácností.  Přirozenoť.  člověk 
šťastný  nerad  si  připomíná,  co  by  mu  mohlo  štěstí  jeho  zkaliti  —  on 
snáze  zapomíná,  on  —  — " 

Po  tomto  slůvku  napsala  Marie  ještě  tři  slova,  ale  naprosto  ne- 
čitelně.   Nedbajíc  však  toho,  psala  dále: 

„A  Ty,  duše  má  —  Ty  připomínáš  sobě  v  bezměrném  štěstí  svém, 
kdy  máš  úplně  právo  zapomenouti  na  vše,  co  by  vrhlo  sebe  nepatrnější 
stín  zármutku  v  tvou  duši,  mne,  bytost  tak  bezměrně  nešťastnou 
a  proto — " 

Opět  dopsala  nečitelně  celé  dvě  řádky  a  nedbajíc  toho  pokračovala : 

„Tvůj  list,  drahá  Anno,  jest  psán,  jak  se  mi  zdá,  vřele  a  sou- 
citně; ale  přiznám  se  Ti  upřímně,  na  mne  nečinil  jiného  dojmu  nežli 
že  jsem  se  posléze  rozplakala,  aniž  bych  věděla  vlastně  proč.  Promiň, 
prosím,  mé  upřímnosti!" 

Marie  ustala  psáti  a  zrak  její  přeletí  řádky,  jež  byla  napsala. 
Zpočátku  zdála  se  býti  s  napsaným  spokojena;  tvář  její  nejevila  aspoň 
žádné  nelibosti.  Když  však  dočítala  řádky  poslední,  přelétla  chmura 
nespokojenosti  její  tvář  —  levá  ruka  sáhla  skoro  zimničně  po  nade- 
psaném aršíku  a  odhodila  jej  nevrle  stranou. 

„Ne,  ne!  Takto  jí  psáti  nemohu  a  nesmím!  Upřímnost  moje  jest 
nemístná.  Jak  snadno  mohla  by  něžnou,  citlivou  duši  její  raniti.  Psalať 
mi  zajisté  jen  v  úmyslu  nejlepším,  jak  jí  srdce  diktovalo  —  a  nemůže 
za  to,  že  list  její  nepůsobil  na  mne,  jak  si  snad  přála  .  .  .  Ostatně  věc 
ta  jest  vedlejší.    Mohuť  ji  pominouti  prostě  mlčením." 

Po  těchto  slovech  se  zamyslila  a  po  chvíli,  rovnajíc  před  sebou 
nový  aršík  papíru,  ve  své  samomluvě  pokračovala: 

„Ale  —  co  a  jak  psáti?  Lháti  nechci  a  upřímnou  býti  nemohu 
a  nesmím.  Skoro  se  mi  zdá,  jakoby  krutá  rána  osudu,  která  mne  stihla, 
kladla  znenáhla  mezi  mne  a  Annu  neviditelnou  a  nepochopitelnou  pře- 
kážlvu.  Já  aspoň  nejsem  vůči  nejvěrnější  duši,  která  mi  zbyla,  více  tak 
nepředpojatou,  jako  jsem  bývala.  Bojímť  se  býti  upřímnou  i  k  duši  nej- 
upřímnější! A  proč?  .  .  .  Abych  jí  neublížila.  A  proč  bych  jí  mohla 
ublížiti  upřímností  ?  .  .  .  Ach,  ano,  ano !  Prostě  proto,  že  nejsme  více 
obě  šťastny  jako  jsme  bývaly,  že  city  i  myšlenky  naše  se  různí  — 
ona  jásá  a  já  —  marně  se  namáhám " 

Nedomluvila.  Byloť  jí  jasno,  že  někdejší  soulad  citů  a  názorů 
jest  porušen;  ale  domyslila  se  toho  jen  jaksi  proti  své  vůli  a  s  nedů- 
věrou, že  by  tomu  mohlo  v  pravdě  tak  býti. 

Náklonnost  a  láska  její  k  dobré,  cituplné  Anně  byly  doposud  ještě 
tak  mocny,  že  nedopouštěly  ani,  by  o  nich  počala  pochybovati.  Milo- 
valať  Annu  s  veškerou  vroucností  své  duše ;  přála  jí  její  štěstí  a  vůbec 
vše,  ba  byla  by  se  snad  pro  ni  obětovala  ...  A  přece  cítila,  jak  klade  se 
jakýsi  mrazivý  stín  mezi  ni  a  přítelkyni.  První  příznaky  byly  aspoň 
neklamný,  ale  nikdo,  nejméně  Marie  v  mimořádném  svém  duševním 
stavu  mohla  se  domysliti,  jaký  význam  stín  ten  míti  může. 

Spokojilať  se  s  postižením  již  naznačené  pointy  a  nepřemítala 
o  ní  více. 


540  J-  Arbes:  Anna  a  Marie. 

Chvíli  setrvala  bez  hnutí,  načež  urovnala  si  před  sebe  nový  aršík 
a  začala  psáti  poznovu. 

Péro  její  letělo  tentokráte  lehce  po  papíře  a  nechvělo  se  jako 
dříve,  ačkoli  písmenky  byly  nesouměrnější  a  řádky  nerovnější  nežli  před 
tím ;  psalať  prostinká,  ba  všední  slova,  jak  následuje : 

„Milá  Anno,  duše  má  nejdražší ! 

List  Tvůj  došel  mne  dnes  a  odpisuji  naň  jen  několika  slovy. 
Odpusť!  Nalézám  se  dosud  v  tak  mimořádném  stavu,  že  nelze  mi  psáti, 
aniž  mysliti.  Píši  Ti  jen  proto,  bych  Ti  mohla  napsati,  že  odpovím  Ti 
později  na  Tvůj  list  a  vůbec  na  každý  lístek,  který  mi  snad  ještě  pošleš, 
obšírně.    Tentokráte  však  toho  na  mne,  prosím  snažně,  nežádej ! 

Buď  šťastna  a  vyřiď,  prosím,  svému  panu  choti  srdečný  můj 
pozdrav. 

Na  vždy  Tvá  věrná 

Marie." 

Dopsavši  lístek  ten,  přelétla  jej  a  trpce  bolestný  úsměv  pohrával 
jí  kolem  rtů,  když  zašeptala: 

„Jak   chladně,  jak   mrazivě   se   slova   ta  čtou!    A  přece  nemohu 

jinak  —  nemohu  —  —  nemohu Možná,  že  za  několik  dní ; 

možná  snad,  že  již  zítra  budu  se  moci  rozepsati  .  .  .  Ale  dnes  —  teď  — 
není  naprosto  možno  ..." 

Složivši  lístek  na  dví,  všoupla  jej  Marie  do  obálky,  načež  obálku 
zalepila  a  začala  psáti  adresu.  Úvodní  slova,  ba  i  křestní  jméno  napsala 
skoro  letmo ;  leč  při  příjmení  péro  jaksi  zatrhlo  a  teprve  po  několika 
vteřinách    dopsala   slova  „Želetinská"  —  a  připojila   pak  místo  určení. 

Dokončivši  práci,  ku  které  se  byla  rozhodla  jen  následkem  mimo- 
řádného rozpoložení  mysli,  pocítila  Marie  zřejmou  úlevu.  Již  mezi  čtením 
Annina  listu  a  později  mezi  psaním  odpovědi  byla  touto  svou  prací  tak 
zaujata,  že  přeslechla  i  hukot  větru,  jenž  zalehal  každou  chvíli  do  oken 
a  mnohdy  jimi  lomcoval,  jakoby  je  někdo  prudce  z  poutek  vymykal. 
Když  pak  dopsala  i  adressu  a  list  poodložila,  bylo  jí,  jako  by  se  byla 
zbavila  zdánlivě  nedůležité,  ale  v  pravdě  přece  jen  naléhavé  záležitosti, 
jejíž  vyřízení  nebylo  jí  právě  příjemné. 

Zůstala  za  stolem  seděti  a  dlouho  dívala  se  bezmyšlenkovitě  před 
sebe.  Obraz  Annin  a  chotě  jejího  vznášel  se  před  duševním  zrakem 
jejím  jako  v  mlze,  obraz  matčin  pak  byl  úplně  ustoupil  do  pozadí. 
Marie  nemyslila  na  nic  a  toliko  ochablá  obraznost  předváděla  jí  matné 
obrazy  nejvšednějšího  druhu. 

Kdyby  bylo  možno  nazvati  tento  druh  duševního  stavu  klidem, 
mohli  bychom  říci,  že  byla  Marie  klidná.  V  pravdě  však  to  byl  klid 
jen  zdánlivý;  Marie  byla  duševně  i  tělesně  unavena  a  domnělý  klid  její 
mohl  býti  každým  okamžikem  a  možná  i  nejnepatrnějším  impulsem 
znovu  vzrušen. 

Však  impulsu  toho  právě  nebylo  a  Marie  setrvala  déle  čtvrt  ho- 
diny bez  hnutí.  Teprve  když  odbila  na  hodinách  ve  vedlejší  ložnici 
třetí  hodina,  Marie  prudce  sebou  pohnula  a  vstala. 

Rozhlédnuvši  se  plaše  kolem  sebe,  jevila  v  tváři  výraz  neroz- 
hodnosti. Po  chvíli  však  znovu  usedla  a  zrak  její  těkal  po  psacím  stolku 
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s  místa  na  místo.  Několikráte  utkvěl  na  šuplátku,  v  němž  byl  na  klíč 
zavřen  matčin  denník,  ale  vždy  zase  sesmekl  se  jinam,  až  pak  posléze 
Marie  zdánlivé  bezděčně  otevřela  hlavní  šuple,  vyňala  klíček  a  otevřevši 
šuplátko,  v  němž  byl  uložen  matčin  denník,  nechala  šuplátko  otevřeno, 
tak  že  bylo  viděti  jen  červené  safianové  desky  ... 

Marie  upírala  zrak  svůj  na  desky  po  několik  vteřin,  jakoby  byla 
na  rozpacích,  má-li  či  nemá-li  po  denníku  sáhnouti.  Konečné  vztáhla 
váhavě  pravou  ruku,  vyňala  denník  a  položivši  jej  opatrně  přímo  před 
sebe,  zadívala  se  poznovu  na  desky. 

Tvář  její  nejevila  nejmenší  zvědavosti.  Dívalať  se  na  knihu  jen 
jako  na  pouhou  relikvii,  o  které  byla  téměř  přesvědčena,  že  neobsahuje 
než  drobné,  více  méně  všední  poznámky,  které  nemají  pro  nikoho,  ba 
snad  ani  pro  ni  samu  žádné  zvláštní  důležitosti. 

Možná,  že  by  byla  i  nyní  knihu  zase  odložila  jako  poprvé,  kdyby 
jí  nebylo  náhodou  napadlo,  že  snad  matka  zaznamenala  v  ní  některá 
svá  přání,  jichž  vyřízení  nesnese  odkladu. 

I  otevřela  knihu  a  počala  pomalu  obraceti  list  za  listem.  Shle- 
dávala, že  první  stránky,  ba  skoro  půl  knihy  obsahuje  více  méně  ne- 
důležité soukromé  poznámky,  kdy  kde  byli  na  procházce  nebo  na 
návštěvě,  kdy  a  kdo  je  navštívil,  co  a  zač  bylo  koupeno  atd. 

(Dokončení.) 


Legenda  o  císaři  Konstantoví. 

Báseň  Jar.  Vrchlického. 


Jako  k  hřebci  zuřivému 
přivázán  tvůj  život  k  němu 
prostý  jako  gigantický. 
Marné  všecko  namáhání 
s  osudem  svým  dát  se  v  spor. 
Vichr  osud  —  vůle  třtina, 
jež  se  chvěje  a  se  vzpíná, 
vichr  deptá  ji  a  sklání, 
dětinský  tu  každý  vzdor!" 

Takto  pravil  k  Muselinu, 
Byzantskému  vladařovi, 
hrdými  jak  fátum  slovy 
jeho  astrolog,  co  v  stínu 
starých  lesů  ujížděli, 
byla  noc,  svět  v  stíny  kles. 
Z  uhlířovy  nízko  chaty, 
kolem  které  ořů  chvaty 
nesly  je,  vzlyk  zněl  tu  ztmělý, 
žalný  kvil  se  k  nebi  nes. 


542  Jar.  Vrchlický: 

Uhlíř  seděl  u  milíře. 
Kdo  to  sténá?  —  „Žena  moje, 
strašná  bolest  bez  úkoje  ..." 
s  pohledem  děl  na  rytíře, 
„otcem  budu  této  noci!" 
Umlk,  a  jen  z  hloubi  vzdech. 

—  Nu  ty  nebes  kronikáři, 
hvězdopravče,  černý  lháři, 
čím  to  dítě  bude,  v  moci 
své-li  máš  to,  rci  mi  v  spěch ! 

Astrolog  jen  pokýv  bradou 
a  zvěd  tmavé  oči  vzhůru 
ku  Siriu,  ku  Arkturu, 
k  Venuši  spěl  Plejád  řadou 
a  pak  pravil:  Toto  dítě, 
jež  svět  vítá  právě  teď, 
dědicem  tvým  bude,  pane, 
na  Byzantském  stolci  stane. 

—  Hoj,  to  překazíme  hbitě! 
císař  dal  mu  v  odpověď. 

Sotva  přijel  do  paláce, 
do  lesa  své  poslal  sluhy, 
přes  uhlířův  odpor  tuhý 
vyrval  dítě  bědné  matce. 
Hle,  juž  před  ním  děcko  leží, 
teď  má  osud  v  rukou  svých. 
Císař  chvěje  se  a  váhá, 
odhodlán  juž  k  noži  sahá, 
po  všech  údech  mráz  mu  běží  . 
K  čemu  váhat?  —  Nůž  se  mih. 

Krve  proud  mu  v  oči  trysknul, 
horký  příval  krve  vřelé; 
nemoh  na  to  patřit  déle, 
chřtán  dítěti  ještě  stisknul, 
z  okna  pak  je  hodil  rázem 
do  hlubiny  strmých  skal. 
Na  oči  mu  mlha  klesla, 
neviděl  víc,  jak  se  snesla 
orlice  v  tom  s  nebe  na  zem, 
pták  jak  dítě  v  zobák  vzal. 

Mládatům  je  v  hnízdo  nésti 
chtěla,  létla  světlem,  šerem 
vznášela  se  nad  klášterem; 
lovec  kýs  tu  s  lukem  v  pěsti 
viděl  ji  a  střelil  po  ní, 
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mířil  dobře,  trefil  v  ráz: 
zakomihal  pták  se  v  mraku, 
pustil  dítě  ze  zobáku, 
nad  divnou  se  kořist  kloní 
lovec  hor,  ve  tváři  žas. 

K  monastýru  stupňům  klade 
dítě,  za  ptákem  dál  patří  .  .  . 
Diví  se  druž  zbožných  bratří, 
vyj  douč  sborem  v  jitro  mladé. 
Opat  sám  tu  dítě  zvedá. 
„Bude  naše,  nebes  dar!" 
Bratr  bratru  podává  je, 
v  tváři  sladký  úsměv  ráje. 
Dítě  krvácí,  6  běda, 
kde  sled  nože,  ptáka  spár. 

Vyléčili  brzy  hocha, 
vychovali  dobří  mniši, 
v  monastýru  šeré  tiši 
prchla  dětských  let  mu  trocha, 
stal  se  z  něho  čacký  mládce, 
bohatýrský,  krásný  jun; 
cvičen  v  knihách  mnichů  péčí 
uměl  všecky  lidské  řeči, 
jezdil,  bil  se,  mluvil  sladce, 
zpíval  sáhnuv  v  zlato  strun. 

Praví  opat  sepjav  dlaně: 
„Konstantě,  vstaň  bez  odporu, 
dlužno  v  Byzanc  jíti  k  dvoru, 
platit  má  náš  klášter  daně; 
nezdrž  se,  přijď  brzy  zpátky!" 
Konstant  poslech,  psaní  vzal, 
vedrem  jel  a  lačen  chladu; 
blíže  císařského  sadu 
vln  ho  lákal  ševel  sladký, 
svrh  šat,  by  se  vykoupal. 

Byla  chvíle,  které  právě 
císař  chodil  po  zahradě, 
tu  si  hověl  v  stromů  chladě, 
tam  zvěd  rudé  jabko  v  trávě. 
Slyšel  šelestění  snětí, 
stanul,  stajil  kroků  ruch; 
mezi  keři  jun  stál  nahý, 
hotov  užít  sladké  vláhy 
šeptavých  vln  ve  objetí, 
krásný  byl  jak  mladý  bůh. 


544  Jar.  Vrchlický: 

Přičarován  musil  státi 
supím  zrakem  větve  děle, 
zřel  na  bílém  hocha  těle 
velkou  jizvu  rudě  pláti, 
u  srdce  blíž  jakby  nože 
stopa,  běda,  to  je  on! 
Císař  sotva  dechu  tajil, 
děsný  příští  svůj  los  bájil: 
„Ne  to  nesmí  stát  se,  bože, 
ten  mi  nesmí  urvat  trón!" 

Zajásal  pak  v  duše  hloubi, 
prchl  mrak,  jenž  skráň  mu  stíní, 
viděl  hocha  v  trůnní  síni, 
v  mramor  kde  se  zlato  snoubí; 
ve  dvořanů  stál  tu  kruhu, 
pokorně  svou  chýlil  skráň. 
Okem  dravce  císař  chtivě 
patřil  naň,  však  milostivě 
zval  ho  prvním  ze  svých  sluhů 
klášterní  vzav,  již  nes,  daň. 

Psal  hned  psaní  opatovi: 
Dej  mi  hocha,  mně  se  líbí, 
■poslušnosti  splň  tak  sliby! 
Výhružnými  psal  též  slovy. 
Leknul  opat  se  i  mniši, 
četli  znova,   četli  zas. 
Nezbylo,  než  říci  ano ! 
A  tak  v  jedno  krásné  ráno 
hoch  dal  „s  bohem"   šeré  tiši, 
kde  zněl  žalmů  slavný  hlas. 

Sotva  Konstant  přišel  k  dvoru, 
na  východě  v  divou  válku 
Muselin  se  vydal  v  dálku. 
Konstant  v  jeho  stráže  sboru 
nesměl  ze  stanu  se  hnouti 
od  vladaře.  V  myšlenkách 
bez  spánku  ten  noci  trávil, 
přemýšlel,  jak  by  se  zbavil 
Konstanta,  jej  věštba  rmoutí, 
nepokoj  a  děsný  strach. 

„Konstantě,"  děl  jednou  z  rána, 
„list  jsem  napsal  místokráli, 
do  Byzance  nes  jej  v  dáli, 
velká  mu  v  něm  zpráva  dána; 
tobě  věřím,   sedlej  koně, 
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o  vzácný  se  jedná  lup!" 
Neřek:  vlastní  ortel  smrti- 
neseš  si,  když  neuškrtí  ^ 
beduín  te,  v  divém  hone 
neschvátí  te  lev  neb  sup. 

Poslušen  hned  Konstant  oře 
osedlal  a  dal  se  v  cvaly, 
minul  pouště,  hvozdy,  skály, 
vítal  hvězdy,  jitra  zoře, 
až  tu  před  ním  v  hrdé  kráse 
Byzanc  plála  v  poledne. 
Císařský  hrad,  kolem  sady, 
vodotrysků  šum  a  chlady, 
sochy,  sloupy  v  slunce  jase, 
kam  zrak  zpilý  dohlédne. 

K  zlaté  oře  vázal  mříži, 
vešel  v  sad,  pod  haluzemi 
bylo  ticho,  alejemi 
bloudil,  kde  se  cesty  kříží, 
v  besídce  pak  ušed  stinné, 
kde  vál  prochlad  šumivý; 
znaven  jízdou,  znaven  vedrem, 
ukolébán  šumným  cedrem 
usnul  brzy,  v  kraje  jiné 
sen  ho  zanes  blaživý. 

Císaře  v  té  chvíli  dcera 
opouštěla  dusné  síně, 
hovila  si  v  stromů  stíně, 
bažantů  kde  zlatoperá, 
pávů  druž  se  pásla  v  trávě, 
poslouchala  ptačí  hvizd, 
snivá  stanula  teď  chvíli, 
pak  se  hnala  za  motýly, 
hrdličky  co  usedavě 
broukaly  ze  skalných  hnízd. 

S  družkami  si  chvíli  hrála, 
gazely  se  mihla  krokem 
a  pak  sama  nad  potokem 
olšemi  se  ubírala, 
besídku  až  onu  stihla, 
kde  spal  Konstant  sladký  sen. 
Jako  zora  sličný  dřímal, 
císařův  list  v  ruce  třímal, 
tak  ho  zhlídla,  sotva  zdvihla 
haluz,  jíž  byl  zastíněn. 


,546  Jar.  Vrchlický: 

Po  špičkách  se  k  němu  nesla, 
patřila  mu  ve  tvář  dlouho. 
Tys  v  ní  vzplála,  lásky  touho! 
Na  kolena  před  ním  klesla 
a  pak  pomalu  a  tiše 
v  děcka  hravé  bujnosti, 
vytáhla  list  z  jeho  ruky, 
chtěla  žert  mít  z  jeho  muky, 
až  se  zbudí,  pod  cypřiše 
s  listem  prchla  v  radosti. 

Ale  brzy  nedočkavá, 
zvědavostí  dívčí  jata 
otevřít,  číst  dopis  chvátá, 
kolem  hrůzou  jde  jí  hlava! 
Píše  otec  místokráli: 
„Ten,  kdo  přinese  ti  list, 
zabit  buď  a  hozen  v  moře!" 
Dívku  schvátilo  tu  hoře, 
v  jejích  očích  slzy  stály, 
chvatem  prchla  z  těchto  míst. 

Prchla  svojí  do  komnaty, 

z  truhly  pergamen  pak  vzala, 

otce  písmem  psaní  psala, 

vtiskla  otcův  prsten  zlatý 

v  konec  blány  do  pečetě, 

přečtla  to  a  jásala. 

Strhavši  tak  sítě  zrady 

nazpět  létla  do  zahrady 

k  hochu,  nad  nímž  jabloň  v  květe 

bílé  vločky  střásala. 

Posud  spal.  Sen  z  plné  číše 
iil  mu  v  duši  rosnou  manu, 
rychle  s  listem  novou  blánu 
do  ruky  mu  vtiskla  tiše. 
Když  se  zbudil  v  stromů  šeři, 
našla  ho  jak  z  náhody. 
Zprvu  šlo  to  ostýchavě, 
brzy  žertem  v  odvet  hravě 
honili  se  mezi  keři, 
v  alejích  a  u  vody. 

červánky  než  vzplály  zlatem 
v  růže  sypajíce  růže, 
již  se  tiskli  k  sobě  úže, 
rty  juž  našly  cestu  chvatem, 
po  níž  duše  roztoužená 
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chvátá  sladké  družce  vstříc. 
Pro  květ  v  trávě  shýbali  se, 
objali  se,  líbali  se, 
on  se  směje,  ona  sténá, 
oběma  plá  v  ohni  líc. 

Miluješ  mne?  sladká  slova: 
Věrně  !  Pro  vždy !  Nekonečně ! 
vroucně  šeptána  i  vděčně 
stokráte  si  řekli  znova. 
Před  sebou  hned  utíkali, 
by  se  mžikem  našli  zas. 
A  pak  dlouho  ruku  v  ruce 
jabloněmi  v  sladké  muce 
v  mlčení  se  dále  brali, 
paprslek  až  slunce  zhas. 

Zatím  se  noc  snesla  z  dáli, 
každý  cestou  bral  se  jinou, 
ona  v  svoji  jizbu  stinnou, 
on  pak  s  listem  k  místokráli. 
Padl  před  ním  na  koleno, 
císařův  list  odevzdal. 
Místokrál  čet,  hocha  změřil 
divným  zrakem,  sotva  věřil, 
zde  však  psáno,  zpečetěno, 
písmo,  pečeť  přece  znal! 

Chopil  Konstanto vu  ruku, 
ve  dvořanů  stanul  kruhu, 
prošel  řadou  panstva,  sluhů, 
kolem  stolce  v  těsném  shluku 
jenž  se  tiskli,  čarokrásná 
kde  se  smála  princezna, 
vložil  ruku  jeho  v  její, 
bubny  hřmí  a  trouby  znějí. 
„Nevěstou  jsi,  kněžno  jasná, 
hvězdo  naše  líbezná! 

Zde  tvůj  choť,  tak  tvému  otci 
zlíbilo  se,  to  nám  píše, 
polovici  pak  své  říše, 
vlády  svojí  i  své  moci 
za  věno  vám  ustupuje 
vaší  lásce  vděčen,  rád; 
než  se  z  kruté  války  vrátí, 
vládněte,  tak  má  se  státi, 
vínek  zde  vás  korunuje, 
žezlo  zde  i  trůn  i  hrad!" 
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Konstant  zmámen  mlčel  pouze, 
nemoh  svému  věřit  zraku, 
brzy  ale  bez  rozpaku 
neodolal  vřelé  touze. 
Druhý  den  hned  svatba  byla, 
v  celém  městě  shon  a  ples, 
turnaje,  hry,  promenády, 
průvody  a  kavalkady, 
z  kašen  vín  se  spousta  lila, 
k  nebi  raket  vír  se  nes. 

Nastali  jim  zlatí  dnové, 
jenž  jsou  v  žití  pouze  jednou 
a  jenž  brzy  křídla  zvednou 
a  pryč  letí  jako  snové, 
nastaly  jim  plny  něhy 
sladkodeché  líbánky. 
Co  jim  čas,  jenž  rychle  letí, 
žili  šťastni  jak  dvě  děti, 
svět  jim  blaha  moře,  břehy 
jehož  tají  červánky. 

Však  tu  jak  bouř  z  nenadání 
Muselin  se  vrací  z  boje 
v  čele  ohromného  voje, 
vítěz,  před  nímž  svět  se  sklání. 
Vidí  hrad  svůj  v  světel  záři, 
slyší  lidstva  bouřný  hluk, 
zdiven  ptá  se:  Co  se  děje? 
Slyší  a  se  hněvem  chvěje, 
vzkypí  v  srdci,  zrudne  v  tváři, 
v  útok  staví  pluk  a  pluk. 

Lid  však  rovněž  neotálí, 

pro  svou  vlídnost  Konstant  záhy 

stal  se  jemu  velmi  drahý. 

Věru,  čas  jen  minul  malý, 

vojska  dvě  jak  mračna  stála, 

tady  císař  a  tam  lid. 

Co  hrad  těsně  sevřen  kolem, 

mladá  žena  mřela  bolem, 

právě  v  tom  se  matkou  stala, 

když  hrad  padnul  vydobyt. 

Soptě  hněvem  v  divém  chvatu, 
vedrem  dne  i  boje  spocen, 
řeží  zdrán  a  krví  zbrocen 
vrazil  císař  ve  komnatu; 
avšak  brzy  v  ruce  hněvné 
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nahý  meč  svůj  nezved  víc, 
v  služebnictva  kvil  a  nářky 
tichá,  klidná,  bez  přetvářky 
oko  jasné,  tahy  pevné, 
kynula  mu  dcera  vstříc, 

Podávajíc  jemu  dítě, 
jež  se  právě  narodilo. 
Líbezné  to  poupě  bylo  — 
císař  poznal  okamžitě, 
darmo  citům  svým  se  bránil, 
dcery  svojí  obličej. 
Konstant  před  lety  tak  k  němu 
vzpínal  ručky  k  zuřivému, 
druhdy  nožem  když  ho  ranil 
a  pak  z  okna  hodil  jej. 

Krátký  vášní  boj,  však  brzy 
vybojován,  zlíbal  děcko, 
dceru,  Konstanta  a  všecko 
odpustil  rád,  v  očích  slzy. 
Nové  začly  kvasy,  plesy, 
radostí  hod  vířivý; 
však  co  každý  smál  se,  bavil, 
císař  vzpomínal,  co  pravil 
tenkrát  večer  cestou  lesy 
astrolog  mu  šedivý: 

V  hvězdách  psán  jest  osud  lidský! 
Jako  k  hřebci  zuřivému 
přivázán  tvůj  život  k  němu 
prostý  jako  gigantický. 
Marné  všecko  namáhání 
s  osudem  svým  dát  se  v  spor. 
Vichr  osud  —  vůle  třtina, 
jež  se  chvěje  a  se  vzpíná, 
vichr  deptá  ji  a  sklání, 
dětinský  tu  každý  vzdor! 


Pěvec  národních  zpěvů  hrdinských.   Kreslil  Fel.  Jennevein. 


Q.  F.  Renatus:  Jarní  bouře. 


561 


Jarní  bouře. 


Venkovské  obrázky  a  črty  z  let  šedesátých.  Napsal 

Q.  F.  Renatus. 

(Dokončeni.) 


anoušek  zůstal  zaražen.  Viděl  nyní,  že  je  to  vše  při- 
rozené, že  mu  přece  nic  jiného  nezbývá,  než  pomoci 
hledati  a  přijmouti  —  odkudkoliv.  „Třeba  deset  hlasů 
dám,  kdybych  je  mel,"  myslil  si,  „jen  bude-li  pomoc 
vydatná  a  platná."  —  Videi,  že  majetek  jeho  bude  ne- 
pochybně ztracen,  nenajde-li  pomoci,  nebo  jestli  nevy- 
užitkuje  nyní  tak  výhodné  časové  okolnosti.  Právě  roz- 
mýšlel, jak  začít,  když  Kyselka  znovu  se  tázal: 

„Není  to  nediskretní,   tázati  se  na  poměry  vašeho 
majetku?    Jsem,  jak  víte,  právník  a  tu  mohu  být  jako 
lékařem  vašich  záležitostí.  Ostatně  ráčíte  vědět,"  při  tom 
pošinul  lenoškou,  „že  se  o  vaše   zájmy  i  ve  směru  — 
osobního   přátelství   zajímám."    Tu  se  diskrétně   usmál. 
Janoušek  se  zamyslil.  —  „Vážím   si  toho,"    pravil 
po  chvíli,  a  podal  doktorovi  ruku,  kterouž  tento  potřásl. 
„Můj    statek   stojí   bratru  —  s  fundusem  —  přes 
dvakrát  sto,"  začal  Janoušek  s  jistou  opatrností. 

„Dvakrát  sto?"   opáčil  Kyselka,  jako  by  nechtěl  věřiti. 
„No,  prosím,  dobrá  pole,  zachovalý,  ještě  pěkný  les,  luka,  zámek, 
pěkný  fundus  — "  počítal  Janoušek. 

„Nu,  dejme  tomu?!"  řekl  doktor,  kývaje  rukou. 
„Na  tom  šedesát  tisíc  první  hypotéka  ..." 
„A  úroky  .  .  ." 

„Ano,  pak  třicet  tisíc  druhá  hypotéka  ..." 
„A  úroky?" 

„Ne,  ty  jsou  již  zaplaceny." 
„Dále?" 

„Kapitálek  mé  matky  —  něco  drobných  běžných  dloužků  —  ma- 
ličkosti — " 

„Prosím  —  milostpaní  nemá  nic  pojištěno?"  tázal  se  naivně 
doktor,  který  byl  v  Praze  v  zemských  deskách  i  poslední  krejcar  dobře 
spočítal,  a  věděl,  že  nic  více  není. 

„Nemá;  máme  statek  na  polovic." 

„Úhrnem  tedy  asi  sto  tisíc  —  až  sto  deset  tisíc  passiv." 
„Tolik  snad  ne  .  .  ."  omlouval  Janoušek. 

„Dejme  tomu  —  zbývá  tedy  aktiv  asi  sto  tisíc,   kdyby  se  statek 
dobře  zpeněžil,  v  opačném  případu  ani  tolik  — " 
„Ó  prosím  — " 

„Račte  dovolit  —  to  přibližně  —  a  v  tom  jmění  vaše,  milostpaní 
a  ostatní  rodiny;  avšak  pokud  víra,  — ostatně  možná,  že  se  mýlím, — 
neudrží  se  nynějšího  času  statek  na  polovic  zadlužený." 
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„Oh,  doufám  přece  ..." 

„Prosím  —  jsou  tu  zkušenosti.  Jest  mi  líto,  že  vám  musím  říci, 
že  pochybuji,  že  se  udržíte.  Avšak  právě  mohu  vám  pomoc  nabídnout. . " 

„V  skutku?  .  .  .  Ujištuji  —  těšilo  by  mne  — " 

„A  to  nejen  pomocí  vlivu  naší  strany,  kteráž  vydatně  vás  bude 
podporovati,  jestliže  se  zaručíte  —  při  akci  —  ráčíte  rozuměti!" 

„Byl  bych  vám  zavázán  ..." 

„Nejen  to,  ale  i  osobně."  —  A  tu  Kyselka  se  zamlčel,  pozo- 
ruje účinek  svých  slov. 

„Osobně  — ?"  opáčil  Janoušek.  „Jste  až  příliš  laskav;  ale  do- 
volte, že  dobře  nechápu,  —  snad  ..." 

Kyselka  vstal.  „Mluvili  jsme  dlouho,"  pravil,  „a  posud  nedotkl 
jsem  se  jiné  záležitosti,  která  mi  neskonale  více  na  srdci  leží.  Račte 
mne,  prosím,  vyslechnouti.  Ráčíte  vědět,  že  jsem  slečně  Anně  upřímně 
nakloněn.  Žádám  vás  nyní  formálně  za  její  ruku  ...  A  nyní,  kdy  mé 
tajné  smýšlení  ráčíte  znáti,  ráčíte  býti  zajisté  přesvědčen,  že  vynasnažím 
se  tyto  zapletené  poměry  uspořádati." 

Janoušek  též  vstal.  „Prosím  —  prokazujete  mi  čest  —  rozhod- 
nutí nezávisí  však  na  mě  .  .  .  a  snad  při  této  otázce  nemůžeme  se  do- 
týkati  jiné    otázky,    poněkud   choulostivé  —  míním   otázku  —  jmění." 

„To  také  nečiním  a  nehodlám  činiti.  V  této  otázce  jedná  se 
jen  o  mé  osobní  štěstí  (tu  mluvil  s  přízvukem  úplně  přesvědčivým); 
ráčíte  však  pochopiti,  že  též  já,  maje  jisté  postavení  v  životě  spole- 
čenském a  tudíž  i  povinnosti,  musím  i  ze  své  strany  rozhodnutí  toto, 
spojení  toto  závislým  učiniti  na  jistých  nevyhnutelných  podmínkách. 
Hned  vyložím  návrhy  své  —  račte  mne  poslechnouti. "  Pokynul  na  křeslo 
a  oba  se  poněkud  napjatě  usadili.  „Za  těchto  okolností,"  pokračoval, 
„nelze  tak  důležité  spojení  a  rozhodnutí  bez  ohledů  na  otázku  jmění 
učiniti.  Spojení  s  vaší  rodinou,  kterého  si  tak  velice  vážím,  ukládá  mi 
jisté  povinnosti,  ba  starosti  i  vůči  poměrům  vašim.  Ráčil  jste  odha- 
dovati stav  jmění  aktivního,  půjdou-li  věci  dobře,  asi  na  něco  kolem 
devadesáti  tisíc?" 

„Sto  tisíc,"  opravoval  Janoušek.  „Ale  vždyC  nemíním  statek 
prodati !  ?" 

„To  ovšem  vážná  okolnost;  ale  obávám  se,  že  bez  tohoto  byste 
se  neobešel.  Nevyhnete  se  tomu.  Nemluvím  o  postavení  svém  spole- 
českém,  svém  jmění,  to  na  váhu  nepadá,  zajisté  však  vy  sám,  co  sta- 
rostlivý otec,  jakož  i  matka  stejně  smýšlející  budete  chtíti  svou  hřivnou 
ku  polepšení  poměrů  svého  dítěte  přispěti  a  byť  i  ne  tohoto  —  tedy 
ostatních  ..." 

„Pravda,  pravda,"  kynul  Janoušek  hlavou,  „a  musím  tak  jednati 
již  i  k  vůli  svému  společenskému  postavení.  Co  by  řekl  svět,  kdybychom 
dítě  jen  tak  s  holýma  rukama  vydali  ...  a  ostatně  i  ona  má  jistá  při- 
rozená práva,  kterých  i  my,  i  ostatní  děti  svého  času  budeme  šetřit. 
V  duchu  pak  dodal:    „Jaké  to  výborné  srdce!  Jak  znamenitý  to  zet!" 

„Souhlasíte  tedy  v  zásadě,  že  statek  se  musí  z  ohledů  rodinných 
prodati  dřív  či  později;  nebof  při  šlechetné  starosti  o  dobro  dítěte, 
uyážete  si  věnem  dcery  nové  břímě,  které  ani  vy,  ani  jiný  svého  času 
nemohl  by  zmoci,    čímž   upadá  statek,    chci  říci  jmění,  v  nebezpečí  — 
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v  nebezpečí  možných  ztrát  na  skutečném  aktivním  jmění,  na  ceně  úhrnné, 
chcete-li. " 

„Ano,"  odpověděl  Janoušek,   „lze  tak  soudit." 

„V  tom  případu  souhlasném  činím  vám  návrh.  Kupce  vhodného 
na  rychlo  nemáte,  a  v  okamžiku  ho  nenaleznete.  Přejmu  Dřínov  sám 
se  všemi  aktivy  i  passivy.  Vám  neb  rodině  vyplatím  osmdesát  tisíc 
v  hotovosti  a  slečně  dceři  pojistí  se  nějaký  kapitál,  určitý  obnos  na 
statku  hypotekárně.  Statek  tím  (usmál  se)  nevyjde  z  rodiny." 

Janoušek  vstal.  Kyselka  v  této  chvíli  nemohl  zabrániti  lehkému 
chvění  kolem  úst,  a  také  svaly  kolem  očí  násilným  napjetím  škubaly. 
Byl  bled  a  očekával  s  tajným  chvěním  odpověď.  Osud  jeho  se  touto 
chvílí  rozhodoval.  Ovoce  důmyslné  práce  a  promyšlených  plánů  dlouhé 
doby  leželo  na  vahách.    Byl  si  vědom,  o  jak  ohromnou  sázku  se  jedná. 

Janoušek  přešel  několikráte  pokoj.  Posléze  zastavil  se  před  ním. 
On  vstal. 

„Věřím  vám,"  pravil  vážně  Janoušek.  „Pronesl  jste  mužné,  po- 
ctivé slovo,  o  kterém  lze  jednat,  přemýšlet.  Já  v  zásadě  souhlasím, 
íi  uznávám  vaši  dobrou  vůli.  Ovšem  s  vyhrazením  bližšího  ustanovení 
podrobností,  což  v  této  chvíli  nejde  —  neboť  i  podrobnosti  týkají  se 
pak  zájmů  celé  rodiny.  V  zásadě  však  tímto  slovo  mé  máte.  (Podal 
mu  ruku.)  Pochopujete  však,  že  třeba  též  svolení  matky,  a  —  svolení 
dcery.  Toto  kladu  za  hlavní  podmínku,  bez  níž  ovšem  o  věci  vůbec 
nelze  jednat.    Doufám  však  .  .  .  Přijímáte?" 

Kyselka  silně  potřásl  jeho  rukou  oběma  svýma  a  hluboko  se 
ukloniv,  pravil:   „Přijímám  úplně!" 

Janoušek  uklonil  se  též  a  obrátil  se  ke  dveřím.  „Dlužno  též 
matku  a  dceru  povolati  a  s  nimi  promluviti,  by  rozhodly.  To  víte,  že 
nelze  v  okamžiku  ..."   Sahal  již  na  kliku. 

„Posečkejte,  prosím!"  volal  za  ním  Kyselka  rozechvělý.  „Ráčíte 
znáti,  že  překvapení  .  .  .  mohlo  by  uškoditi  .  .  .  celé  věci.  Račte  tedy 
opatrně  připraviti  ..." 

Janoušek  se  poněkud  usmál.  „Víte,  že  to  zkazit  nechci;  vyna- 
snažím se!"  A  vyšel. 

Sotva  se  Janoušek  odvrátil,  nemohl  doktor  své  pocity  více  ovlá- 
dati. Mnul  si  zuřivé  ruce,  pak  skoro  poskočil,  vjel  rukama  do  vlasů 
a  chodě  po  pokoji,  šeptal  si  stále  se  usmívaje: 

„Vyhráno!  Vyhráno!  Vyhráno!  Konečně!  Jsem  to  přece  chlapík! 
Byla  to  myšlenka!  A  jak  pevně  jsem  ji  provedl!" 

A  nemoha  vzduchu  pokoje  snésti,  přistoupil  k  oknu,  s  vyhlídkou 
na  pěknou  krajinu.  Otevřel  a  naklonil  se  do  vlažného,  teplého  vzduchu. 
Nevšímal  si  zpěvu  skřivanů,  pěnkavek,  ani  oblohy  a  oblaků,  které  se 
nyní  na  zachmuřeném  nebi  kupily,  díval  se  jenom  na  park,  pole,  lesy 
I  šeptal  si:  Konečně  —  to  —  to  vše  bude — jest  mé!  A  konečně  — 
ona  —  ach  též  ona !  ta  též  za  něco  stojí ! 

Janoušek  vpadl  do  pokoje  své  paní. 

„Jsi  zde?  Kde  jest  Anna?" 

„Co  se  děje?"  tázala  se  paní,  poznávajic  na  tváři  mužově,  že  se 
děje  něco  neobyčejného.    „Kde  jest  .  .  .  doktor?" 
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^V  saloně  ..." 

„Sám?" 

„Sám.    Mluvili  jsme.    Máme  nabídky."  Usmíval  se. 

Paní  usmívala  se  též,  ač  nevěděla  proč.  Zároveň  byl  na  tváři 
její  výraz  úzkosti  i  zvědavosti.  „Jaké  nabídky?  —  Jak  to?  Snad  ne- 
chceš říci  nabídku  —  na  Annu?" 

„Jak  to  vezmeš.    Prosba  je  také  nabídka." 

„Tedy  žádal?" 

„Ano.    Jsou  však  okolnosti  ..." 

„Tedy  podmínky?" 

„Ano." 

„Nejspíše  věno  ...  To  nemá  být  první  otázkou!  Nelíbí  se  mi  to." 

„Ale  vždyť  se  o  tom  za  nynějších  okolností  dříve  či  později  mlu- 
viti musilo  —  a  je  skoro  lépe,  když  se  o  tom  promluví  hned  z  po- 
čátku —  je  to  alespoň  odbyto.  Ostatně  sama  jsi  pravila,  že  myslíš,  že 
doktor  o  Annu  stojí." 

„Zdá  se  mi  tak,  myslím  ...  ale  nabídky?" 

„Zároveň  na  statek." 

Paní  se  lekla  tak,  že  zavrávorala.  Podepřela  se  oběma  rukama 
o  psací  stolek. 

„Na  statek  — "  řekla  zlomeným  hlasem — „Toť  něco  jiného..." 

„Poslyš,"  pravil  Janoušek.  „Sama  jsi  počítala,  že  statek  dlouho 
neudržíme,  neobrátí-li  se  poměry."  Pomlčel.  Paní  se  dívala  beze  slova 
na  něho.  „Půjde-li  to  tak  dále,  ztenčíme  své  jmění  a  bude  čím  dále, 
tím  méně  volnosti  v  jednání,  výběru  ..." 

Paní  vzdychla,  a  beze  slova  utírala   slzy,  z  očí  se  jí  deroucí. 

„Počítali  jsme,  že  by  nám  zbylo  nyní,  kdybychom  šťastně  pro- 
dali, asi  devadesát  tisíc  čistého,  snad  něco  více.  Jsme  my,  matka  a  čtyři 
děti.  V  cizině  nebo  v  městě  stojí  domácnost  skoro  pět  tisíc  ročně  — 
počítáno  mírně.  Jen  skrovně  tedy  vystačíme.  Anna  má  čas  —  co  jí 
dnes  můžeme  dát?  Bez  věna  jí  ani  provdati  nemůžeme.  A  nevdáme-li 
ji  nyní,  mohli  bychom  jí  dáti  potom,  až  by  se  vše  zpeněžilo,  nejvýše 
deset  neb  dvanáct,  snad  čtrnácte  tisíc.  To  není  mnoho." 

„Ale  jest  to  velmi  slušné,"  mínila  matka. 

„Pravda,  ale  považ,  že  ženichů,  jakým  jest  doktor  Kyselka,  s  jeho 
postavením  i  jměním,  není  mnoho,  a  každý  podobný  ženich  činil  by 
jisté  požadavky." 

„To  konečně  jest  pravda  —  těžko  volit  —  Kyselka  má  nejméně 
třikrát  nebo  čtyřikrát  tolik." 

„Co  myslíš?  Má  více  než  osm  neb  desetkrát  tolik!  A  jeho  praxe?! 
Nesmíme  sice  jednat  ukvapeně,  ale  stojí  to  za  uváženou.  Poslyš.  Chce 
převzíti  Dřínov,  vyplatí  nám  kapitál  devadesáti  tisíc  v  hotovosti,  a  nad 
to  zůstane  nám  vše,  co  by  se  při  spočtení  ukázalo  na  drobných  aktivech 
statku.  Zmínil  jsem  se,  že  statek  cením  asi  na  dvě  stě  tisíc,  passiva 
na  sto  deset,  tolik  jich  však  není  —  a  odčítáme-li  požadavky  svoje,  tu 
zbude  nám  — " 

„A  Anna  —  její  věno?" 

„Můj  bože  —  zapomněl  jsem  ti  to  říci.  Ty  peníze  zůstanou  nám 
čisté.    V  té   ceně   vezme   Dřínov   a  pojistí  i   Anně   nějaký   kapitál    na 


Jarní  bouře.  555 

statku  —  o  tom  jsme  však  podrobněji  nemluvili.  Ovšem,  než  se  to 
provede,  musil  bych  snad  hlas  za  Dřínov  naší  —  Zahlvenově  straně  — 
odevzdati.    Co  tomu  říkáš?"  tázal  se,  chodě  po  pokoji. 

„Není  to  zlé,"  usmívala  se  konečně  matka  po  delší  přestávce. 
„Statek  nevyjde  přece  z  rodiny  a  z  našich  kapitálů  časem  ještě  doufám 
—  zbude.   Přijmeme?" 

„Ano.    Však  Anna?"  tázal  se  otec,  zastaviv  se. 

„Ovšem,  Anna  — "  pravila  matka,  „s  tou  budou  možná  potíže. 
Věř  mi,  nerozumím  jí,  ta  jakoby  nebyla  z  nás,  má  svou  hlavu  a  ve 
mnohých  věcech  jinak  soudí,  než  my.  Jsou  to  děti!  Jiné  vychování-^ 
jiné  náhledy  —  a  dítě  si  myslí,  že  může  jednati  dle  svého  -^  a  my 
snad  abychom  se  dle  ní  řídili." 

„Drahoušku,"  pravil  otec,  „nediv  se.  Bývala's  k  ní  přísná,  my- 
slela's  vychovat  ji  dle  svých  názorů,  ale  neporozuměla  jsi  jí,  ona  zase 
ne  tobě,  odrostla  ti.    Ale  dá  si  říci,  uvidíš." 

„Nechme  toho,"  pravila  matka  s  přesvědčením,  „vychování  je  nyní 
jiné,  než  za  našich  časů  bývalo.  Pošli  pro  ni  —  připrav  ji  —  jen  nic 
náhlého;  ponechá-li  se  jí  čas,  podá  se  spíše,  jako  z  vlastní  vůle.  Aby 
nám  to  nějakým  nepředloženým  skutkem  nezkazila.  Jdu  napřed  ke  Kj^- 
selkovi,  ostatně  sama  hned  také  nic  neučiním;  musíme  si  přece  ještě 
jednou  klidně  věc  promysliti." 

Janoušek  spěchal  hledat  Annu;  schválně  neposlal  pro  ni  nikoho 
ze  služebnictva,  aby  to  nebylo  nápadné.  Sel  do  jejího  pokoje.  Anna, 
která  u  okna  seděla,  uslyševši  kroky,  kvapně  schovala  velký  arch  novin 
do  stolku.    Ohledla  se  a  vidouc  vcházeti  otce,  hned  něco  tušila. 

„Nesejdeš  k  nám  dolů?"  tázal  se  otec,  přikročiv  k  ní. 

„Je-li  to  tvým  přáním  ...  leč  co  bych  tam  dělala  —  jste  tam 
jen  s  —  panem  doktorem  — " 

„Vždyf  to  náš  host;  je  také  tvou  povinností  okázat  se  .  .  ." 

„Jsi  tam  ty  s  maminkou  —  a  máte  co  jednat  o  svých  záleži- 
tostech —  penězům  nerozumím  a  nemohu  se  do  toho  plést.  A  volby  — 
jak  jste  je  měli,  se  mi  nelíbí  .  .  .  ostatně  ti  psal  něco  o  výpovědi,  kapi- 
tálech ...  jak  bych  mohla  při  tom  být?  Ještě  by  si  mohl  myslit  — 
že  tam  za  ním  chodím." 

„Co  ty  všecko  nevíš!"  smál  se  otec.  „O  penězích  jedná  se  v  životě 
vždy.  Volby  —  co  na  těch  záleží?   Propadli  jsme." 

„Protože  to  nebylo  tak  dobře,  jak  jste  jednali.  Jste"  —  tu  se  za- 
razila. Jsme  — "  začala  znovu  —  nisme  češi  ...  a  nevolili  jste  jako 
Češi!" 

„Proč  pak?" 

„Protože  tam,  kde  jste  volili  vy,  nebyli  praví  češj." 

„Nerozumíš  tomu,"  řekl  Janoušek  se  smíchem,  „o  to  se  nyní 
nejedná.  Sejdi  jen  se  mnou  dolů  —  a  —  bylo  by  to  neštěstí,  kdyby  si 
pan  doktor  něco  myslil?" 

Děvče  se  tázavě  a  s  nechutí  odvrátilo. 

„Opravím  to:  kdyby  si  pan  doktor  na  tebe  myslil?  Což  je  ti  to 
iiéco  nového?  Víš,  že  na  tebe  myslí,   a  již  jsme  o  tom  mírnili." 
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„Ale  já  nemyslím  na  něho,"  hodila  dívka  vzdorně  hlavou,  domní- 
vajíc se,  že  ji  otec  jen  škádlí.  „Jak  to  dnes  divně  žertuješ!  To  ne- 
děláváš!" 

Otec  stal  se  vážným.  —  „Milé  dítě,  nechci  žertovati.  Věc  jest 
vážná,  nebuď  nerozumná,  dětinná.  Musím  ti  konečně  říci  a  přiznati, 
že  ...  že  by  bylo  v  zájmu  nás  všech,  kdybys  mohla  věnovat  Kyselkovi 
trochu  pozornosti.  Já,  ty  i  matka,  slovem  všichni  víme,  že  o  tebe  stojí . . . 
vskutku  ...  a  přál  bych  si  .  .  .  jak  ti  mám  říci  .  .  .  aby  ti  nebyl  tak 
proti  mysli  ..." 

Anna  dívala  se  v  ustrnutí  na  otce  a  pozorovala  jeho  rozpaky. 
Až  po  šíji  se  začervenala,  rozumějíc  a  nemohouc  přece  rozuměti.  Mohla 
vypraviti  ze  sebe  jen  slovo  „tatínku!"  s  výrazem  výčitky. 

„Nedělej  si  z  toho  nic,"  pravil  otec,  který  se  těšil  tím,  že  výraz 
výčitky  vykládal  si  za  výraz  stydlivých  rozpaků,  které  škádlení  platily. 
„Ještě  se  nic  nestalo!" 

„Ještě  ne!"  chytila  se  slova  dívka.  „Tedy  se  stane,  a  snad  nyní?" 
zvolala.  „Něco  mi  skrýváte,  já  na  to  nemohu  myslit!" 

Otec  byl  zaražen.  Cítil,  že  děvče  něco  tuší  a  snažil  se  tedy  do- 
píditi se  příčiny.    Spěchal  ostatně  —  a  tu  odhodlal  se  k  otázce: 

„Nu,  co  tedy  myslíš?" 

Anna  zaplétala  se  v  myšlenkách,  v  hlavě  její  se  křižujících,  avšak 
pomyšlení  na  Kyselku  bylo  jí  tak  odporné,  že  zapomněla  na  všecky 
úvahy  a  dojmy  minulých  dnů  a  řkouc  sama  k  sobě:  ,Nyní  neb  nikdy,' 
odpověděla  nahlas: 

„Myslím  — " 

„Na  někoho?"  opáčil  otec. 

„Ano,"  odpověděla. 

„Toť  ovšem  jiná,"  pravil  otec.  „Vidím,  že  bude  třeba  mnoho  ti 
pověděti,  vysvětliti.  Musím  tedy  útočiště  vzíti  ku  tvé  uznalosti,  ku 
tvému  rozumu." 

V  tom  otevřely  se  dvéře  vedlejšího  pokoje  a  na  prahu  objevila 
se  babička. 

„Vidím,  že  jedná  se  o  budoucnost  Anninu,  rozumím-li  dobře," 
pravila. 

„Abych  tedy  pravdu  řekl,"  odvětil  vážně  otec,  který  zpočátku 
byl  překvapen  nenadálou  přítomností  své  matky,  „jedná  se  nejen  o  bu- 
doucnost Anninu,  ale  i  o  budoucnost  nás  všech." 

Nastalo  pomlčení.  Babička  přemýšlela.  Otec  čekal,  co  řekne. 

„To  je  smutné  i  vážné,"  pravila  babička  po  chvíli.  „Víš,  co  děláš; 
jen  se  neukvapte.  Vzpomeň  si,  Eduarde,  že  jsme  ti  nikdy  v  ničem  svou 
vůli  nevnucovali.  Není  to  dobře.  Ponechali  jsme  ti  svobodnou  vůli,  svo- 
bodnou volbu.  Dělali  jsme,  co  jsme  mohli.  Učiň  také  tak  a  nenuť  ji. 
A  ty,  Aničko,  ty's  rozumná,  učiň  co  můžeš — jdi!"  A  políbivši  vnučku 
na  čelo,  vrátila  se  do  svého  pokoje  a  zavřela  za  sebou  tiše  dvéře. 

„Popřej  mi  oddechu,  otče,  nemohu  nyní  jít,"  pravila  Anna  k  otci; 
„přijdu,  jak  jen  seberu  myšlénky." 

„Kde  jest  Anna?"  tázala  se  rychle  paní  Janoušková  svého  muže, 
když  po  chvíli  do  salonu  vstoupil. 

„Přijde,  snad  přijde,"  pravil  Janoušek  se  staženým  obočím. 
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„Měla  bych  k  ní  jít?"  tázala  se  paní. 

„Prosím  tě,  nech  ji.  Víš,  že  bývá  poněkud  ostýchavá.  Nemohl 
jsem  jí  přece  říci  vše,  aby  se  nepolekala  a  nepoplašila.  Pokazili  bychom 
to  třeba,  kdybychom  naléhali.  Nelze  nic  ukvapovat.  Jsme-li  my  všichni 
ve  shodě  — " 

„V  podstatě  neshledávám  nepřekonatelných  překážek,"  pravila 
paní  a  lehce  odkašlala;    „myslím,  že  názory  lze  na  vzájem  vyrovnati." 

„Uvidíme.  Nepřeju  si  však  žádného  nátlaku  na  dítě.  A  dokonce 
činím  své  rozhodnutí  závislým  na  konečném  rozhodnutí  dceřině.  Tak 
jsem  vám  řekl,  pane  doktore!?" 

Doktor  se  uklonil. 

V  tom  ozvaly  se  lehké  kroky  v  jídelně.  Cinkot  sklenic  ozýval  se 
s  té  strany,  kde  byl  buffet. 

„Anna?!"  zvolala  matka. 

„Hned,  matinko!"  odpověděla  dívka  a  vkročila  do  salonu,  nesouc 
sama  tácek  s  křišťálovými  sklenkami  a  láhev  jemného  vína.  Služka  při- 
nášela za  ní  na  misce  créme,  úplně  ztuhlý. 

„Myslela  jsem,  že  trochu  ochlazení  neškodí,"  pravila  Anna  klidně 
obyčejným  svým  hlasem,  na  malém  stolku  náčiní  upravujíc. 

„Tvůj  vlastní  výrobek?"  podotkla  matka. 

„Ano.  O  led  posud  nebyla  nouze." 

„Neráčíte  přisednouti?"  pobízel  doktor,  když  Anna  cosi  po  straně 
upravovala,  ač  se  také  nehotovila  k  odchodu. 

„Na  chvilku  —  buďsi,"  odvětila  Anna  a  vzala  na  malou  misku 
lžičku  ledu.   „Musím  jen  okusit,  jestli  se  to  podařilo." 

„Výborný  recept,"  chválil  Kyselka.  Odloživ  talířek,  chopil  se 
plného  poháru  a  povstav,  pravil:  „Na  zdraví  znamenité  umělkyně,  kteráž 
nám  tuto  pochoutku  poskytla!" 

Paní  Janoušková  spokojeně  kývla  hlavou,  a  skleničky  všech  se 
setkaly.  Anna  poslední  vzala  sklenici  a  dotknuvši  se  ostatních,  rychle 
ji  zase  postavila.  Vínem  sotva  rty  ovlažila. 

„Na  zdraví  našeho  hosta!"  pronesl  Janoušek,  kloně  se  Kyselkovi, 
„a  příští  ..."  tu  se  zarazil. 

„Volbě  — "  doložil  Kyselka  rychle  a  hlasitě,  aby  vytrhl  domácího 
z  rozpaků;  neb  se  mu  zdálo,  že  Janoušek  nad  čímsi  se  zarazil  a  že 
hledá  slovo.  Vstali,  pozvedli  pohárky. 

„Což  ty,  Anno,  nám  nepřipiješ?"  tázala  se  matka. 

„Nelze  —  nechci!"  pravila  Anna  již  nevrle. 

„Však  příští  volby  dopadnou  lépe,"  podotknul  Kyselka,  usmívaje 
se  na  Annu.  „Váš  pan  otec  může  býti  též  poslancem,  bude-li  chtít  — 
však  vy  se  o  politiku  nezajímáte,  slečno,  ač  to  předmět  nyní  právě  dů- 
ležitosti nejvyšší.  Máte  pravdu,  ponechte  to  nám,  mužům." 

„Ach,  schází  jeden  ubrousek,"  pravila  Anna,  vstala  lhostejné 
a  odešla  ze  salonu,  jakoby  šla  důležitý  ten  předmět  vyhledat. 

„Anna  je  dnes  poněkud  zvláštní,"  řekl  otec,  vstávaje,  neb  měl 
Annu  v  podezření,  že  hledá  záminku,  jak  by  se  mohla  odstranit  a  třeba 
se  více  neokázat.  Vyšel  ze  salonu  a  zahledl  Annu  právě  již  ve  dveřích 
jídelny  na  odchodu. 
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„Anno,  prosím  te,  kam  spěcháš!  Buď  rozumná!  Vždyť  hosta 
urážíš,  a  věř,  že  mi  na  ničem  tak  nezáleží,  jako  na  tom,  ahychom  si 
všechno  nepokazili." 

Anna  zůstala  státi  ve  dveřích  s  ústy  vskutku  podivením  otevřenými. 

„Jak  to  —  nepokazili  všecko?" 

„Anno,  tys  dnes  hrozná!" 

„Můj  bože,  co  se  stalo?"  tázala  se  Anna,  jakýmsi  neurčitým 
citem,  jí  odporným,  se  rdíc,  kterýž  jí  pravil,  že  nadešel  okamžik,  jehož 
se  tak  obávala. 

„Mluv  tiše,"  pravil  otec,  veda  ji  k  protějším  oknům.  „Ty  mne 
vskutku  mučíš.  Je  třeba  vyložit  ti  všechno  podrobně,  abys  rozuměla. 
Viděla  jsi,  jak  je  nám  úzko  a  byla  jsi  tím  sama  dojata.  Řeknu  ti 
zkrátka,  že  naše  postavení  zde  nelze  déle  udržeti  bez  cizí  pomoci." 

Anna  ustoupila  krok. 

„Zkrátka  a  jasněji  řečeno  —  přijdeme  o  velkou  část  jmění  a  bude 
snad  i  skandál,  nepodaří-li  se  věc  tu  upravit.  Nabídnu-li  však  straně, 
ku  které  se  konečně  i  hlásit  mohu  a  ku  které  i  Kyselka  patří,  svůj 
hlas  —  na  vždy  —  mohu  očekávati  pomoc.  Kyselka  se  o  nás  velmi  za- 
jímá, nemusím  se  o  to  starat,  on  to  sám  zprostředkuje." 

„Otče,  tatínku,  ty  bys  chtěl  —  mohl  za  tuto  cenu  .  .  .!?  Pak 
bys  byl  proti  nám!  Četla  jsem  to  v  novinách.  Kyselka  drží  s  Záhl- 
venem  a  hrabětem  Éepňanským ! " 

„Jaké  noviny?"  opáčil  otec.  „Nyní  píší  všecko  možné,  i  nerozumy. 
Strana  ta  jest  vážná,  velká  a  vytkla  si  vznešený  úkol.  Na  mínění  jedno- 
tlivců neb  lidí  výstředních  nemůžeme  se  ohlížeti.  S  úkolem  strany  Záhl- 
venovy  mohu  souhlasiti  bez  porušení  svého  svědomí  —  a  zachováme  se. " 

„A  naši  rodáci?" 

„Nedají  ti  za  to  nic,  padneme-li.  Avšak  ještě  slovo.  Týká  se 
hlavně  tebe,  a  rozhodnutí  tvé  rozhodne  i  o  tom  bezpochyby,  bude-li 
nám  všem  pomoci.  Nebot  Kyselka,  který  má  vzhledem  k  tobě  záměry 
osobní,  sotva  by  asi  zprostředkoval  tu  věc,  kdybys  jej  odmítla  ...  on 
žádal  dnes  za  tvou  ruku." 

Anně  vyklouzl  lehýnký  výkřik.  Velkým  svým  zrakem  pohlížela  na 
ústa  mluvícího,  očekávajíc,  co  ještě  přijde. 

„Vidíš,   ty  máš  být  zlatým  mostem.    Nyní  nelze  jej  odmítnouti." 

„Nelze-li  nyní,  nelze  ani  později." 

„Pravda.  A  proto  poslyš  můj  návrh:  Dám  vám  Dřínov  —  jemu 
a  tobě  —  on  nám  hotově  vyplatí  částku  větší,  než  by  při  prodeji  zbyla. 
Jmění  má,  a  dluhy  zaplatí . .  .  jinak  je  mnoho,  snad  všecko  ztraceno  — 
ani  vše  nechápeš." 

„Ach!"  šeptala  dívka  a  tlačila  dlaně  svých  bílých  ruček  k  prsům. 
„A  to  k  tomu,  že  se  zaprodáme!  Nemohu,  nelze,  běda  mil" 

Otec  učinil  s  povzdechem  smutný  posuněk. 

„Jak  chceš  —  leč  pomni,  uvaž,  rozmysli  ..." 

„Ano,  otče,  nech  mi  času,  abych  sebrala  síly!"  A  objavši  otce, 
prchla  z  pokoje. 

V  saloně  sice  slyšet  nemohli,  co  se  v  sousedním  pokoji  kutí,  ale 
tušili,  jak  doktor  tak  domácí  paní,  že  prodlévání  Janouškovo  u  dcery 
není  bez  příčiny. 
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Janoušek  byl  spocen.  Otřel  si  tvář  a  aby  zakryl  rozpaky  i  pohnutí, 
kterému  neodolal  v  rozmluvě  s  dcerou,  vyšel  na  okamžik  vea  a  poručil 
strojiti  ku  svačině.  Aby  se  mohl  vymluviti  před  paní  a  hostem  z  delšího 
prodlení,  kázal  rychle  poslat  pro  zahradníka,  aby  přinesl  a  upravil  na 
tabuli  nejvzácnější  druhy  ovoce,  pokud  ještě  jest  zachováno,  a  poručil 
vyhledati  několik  láhví  drahého  vína,  kteréž  choval  několik  let  ve  sklepě. 
Rozkazy  tyto  nevzaly  mnoho  času,  takže  jen  poněkud  udýchán  vrátil 
se  do  salonu,  řka:  „Poručil  jsem  již  svačinu.  Pan  doktor  uvidí,  že 
naše  zahrada  má  některé  zvláštnosti." 

„Kde  jest  Anna?" 

„Přijde  později.  Neměli  bychom  sejíti  do  zahrady?" 

„Nemyslím  —  hleď,  bude  pršet — ■  silně  se  mračí." 


V  ten  čas  běžela  Anna,  se  šátkem  jen  na  rychlo  na  hlavu  pře- 
hozeným, přes  zahradu.  Plakala  stále  a  tiskla  velký  shawl  křečovitě 
k  prsům.  Nepotkala  nikoho.  Sběhla  k  vysokým  stromům,  a  ani  se  ne- 
ohlédnuvši, vklouzla  do  včelína.  Za  řadami  úlů  byla  malá  místnost, 
s  dřevěnou  lavicí  podél  zadní  stěny,  odkudž  bylo  možno  pozorovati 
sklem  nerušeně  čilost  rozličných  rojů.  Byl  to  někdy  její  útulek,  když 
se  chtěla  schovati,  a  měla  ostatně  včely  ráda.  Sem  kromě  zahradníka 
po  celý  čas  nikdo  nevkročil.  Zavřela  opatrně  za  sebou  dvéře,  aby  ude- 
řením včely  nepobouřila,  a  nyní,  jsouc  sama,  polevila  návalu  své  bolesti. 

S  tlumeným  výkřikem :  „Vše  zničeno!  ztraceno!  Bědami!"  sklesla 
do  koutku,  kde  svinuty  byly  z  rákosí  uměle  pletené  rohožky,  a  zůstala 
bez  vlády  ležet  s  hlavou  zakrytou. 

XV. 

Pojezdný  Kavka  vrátil  se  z  Prahy  téhož  dne  ráno.  Nepospíchal; 
nebylo  spěchem  co  získat  ni  co  ztratit.  Večer  dorazil  do  okresního 
města;  tam  již  rozloučil  se  s  některými  známými  a  dopoledne  o  desáté 
byl  doma.  Jeho  lidé  již  věděli,  že  je  opustí.  Byl  zmatek,  bylo  rozčilení. 
Po  obědě  zamkl  se  do  pokoje  a  začal  přehlížeti  své  věci  —  začal 
stolkem.  Pořádající  ruka  rozdělila  všecky  papíry,  jež  tam  byly,  na  dvě 
hromady.  Z  každé  strany  jedna.  Pojezdný  bral  z  hromady  na  právo 
ležící  list  za  listem  do  ruky  —  pouhým  nahlédnutím  třídil  na  dvě  hro- 
mádky: korrespondenci,  která  měla  vztah  ke  službě,  na  hromádku  jednu, 
listy  soukromé  neb  památky,  které  chtěl  zachovat,  na  hromádku  malou 
vedle.  Visitky,  pozvání,  annonce  a  podobné  trety  házel  do  proutěného 
košíku  na  dříví.  „Zatopíme  tím,"  pravil.  Byl  po  chvíli  tím  přebíráním 
uetrpěliv.  Odhazoval,  neprohlížeje.  Odhodil  malý  lístek,  ani  se  nepo- 
dívav  — •  však  zdálo  se  mu,  že  lístek  ten  odlétl  dále,  než  chtěl.  Ohlédl 
se  po  něm. 

„Aj!"  pravil,  „to  není  ani  otevřeno."  Podíval  se  na  obálku.  ^^í 
to  ruka?"  Roztrhl  obálku:  „Přijděte,  jak  jen  Vám  bude  možno."  Žádný 
podpis  ? 

Vyběhl  ven  před  domek.  „Zavolej  mi  poklasného!"  křikl  na  hocha, 
jenž  u  zahrádky  stál.  Poklasný  přiběhl. 
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„Ráčejí— -"  začal. 

„Kdy  sem  přišel  tento  lístek?"  tázal  se  Kavka,  okazuje  na  obálku. 

„Na  matičku  boží,  to  jest  dnes  týden,"  pravil  poklasný.  „Přinesla 
ho  sem  hned  ráno  jakás  babka;  přála,  že  je  z  Dřínová." 

„Ať  mi  hned  zapřáhnou  do  bryčky,  ale  honem!"  kázal  pojezdný, 
otvíraje  skříň  se  šatstvem,  aby  vyměnil  kabát  a  se  oblekl. 

Za  pět  minut  vyjížděl  lehký  povoz  směrem  ke  Dřínovu.  Když  vy- 
jeli na  návrší  za  lesem,  zastavil. 

„Jeď  domů,  rychle,  zde  bychom  museli  skoro  půl  hodiny  krokem, 
oklikou  polními  cestami  se  tlouci;  mračí  se,  zmokli  bychom.  Já  tuto 
za  deset  minut  přeběhnu  pěšinou.  Naproti  mi  nemusíš." 

A  již  rychlým  krokem  spěchal  ke  Dřínovu.  Nebyl  však  ještě  ani 
v  polovici  cesty,  když  mraky  se  skupily  a  zarachotil  hrom. 

„Oho,  oho!"  zvolal,  pozoruje  oblohu.  „Ani  jsem  si  nepovšiml  — 
přijde  to  dříve,  než  jsem  se  nadál.  Jarní  bouře  netrvají  dlouho."  Spěchal 
dvojnásob,  leč  právě  když  došel  parku  nad  rybníkem,  začalo  pršeti. 

„Proběhnu  parkem.  Jest  tu  o  sto  kroků  blíže,  než  tamto  k  prvému 
stavení."  Otevřel  dvířka  zahradní  a  téměř  úprkem  spěchal  po  pěšině-. 
V  tom  se  zablesklo,  zahřmělo  silně  a  začaly  padati  kapky  jako  palec 
velké  s  jednotlivými  kousky  ledu.  „Tof  jde  každá  skoro  až  na  kůži!" 
zvolal  mrzutě.  „Aj !  zde  se  schovám!"  a  nemeškaje  zkoušel,  jsou-li 
dvířka  včelníku  otevřena.  Dvéře  povolily  a  Kavka  vkročil.  Za  sebou 
opět  zavřel.  Setřásl  krůpěje  s  kabátu  a  klobouku. 

„Aj,  co  to?"  zvolal  náhle,  když  spatřil  v  koutku  ležeti  cosi,  eo 
vypadalo  jako  hromada  ženských  sukní.  Přikročil  a  tu  viděl,  že  leží 
zde  jakás  dáma  skrčená  a  velkým  šatem  přikrytá.  Ulekl  se.  Domníval 
se,  že  v  ní  poznává  Annu.  Pozvedl  cíp  šátku,  a  v  tom  naň  již  hleděly 
oči  Anniny,  tentokráte  pláčem  až  červené. 

„Co  se  váni  stalo —  co  jest  vám?"  zvolal  Kavka  polekán. 

Anna  zase  naň  pohlížela  všecka  popletena.  Patrně  buď  jej  nepo- 
znávala, neb  si  nedovedla  přítomnost  jeho  vysvětliti. 

„Pro  boha,  co  zde  děláte,  slečno?"  opakoval  pojezdný,  skloniv 
se  a  snaže  se  uchopiti  její  ruku.  Konečně  se  mu  to  podařilo. 

Tu  se  probrala  Anna  ze  své  duchanepřítomnosti  a  vidouc  pojezdného 
před  sebou,  vstala  rychle.  Pohleděvši  mu  do  tváře,  začala  znovu  plakati. 

„Oh,  pane  pojezdný !  milý  příteli !  Proč  přicházíte  tak  pozdě ! "  pravila. 

„Dnes  ráno  jsem  přijel,  a  protože  mi  váš  lístek  dali  až  odpoledne, 
přišel  jsem  právě.  Bouře  mne  zastihla,  tudíž  jsem  se  tu  schoval,  abych 
nepromokl,  než  k  zámku  dojdu.  Ovšem  jsem  se  nenadal — " 

„Ze  mne  zde  naleznete,"  dodala  dívka.  Usmála  se  skrze  slzy. 

„Není  to  podivné?  Po  prve  jsme  se  též  setkali  náhodou  a  při 
bouři,"  pravil  pojezdný,  smutně  se  usmívaje. 

„Právě  jsem  na  to  myslila.  Patrně  bylo  to  znamením,  že  styky 
naše  budou  bouřlivé." 

„Však  dovolte  otázku,  slečno.  Co  zde  děláte?  Proč  zde  jste  — 
patrně  jste  se  nepřišla  sem  uschovat?" 

„Co  zde  dělám?  Viděl  jste!  Pláči,  a  přišla  jsem,  abych  se  mohla 
vyplakati.  —  To  se  nyní  leje,"  pravila,  dívajíc  se  mimoděk  po  silném 
záblesku  ven.  „Přijdou  mne  nepochybně  brzo  hledat." 
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„Proto  pospěšte  mi  sdělit,  čím  mohu  vám  být  prospěšným." 

„Oh!  toho  by  bylo  mnoho.  Je  toho  celá  kronika,  a  nevím  ani, 
kde  počít.    Psala  jsem  vám,   když  se  mi  zdálo,  že  doktor  Kyselka  — " 

„Zase  on!"  zvolal  pojezdný. 

„• —  tuším  s  nějakými  jinými  kují  plány  proti  nám,  to  jest  proti 
otci.  Jedná  se,  jak  myslím,  o  volby  velkostatkářské,  a  jest  to,  jak 
soudím,  nějak  ve  spojení  se  záležitostmi  peněžními.  Jak  —  nevím!  Jen 
to  vím,  že  otec  dostal  výpověď  na  velký  kapitál,  což  mu  činilo  velkou 
starost,  protože  myslí,  že  si  ty  peníze  nebude  moci  opatřiti  a  že  tato 
tíseň  bude  pro  naše  jmění  zkázonosna.  Otec  zdá  se  mi  vskutku  tak 
ustaraným,  ba  malomyslným,  že  nevidí  v  jiném  spásy,  než  v  prodeji 
statku.  A  dnes  se  to  vše  nějak  spiklo.  Přijel  doktor  Kyselka  —  nabízel 
otci  pomoc  —  a  konečně  smluvili  se  —  otec  chce  dáti  Kyselkovi  Dřínov 
a  mne  — " 

„Vás?!" 

„Ano,  mne." 

„A  což  ostatní?" 

„Ty  Kyselka  prý  vyplatí." 

„Tedy  vlastně  Kyselka  kupuje  Dřínov  —  a  k  tomu  vás?!" 

„Ano.    Proto  jsem  zde.    Pochopujete?" 

„Dali  si  slovo?" 

„To  nevím  —  nemyslím  však  dle  řeči  otcovy  a  proseb,  kterými 
mne  nakloniti  hleděl.    Pravil  konečně,  abych  to  uvážila." 

„Tedy  není  ještě  žádné  neštěstí,"  oddechl  si  pojezdný  a  otíral 
šátkem  pot,  který  se  nyní  bohatě  na  čele  jeho  perlil. 

„Jakže,  není  toho  dost?"  tázala  se  Anna  udiveně,  skoro  uražena. 
„Není  to  neštěstí,  co  jsem  vám  pravila?" 

„Pokud  není  dáno  slovo,  není  žádné  neštěstí." 

„Jak  to  odvrátit?  Čím  —  a  kdo  se  o  to  pokusí?". 

„Nyní  já,  potom  vy  všichni." 

„Vy?  opravdu?  my  všichni?  Kterak?  Uvidíte,  jen  až  se  s  otcem 
a  matkou  setkáte  — " 

„Matka  jest  pro  .  . .  toho  člověka  .  .  .  také?" 

„Ano." 

„To  jest  horší.  Ostatně  —  mohl  jsem  si  to  pomysliti,"  hodil 
hlavou.  „Ale  odvrátíme  zlo  přece  —  alespoň  zasadím  páku;  vy  pak 
musíte  páčit  také,  a  nebude-li  otec  či  matka  přímo  bránit,  zvítězíte  vy  ! " 

Pevná  slova  pojezdného  neminula  se  účinku.  Důvěra  vzbuzuje 
důvěru,  naděje  naději.   Anna  se  usmívala. 

„Vy  mi  přece  pomůžete?"  pokračoval  pojezdný.  „Předpokládám 
totiž,  že  posud  po  spojení  s  naším  doktorem  nebažíte?"  Tu  se  odmlčel. 

„To  vy  mi  pravíte?  Neměl  byste  mne  škádlit  žertem  tak  ukrutným," 
pravila  s  jemnou  výčitkou. 

„Však  já  chtěl  říci  něco  jiného  — "  a  tu  se  zarazil  a  pohlížel 
na  ni  zrakem,  v  němž  jevila  se  oddanost,  soucit,  zármutek  i  láska. 
Anna  pohledu  rozuměla. 

„Chtěl  jsem  —  oklikou  poněkud  —  nahlédnouti  ..."  Tu  se  opět 
zamlčel. 
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„Je-li  studánka  posud  obsazena?"  doplnila  tiše  Anna.  Dívala  se 
naň  upřímně,  pomalu  však  sklonila  čelo  a  se  sklopeným  zrakem  pro- 
sebně zašeptala:  „Odpusťte  mi!" 

Pojezdný  zamlčel  se  na  dlouho.  Pak  uchopil  obě  ruce  její  a  pravil: 
„Vy  mně  odpusťte,  nemám  vám  čeho  odpouštěti.  Znáte  mne  již.  Nyní 
však  půjdu.  Není  třeba,  aby  nás  nalezli  pospolu.  Měl  bych  vám  sice 
mnoho  co  říci,  než  půjdu  nahoru,  abych  vás  svým  jednáním  snad  ne- 
pletl či  nepolekal.    Než  však  odejdu,  dovolte  mi  otázku." 

„Jakoukoliv.   Mluvte." 

„On  je  inženýrem?" 

Anna  se  hluboce  zardela,  avšak  ihned  se  vzpamatovala  a  jasným, 
upřímným  zrakem  naň  pohledla. 

„Jest  vám  toho  třeba  vědět?" 

„Myslím,  že  ano.  Byl  bych  šťasten,  kdyby  divná  náhoda  tomu 
chtěla  —  patří  to  k  věci  —  snad  jest  to  držadlo  páky  druhé,  kterou 
bych  mohl  zasaditi." 

Anna  pohlížela  naň  s  pohledem  nevýslovné  vděčnosti,  ba  s  na- 
dšením. 

„Inženýr  Ivan  Benda,"  pronesla  klidně. 

Pojezdný  opřel  se  na  okamžik  o  trámec  sedničky.  Ihned  se  však 
vzpamatoval  a  pravil  vesele:  „Inženýr  Benda,  jenž  staví  železnici  do 
Dřínová  —  a  vy  nic  nevíte?" 

A  nečekaje  odpovědi,  otevřel  dvéře  a  kráčel  rychle  k  zámku. 

V  malé  chvíli  dohonila  jej  dívka,  sotva  dechu  popadajíc.  Všecky 
pocity,  které  se  mohou  jen  tenkráte  zračiti  na  tváři  toho  podivuhodného 
díla  přírody,  které  dívkou  nazýváme,  když  sny  jeho  v  štěstí  vyplňovati 
se  počínají,  —  hrály  na  její  tváři.  Chtěla  se  ptát,  zastavit  jej,  tu  však 
vrazil  takřka  do  nich  s  jedné  strany  zahradník,  s  druhé  strany  pak 
stála  již  služka. 

„Všude  v  zámku  po  slečně  takový  shon,  a  slečna  chodí  po  za- 
hradě v  tom  dešti!" 

„Vždyť  neprší,"  smála  se  Anna,  podle  pojezdného  kráčejíc. 

„Hledám  milostslečinku  po  celé  zahradě ! "  křičela  udýchaná  služka 
s  druhé  strany,  „páni  se  tak  zlobí  — " 

„Snad  nebude  tak  zle  —  tak,  již  jsme  doma." 

Na  schodech  potkali  matku  s  přísnou  tváří. 

„Dítě,  dítě!  kde  vězíš!"  pravila  rozhněvaně,  pojezdného  si  nevší- 
majíc.   Tento  kráčel  vzhůru.    „Jest  to  chování?" 

Místo  odpovědi  skočila  k  ní  přes  několik  schodů  Anna  a  vtiskla 
jí  na  tvář  takové  políbení,  jakého  se  jí  zajisté  již  dávno  od  dcery  ne- 
dostalo. Matka  chtěla  se  k  ní  obrátit,  ale  v  tom  byla  již  Anna  v  pokoji. 

Před  Janouškovou  stál  pojezdný  s  kloboukem  v  ruce.  Nepřívětivě 
naň  pohlédla  a  chladně  se  tázala:  „Co  vás  přivádí  k  nám,  pane  po- 
jezdný?" A  v  duchu  si  myslila:  „Ten  člověk  hůře  v  nečas  nemohl  již 
přijíti."  Avšak  nebylo  lze  na  schodech  jej  odmítnouti;  vrátila  se  s  ním 
tedy.  „Co  jen  to  děvče  má,"  myslela  u  sebe.  „Snad  ten  člověk?"  — 
A  stranou  škaredě  pohlédla  na  pojezdného,  jenž  nezdál  se  ničeho  po- 
zorovati, kráčeje  klidně  dále. 

.Vedu  vám  hosta!"  křičela  Anna  v  pokoji. 
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Tam  nastalo  nad  zvonivým  stříbrem  toho  zvuku  podivení,  ano 
ustrnutí.  Všichni  ohlíželi  se  ku  vchodu,  kdež  se  objevila  nenucená, 
opálená  tvář  pojezdného,  tentokráte  jakýmsi  sarkastickým  úsměvem  sta- 
žená. Dle  spěchu  Annina  a  horlivosti,  kterouž  pro  hosta  na  jevo  dávala, 
soudili  na  něco  vzácnějšího.  Tu  bylo  jejich  očekávání  sklamáno.  Kyselka 
se  divil,  nemoha  pochopiti  jednání  Annino.  Věděl,  že  se  přihodilo  něco 
pro  ni  velmi  příjemného;  ale  poněvadž  znal,  že  jej  Anna  příliš  ne- 
zbožňuje,  hledal  příčinu  mimo  sebe  a  ve  svůj  neprospěch.  —  Milenec 
to  není,  mýlím  se,  —  pravil  k  sobě,  zočiv  pojezdného,  —  ten  by  nebyl 
tak  uštěpačný.  Co  to  asi  znamená?  A  vytáhl  obočí. 

Otec  ustrnul,  neboť  věděl,  jak  byla  Anna  nedávno  nešťastna,  a  ne- 
mohl si  představiti,  že  by  tak  rychle  pro  jeho  návrhy  se  byla  nadchla. 

Jeho  mysl  tou  dobou  nic  jiného  právě  neovládalo,  než  starost 
z  návrhu,  Anně  učiněného,  a  soudil,  že  by  táž  záležitost  měla  celou 
bytost  Anninu  též  ovládati.  Zahlédnuv  však  pojezdného,  myslil,  že  uhádnul. 

Ejhle  milenec!  —  pravil  si.  —  To  je  on!  ten  pravý!  Kam  ho 
sem  dnes  kozel  nese!  Bodejž  by  byl  vaz  zlomil,  než  z  domu  vykročil! 

Pojezdnému  ovšem  neušlo  toto  líbezné,  ač  tajené  přání,  a  ačkoli 
uhádnul  pocity  Kyselkovy  i  přání  Janouškovo,  usmíval  se  dále;  bavilo 
jej  to  velmi.  Vždyť  mu  nešlo  o  přízeň  těch  pánů,  byl  zde  k  vůli  Anně. 
Rány  pro  ni  utržené  přece  nebolely.  Podal  Janouškovi  uctivě  ruku 
a  lehce  se  Kyselkovi  uklonil.  Byli  v  rozpacích,  mají-li  mu  nabídnouti 
místo  u  stolu.  Bylo  však  znáti  patrně  i  na  obličejích,  že  jim  poskytuje 
přítomnost  milého  hosta  jen  „mírné"  potěšení,  kyselé  potěšení  a  Ja- 
noušek, jakkoliv  dobrák,  člověk  srdečný,  přemýšlel  o  tom,  co  by  po- 
jezdnému řekl  nejvíce  nepříjemného,  aby  mu  požitek  kávy  a  vína,  vůbec 
požitek  návštěvy  celé  osolil,  kdežto  Kyselka  osnoval  již  strategický 
plán,  jak  jej  odtud  vykouše,  nadobro  nemožným  v  domě  učiní,  zničí. 
Snaha  obou  pánů  stýkala  se  v  tom,  zbaviti  se  co  možná  rychle  nepří- 
jemné, zbytečné  přítomnosti  pojezdného. 

„Tenť  dotěrný,  jako  š "  myslil  si  Kyselka,  kdežto  Janoušek 

porovnával  přítomnost  Kavkovu  s  mouchou,  která  nám  padne  do  skle- 
nice právě  v  tom  okamžiku,  když  chceme  píti.  Proto  Janoušek  přes 
rameno  a  s  nevolí  pohlédl  na  sedadlo,  které  mu  Anna  přistavila,  a  káva, 
kterouž  mu  hned  na  to  vlastnoručně  nalila  a  podala,  byla  by  se  musila 
okamžitě  srazit,    kdyby  byla  jedovatý  pohled   očí  Kyselkových  pocítila. 

Klid  a  nenucenost  pojezdného,  jeho  úsměv  podráždily  méně 
opatrného  Janouška,  takže  si  umínil  ihned  nejtěžší  střelbou  páliti  na 
posici  Kavkovu  —  patrně  dobře  opevněnou. 

„Nebyl  bych  očekával,"  začal,  „že  budu  míti  tak  brzy  potěšeni 
vás  v  Dřínově  viděti.  Z  vašeho  chování  o  volbě  nebyl  bych  tak  soudil  — 
bylo  spíše  vše  jiné,  jenom  ne  přátelské." 

Kyselka  se  podivil  sám  tomuto  uvítání,  avšak  pomyslil  sobě : 
Není  to  sice  podle  Knigge,  co  náš  nastávající  papínek  povídá;  vidím 
však,  že  smím  použít  podkopu  i  kongrevských  raket,  jestliže  on  začal 
hned  padesátiliberními  pumami. 

„Ráčíte  voleb  vzpomínat,"  odtušil  pojezdný,  namáčeje  preclík  do 
kávy;  „nemohu  říci,  že  bych  si  mohl  čeho  vyčítat.  Jednal  jsem  dle 
přesvědčení  svého,  které  může  být  jiné,  než  mají  ostatní,  aniž  by  bylo 
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na  úkor   poměrům   osobním   neb    stykům   společenským   a   přátelským. 
Ostatně  lepší  v  boji  otevřený  nepřítel,  než  falešný  přítel." 

Zatím  co  pojezdný  odpovídal  na  ostré  oslovení  Janouškovo  klidně, 
beze  známky  podrážděné  citlivosti,  s  nádechem  sebevědomí,  které  se 
však  pranic  do  popředí  netlačilo,  díval  se  naň  Janoušek  okem  starého 
dělostřelce,  kterýž  okem  sleduje  směr  vypálené  těžké  střely.  —  Oho, 
oho !  —  pravil  si  v  duchu.  —  Rána  dopadla  k  cíli  dobře,  ale  odrazila 
se  —  tato  fregatta  má  po  čertech  dobré  brnění.  Jsem  na  špatné  stopě. 
Milenec  to  není,  ti  mívají    vždy  jemnější  kůži  —  schovejme  pumy.  — 

„Pan  pojezdný  bére  všechno  po  kavalírsku,  vlastně,  abych  lépe 
se  vyjádřil,  po  rytířsku,"  prohodil  Kyselka,  „a  vesele,  jenom  vždy  ote- 
vřené hledí!" 

„Ba  právě,  pane  doktore,  bylo  by  skoro  potřeba  v  nynějších 
časech,  vytáhnout  z  haraburdí  dob  rytířských  všelijaká  rekvisita.  Hel- 
mice na  příklad  by  neškodila." 

„Oh!  jak  by  vám  to  asi  krásně  slušelo!"  smála  se  Anna.  „Zde 
vy  a  tam  pan  doktor  s  lesklými  přilbami  na  hlavách !  Jak  rychle  a  gra- 
ciésně  byste  pak  smekali,  kdybyste  se  tak  potkali!" 

„Ku  smekání  bychom  šišáků  také  nepotřebovali,  slečno.  Smekat 
vyjde  prý  beztoho  z  módy,"  usmál  se  pojezdný.  „Potřebovali  bychom 
však  ocelových  šišáků,  abychom  něco  více  snesli.  Každého  dne  se  nám 
to  sice  nestane,  aby  nám,  když  jdeme  —  ku  příkladu  v  neděli  odpo- 
ledne někam  na  procházku,  vletělo  něco  milounkého,  hezounkého  na 
hlavu — jako  na  příklad  —  mhm  honem,  což  bych  za  příklad  uvedl  — 
nu  třeba  jako  tamhle  fortepiano." 

„Fortepiano?  Což  pak  vám  padlo  někdy  fortepiano  na  hlavu?" 
smála  se  Anna. 

Pojezdný  se  usmál  též  a  sáhl  si  na  hlavu.  „Já  myslil,  že  to  bylo 
asi  tak  fortepiano.    Ale  mýlil  jsem  se  patrně,   ono  stojí  posud  tamto." 

„Nedělejte  si  z  toho  nic,  pane  pojezdný;  vidíte  sám,  že  jste  se 
mýlil,  a  zapijte  to  ještě  šálkem  kávy.  Ani  jsem  se  neptala;  avšak  po- 
dobné aromatické  prostředky  zmírňují  bolesti  —  otupují  nervy,"  pra- 
vila Anna,  a  podala  pojezdnému  opět  šálek  kávy. 

„Zde  —  poslužte  si,"  podávala  domácí  paní  talíř  s  pečivem  po- 
jezdnému. Chtěla  okázati  nyní  svou  pozornost,  protože  ji  mrzel  spůsob, 
jakým  pojezdného  přivítali.  „Vám  není  libo,  pane  doktore?"  obrátila 
se  ku  Kyselkovi. 

„Však  vy  něco  snesete,"  pravil  Janoušek  skoro  již  dobrácky  k  po- 
jezdnému. „Zdá  se,  že  máte  pravou,  tvrdou,  jak  se  na  každého  Čecha 
sluší." 

„O  prosím,"  odpověděl  žertovně  Kavka,  „to  doufám.  Ale  račte 
uvěřit,  všecko  přece  nevydrží." 

„Tedy  vám  ji  přece  někde  prorazili?"  vpadl  do  řeči  Kyselka, 
upíraje  se  zvláštním,  jizlivým  posměchem  pohled  na  Kavku. 

„Nu,  nač  zapírat,"  obrátil  se  k  němu  pojezdný,  a  hleděl  mu 
pevně  v  oči.  „Nevím  ovšem,  je-li  to  s  vaší  strany  na  mé  hlavě  vidět. 
Možná,  že  jest  tam  hodná  díra  —  bohužel.  Nezapřu  toho.  Avšak  — 
dnes  mně,  zítra  tobě,  tak  bývá,  pane  doktore." 
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„Jaký  jinotaj  skrývá  se  ve  vašich  slovech,  pane  pojezdný,"  odmítnul 
s  uhlazeným  úsměvem  doktor,  jsa  si  vědom  své  přesily,  a  jsa  rád,  že 
pojezdný  si  postěžoval  jen  obrazně.  Věděl  dobře,  že  mu  řiditel  neod- 
pustil chování  se  jeho  při  volbě  a  že  nasadil  všecky  páky  u  hraběte, 
aby  byl  ten  „tribun"  stoličanský,  jak  ho  před  Kyselkou  nazýval,  po- 
trestán. Kyselka  ovšem  pomáhal  přikládat  ne  polínka,  ale  klády  na 
potrestání  pojezdného,  a  věděl,  jak  bude  potrestán.  Byl  by  mu  ovšem 
přál  trest  větší,  ale  nešlo  to  přece. 

„Žádný  jinotaj,  pane  doktore.  Jest  to  lidské  a  stává  se  tak.  Vám 
na  příklad  by  se  mohlo  dnes  přihoditi  — "  tu  se  zarazil. 

„Jsem   žádostiv,"    pravil  Kyselka,   urovnávaje  si  skřipec  na  nose. 

„Nic  zvláštního  —  cokoliv,"  pravil  pojezdný  s  lhostejnou  vese- 
lostí. „Pojedete  například  dnes  večerného  zítra  ráno  za  řeku — v  Po- 
dolí mají  mnoho  prutnic,  pletou  tam  mnoho  košů  velkých,  malých,  suší 
je  na  půdách.  Dejme  tomu  —  kdyby  takový  —  příkladné  ouhrabečník 
s  půdy  přímo  na  hlavu  vám  sletěl,  až  pojedete  kolem.  Neb3'lo  by  to 
sic  zrovna  tak  těžké  jako,  vezměme,  fortepiano  třeba;  ale  mrzuté  by 
to  bylo  přec." 

Janouškovi  po  těchto  slovech  mrzutě  prodloužili  obličeje  a  Kyselka 
upřel  bodavě  zrak  na  mluvícího. 

„Kejste  ve  svých  porovnáních  a  podobenstvích  příliš  vyběračný," 
pravil  pan  Janoušek. 

Leč  pojezdný  nedal  se  mýliti;  usmíval  se  dobrácky  ku  zlému  po- 
hledu páně  Janouškovu,  a  Anna  nemohla  se  zdržeti  pohledu  šibalského. 

„Dnes  hrajeme  na  šarády,"  pravila  v  úsměvu. 

„Všeho  moc  škodí,"  lehce  napomenula  matka  dceru. 

„Jak  se  nesmát,"  pokračovala  Anna  šelmovsky,  „když  pan  po- 
jezdný má  dnes  tak  neobyčejně  mnoho  jinotajů,  jak  on  říká." 

Pojezdný  opětoval  její  pohled  šibalsky.  V  něm  to  vřelo,  rád  by 
byl  již  Kyselku  vyhodil  do  povětří,  avšak  nenahodila  se  dosud  příle- 
žitost; myslel  si  konečně:  „Jsem  tu  poslední  večer  —  pak  bude  vše 
ztraceno  —  proč  bychom  vesele  neodtancovali  s  jeviště !  Nač  vysoce 
dramatický  kothurn  do  komedie?  Pobavíme  se  lépe."  Vzdor  tomu  byl 
však  sklíčen  u  srdce,  v  šibeničním  humoru,  a  snažil  se  jen  všemožné, 
aby  smíchem,  šlehy  štiplavými  a  zase  pohledem  na  veselá  nyní  očka 
Anuina  zmámil  bolestné  pohyby  zmítaného  svého  srdce.  „Nějak  to  bude," 
pravil  k  sobě.  „Škoda,  že  nemáme  šampaňské.  Bylo  by  to  veselejší." 
Nahlas  pak  odpověděl  Anně  s  přívětivým  pohledem,  leč  bez  úsměvu : 
„Ano,  mám  jich  dnes  mnoho,  vůbec  mnoho,  rád  bych  je  udal  —  pře- 
kážejí mi." 

„Ba  jest  pravda,"  pravil  Janoušek,  kterýž  rád  by  byl  společnost 
ve  veselé  náladě  udržel.  „Dnes  vám  člověk  skoro  nerozumí."  Naléval 
víno  do  nízkých  pohárků,  Anna  s  paní  podávaly  přes  stůl.  „Okažte, 
pane  pojezdný,  svou  hlavu?  Ne  tak,  s  té  strany,  kde  sedí  pan  doktor, 
jaká  rána  se  tam  ,jinotají'?" 

„Velmi  poctivá,  vašnosti.  Byl  bych  potřeboval  hodný  šišák!" 

„A  řekněte  tedy,  co  vám  opravdu  na  hlavu  padlo?" 

„Nevím,  nemohu  to  snad  říci."  A  Kavka  hledě  poněkud  koutkem 
oka  na  pana  Janouška,  usmíval  se  potutelně. 
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„Jen  řekněte,"  pravil  Janoušek,  který  větřil  zase  jen  nějaký  žert, 
„u  vína  se  nikdo  nezlobí."  Paní  Janoušková  nedůvěřovala,  ale  nevěděla, 
co  říci. 

„Když  mi  slavná  společnost  slíbí  slavnostním  přípitkem,  buďsi: 
Tedy  žertu  a  dobré  vůli!"  —  Sklenice  zvonily.  „A  jinotajům!"  pro- 
hodil, nahýbaje  se  k  Anně,  když  jeho  sklenka  se  sklenkou  Anninou  se 
srážely.  Pohledla  naň  vděčně,  až  se  matka  zamračila.    Zase  se  usadili. 

„Inu  bylo  to  něco  těžšího,  pořádně  těžšího,  co  mně  bez  obrany 
na  hlavu  padlo,  než  —  ponechme  tedy  počáteční  porovnání  —  než  tam 
ten  palisandrový  Bosendorfer  —  vždyť  jsem  následkem  té  rány  odletěl 
jen  asi  na  devadesát  poštovských  německých  mil  od  Stoličan." 

Položil  si  křížem  nohy  a  skrovně  se  napil.  Anna,  její  matka 
a  Janoušek  nevěděli,  jak  tomu  mají  rozuměti,  ale  domnívajíce  se,  že  je 
to  zase  nějaký  žert,  smáli  se.  Kyselka  usmíval  se  škodolibě  i  zdrželivé. 

„Devadesát  mil!"   opakoval  Janoušek. 

„Ano,  devadesát  mil.  A  mám  jen  dobré  konstrukci  své  tvrdé, 
české  hlavy  co  děkovat,  že  jsem  —  nu  zkrátka,  že  mne  to  přece,  jak 
ctěná  společnost  vidí,  nezdrtilo."  Smál  se  a  ostatní  smáli  se  též. 

„A  co  vám,  pane  pojezdný,  padlo  na  hlavu?"  ptala  se  Anna 
s  roztomilou  naivností. 

„S  dovolením,  slečno,"  odpověděl  pojezdný  suše,  „tamto  pan  kan- 
didát a  asi  čtyřicet  jeho  voličů,  když  propadávali.  Ti  mají  notnou  váhu 
dohromady,  na  každý  spůsob  větší,  než  vaše  fortepiano."  —  Všichni 
se  zprvu  zarazili.  Anna  by  se  byla  sice  ze  srdce  ráda  pustila  do  hla- 
sitého smíchu,  ale  opanovala  se.  Vidouce  však,  že  se  Kyselka  směje, 
protože  nevěděl,  co  by  lepšího  v  té  chvíli  činil,  smáli  se  ostatní  hla- 
sitě s  ním. 

„To  se  vám  povedlo,"  smál  se  Kyselka,  tleskaje.  „My  nejsme 
ovšem  žádná  maličkost  —  a  devadesát  mil  také  ne." 

„Vy  odcestujete?"  tázala  se  Anna. 

„Snad  ve  čtvrtek,  snad  pozejtří,  jestliže  si  to  ještě  nerozmyslím." 

„A  kam?"  tázala  se  paní  Janoušková,  kteréž  se  to  nějak  nelíbilo. 

„Do  pěkně  odlehlého  dvorce  —  někde  na  polomočálovité  pustině 
v  Mošoňském  komitátu." 

„Jste  tedy  přesazen,"  tázal  se  Janoušek,    „to  k  vůli  ..." 

„No  ovšem  že  a  mám  za  to  laskavému  zakročení  a  ohledům  pana 
řiditele,  prý,  co  děkovat,"  pravil  pojezdný,  „opakuji  ohledům  a  prý, 
že  mne  nepropustili  na  dobro.  V  centrální  kanceláři  zněl  návrh  na 
propuštěnou.  Pan  řiditel  se  prý  u  pana  hraběte  přimluvil." 

„Vidíte,  to  jest  také  následek  vašeho  přesvědčení,  o  kterém  jsme 
mluvili,"  pravil  Kyselka.  „Kdybyste  byl  nesbíral  mezi  sedláky  hlasy, 
mohl  jste  zde  sedět.  V  Cechách  je  postup  rychlejší,  než  na  uherských 
panstvích;  njoií  budete  mít  dosti  příležitosti,  přemýšlet  na  uherské 
pustě  o  svém  přesvědčení." 

„Výborně,  pane  doktore,"  opáčil  pojezdný,  nemoha  se  zdržeti, 
aby  posměšný  spůsob  Kyselkův  poněkud  nenápodobil.  „Musím  říci  — 
máte  jakési  duševní  spojení  s  panem  řiditelem,  neb  to  samé  spasitelné 
naučení  dal  mi  do  slova.  Nejsem  sice  žádný  boháč  —  vždyť  to  každý 
ví  —  ale  což  kdybych  si  to  rozmyslil?" 
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Kyselka,  jenž  nenáviděl  z  celého  srdce  pojezdného  a  zároveň  jím, 
co  člověkem  —  jak  sobě  pravil  —  nemajetným  a  otročícím  pohrdal 
a  to  tím  více,  čím  více  si  pojezdný  osoboval  právo  k  jakémusi  mínění 
vůbec,  pravil  se  zpupností  až  nestydatou: 

„Pak  vás  jednoduše  vyženou." 

„Vyženou,  nevyženou,  ale  jest  konečně  otázka,  budu-li  si  z  toho 
co  dělat,"  řekl  pojezdný,  jehož  hlas  bezvolně  stával  se  čím  dále  úseč- 
nějším. 

„Ovšem,  máte  snad  kapitály,  můžete  privatisovat, "  odpověděl  ledově 
Kyselka,  jakoby  říci  chtěl:  „Proč  vlastně  s  tebou  mluvím?  Mezi  slušné 
lidi,  mezi  nás  majetné  nepatříš." 

Pojezdný  obrátil  se  celým  tělem  proti  Kyselkovi. 

„Na  tom  nezáleží,  pane  doktore,  mám-li  kapitály  čili  nic,"  od- 
pověděl pomaleji,  klada  na  každé  slovo  důraz.  „Dnešního  dne  vydělá 
šikovný  člověk  obratem  ruky  více,  než  možno  si  vysloužit  za  celá  léta. 
Žijeme  ve  zvláštní  době  —  všude  plno  výhodného  zaměstnání.  Mohl 
bych  na  příklad  příjemně  se  zaměstnávat  ježděním  po  velkostatcích, 
sbírat  neb  kupovat  hlasy  a  zase  je  prodávat.  Kde  by  mi  nebyli  po  vůli, 
vzal  bych  na  pomoc  nějakého  Zahlvena,  ten  by  obratně  zařídil  výpo- 
vědi —  účinek  zrovna  jako  při  povelu :  palce  do  šroubů  —  zjistil  bych, 
kudy  se  budou  stavět  železnice,  a  kde  cukrovary  a  pak  bych  tam  běžel 
honem  kupovat  statky  za  poloviční  cenu  a  zasypal  bych  při  tom  mimo- 
chodem rodičům  hezkých  děvčat  pískem  obratně  oči,  aby  neviděli,  jak 
jim  dítě  vymámím — jak  to  snad  dělají  někdy  chytří  lidé.  Vidíte,  pane 
doktore  —  peníze,  bohatství  leží  všude  na  zemi,  kam  se  ohlédneme  — 
třeba  se  jen  shýbnout." 

Kyselka  při  proudu  stále  rychlejší  a  hlasitější  řeči  pojezdného 
bledl  zlostí  více  a  více.  Při  posledních  slovech,  nemoha  se  zdržeti,  vy- 
skočil, bledý  až  po  tenké  rty. 

„Toť  nestydatost!  Toť  urážka!"  zvolal. 

„Nikoli,  pane  doktore!"  opáčil  pevně  Kavka,  vstávaje  také  s  ostatní 
společností,  kteráž  v  němém  úžase  mlčela;  „to  jest  jen  promluveno  — 
bez  jinotaje." 

„Dáte  mi  satisfakci,  ne  — vlastně  co  s  vámi — opatřím  si  zadosti- 
učinění sám.  Zažaluji  vás!"  křičel  Kyselka,  pobíhaje  po  pokoji. 

„Jak  vám  libo,"  odtušil  chladně  pojezdný.  „Jsem  vám  vždy  a  všude 
k  službám,  račte  si  jen  poříditi  hodně  pevný  šišák.  Budete  ho  potřebovat, 
neboť  nepravil  jsem  nic  jiného,  než  co  vy  sám  dobře  víte  a  co  zajisté 
i  hostitelé  naši  dílem  vědí,  dílem  se  dozvědí.  K  čemu,  prosím,  ta  ko- 
medie —  posloužím  hned  podrobnými  doklady." 

„Pane  Janoušku!"  obrátil  se  doktor  k  domácímu  pánu,  nevěda, 
€0  by  řekl,  „nevěřte  tomuto  nebezpečnému  člověku!  Jest  to  bídný 
utrhač,  jest  to  .  .  ." 

„Pozor  na  slova,  pane!"  zvolal  nyní  pojezdný  téměř  bez  sebe. 
„Než  —  k  čemu  se  rozpaluji  —  jest  to  zbytečné.  Nestojíte  mi  za  to. 
Zde  — "  ukázal  na  Annu  i  Janouška,  kteří  byli  v  ustrnutí  nad  tímto 
výjevem,   „jsou  svědkové  vašich  záměrů,  vaší  činnosti." 

„Ne,  toho  nesnesu  —  s  tím  člověkem  nemohu  být  ani  okamžik  pod 
jednou  střechou.  Pane  Janoušku,  milostpaní  —  vy  odpustíte,  má  poklona." 
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„Prosím,  lituji  velice,"  koktal  zmateně  Janoušek. 

„Ten  výstup  —  ó  toť  neslýchané!"  volala  paní,  pohlížejíc  na 
dceru  i  doktora.   „Snad  nedorozumění." 

Kyselka  máchnul  netrpělivě  rukou.  „Děkuji,"  pravil,  „děkuji,  ne- 
mohu se  zdržovat,  opětuji  svou  poklonu." 

Uchopiv  svůj  klobouk  a  svrchník,  vyběhl,  a  než  se  Janouškovi 
vzpamatovali,  hrčel  kočár  ze  dvora.     Za  chvíli  utichlo  vše. 

Pojezdný  beze  slova  mezi  tím  odstoupil  k  oknu,  ruce  maje  na 
zádech  skřížené,  jakoby  nikoho  v  pokoji  krom  něho  nebylo,  a  díval  se 
do  šera  večerního.  Zapomněl  skutečně  nyní  na  všecko,  kromě  Anny. 
Viděl  před  sebou  vrcholy  stromů,  jasnou  zase  večerní  oblohu,  v  pozadí 
skupiny  bělošedých  oblaků,  větvičky  stromoví  až  před  samými  okny, 
ale  nechápal,  nerozeznával  přece  ničeho.  —  Snad  jsem  jí  přece  po- 
mohl, myslil  si  a  cítil  zmatenost  v  hlavě. 

Hluk  odjíždějícího  kočáru  probudil  Janouška  i  jeho  paní.  Anna 
seděla  stranou,  neztrativši  ni  jednoho  pohybu,  jednoho  slůvka  přítomných. 
Byla  tak  bystrá,  jako  snad  nikdy.  Cítila,  že  v  tomto  okamžiku  se  roz- 
hodne vše.    Paní  nebyla  s  to,  aby  se  vzpamatovala. 

„Toť  bylo  hrozné,  hrozné,"  šeptala.  „Co  počít?" 

Janoušek  přistoupil  nyní  šouravým  krokem  k  pojezdnému. 

„Pane  pojezdný!"  pravil,  „tento  neslýchaný  výstup  vůči  hosti 
mému  —  pochopujete,  že  musím  žádat  za  okamžité  vysvětlení." 

Pojezdný  přejel  si  rukou  čelo  a  obrátil  se. 

„Jest  jednoduché,"  pravil.  „Vy  víte  přece  o  Zahlvenovi  a  výpo- 
vědi vašich  kapitálů!?" 

„Ano,  ale  — " 

„Prosím.  Víte  dobře,  že  nemohl  jste  si  je  jinak  opatřiti." 

„To  však  — " 

„Račte  dovolit.  Jsem  hned  hotov.  Vy  víte,  že  na  vás  žádal  hlas, 
a  krom  toho  od  vás  kupoval,  snad  zakoupil  Dřínov." 

„Totiž  —  bylo  jednání  —  podmínky  ..." 

„Jaké  byly,  to  ovšem  nevím  do  podrobná  — " 

„Asi  dvakrát  sto  a  několik  tisíc." 

„Výborně  —  a  k  tomu  proukázal  vám  čest  nabídnutím,  že  vás 
zbaví  slečny  dcery  —  to  jest  starosti  o  ni — chci  říci,  že  si  ji  vezme, 
ačkoli  ona  jej  nemiluje.    Pravda,  to  vše  víte  ?" 

„Nepochopuji  — " 

„Nuže,  sdělím  vám  nyní  vše,  co  zase  nevíte.  Předně  není  vám 
známo,  že  pomocí  Kyselky,  Záhlvena  a  hraběte  Éepňanského  zmařen 
jest  prodej  vašeho  lesa  —  alespoň  na  tu  dobu,  kdy  by  vám  prodej  ten 
mohl  prospěti.  Důkazů  nepodávám  hned,  poněvadž  se  jich  sám  dodě- 
láte, a  nechci  bez  potřeby  své  svědky  jmenovati." 

„Co  pravíte?" 

„Za  druhé:  nevíte,  že  váš  statek  máčenu  dnes  snad  dvojnásobnou, 
než  vám  Kyselka  nabízel." 

„Rád  bych  věděl  — " 

„Povede-li  kolem  Dřínová  dráha,  snad  ode  dneška  do  roka  — 
koncesse  jest  již  vymožena  —  a  o  koncessi  vědí  opět  Kyselka,  Záhlven 
i  hrabě  —  a  postaví-li  se  v  Stoličanech  cukrovar,  pak  svůj  statek  snad  za 
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dvakrát  sto  nedáte.  Pro  cukrovar  jest  spoluúčinkování  Dřínová  takorka 
nevyhnutelné  —  vím,  že  hrabě  na  váš  statek  čeká  —  potřebuje  ho; 
Kyselka  to  ví,  proto  kupoval  statek,  než  se  hrabe  přitočí  —  ač  staví 
se  mu  přítelem  —  od  vás  za  dvakrát  sto,  aby  jej  po  roce  za  třikrát 
sto,  neb  i  více  prodal.    Ráčíte  chápati?" 

Janoušek  neodpovídal,  nýbrž  s  podivem  zíral  na  mluvícího. 

„Za  třetí:  nevíte  konečně,  že  slečna  Anna  miluje  řádného,  pocti- 
véh®  muže,  který  nepochybně  též  miluje  ji.  Muž  ten  chudý  šel  do 
ciziny,  pracoval,  by  sobě  takového  postavení  opatřil,  aby  mohl  zabez- 
pečiti budoucnost  svou,  třeba  i  rodiny,  a  beze  studu  žádati  za  ruku 
své  vyvolené.  Muž  ten  jest  nyní  již  skoro  zámožný  a  bude  stavět 
z  části  co  podnikatel  dráhu.  Dřínová  se  týkající.  —  Nyní  ovšem  ráčíte 
věděti,  jakým  způsobem  vaše  dítě,  slečna  Anna,  může  být  šťastna  a  — 
jak  byste  ji  zničiti  mohli  —  a  tím  jsem  dopověděl.  Nemám,  co  bych 
více  připojil.    Nedůvěřuj ete-li  mně,  víte,  kde  mne  hledati." 

Nastala  pomlčka. 

„Anno,  dítě  ošklivé,"  zvolala  matka,    „je  to  všecko  pravda?" 

Místo  odpovědi  pokryla  dívka  tváře,  čelo,  ruce,  vlasy  svých  ro- 
dičů vřelými  polibky,  a  smáčela  je  slzami  radosti. 

Pojezdný  zatím,  stoje  sklanou,  sbíral  svrchník  a  klobouk  k  odchodu. 

„Kam?"  zvolala  Anna,  zpozorovavši  jeho  přípravy. 

„Domů,  slečno  Anno.  Vidíte,  že  jsem  zbytečným.  Nemám  tu  více 
co  činiti." 

„Před  odjezdem  vás  uvidíme?"  tázala  se  Anna  znovu,  a  velké 
slzy  se  jí  třásly  na  dlouhých,  tmavých  řasách. 

„Neuvidíme  —  věřte,  lépe  bude  tak.  Nyní  jsem  ještě  statečný, 
pak  bych  podlehl.  S  Bohem!"  —  Chtěl  jí  podati  ruku.  Mlčela,  jako 
by  ji  cosi  tížilo.  Ruky  nepřijala.  V  tom  zvolala  matka:  „Ale  na  svatbu 
přijedete?" 

Pojezdný  se  obrátil,  stál  za  okamžik,  pak  náhle,  než  si  kdo 
vzpomněl,  otevřel  bez  ptaní  novou,  na  stole  stojící  láhev,  nalil  a  po- 
zdvihnuv pohár,  zvolal  k  Anně: 

„Na  vaše  štěstí!" 

Otec,  matka,  posléze  Anna  mu  připili,  on  skloniv  se  k  ní,  šeptal : 
„Sil  jsem,  osení  jest  nyní  krásné,  nelituji  —  nemohu  však  vidět,  jak 
jiní  klidí." 

Anna  upřela  naň  hluboký  pohled.  On  podal  ruku  Janouškovi 
a  jeho  paní,  kterouž  tito  tentokrát  srdečně   potřásli. 

Podával  ruku  nyní  Anně,  leč  ta  stála  s  hlavou  skloněnou,  své 
ruky  nepozdvihujíc. 

„Takto  se  rozejdeme?"  tázala  se  tiše. 

Tu  objal  ji  pojezdný  oběma  rukama  kolem  šíje,  pohledl  na  ni 
ještě  jednou  a  vtiskl  na  její  ústa  první  i  poslední  políbení.  Neohlédnuv 
se  více,  vyšel  do  teplé  jarní  noci. 


Třetí  den  po  událostech  právě  líčených  byl  pojezdný  Kavka  po 
polednách  hotov  s  odevzdáním  majetku,  kterýž  byl  spravoval,  svému 
nástupci. 
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Bylo  mu  přece  jen  teskno,  více  než  si  pomyslil. 

Odejel  hned  na  to  k  Trnovskému,  aby  skončil  svůj  pobyt  v  Cechácli 
procházkou  po  lesích,  aby  se  rozloučil  s  těmi  místy,  která  stala  se  mu 
drahými.  Vzavše  pušky,  vyšli  si  přátelé  do  hájů,  v  nichž  se  ozývaly 
ptačí  veselé  sbory,  směrem  ku  hranicím  dřínovským,  a  hovořili  o  udá- 
lostech minulých  a  o  budoucnosti. 

Když  přišli  pod  onen  pahorek,  kde  Anna  před  nedávném  jich 
rozmluvu  vyslechla,  zachtělo  se  Kavkovi  užiti  ještě  jednou  krásné  vy- 
hlídky, i  vystoupili  na  pahorek.  Dlouho  stáli  tam  přátelé  pospolu,  tiše 
rozmlouvajíce,  až  již  vrcholy  starých  stromů  počaly  vrhat  dlouhé  stíny 
v  údolí,  a  v  dáli  začaly  se  červenat  ledy  Krkonošů. 

„Pojďte,  příteli,"  pravil  Trnovský,  „jest  čas." 

Pojezdný  nemohl  se  od  krásného  divadla  ani  odtrhnouti. 

„Ne,  sečkejte.    Musím  ještě  jednou  na  druhou  stranu." 

„Tam  nemůžeme,"  a  okázal  na  pušky. 

„Jen  pojďme  — "  pravil  Kavka.  „Mne  Dřínovští  za  pytláka  míti 
nebudou.    Musím  ještě  jednou  vidět  — " 

Lesní   se  usmál.    „Budiž  tedy,"    pravil.    Zavázali    kohoutky   pušek 
šátkem  dle  starého  zvyku,  když  sejde  cizím  územím  s  puškou  nabitou. 

V  malé  chvíli  objevila  se  přívětivá,  rozlehlá  plochá  pole,  cesty 
stromořadím  vroubené,  v  dáli  vesnice  a  vížky  kostelíku.  Před  nimi  za 
velkou  alejí  bělaly  se  zdi  zámečku  dřínovského,  s  temnou  střechou 
a  malou  vížkou ;  až  sem  třpytila  se  okna  v  zapadajícím  slunci.  Naproti 
nim  na  poli  bylo  viděti  řadu  potahů  zapražených  v  pluhy,  čerstvé  brázdy 
se  ještě  černaly,  kdežto  opodál,  tam  kde  koníci  vláčeli,  již  se  pole 
bělalo. 

Poznali  uprostřed  pole  postavu  pana  Janouška,  přecházejícího, 
jemuž  šafář  cosi  vykládal.  Po  široké  aleji  blížila  se  od  zámku  postava 
štíhlé  dámy.    Vstoupila  na  kraj  pole,  pan  Janoušek  šel  jí  vstříc. 

Pojezdný  nemluvil. 

Po  chvíli  pravil  lesní:   „Toť  idylla,  pravda?" 

Kavka  kývnul  hlavou.  „Přál  bych,  aby  to  vše  idyllou  zůstalo. 
Leč  co  jest  toto?" 

Oba  pohlíželi  skrze  dubové  větve  na  louku  v  údolí  pod  nimi. 
Byli  tam  lidé,  kterých  si  nepovšimli  —  kolem  přístroje  o  třech  nohách. 
Jeden  měl  v  ruce  zápisník  a  mapu,  do  které  často  pohlížel.  V  dáli 
bylo  viděti  člověka,  který  držel  tyč  bíle  natřenou  a  na  ní  okrouhlé 
dřevo  z  póla  bíle,  zpola  červeně  barvené. 

„Něco  vyměřují,"  pravil  lesní.  V  tom  se  onen  muž,  který  mapu 
držel,  ohlédl.    Pěkná,  vážná  tvář  s  tmavým  plnovousem. 

„Dráhu!"  odpověděl  krátce  pojezdný,  jenž  si  vzpomněl  na  foto- 
grafii. „Máte  pravdu,  jest  čas.  Své  známé  již  nevyhledám,  bylo  by 
mi  krušno.  Zítra  odjedu;  vy  jim  všem,  příteli,  sdělíte  můj  pozdrav!" 
A  oba  zmizeli  v  šeru  lesním. 

Druhého  dne  již  opustil  pojezdný  Cechy.  Snad  se  s  ním  v  Uhřích 
setkáme.  Jest  ještě  mlád  a  mladý  doubek  první  jarní  bouře  nezničí. 

Trnovský  zůstal  ve  své  lesovně.  Psával  někdy  Kavkovi  a  ačkoli 
Kavka  nezvěděl  ke  svému  přání,  kdy  se  odbývala  svatba  Anny  se  švarným 
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inženýrem,  dozvěděl  se  později  od  Trnovského,  který  při  tom  byl,  jak  roz- 
tomilá a  sličná  byla  nevěsta,  a  že  se  novomanželé  někde  v  Praze  usídlili. 

Dru.  Kyselkovi  se  valně  v  okresu  nevedlo.  Asi  po  roce  odstě- 
hoval se. 

Nyní  vede  kolem  lesního  pahorku  dráha,  pod  Dřínovém  jest  ná- 
draží. Jenom  že  tam  neslézají  Janouškovi  po  příjezdu  vlaku  osobního. 
Dostali  za  Dřínov  více,  než  jim  i  Kavka  předpověděl. 

V  Stoličanech,  nedaleko  domku,  kde  Kavka  bydlíval,  jest  ná- 
dherná továrna.  Ale  domek  tam  již  dávno  nestojí  —  v  těch  místech, 
kde  stával,  čekávají  rolníci,  až  se  jejich  povozy  od  řepníka  vrátí.  Někdy 
tam  také  skládají  řepu.  Na  to,  co  tam  bývalo,  nikdo  nevzpomene, 
mladší  to  ani  neví.  Jen  některý  starší  soused  kosonínský  řekne  někdy 
mladším:  „Tuto  stával  před  lety  domek.  Zůstával  v  něm  posledně  ně- 
jaký Kavka.  Byl  tu  pojezdným.  Od  toho  dostal  jsem  první  noviny  do 
rukou.    Byl  to  hodný   člověk." 


Cesta  nebeská. 


Líčí  Kamil  Flammarion    Přel.  Josef  Pachmajer. 
(Dokončení.) 

IV. 
Milliarda  (1.000,000.000)  mil  od  země. 


|]  w  hlubinách  prostoru  světového,  ve  vzdálenosti  od  slunce  třicekráte 
vir  ^^^^^  ^^^  jakou  jest  propast,  jež  nás  dělí  od  ohnivého  kotouče 
'fl^^'  slunečního,  v  záři  světla  a  tepla  900krát  slabší,  než  v  jakéž  se  vznáší 


//( \  planeta  naše,  kolotá  svět  Neptunův  za  zcela  jiných  podmínek 
|\^  života,  než  za  jakýmiž  se  řídí  život  na  zemi  naší.  Slepí  přírodo- 
/  zpytci,   kteří   tvrdili  ještě   nedávno   s  tvrdošíjností   hraničící   na 

kněžský  fanatismus,  že  propasti  oceánu  jsou  odsouzeny  ku  věčné 
neplodnosti,  poněvadž  podmínky  světla  a  tlaku  jsou  tam  úplně  rozdílný 
od  ouěch  na  povrchu  země  se  jevících,  byli  přírodou  samou  vyvráceni 
spůsobem  tak  rozhodným,  jak  může  se  státi  jen  pedantické  vědě,  jež 
právě  nejraději  neomylnost  si  osobuje.  Tato  zkušenost  nenapravila  a  ne- 
poučila však  dosud  všechny  učence,  neboť  jsou  ještě  mnozí,  kteříž  pro- 
hlašují, že  život  nemůže  existovati  nežli  na  světech  totožných  s  tím, 
který  my  obýváme.  Rozumování  to  ryby,  kteráž  tvrdí,  že  mimo  vodu 
nelze  žíti !  Ponechme  však  professory  a  doktory  tyto  jich  illusím  a  po- 
kračujme ve  svém  letu  nebeském.  Astronomie,  staniž  se  učitelkou  filosofie! 

Dálný  svět  Neptuna,  na  kterémž  každý  rok  rovná  se  skorém 
165  rokům  našim  aneb  kdež  devět  roků  representuje  celou  dobu  histo- 
rickou, jež  dělí  nás  od  Římanů  (připamatujmo  si,  že  před  1050  lety 
Římané  vládli  ještě  v  Lutecii  a  v  Gallii  a  že  nikdo  nemohl  tehdy  tušiti 
ještě  příští  Francii  a  nynější  národy)  —  tento  svět  Neptunův  jest  způ- 
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sobilý  pohnouti  nás  k  tomu,    bychom   rozšířili  své  názory  a  pojmy  po- 
zemské, dosud  tak  úzkoprsé  a  osobní,  zvláště  co  se  týče  měření  času ! 

Kalendář  planety  této  jest  tak  přesný  a  důkladný  jako  kalendář 
náš  a  rok  na  Neptunu  váhavým,  volněji  se  rozvíjejícím  obyvatelům 
tamějším  nezdá  se  o  nic  delším  nežli  rok  pozemský  čilým  a  kvapícím 
bytostem,  jež  rojí  se  ve  vířných  městech  našich ;  avšak  mladík  dvaceti- 
letý na  Neptunu  žil  ve  skutečnosti  přece  jen  téměř  3300  roků  po- 
zemských, aniž  by  tušil,  že  pro  obyvatele  naší  planety  značí  to  dobu 
velice  dlouhou  a  že  období  takové  dělí  nás  od  časů  Homerových. 

I  při  nejobratnějším  zkoumání  nebylo  by  možno  objeviti  jediný 
jen  moment,  v  němž  by  se  bytosti  na  Neptunu  žijící  dali  srovnati 
s  bytostmi.  Zemi  obývajícími.  Žádný  z  našich  druhů  —  nechť  ze  říše 
živočišné,  kteráž  přece  jest  tak  rozsáhlá  a  různotvárná,  neb  ze  říše 
rostlinné  —  nepodobá  se  bytostem,  jakéž  na  Neptunu  se  vyskytují. 
Slovem:  jest  to  svět  jiný,  od  našeho  úplně  rozdílný. 

Organismy,  žijící  na  různých  světech  v  prostoru  nebeském,  jsou 
výsledkem  sil,  účinkujících  na  každém  jednotlivém  světu  tom.  Vznik 
tvaru  člověka  pozemského  dlužno  hledati  ve  tvarech  dlouhé  řady  živo- 
čichův, z  nichž  postupně  se  vyvinul,  jichž  nejvyšší  stupeň,  nejvyšší 
emancipaci  představuje.  Tyto  prvotné  živočišné  tvary  vedou  pak  krok 
za  krokem  ve  styku  nepřetržitém  až  k  organismům  původním,  nemajícím 
smyslů,  jimiž  člověk  jest  obdařen  a  v  nichž  poprvé  život  se  projevil  — 
k  organismům  to  v  pravdě  velmi  rudimentérním,  takže  váháme  dáti  jim 
názvu  bytostí  živých  a  jež  nelze  nazvati  zvířaty  ni  rostlinami,  neboť 
nejsou  ještě  ni  to  ni  ono ;  zdajíť  se  substancí  svojí  již  látkami  ústroj- 
nými,  od  říše  neústrojné  již  zřejmě  se  lišícími,  avšak  při  tom  v  rázu 
svém  přece  jen. ještě  prostými  sloučeninami  chemickými,  které  však 
chovají  v  sobě  již  jakousi  neurčitou  sílu  životní:  elementární  to  proto- 
plasma,  zárodek  to  veškerého  budoucího  vývoje  života  pozemského,  živo- 
čišného i  rostlinného.  Prvé  bytosti  ústroj né  vznikaly  v  lůně  oceánů, 
kteréž  na  počátku  dob  geologických  pokrývaly  celý  povrch  naší  země. 
Jich  povaha  chemická,  jich  vlastnosti  a  schopnosti  byly  výsledkem  che- 
mického složení  vod,  hutnosti,  teploty  a  vůbec  všech  podmínek,  jevících 
se  v  jich  okolí;  proměny  okolí  a  variace  těchto  jich  podmínek  exi- 
stečních  spůsobily  i  přiměřené  variace  v  rozvětvení  a  vývoji  tohoto 
stromu  genealogického,  a  podle  toho,  obývaly-li  organismy  hluboké  střední 
neb  povrchní  vrstvy  vod,  břehy,  vlhké  a  nízko  ležící  pláně  aneb  hory 
a  svahy  sluncem  ozářené,  rozvíjel  se  i  genealogický  strom  ten,  dávaje 
život  organismům  čím  dále  tím  rozdílnějším.  Nynější  lidstvo  po- 
zemské jest  poslední  v  pořadu  květ,  poslední  plod  tohoto  stromu.  Avšak 
celý  tento  život  —  od  kořenů  svých  až  ku  vrcholu  —  jest  zemský, 
a  na  každém  světě  strom  ten  jest  různý.  Život  jest  neptunský  na 
Neptunu,  uranský  na  Uranu,  sirijský  v  soustavě  Siria,  arkturský  v  sou- 
stavě Arktura,  to  jest:  jest  přispůsoben  podmínkám  vlastního  svého 
světa,  či  lépe  a  přesněji  ještě  řečeno:  vznikl  a  rozvíjel  se  na  každém 
světě  podle  jeho  fysického  stavu,  sleduje  při  tom  zákon  prvotní  a  dávný, 
jímž  řídí  se  celá  příroda:  zákon  pokroku ! 

Nesmírná   tato  symfonie   života,   přispůsobeného   podle   podmínek 
času  a  prostoru  každému  světu,  rozvíjí  se  jako  všeobecný  sbor  hudební. 
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jehož  části  jsou  od  sebe  odloučeny  pouštěmi  prostoru  a  věky  prchavého 
času.  Nám  zdá  se  nesouvislou,  poněvadž  můžeme  z  ní  slyšeti  současně 
jen  nápěv  jediný.  Avšak  v  pravdě  —  absolutně  řečeno  —  není  ni  času, 
ni  prostoru.  Jupiter  bude  obýván  bytostmi  myslícími  až  za  milliony 
let  po  Zemi.  Ze  stanoviska  absolutnosti,  ze  stanoviska  věčnosti  není 
rozdíl  vskutku  o  nic  větším   nežli    den,  jenž  dělí  dnešek  od  včerejška. 

Ve  vzdálenosti  jedné  milliardy  mil  od  Země  jest  úsudek,  jaký  si 
můžeme  utvořiti  o  významu  lidstva  pozemského,  zcela  jiný,  než  jakým 
se  uspokojujeme  tam  dole  na  Zemi.  Pozorujeme  soustavu  sluneční  v  celé 
její  mohutnosti,  poznáváme  nepatrň ost  drobné  naší  planety  (co  se  týče 
prostoru,  kterýž  zaujímá  i  co  se  týče  času,  měřeného  ročním  oběhem 
jejím  kol  Slunce),  pociťujeme,  že  obvyklé  úsudky  pozemšťanů  musí  po- 
dobati se  oněm  úzkoprsým  a  vulgárním  názorům  lidí,  uzavřených  v  obzor 
jediné  vesnice  i  jsme  s  to  posouditi  mnohem  svobodneji,  neodvisleji 
a  přesněji  nesmírnost  tvorstva  a  všehomíra. 

Avšak  ač  již  planeta  Neptun  jest  obrovsky  vzdálena  od  naší  vlasti 
pozemské,  patří  přece  ještě  ku  téže  soustavě  nebeských  těles  a  jest 
taktéž  ještě  členem  a  částí  rodiny  sluneční.  Jiné  planety,  dosud  nepo- 
znané hvězdáři  pozemskými,  kolují  ještě  za  Neptunem  kolem  Slunce  — 
prvá  z  nich  ve  vzdálenosti  (od  Slunce)  48kráte  větší  než  jest  Země  od 
svého  ohnivého  živitele  vzdálena,  čili  jinými  slovy  ve  vzdálenosti  j  edné 
milliardy  sedmi  set  millionů  mil,  probíhajíc  nesmírnou  svoji 
dráhu  kolem  slunce  jednou  za  330  let!  Avšak  cesta  nebeská,  jejíž 
perspektivy  líčím,  vedla  mne  až  za  tyto  vnější  kraje  říše  sluneční. 
Letě  světem  nekonečným  dostihl  jsem  jiné  soustavy  —  pronikl  jsem 
v  kosmickou  říši  jiné  hvězdy. 

V. 
Osm  milliard  mil  od  země. 

Každá  hvězda  jest  sluncem,  které  září  svým  vlastním  světlem. 
Slunce,  kteréž  nás  osvětluje,  jest  l,284.000krát  objemnější  než  země 
a  324.000krát  těžší.  Rozměry  a  massy  hvězd  jsou  podobny  rozměrům 
slunce  našeho;  veliký  počet  hvězd  jest  však  mnohem  objemnější  a  jich 
hmota  jest  ještě  značnější. 

Nechť  zaměříme  ku  kterékoli  hvězdě,  shledáme  v  ní  nové  slunce : 
oslňující  to  pochodeň  nebeskou.  Nesčetná  tato  ohniska  světla,  tepla, 
električnosti  a  přitažlivosti  jeví  se  nám  co  nepatrné  světlé  body  jen 
následkem  nesmírných  propastí,  jež  nás  od  nich  odlučují.  Hvězda  nám 
nejbližší  plápolá  od  nás  u  vzdálenosti  222.000krát  větší  než  jak  vzdá- 
lená jest  země  od  slunce,  tudíž  v  dálce  osmi  tisíc  milliard  mil. 

Cestujíce  s  rychlostí  rychlovlaku,  jenž  za  hodinu  60  kilometrů 
urazí,  přímo  ku  hvězdě  nám  nejbližší  a  to  bez  všeliké  zastávky,  nedo- 
spěli bychom  ku  svému  cíli  dříve  nežli  po  nepřetržitém  letu,  trvajícím 
60  millionů  let! 

Letíce  s  rychlostí  nejrychlejšího  projektilu,  jakýž  se  dosud  nej- 
důmyslnějším ubíječům  lidstva  podařilo  sestrojiti,  s  rychlostí,  kteroue 
možno   páčiti   ua   680   m.   za  vteřinu  —  číslo   to    dvakráte  větší    uež 
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rychlost,  s  jakou  zvuk  se  šíří  —  potřebovali  bychom  ještě  jeden  a  pfll 
millionu  roku,  abychom  vzdálenost  onu  urazili. 

Kdyby  hvězda  rozpraskla  se  v  mohutném  a  hrozném  výbuchu 
a  kdyby  rachot  katastrofou  tou  způsobený  mohl  doletnouti  k  uším  našim 
s  rychlostí,  jakou  zvuk  obyčejně  ve  vzduchu  se  šíří,  zaslechli  bychom 
rachot  ten  teprve  po  třech  millionech  letech  po  onom  dni,  kdy 
výbuch  se  udal! 

Ano  viděli  bychom  hvězdu  tu  na  nebi  klidně  zářiti  ještě  po  tři  léta 
a  šest  měsíců  po  oné  katastrofě,  jež  ji  zničila,  neboC  světlo  šíří  se 
v  prostoru  světovém  s  rychlostí  tři  sta  tisíc  kilometrů  čili  75.000  mil 
za  vteřinu  a  musilo  by  stále  s  rychlostí  takou  po  tři  léta  a  šest  měsíců 
postupovati,  než  by  doletlo  k  nám. 

Hledíme-li  z  této  vzdálenosti  na  jinak  oslňující  slunce  naše,  jeví 
se  nám  u  velikosti  obyčejné  hvězdy.  Oběžnice,  kteréž  se  kol  něho  otá- 
čejí, země,  Venuše,  Mars,  Jupiter,  Saturn  i  bratří  jich  jsou  k  němu 
přimknuti  a  v  paprscích  jeho  neviditelně  ztraceni. 

I  duch  nejoptimističtější,  hledá-li  je  v  celé  té  říši  hvězdné,  kol 
něho  se  rozkládající,  uznává  je  za  světy  téměř  nic  neznamenající.  Ne- 
existovaly by,  kdyby  slunce  v  prostoru  světovém  nerozlévalo  kol  sebe 
záři,  z  níž  tryská  světlo  a  život.  Naše  planeta,  jež  zdá  se  nám  tak 
důležitou,  stává  se  bodem,  jejž  smyslům  takým,  jakéž  jsou  naše,  nelze 
ani  pomocí  mikroskopu  odhaliti  a  celá  historie  země,  nasloucháme-li  jí 
z  takové  dáli,  podobá  se  letu  vážky,  ano  méně  ještě,  poněvadž  jest  dříve 
zapotřebí  zemi  znáti,  abychom  věděli,  že  existuje. 

Cítil  jsem,  že  jsem  unášen  k  soustavě  této  hvězdy,  nejbližší  nám 
ze  všech  těch,  jichž  vzdálenost  byla  změřena  a  kteráž,  jak  známo,  ná- 
leží ku  souhvězdí  Centaura:  jest  to  hvězda  a  v  souhvězdí  řečeném. 
Soustava  ta  jest  v  pravdě  podivuhodná  a  mnohem  zajímavější  nežli  slu- 
neční soustava  naše. 

Na  místě  jediného  slunce,  kolotají  zde  dvě  —  slunce  to  dvoj- 
čata —  jedno  kol  druhého  v  období  rovnajícím  se  84  rokům  našim, 
jsouce  zároveň  vzdálena  jedno  od  druhého  na  723  millionu  mil.  Obě 
tato  slunce  jsou  zjevem  i  zářivostí  svou  velmi  mohutná  a  slunce  naše 
nemůže  se  jim  daleko  rovnati.  Planety  otáčejí  se  kolem  každé  z  těchto 
dvou  mohutných  pochodní,  vznášejíce  se  pod  dvojím  tímto  křídlem 
ochranným,  čerpajíce  z  jich  dvojnásobné  záře  zdroj  své  plodnosti  i  ži- 
vota: jsouť  osvětlovány  oběma  těmito  slunci  různými,  kteráž  buď  sou- 
časně na  obloze  jich  se  vznášejí,  aneb  se  odlučují,  střídají.  Tamť  jsou 
podmínky  životní  zajisté  zcela  různý  od  podmínek,  jimiž  se  řídí  život 
na  zemi  naší  a  vůbec  na  planetách  naší  soustavy  sluneční.  Dvě  slunce ! 
Jaké  to  bizarní  proměny  a  střídání  počasí!  Jaké  rozdíly  v  podnebí! 
Jaké  rychlé  změny  a  přerody  ve  tvarech  a  zjevech  tamějšího  života! 
jaké  komplikace  v  kalendáři,  postupu  i  střídání  roků,  let  a  zim,  dní 
a  nocí!  Jak  již  jediné  faktum,  že  existuje  taký  systém,  soustavě  naší 
dosti  blízký  a  hvězdáři  našimi  již  dobře  poznaný  —  jest  pádným  svě- 
dectvím pro  nesmírnou  pestrost  a  různotvárnost,  jež  ve  světě  hvězdném 
naskýtá  se  mysli  i  zraku  pozorovatelovu. 

Jak  mnohonásobné  a  různé  projevy  sil  přírodních  musí  se  díti 
v  bohatém  tom  světě,  oplývajícím   září  sluneční!    Úkazy  ty  jsou  zajisté 
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úplně  různý  od  zjevů,  pozorovaných  na  planete  naší  a  jsouce  sledovány 
bytostmi,  jichž  smysly  zajisté  naprosto  liší  se  od  oněch,  kterými  jsou 
pozemšťané  nadáni.  Jsouť  probudilé  smysly  obyvatelů  oné  soustavy 
opět  jen  výsledkem  přírodních  sil  tam  účinkujících,  a  nalézají  se  vůbec 
v  souhlase  a  úzké  souvislosti  s  celou  přírodou  tamější! 

Na  světě  zahřívaném,  osvětlovaném  a  řízeném  dvěma  slunci,  musil 
se  život  zorganisovati  a  zjeviti  v  útvarech  zajisté  zcela  rozdílných  od 
tvarů  a  spůsobů  života  na  zemi  naší.  Tam  nepochybně  těší  se  bytosti 
z  dvojího  života  střídavého,  jsou  nadány  jiným  spůsobem  pojímání  a  na- 
zírání, jinými  smysly,  jiným  ústrojím!  Myslitel,  astronom  a  fysiolog 
nemůže  považovati  na  dále  již  život  pozemský  za  typ  neb  vzor  života 
všeobecného.  Vše  to,  co  mohli  jsme  i  budeme  ještě  moci  zvěděti,  zkou- 
mati a  poznati  na  zemi  naší,  bude  vždy  jen  nekonečně  malou  a  naprosto 
nedostatečnou  částí  nesmírné  a  nedohledné  skutečnosti,  jak  jeví  se 
v  nesčíslných  krajích  a  útvarech  nekonečna. 

Jest  však  přede  vším  ještě  jeden  moment,  k  němuž  dlužno  s  dů- 
razem poukázati  dříve  ještě  než  pokračovati  budeme  ve  svém  letu  ne- 
beském —  totiž  tento:  nechť  jakákoli  jest  různost  soustav  hvězdných, 
nechť  jakékoli  jsou  rozdíly  objemů,  teploty,  hutnosti,  osvětlení,  električ- 
nosti,  pohybů,  fysického  i  chemického  složení  atd.  různých  světů,  kteréž 
oživují  nekonečný  prostor  všehomíra,  —  veškeré  světy  ty  spojeny 
a  poutány  jsou  mezi  sebou  jednou  a  touž  mocí,  neviditelnou  a  ne- 
vážitelnou,  kteráž  víže  a  pojí  je  všechny  v  jedinou  síť,  nadanou  ne- 
obyčejnou citlivostí.  Báječné  téměř  vzdálenosti,  kteréž  dělí  jeden  systém 
od  druhého,  nepřekáží,  aby  tyto  měly  jakýsi  styk  společný,  aby  pociťo- 
valy svůj  vliv  obapolný,  tak  jakoby  spojeny  byly  mezi  sebou  svazky 
neb  pojítky  hmotnými. 

Vzdálenost  Země  od  Měsíce  obnáší  96.000  mil:  měsíc  účinkuje 
však  přece  stále  na  všechny  molekuly  naší  země,  tudíž  na  zemi  celou 
a  každý  z  nás  váží  o  něco  méně,  když  luna  vznáší  se  na  nebi  nežli 
když  sestoupí  za  obzor.  Vzdálenost  Slunce  od  Země  jest  37  millionů 
mil:  slunce  uvádí  v  pohyb  planetu  naši  otáčejíc  ji  s  energií  poměrnou 
ku  této  vzdálenosti  a  z  druhé  strany  země  vyšinuje  slunce  částečně 
z  jeho  polohy  nebeské.  Vzdálenost  Slunce  od  Neptunu  jest  větší  jedné 
milliardy  mil:  ohnivý  kotouč  sluneční  působí  však  i  na  tento  svět 
obrovsky  vzdálený  a  pohybuje  jím,  otáčeje  jej  kol  sebe  a  na  vzájem 
Neptun  otáčí  slunce  kol  společného  jich  těžiště,  ležícího  230.000  kilo- 
metrů od  středu  slunce.  Jupiter  vyšinuje  slunce  z  jeho  polohy  v  pro- 
storu světovém  o  733.000  kilometrů,  Saturn  o  400.000,  měsíc  zemi 
o  4680  kilometrů.  Na  druhé  straně  opět  Jupiter  působí  na  zemi,  tato 
na  Venuši  a  tak  dále.  Následkem  tohoto  vzájemného  vlivu  všech  těles 
nebeských  na  sebe  nemůže  ani  jediný  bod  ani  okamžik  zůstati  v  klidu, 
a  žádná  hvězda  nemůže  se  ni  jedenkrát  ještě  vrátiti  na  místo,  kteréž 
někdy  před  tím  byla  zaujímala.  Vše  to,  co  zove  se  hmotou,  jest  ve 
stálém    chvění,    účinkem   neodolatelné,    neviditelné  a  nevážitelné  „síly". 

To  jest  skutek  velmi  velikého  významu,  neboť  musí  míti  závažný 
vliv  na  pojem,  jaký  si  o  pravé  povaze  všehomíra  můžeme  utvořiti. 
Řekli  jsme  právě,  že  vzdálenost,  kteráž  dělí  slunce  naše  od  slunce  « 
v  souhvězdí  Centaura,  obnáší  osm  tisíc  milliard  milí:  i  vzdáleností  tou 
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přitažlivost   proniká.    V  pravdě   nejsou   tudíž   hvězdy  od  sebe  naprosto 
odloučeny. 

Znají  se,  cítí  vzájemnou  svou  přitažlivost  a  pociťují  přitažlivost 
všech  sluncí  světového  nesmírná.  Letí  prostorem  —  slunce  naše  s  ry- 
chlosti, vypočtenou  na  74  millionů  mil  za  rok,  slunce  a  v  Centauru 
s  rychlostí  150  millionů  mil.  Ostatní  slunce,  jichž  vzdálenost  a  cesty 
jsou  známy,  nepohybují  se  nekonečným  nebem  s  menší  rychlostí. 

Slunce  naše  a  jeho  družina  unášena  jest  v  prostoru  světovém 
neviditelnou  silou,  kteráž  není  ničím  jiným  nežli  přitažlivostí,  složenou 
z  vlivů  a  účinků  nesčíslných  sluncí,  z  nichž  vesmír  náš  se  skládá. 
Nechť  tato  „síla"  přitažlivá  jest  vlastností,  souvisící  s  každým  atomem 
hmoty  aneb  nechť  tyto  atomy  theoretické  jsou  jen  středisky  síly,  ma- 
tematickými body  koncentrace  aneb  uzly,  v  nichž  vlnění  a  chvění  éteru 
se  křižuje,  věcí  jistou,  jež*  ovládá  nové  analytické  pozorování  všeho- 
mira,  jest,  že  nesčíslné  světy,  jimiž  prostora  nekonečná  jest  oživena, 
nejsou  isolovány  jeden  vůči  druhému,  nýbrž  že  spojeny  jsou  jakýmsi 
svazkem  a  stykem  stálým  a  nezmaří telným.  To  jest  věc  hlavni.  A  rovněž 
pozornosti  jest  hodno,  že  tento  druh  neb  spůsob  vzájemného  styku 
a  pojítka  nemůže  býti  definován  lépe  nežli  slovem  „přitažlivost". 

Přitažlivost  jest  tudíž  nejvyšším  zákonem  mezi  světy,  mezi  atomy, 
mezi  bytostmi.  Hvězdy,  kteréž  gravituji  v  hlubinách  nesmírná,  země, 
jež  krouží  v  paprscích  slunečních,  luna,  jež  působí  přiliv  a  odliv  na 
povrchu  oceánu,  molekuly  kamene  neb  železa,  jež  souvisí  spolu  vlivem 
molekulární  přitažlivosti,  rostlina,  jež  vniká  kořeny  do  země  ji  živici 
aneb  vztyčuje  stonek  svůj  k  paprskům  světla,  květ,  jenž  obrací  se 
k  slunci,  pták,  jenž  poletuje  od  větve  k  větvi,  hledaje  místo  pro  hnízdo, 
člověk,  jehož  srdce  chvěje  se  a  buši  při  zjevu  milované  bytosti,  při 
zvuku  jejího  hlasu,  při  vzpomínce  na  její  tvář  —  veškeré  bytosti  i  věci 
ty  poslouchají  téhož  zákonu,  přitažlivosti  universální,  jež  v  různých 
tvarech  a  spůsobech  ovládá,  řídi  a  vede  celý  svět  .  .  .  kam  ?  k  jiné 
ještě  přitažlivosti  neznámé,  k  přitažlivosti    nekonečna. 

Uprostřed  naprosté  nevědomosti,  v  níž  trčíme  přes  veškeré  po- 
kusy vědy  —  tak  mnohonásobné,  tak  odvážné,  tak  vytrvalé  —  tato  věc, 
že  existuje  taká  sila,  spojující  mezi  sebou  veškeré  světy,  musí  býti  oce- 
ňována námi  po  své  pravé  ceně.  Nezapomeňme  jen:  Světy  jsou  ve  styku 
i  v  spojení  vzájemném  přitažlivosti. 

VI. 

Sto  millionů  milliard  mil. 

Pokračuje  ve  své  cestě  nebeské,  opustil  jsem  sluneční  systém  a 
v  souhvězdí  Centaura,  abych  odletí  ku  hvězdným  hlubinám  Jižního 
Kříže.  Míjel  jsem  kraje  v  sluneční  záři  se  koupající  i  pouště  nocí, 
spěl  jsem  od  sluncí  k  sluncím,  od  soustav  k  soustavám,  vida  prchati 
kol  sebe  hvězdy,  jež  oslnily  mne  na  okamžik,  by  zmizely  pak  v  noci 
nekonečné.  Normální  stav  všehomíra  jest  noc  a  ticho.  Neniť  světla 
kromě  kolem  sluncí  a  světů,  neniť  hluku  a  zvuku  než  v  bezprostředním 
jich  sousedství,  v  jich  ovzduší. 


I 


Cesta  nebeská.  577 

Letě  kol  skupin  hvězdných,  pozoroval  jsem  obrovské  země,  otá- 
čející se  ve  světě  podivuhodném  a  cizím  pro  nás ;  chvílemi  zdálo  se  mi, 
že  cítím  otřesy  elektrické,  magnetické  chvění  a  vůbec  neurčité,  nevylí- 
čitelné  dojmy,  při  nichž  bylo  mi  nevolno,  takže  pochopoval  jsem,  že 
sféry  ony  jsou  neobývatelné  pro  náš  spůsob  života  a  že  oživeny  jsou 
bytostmi,  jež  cítí  jinak  než  my,  vidí  jinak  než  my,  myslí  jinak  než  my. 

Pamatuji  se  dobře,  že  viděl  jsem  v  letu  svém  míjeti  kol  sebe 
skupinu  mnohobarevných  světů,  osvětlených  třemi  slunci:  červeným 
rubínem,  zeleným  smaragdem  a  modrým  safírem  —  a  ozařovaných  podivu- 
hodně klamným  tímto  světlem  — ,  klamným  pro  nás,  přirozeným  pro 
ně  —  že  tázal  jsem  se,  nejsem-li  hříčkou  jakéhosi  snu  a  mohou-li  sku- 
tečně existovati  světy  takového  spůsobu,  o  čemž  ostatně  neměl  jsem  po- 
chybovati, neboť  jsem  pozoroval  sám  na  stokrát  teleskopem  toto  sdružení 
sluncí  barevných,  astronomům  dobře  známých.  Stanul  jsem  a  přiblížil 
se  k  jednomu  ze  světů  těch  i  viděl  jsem,  že  jest  obýván  bytostmi,  kteréž 
se  zdály  utkány  ze  světla  a  jichž  očím  obyvatelé  naší  planety  zdáli  by 
se  zajisté  tak  temni,  těžcí  a  hrubí,  že  rovněž  by  se  bytosti  tamní  tázaly, 
zdaž  i  my  žijeme  skutečně. 

'Ano,  tam  kolotají  hvězdy,  oživené  organismy  vzdušnými,  jichž 
zjev  daleko  nechává  za  sebou  něžné  ústrojí  nejsvěžejších  našich  růží 
a  nejčistších  našich  lilií.  Bytosti  tyto  z  ovzduší,  jež  dýchají,  zároveň  i  žijí 
a  nejsou  odsouzeny  jako  obyvatelé  naší  země  ubíjeti  stále  nesčíslnou 
zvěř,  aby  naplnili  těla  svá.  Jich  krása,  jich  zjev,  jich  lehkost  a  vzdušnost 
připomenuly  mi  kontrastem  podmínky,  jakých  vyžaduje  život  pozemský. 
Vzpomněl  jsem  si,  že  v  tomto  brutální  síla  svrchovaně  vládne,  že  den 
co  den  mře  a  ubíjí  se  tu  miliony  bytostí  živých,  aby  jiným  život  za- 
bezpečily, že  válka  a  zápas  jest  přirozeným  zákonem  mezi  zvěří  a  že 
lidstvo  posud  jen  málo  sprostilo  se  zvířecí  té  surovosti,  že  skorém 
veškeří  národové  jako  v  dobách  prvotních  spokojují  se  jařmem  a 
otroctvím! — 

Aby  chránila  se  proti  výbojnosti  a  lupičství,  kteréž  zorganisovali 
jednotlivci,  vykořisťující  hloupost  lidskou,  celá  Evropa  vydržuje  stálé 
armády,  odnímá  muže  práci  plodné  a  užitečné  a  vrhá  veškeré  své  síly 
a  zdroje  v  propast  bezednou!  Jest  šťastná  a  hrdá  na  to,  chlubí  se 
a  honosí  se  tím!  Děti  sotva  zrozené  učí  se  obdivovati  se  voj  áctví  a  jsou 
vychovávány  v  zášti  proti  svým  sousedům !  Intelligentní  lidstvo  I  čarovný 
to  svět! 

Hledě  na  politiku  států  pozemských  ze  vzdálenosti  této,  videi  jsem 
v  ní  barbarství  politování  hodné. 

Přemýšleje  však  déle,  připomenul  jsem  si,  že  zákon  evoluce  mění 

'.dosti  rychle  ráz  věcí.    Prospívá  snad  pokroku,    myslil  jsem,  že  Evropa 

vrhá  se  tak  slepě  ve  zkázu.  Representujeť  na  Zemi  starý  svět  se  všemi 

jeho  předsudky  kastovními  a  starověkým  otročením.    Militarismus  stále 

vzrůstající   v  krátké   době   Evropu    zničí    a  zhroutí,    kdežto    nový   svět 

,  americký  vzkvétati  a  vzrůstati  bude   v  míru  a  svobodě.*)   Vše  směřuje 

*)  Tento  pessimismus  spisovatelův  i  ve  své  krajnosti  není  zajisté  bez- 
podstatiiý.  V  téže  příčině  uveřejnil  nedávno  znamenitý  anglický  měsíčník 
„Contemporary  Ileview"  zajímavou  studii,  v  níž  dovozuje,  že  těžisko  světa 
kulturního  i)řesune  se  nejspíše  v  budoucnosti  následkem  stálého  zbrojení,  pod 
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k  dobrému:  nepřejme  si  žádné  změny  v  sociálním  stroji,  jenž  jest  dosti 
již  zchátralý,  aby  v  brzku  sám  se  zastavil.  Světlo  civilisace  zářiti  bude 
tím  intensivněji  na  západě  atlantického  okeánu,  až  uhasne  na  východě, 
jsouc  stráveno  samo  sebou.  Avšak  v  pravdě,  jestliže  až  podnes  oby- 
vatelé země  vidí  po  většině  své  největší  štěstí  a  největší  slávu  v  mezi- 
národním vraždění,  jest  to  cit  jako  cit  jiný.  Každý  strom  nese  ovoce 
podle  svého  druhu;  želvy  a  medvědi  neměli  by  pro  sebe  žádati  křídel 
vlaštovčích  neb  zpěvu  slavičího.  Sláva  Alexandrů,  Césarů,  Tamerlanů, 
Napoleonů  a  Bismarků,  jsouc  plodem  pudu  souhlasného  s  pudem  zvěře 


nímž  již  nyní  Evropa  klesá,  na  západ,  do  svobodné  Ameriky.  Boj  ua  život 
a  smrt  mezi  evropskými  národy,  jakýž  snad  již  v  době  nedlouhé  bude  sveden, 
mohl  by  u  přemožených  snadno  zničiti  nejen  blahobyt,  nýbrž  i  kulturní  sna- 
žení jejich  ohroziti  a  na  dlouho  zadržeti.  Avšak  i  v  dobé  míru  bude  moci  Evropa 
ztěží  závoditi  s  republikou  americkou,  která  jest  téměř  prosta  ohromných 
břemen  válečných  a  může  — jako  již  v  letech  posledních  —  pokračovati  v  každém 
oboru  práce  tak,  že  v  brzku  vyssátou  Evropu  daleko  předstihne.  K  poznání 
pravdy  této  třeba  srovnati  jen  vojenský  rozpočet  Spojených  Států  s  rozpočtem 
evropských  velmocí:  Francie,  Anglie  a  Německa.  Francie  věnuje  ročně  ua 
vojsko  a  námořnictvo  912  milí.  franků  (na  jednoho  obyvatele  připadá  24*40  fr.), 
Anglie  972  milí.  franků  (21  ír.  na  1  obyvatele),  Německo  (r.  188(5)  565  milí. 
(12-20  fr.  na  1  obyv.).  Naproti  tomu  vydržují  Spojené  Státy  jen  27000  mužů 
a  vydávají  ročně  na  ně  250  milí.,  takže  na  jednoho  jich  obyvatele  připadá 
pouze  4-50  franků!  Naproti  těmto  27000  mužů  mají  řečené  tři  státy  evropské 
pod  prapory  i  v  době  míru  stále  1,224.000  vojínů,  takže  ochromují  nejméně 
osminu  produktivní  své  síly,  pravíme:  nejméně,  neboť  dlužno  uvážiti,  že  mu- 
žové ti  jsou  pohltáni  ku  zbraním  právě  v  době  květu  stáří  svého,  v  dobé  nej- 
větší své  síly.  Újma,  jež  děje  se  tím  stále  produkci,  musí  velice  stěžovati  prů- 
myslovou konkurenci  se  Spojenými  obcemi.  Avšak  při  tom  nehleděli  jsme  ještě 
k  obrovským  státním  dluhům  evropským.  Kdežto  Spojené  Státy  v  deseti 
letech  zaplatily  2660  millionů  svého  dluhu  státního,  kterýž  v  deseti  letech  úplně 
umoří,  dluhovalo  osm  hlavních  států  evropských  v  r.  1886  báječný  takřka 
obnos  asi  100  milliard  čili  sto  tisíc  millionů;  od  doby  té  dluh  ten  pra- 
nepatrně se  zmenšil.  Dluhy  tyto  representují  na  úrocích  ročně  4000  až  5000  milí. 
franků  a  to  ohromné  břímě  musí  býti  uhrazováno  ovšem  z  výnosu  práce  ná- 
rodův  osm  oněch  států  obývajících.  Aby  však  rozdíl  mezi  Evropou  a  Amerikou 
byl  ještě  markantnější,  povšimněmež  si  poměrů  na  př.  jen  ve  Francii  a  Anglii, 
jichž  obyvatelstvo  —  oba  státy  dohromady  čítaje  —  sotva  o  čtvrtinu  oby- 
vatelstvo Spojených  Států  přesahuje.  Francie  a  Anglie  platí  ročně  1057  milí. 
na  úrocích  ze  státního  dluhu  a  1705  millionů  na  své  vojsko  a  loďstvo;  vydržují 
stále  730.000  nejstatečnějších  mužů  pod  prapory  a  kdyby  se  výnos  z  práce 
u  každého  muže  páčil  jen  na  500  franků,  již  by  to  značilo  roční  mrtvý,  ne- 
plodný obnos  365  millionů,  takže  břímě,  kteréž  oba  národové  ročně  nésti  musí 
a  jež  plyne  jim  z  militarismu  a  z  úroků  státních  dluhů,  taktéž  hlavně  mili- 
tarismem spůsobených,  obnáší  asi  3107  millionů.  Vzdor  ohi-omným  splátkám 
na  státní  dluh  věnují  však  Spojené  Státy  pro  všechny  účele  tyto  jen  765,000.000 
franků,  čili  uspoří  ve  srovnání  s  oběma  státy  evropskými  ročně  2345  millionů 
franků!  Rozpočteme-li  obnosy  tyto  na  obyvatelstvo,  připadá  v  Anglii  a  ve 
Francii  53  fr.  65  cts.  ročně  na  jednoho  obyvatele  čili  268  fr.  75  cts.  na  rodinu, 
6  členů  čítající,  kdežto  ve  Spojených  Státech  činí  to  jen  13  fr.  na  osobu,  neb 
65  fr.  na  rodinu.  Jaké  výhody  z  toho  republice  americké  plynou,  o  tom  ne- 
třeba se  ani  šířiti.  Že  Evropa  byla  by  téměř  obrozena  a  že  by  rázem  omládla, 
kdyby  obrovské  obnosy  ony  uspořily  se,  jako  ve  Spojených  Státech  a  kdyby 
zúrokovaly  se  k  zvelebení  průmyslu,  na  prospěch  věd  a  vzdělání,  k  polevé 
rolnictvu  a  vůbec  k  povznesení  všeobecného  blahobytu  —  jest  taktéž  jasno. 
Pokrok,  jakéhož  by  pak  Evropa  byla  jevištěm,  vedl  by  k  nedohledným  blaho- 
dárným výsledkům.  Zatím  však  militarismus  ničí  veškeru  svěžest,  pružnost 
a  volnost,  ubijí  všechnu  činnost  plodnou,  veškerý  pokrok  a  všechen  blahobyt 
—  hubí  Evropu  a  otravuje  mysl  jejího  obyvatelstva.  Pozn.  překl. 
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dravé,  nepotrvá  déle,  než  hody  dravců  a  několik  roků  stačí,  aby  odvály 
a  smetly  ji  i  v  dějinách  planety  samé! 

Abych  ocenil  se  stanoviska  veškerenstva  nejen  význam  a  důle- 
žitost dějin  pozemských,  nýbrž  i  celé  planety  naší,  pokusil  jsem  se 
hledati  zraky  nikoli  Zemi  dávno  již  neviditelnou,  nýbrž  slunce  naše; 
nemohl  jsem  však  nalézti  ni  toto  slunce,  ni  žádného  ze  zářivých  jeho 
sousedů,  tak  na  př.  ani  slunce  a  v  souhvězdí  Centaura,  ani  Siria,  ba 
vůbec  žádnou  z  hvězd,  jež  ze  Země  vidíme.  Celý  nesmírný  onen  kraj 
nebeský,  v  němž  vznáší  se  plovoucí  náš  ostrůvek,  zmizel  již  dávno  jako 
bezvýznamný  bod  v  hlubinách  nekonečna  .  .  .  Slavkov,  Waterloo,  Se- 
bastopol,  Magenta,  Sadová,  Keichshoífen,  Sedan :  mikroskopické  to  půtky 
a  hříčky  v  mraveništi  liliputánském,  zábava  dětí,  ^  po  krvi  a  dýmu 
bitevním  lačnících.  Proč  tupiti  je,  proč  jich  litovati!  Činí,  co  se  jim  líbí, 
nikdo  je  k  tomu  nenutí  a  snad  právě  astronomové  jsou  v  neprávu,  ne- 
pochopují-li  význam  a  důležitost  různých  zemí  i  států. 

System  sluncí  mnohonásobných  a  barevných,  jehož  oslňující  bo- 
hatost organická  vzbudila  ve  mně  vzpomínky  na  šero  pozemské,  vznáší 
se  v  prostoře  nebeské  ve  vzdálenosti  12500krát  větší  nežli  jak  hvězda 
a  v  souhvězdí  Centaura  od  nás  jest  vzdálena,  čili :  ve  vzdálenosti  asi 
sto  millionů  milliard  mil.  Světlo  potřebuje  více  než  třiačtyřicet 
tisíc  let,  aby  prolétlo  vzdáleností  takou! 

Avšak  ze  stanoviska  astronomického  není  to  vzdálenost  tak  ne- 
obyčejná !  Nejzářivější  hvězda  naší  oblohy,  Sirius,  přenesena  do  této 
dálky,  byla  by  od  nás  jen  3500krát  vzdálenější,  než  jak  jest  ve  sku- 
tečnosti a  vysýlala  by  k  nám  12,000.000krát  méně  světla,  než  jak  nyní. 
Byl  by  to  bod,  jenž  dal  by  se  konstatovati  ještě  novými  pochody  foto- 
grafickými: byla  by  to  teleskopická  hvězda  osmnácté  velikosti. 

Tato  hranice  hvězdná  není  daleko  ještě  opravdovou  mezí  našeho 
světa  hvězdného,  jenž  zdá  se  sahati  ještě  za  hvězdy  dvacáté  velikosti 
jenž  podle  důmyslných  výpočtů  obsahuje  několik  milliard  sluncí. 
Vskutku,  když  pokračoval  jsem  v  nebeském  letu  svém,  míjel  jsem 
lOvé  propasti  i  spatřil  jsem  v  dáli  před  sebou  i  nad  sebou  nové 
ivězdy,  jež  stávaly  se  sluncemi,  blýskaly  se  a  zářily;  některé  byly 
jednoduché,  jiné  tvořily  dvojhvezdí,  trojhvězdí,  čtyřhvězdí;  mnohé  byly 
itříbroleské  neb  zlatolesklé,  jiné  vysýlaly  paprsky  barev  nejrůznějších 
nejživějších;  při  mnohých  uhodl  neb  seznal  jsem  v  letu  svém,  že  obý- 
řány  jsou  bytostmi  o  ústrojí  nám  úplně  neznámém,  kteréž  vzlétají 
vznášejí  se  v  jich  paprscích !  Tak  mihaly  se  nesčíslné  hvězdy  ty  kol 
ine  a  mizely  pode  mnou  opět  v  temné  noci.  Různé  pohyby  unášely  je 
ršemi  směry  prostoru  světového,  tak  jako  rakety  na  všechny  strany 
tryskající:  vše  prchalo  u  hvězdném,  zářivém  dešti! 

Když   blížil  jsem    se   vnější    hranici    našeho    světa    hvězdného, 
[slunce  i  systémy  nebyly  již  tak  hustě  prostorem  rozsety ;  letěl  jsem  však 
[stále  ještě  dále,  stále  ještě  výše  a  octl  jsem  se  takto  v  tmavém  a  pustém 
Iprázdnu,    odkudž,  jsa   unášen   pořád   ještě   ku   předu  od  hvězdné   říše 
laší,   mohl  jsem   zraky   pojati   svět   tento   v  celku  jeho  i  zdál   se   mi 
)odobným  jedné   z  četných  skupin  hvězdných,   kteréž  teleskopem  pozo- 
rujeme.   Stával  se  stále   menším,    čím  více  vzdaloval  jsem  se  od  něho, 
[ztráceje  se  v  nesmírné,  temné  propasti,  kol  něho  se  rozkládající. 
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A  tu  v  noci  nekonečné  spatřil  jsem  náhle  nad  sebou  jiný  svět, 
jenž  vznášel  se  v  nesmírném  prostoru  jako  bledá  a  vzdálená  mlhovina 
i  pochopil  jsem,  že  vše,  co  vidíme  ze  země  zraky  svými  za  noci  nej- 
hlubší i  co  pozorováním  teleskopickým  dosud  jsme  mohli  odhaliti,  značí 
v  nekonečnu  jen  neskonale  malou  krajinku  všehomíra  a  že  jsou  jiné 
nesčíslné  ještě  světy  kromě  toho,  v  němž  jest  slunce  naše  hvězdou. 

VII. 
V  nekonečnu. 

Spěl  jsem  ke  druhému  tomu  světu  hvězdnému,  jenž  blížil  se  vzrů- 
staje, jako  souostroví  hvězd,  a  v  brzku  dostihl  jsem  vnějších  krajin 
jeho.  Prolétnuv  jím  v  celém  rozsahu  jeho  poznal  jsem,  že  také  on 
skládal  se  z  četných  milliard  sluncí,  od  sebe  na  vzájem  tisíce  milliard 
mil  vzdálených;  po  té  shledal  jsem  za  světem  tím  jiný  temný  a  pustý 
pás,  podobný  onomu,  jejž  jsem  musel  prolétnouti,  bych  dospěl  ke  dru- 
hému tomuto  světu. 

Pokračuje  v  letu  svém  dostihl  jsem  třetího  světa  hvězdného  i  pro- 
letí jsem  jím.  Následoval  čtvrtý,  pak  další  a  potom  ještě  jiný.  A  když 
spěl  jsem  pustými  kraji,  jež  je  dělí,  všude,  na  kteroukoli  stranu  zrak 
můj  v  propast  hleděl  vniknouti,  všude  spatřil  jsem  v  dáli  nové  a  nové 
světy  hvězdné. 

I  pochopil  jsem,  že  veškeré  hvězdy,  kteréž  kdy  byly  na  nebi 
pozorovány,  že  milliony  světlých  bodů,  kteréž  skládají  mléčnou  cestu, 
že  nesčíslná  těla  nebeská,  slunce  všech  velikostí  a  různé  zárivosti, 
systémy  rozdílné,  oběžnice  a  družice,  kteréž  po  tisících  a  po  milliardách 
pojí  se  jedny  k  druhým  v  nesmírné  prostoře  kolem  nás,  že  vše,  co  jazyk 
lidský  označil  jménem  nebe  neb  jménem  hvězdného  světa,  není  v  ne- 
konečnu než  souostrovím  nebeských  ostrovů  a  v  obyvatelstvu  veškerenstva 
jen  městem,  jediným  městem  více  méně  důležitým. 

V  tomto  městě  říše  bezmezné,  v  tomto  městu  země  nekonečné 
slunce  naše  a  systém  jeho  značí  jediný  bod,  jeden  dům  mezi  milliony 
jinými  sídly  a  budovami.  Jest  slunce  naše  v  tomto  městě  nesmírném 
palácem  či  chýžkou? 

Spíše  chýžkou! 

A  země? 

Země  jest  pouhou  jednou  jizbou  v  domě  slunečním,  chudým  pří- 
bytkem, milým  právě  tak  jako  skromným. 

A  tak  ve  veškerém  tom  hospodářství  přírody  celý  náš  svět  nemá 
větší  důležitosti  než  jako  chudičká  jizba  v  obrovském,  rozsáhlém  domě, 
a  tento  dům  rovněž  jest  ztracen  v  městě  nesmírném,  a  toto  město  ne- 
smírné, jež  pro  nás  znamená  celý  svět,  není  vpravdě  nežli  jedním 
světem  hvězdným,  vedle  něhož  existují  na  všech  stranách  a  ve  všech 
směrech  prostoru  světového  jiné  ještě  světy. 

Jak  tato  skutečnost,  tato  pravda,  jest  daleka  domýšlivosti  lidské, 
dávnověké  i  novověké,  jež  domnívá  se,  že  svět  náš  naplňuje  nekonečno ; 
jak  vzdálena  rozličných  těch  malicherných  náboženských  výmyslů,  které 
souvisely  s  prvotní  illusí  o  maličkosti  světa,  jenž  považován  byl  takřka 
za  skřínku   na   skvosty   zlatými   hřeby   pobitou,  v  jejíž  středu  země  se 
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nalézala.  Astronomie,  kdyby  i  nebyla  měla  jiné  zásluhy  a  jiného  vý- 
sledku, nežli  že  rozšířila  i  zvětšila  povšechné  naše  pojmy  a  názory  a  že 
nám  ukázala  nepatrnost  věcí  a  rozměrů  zemských  vůči  nesmírnu  —  že 
zprostila  nás  starého  toho  otročení  myšlenky  a  že  vůči  nekonečnu 
zjednala  duchu  našemu  volnost  k  letu,  zasloužila  by  již  proto  věčné 
naší  vděčnosti  a  úcty,  neboť  bez  ní  byli  bychom  neschopni  správné 
souditi.  —  —  — 

Avšak  spěchám  již,  bych  vrátil  se  ku  své  hvězdné  cestě  a  vylíčil 
poslední  její  část. 

Proběhl  jsem  tudíž  několik  světů  hvězdných,  podobných  naší  Mléčné 
dráze,  světů,  jež  propastmi  prázdna  jsou  odloučeny,  a  co  nejvíce  utkvělo 
mi  v  mysli  při  všeobecném  tom  pozorování,  bylo,  že  shledal  jsem  na 
velkém  počtu  světů  obyvatelstvo,  nám  úplně  cizí,  žijící  v  různých  kon- 
činách a  krajích  prostoru  vlastním,  zvláštním  svým  životem.  Ano,  zatím 
co  obyvatelé  Země  zmenšují  veškerenstvo  podle  svého  spůsobu  a  svých 
rozměrů,  hledíce  je  vtěsnati  v  úzký  svůj  obzor,  tisíce,  milliony,  milli- 
ardy  jiných  lidstev  žijí  —  stojíce  na  všech  možných  různých  stupních 
hierarchie  intellektualní,  v  slunečních  soustavách,  jež  pro  ně  jsou  středem 
jich  sféry  pozorovací,  jich  obzoru  —  kdežto  země  naše  ztrácí  se  v  ne- 
konečné od  nich  vzdálenosti. 

Viděl  jsem  také  světy  vymřelé.  Jest  to  věc  právem  pozoruhodná, 
že  každá  existence  směřuje  a  cílí  k  smrti.  Bytosti  rodí  se  jen,  aby 
mřely;  světy  dostihují  period  životního  ruchu,  jen  aby  po  té  řítily  se 
s  vrcholu  slávy  a  života  ve  hrob  a  úpadek;  slunce  vzplanou  a  plápolají 
jen  —  by  uhasly.  Smrť  byla  by  dle  toho  nejvyšším  zákonem,  konečným 
výsledkem ! 

Matematik  může  si  vypočítati  již  dnes  s  velikou  přibližností  dobu, 
v  níž  slunce  naše  vyhasne  a  Země  sama  letěti  bude  věčnou  nocí  jako 
hřbitov  ledový.  Veškeré  děje  lidstva  pozemského  vyspějí  v  prázdno  nej- 
úplnější. Nadejde  doba,  kdy  i  zříceniny  budou  zničeny. 

Následkem  toho,  že  energie  směřuje  k  zjednání  stálé  rovnováhy 
ve  všemmíru,  život  bude  míti  konec  na  Zemi  i  na  každém  ze  světů 
ostatních. 

Jestliže  vše  zdá  se  nám  toliko  směřovati  k  zhasnutí  a  ku  smrti, 
jest  to  proto,  že  neznáme  dosud  tajemství  zachovávání  se  energie.  Konec 
taký  jest  nepřipustitelný,  a  ona  lhůta  problému  sama  v  sobě  chová 
své  odsouzení.  Vskutku  připouští  se,  že  síla  a  hmota  nemohou  býti  ni 
stvořeny,  ni  zničeny,  že  byly  od  věčnosti.  Jestliže  tedy  vyzařování 
slunce  v  prostoře  světové  má  míti  za  poslední  následek  vlastní  jeho 
pohasnutí  a  tím  i  konec  života  na  povrchu  planet,  jež  slunci  tomu  ná- 
pžejí,  tu  —  poněvadž  jest  tomu  již  celá  věčnost  čili  od  věčnosti,  co 
lergie  směřuje  ku  stálé  rovnováze  —  nemohlo  by  existovati  dnes  již 
jediné  slunce,  ni  jediná  hvězda. 

Nuže,  poměrně  (nikoli  v  poměru  ku  věčnému  trvání,  nýbrž  jen 
poměru  k  době,  jež  před  věčností  mizí  jako  blesk,  na  př.  v  poměru 
sextillionu   let  [1.000,000.000,000.000,000.000]  *))   život   lidstva  je- 


*)  Tento  po6et  není  ohromný.  Země  váží  6000  sextillioilft  kilogramů.  Pět 
)utimů  (as  2  kr.),  uložených  na  složité  úroky  od  narození  Ježíše  Krista,  bylo 
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dnoho,  jedné  planety  ano  i  jednoho  slunce  trvá  však  velmi  krátce. 
Geologové  uvádějí  20  millionů  let  pro  celé  trvání  dob  geologických  od 
počátku  života  na  Zemi  naší,  fysikové  sto  millionů  let  pro  vytvoření 
se  Země  naší  ze  stavu  tekutého,  astronomové  páčí  stáří  slunce  taktéž 
na  sto  millionů  let  a  kratší  ještě  slibují  mu  budoucnost.  Kdybychom 
zdvojnásobili,  ztrojnásobili,  zdesateronásobili  ano  i  stem  násobily  tyto 
číslice,  nedostihly  bychom  ještě  ani  milliar  d  ti  nu  jediného  sextillionu 
let!  Tak  tedy  —  aniž  by  nutno  bylo  jíti  nazpět  až  ku  věčnosti  — 
dospíváme  k  úsudku,  že  kdyby  opravdu  energie  sluncí  neměla  jiného 
konečného  výsledku  nežli  vyhasnutí',  bychom  dávno  již  neexistovali 
v  tomto  okamžiku  a  že  neexistovalo  by  vůbec  již  nic  z  toho,  co  žije 
a  co  jest! 

Vesmír  nebyl  utvořen  z  jednoho  kusu  při  původu  neb  na  počátku 
věcí!  Tento  počátek  sám  neexistuje.  Shledáváme  v  prostoru  slunce 
všech  stáří.  Jsou  slunce  stará,  jsou  slunce  nová.  Zde  jsou  kolébky, 
tamo  hroby.  Kdyby  první  (?)  útvary,  „hmotou"  a  „energií"  utvořené, 
nebyly  se  obnovily,  svět  by  již  neexistoval.  Veškerá  energie  prvotní, 
jež  slunce  oživuje,  byla  by  vyčerpána. 

Tak  jako  spatřujeme,  kráčí me-li  lesem,  duby  práchnivící,  stromy 
zelené  a  nové  výhonky,  tak  i  cestovatel  nebeský  shledává  v  nekonečném 
prostoru  světy  dávno  již  mrtvé  i  světy  zmírající,  země  v  plném  ruchu 
a  životu  a  hvězdy  v  prvém  rozpuku  —  sotva  zrozené! 

Vše  mře,  ale  vše  oživuje. 


Mezi  posledními  světy,  v  plném  životu  se  nalézajícími,  kteréž  ve 
vzdálených  skupinách  hvězdných  na  cestě  své  jsem  navštívil,  seznal  jsem 
jeden,  jenž  zvláště  byl  mi  nápadným  vyspělostí  a  dokonalostí  společen- 
ského pokroku.  Ač  svět  ten  jest  nejvíce  vzdálen  od  těch,  jež  na  nebi 
hvězdném  zříme,  lidstvo,  které  jej  obývá,  neliší  se  přece  po  stránce  fysické 
valně  od  lidstva  našeho;  dělí  se  taktéž  ve  dvoje  pohlaví  a  organické 
tvary  tamnější  podobají  se  částečně  tvarům  našim. 

Sociální  řád  tamní  vyniká  však  daleko  nad  naším! 

Stálý  soulad  a  stálá  shoda  vládnou  mezi  všemi  členy  nesmírné 
této  rodiny.  Každý  tam,  jsa  prostý  a  skromný,  nemá  jiné  ctižádosti  než 
aby  pokročil  ve  vědomostech  a  aby  i  mravně  se  zdokonalil. 

Ovzduší  nestačí  tana  rovněž  ku  výživě  a  jako  u  nás  i  tam  každý, 
chce-li  žíti,  musí  jísti.  Živí  se  tam  však  výhradně  rostlinami  a  plody 
a  nezabíjí  žádného  tvora  živého. 

Poněvadž  výkony  materiálního  života  zaujímají  tam  jen  nejmenší 
díl  času,  žijí  obyvatelé  tamní  hlavně  životem  duševním.  Na  místo  osob- 
ního soupeřství  a  malicherných  pletek,  kteréž  na  zemi  naší  vyplňují 
celý  život  mužů  i  žen,  věnuje  lidstvo  tamní  všechen  svůj  čas  vědám 
a  zábavám. 


by  vydalo  do  dnešní  doby  obnos  přes  čtyři  sta  šestnáct  undecillionů  franků 
(416,496.400,000.000,000.000,000.000,000.000,000.000).  Vypočítal  jsem  tak  v  roce 
1884.  Každých  14  roků  obnos  se  zdvojnásobuje.  Do  r.  1873  vzrostl  obnos  na 
243  undecillionů,  do  r.  1880  na  342  undecillionů. 


Cesta  nebeská.  588 

Peníze  nikdo  tam  nevynalezl.  Není  tam  chudých  ni  bohatých. 
Plody,  potřebné  k  výživě,  může  tam  každý  kdekoli  si  natrhati. 

Léto  stále  tam  trvá  a  nikdo  na  oděv  jakýsi  ani  nepomyslil,  po- 
něvadž tvary  tělesné  zachovávají  tam  povždy  svou  krásu,  a  koketnost 
nic  nemusí  skrývati. 

Nikdo  tam  nestárne.  Kdo  dosáhne  věku  zralého,  usne  tiše  a  tělo 
rozpadne  a  rozplyne  se  jako  mrak,  jenž  náhle  neviditelným  se  stává, 
změní-li  se  stav  a  složení  jeho  molekulův. 

Žádný  zákon  nezavedl  tam  svazek  manželský.  Bylo  by  nemožno 
uzavříti  tam  sňatek  ze  zištnosti,  neboť  jmění  ni  různé  stupně  společenské 
tam   neexistují;  jediná  láska  jest  tu  vodítkem. 

Stává  se  velice  zřídka,  že  během  let  přijde  na  jevo  nějaká  ne- 
shoda neb  různost  v  povahách,  jež  vzbudila  by  touhu  po  volbě  jiného 
chotě;  avšak  objeví-li  se  skutečně  takové  neshody,  žádný  závazek  ne- 
poutá  manžele.  Zůstávajíť  tam  osoby,  jež  z  lásky  se  vyvolily,  milenci 
a  nestávají  se  nikdy  manžely.  Touha  po  změně  a  nestálost  málo  kdy 
se  naskýtají,  poněvadž  bytosti,  vyvolivše  se  na  vzájem,  milují  se  nade 
vše  a  poněvadž  dříve,  než  se  vyvolily,    důkladně  na  vzájem  se  poznaly. 

Přátelé  jsou  spolehliví  a  věrní  i  neudal  se  tam  dosud  ni  jediný 
případ  zrady,  k  níž  dává  podnět  ošklivá  závist  neb  ziskuchtivost. 

V  opak  toho,  co  na  zemi  se  děje,  byl  by  tam  každý  člověk,  jemuž 
v  životě  byla  by  vodítkem  zištnost  neb  ctižádost,  považován  za  netvora 
a  byl  by  jimi  opovrhován. 

Není  tam  hranic ! 

Lidstvo  tvoří  tam  jediný  kmen,  jedinou  rodinu.  Správa,  volená 
všeobecným  hlasováním,  řídí  práce,  týkající  se  všeobecného  vzdělání, 
pečuje  o  vykonávání  spravedlnosti  a  o  rozkvět  věd  i  umění.  Voličstvo 
jest  však  osvíceno  a  poctívá  důvěrou  svojí  muže  nejpokročilejší  a  nej- 
mravnější. Bylo  by  zbytečno  dodávati,  že  nikdo  tam  nepomyslil  na  zří- 
zení ministerstva  vojenství.  Lid,  jenž  dá  se  vésti  jen  rozumem,  nemá 
model.  Nadšení  vlastenecké  nemůže  tam  býti  vykořisťováno,  poněvadž 
žádné  hranice  tam  lidstvo  neodlučují. 

Taktéž  není  tam  žádné  vědy  tak  zv.  oficielní.  Žádná  Sorbonna 
neodsoudila  tam  theorii  pohybu,  žádná  Akademie  neodsoudila  tam  dok- 
trínu věčného  míru. 

Titule  a  řády  rovněž  tam  nejsou  zavedeny,  jen  duševní  a  mravní 
pokročilost  se  tam   oceňují. 

Slovo    „neomylnost"  nevyskytuje   se  vůbec  v  řeči   tamejšího  lidu. 

Jediné  náboženství  nalezlo  tam  útulku  ve  všech  duších  a  srdcích : 
tnáboženství,  zjevené  astronomií !  Jich  schopnosti,  předstihující  daleko 
iBchopnosti  naše,  jich  smysly,  četnější  a  pronikavější  našich,  jich  ná- 
fstroje  hvězdářské  mnohem  dokonalejší  nežli  na  zemi  naší,  umožnily  jim 
již  ode  dávna  styk  se  světy  okolními,  ano  obyvatelé  tamní  dovedli  i  pří- 
Ftažlivosti  použiti  ke  komunikaci  mezi  dvěma  svcty  sousedními.  Ano 
[i  tajemství   souvislosti   mezi  silou  a  hmotou    obyvatelé  tamní  rozluštili. 

Náboženství  jejich  pozůstává  v  tom,  že  následkem  poznání  intimní, 

řynitřní  povahy  a  podstaty  všech  věcí  a  bytostí  věří  v  nesmrtelnost  duše, 

|'Že  stálým  zkoumáním  všehomíra  hledí   státi  se  dokonalejšími  a  lepšími 

a  že  milují  se  navzájem,  jsouce  prodchnuti  citem  spravedlnosti  a  rovnosti. 
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Odtamtud  nikdy  Země  nespatřili  a  nikdo  tam  netuší,  že  existuje. 

Obyvatelé  tamní  zdáli  se  mi  býti  úplně  šťastnými,  ač  jeví  velikou, 
nervosní  citlivost.  Větší  část  života  tráví  v  nejrozmanitějších  zábavách 
a  v  rozkoších  největší  měrou  stupňovaných.  Svět  jejich  neustále  se  ob- 
novující, jest  stálým  rojem.  Rozkošná  vůně  vystupuje  z  pestrých  květů, 
svěží  vánek  prochvívá  lesy  a  světlo  rozlévá  se  nad  krajinami  nejčaro- 
vnějšími. 

Mezi  tím,  an  patřil  jsem  na  tento  vábný  svět,  zdálo  se  mi,  že 
obklopují  mne  více  a  více  jakési  vlny  šumné,  kolébající  duši  mou  v  nej- 
čarovnější melodii,  jakou  kdy  jsem  slyšel.  Nebeská  přitažlivost  zdála 
se  unášeti  mne  k  jakémusi  mraku,  až  snesl  jsem  se  s  ním  na  jakýsi 
ostrov,  na  němž  vztyčoval  se  palác  z  květin.  Tu  zachvěl  jsem  se  náhle 
jakýmsi  otřesem  elektrickým,  cítil  jsem,  že  báječně  rychle  jsem  unášen, 
ještě  jeden  otřes  —  a  probudiv  se,  shledal  jsem,  že  sedím  v  pohodlném 
křesle  u  vysokého  okna  benátského  balkonu.  Gondole,  plná  hudebníků, 
vracela  se  od  Lida  velikým  průplavem;  muži  pěli  harmonické  sbory, 
nebe  zářilo  tisíci  hvězdami,  měsíc  ztrácel  se  za  věžemi  a  Mars  schy- 
loval se  k  obzoru. 

Staré  hodiny  odbíjely  zvolna  dvanáct  úderů  půlnočních. 

„EQe,"  děl  jsem  si,  „snil  jsem.  Dvě  hodiny  dlel  jsem  u  okna 
tohoto  a  zatím  měsíc  proběhl  7300  kilometrů,  otáčeje  se  kolem  nás, 
a  země  letíc  kolem  slunce,  urazila  212.000  kilometrů.  Vlídná  přitažlivosti, 
ty  řídíš  a  vedeš  světy  prostorem!  Snad  řídíš  a  vedeš  též  duše  časem. 
Krásné  nebe  ohvězděné,  ty,  jež  tolik  jsi  nám  již  odhalilo,  zdaž  neroz- 
luštíš  záhy  úplně  veliké  tajemství?  Jen  v  tebe  doufáme,  jen  ty  můžeš 
nás  poučiti,  jen  ty  můžeš  před  zraky  našimi  odhaliti  úchvatné  tajemství 
panorama  Nekonečna  a  Věčnosti!" 


Na  pastvě. 


hla  leží  na  zemi,  v  ní  každý  obrys  mizí  — 
snad  počíná  tou  tůní  bezmeznou  svět  cizí. 
Zrak  netrpěliv  hádá,  co  ta  rouška  halí, 
jež  zatím  řidne  juž  a  zvolna  dál  se  valí. 
A  jak  se  rozplynula  od  řeky  až  k  stráním, 
vzduch  osvěžil  a  silným  otřásl  se  ržáním. 
Zrak  těžce  zklamaný  jen  vrbu  zří  tu  sirou 
a  kolem  na  vše  strany  pastvu  široširou. 


V  té  volné  prostoře  den  celý  těká  rádo 
stohlavé,  nezkrocené,  pyšné  koní  stádo. 
Jak  slunko  usměje  se  prvním  bledým  svitem, 
juž  chví  se  pažit  pružný  denně  pod  kopytem. 
Kůň  stana,  sehne  šij,  až  hříva  po  ní  spadne, 
i  vnoří  pohyblivý  pysk  do  trávy  chladné. 
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A  lístek  mize  po  lístku,  jen  krátce  chrupá, 
i  rosu  spadlou  s  něho  kopyto  hned  zdupá. 
Kůň  hlavy  nezvedaje,  uchem  plaše  střihá 
a  zrakem  k  stehnu  upřeným  zlé  mouchy  stihá. 
Dřív  škuhne  srstí  kolikrát,  než  k  drzým  hostem 
svou  hlavou  pohodí  neb  švihne  po  nich  chvostem. 
A  když  se  vzpřímí  posléz,  tenké  nohy  stěží 
pod  boků  břemenem    tam  k  bílé  klisně  běží . . . 

Ta  bílá  klisenka!  Jen  k  zadu  shýbá  šíji, 

kde  nozdry  hřibátka  ji  do  slabiny  bijí, 

až  ucítivše  zdroj,  zkad  živná  míza  prýští, 

tak  blahem  zasupou  jak  v  ranním  jetelišti. 

Tu  valach  přiklusav,  jen  čichne  ku  hříběti 

—  jak  vlaštovka  se  vody  tkne,  když  přes  ni  letí  — 

a  v  kruhu  oběhnuv,  se  k  reji  vrancův  druží, 

již  lehkým  poskokem  opodál  svaly  pruží. 

Však  po  chvíli  cos  jednu  myšlenku  všem  vnuklo: 
v  tlum  jeden  strakatý  se  těsně  stádo  shluklo. 
I  větří   ke  vsi  nozdrami  —  jak  večer  vždycky, 
kdy  náhle  zatouží  se  vrátit  pod  krov  lidský, 
druh  druhu  na  hřbet  kladouce  svou  čelisť  dlouhou 
a  čekajíce  známý  biče  svist  už  s  touhou. 

Leč  záhy  vzal  klid  za  své  hřebce  nepokojem, 

jenž  hruď  se  týčit  jal,  jsa  celý  zpěněn  znojem 

i  vlastní  bujností,  jež  plá  mu  v  očích  sklenných  — : 

slyš,  temné  zaržání  zde,  tam  ryk  napadených  .  .  . 

již  hřbety  vlní  se  ...  v  to  ječí  plechy  zvoncův  — 

a  stádo  rozběhlo  se  náhle  do  všech  koncův. 

I  nastal  bujný  rej.    Zem  duní,  zvíře  supá 

a  v  skocích  divokých  půl  suchopáru  zdupá, 

jak  blesk  se  zjeví  tu,  zas  tam  a  všude  bouří, 

až  plece  lesknavé  i  všecka  srsť  mu  kouří 

a  chřípě  ohněm  srší,  na  hruď  pěny  kanou  — 

i  chví  se  okršlek  tou  silou  rozpoutanou. 

V  tom  reji  divokém  hlav  bez  uzd,  bez  otěží 

u  prostřed  pod  vrbou,  hle,  sám  a  sám  kdos  leží. 

To  jistě  obr  jest  —  kdo  jiný  v  této  vřavě 

by  sobě  mohl  hovět,  klidně  leže  v  trávě !  ? 

Hle  již  se  pozvedá,  s  ním  houně  velká,  tmavá .  .  . 

již  z  toho  obalu  se  vyhrnula  hlava  —  — 

Ach,  bože  můj !  toť  dítě :  v  ručce  loutku  křivou 
a  v  druhé  prouteček  —  jde  krotit  sbčř  tu  divou. 

Jano  Polom. 
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586  Z  básní  O.  Cuminové. 

Z  básní  0.  Cuminové. 

Ukázka  z  poesie  novoruské.  Přel.  Ot.  Červinka. 

cJn  ech  ve  válce  žití 
stojíš  osamělý, 
Farisejci  lití 
nech  se  v  ďábly  vtělí, 
nech  zlost,  nerozumy 
vzpřímí  se  jak  stěna, 
naděje  tvé  dumy 
hasne  rozdrcena, 
nech  ty,  lete  k  zoři, 
vrazíš  na  odpory: 
slibu  věren  v  hoři 
vzdorem  splácej  vzdory. 

Nech  svět  zapomíná 
úlohy  své  svaté, 
kamenuje,  stíná 
proroky  co  klaté, 
nech  vám  svůdné  hlasy 
svobodu  v  lež  mění, 
krasší  mládí  časy 
zajdou  k  nevrácení: 
neskloň  hlavy  svojí 
před  urážkou  shory, 
zahyň  raděj  v  boji, 
vzdorem  splácej  vzdory. 

V  skřeky  bázně,  zloby, 
při  narážce  bídné  — 
nech  tě  úsměv  zdobí, 
mlčení  tvé  klidné. 
Velikému  dílu 
zasvětiv  se  cele, 
kráčej  po  mohylu 
bez  bázně  a  směle. 
K  světlu  nebeskému 
s  útěchou  jda  v  hory: 
věren  slibu  svému 
vzdorem  splácej  vzdory. 


Nevím,  kdy  jsem  se  poprvé  se- 
známil s  cikány;  ale  první  píseň 
o  nich  slyšel  jsem  z  úst  ctihodného 
stařičkého  kněze,  jehož  věčně 
usmívavý  obličej  v  rámci  bílých 
vlasů  častokrát  vyzařuje  z  mých 
dětských  upomínek.  Snad  tehdáž 
věkem  již  trochu  zdetinštěl  či  snad 
bylo  v  duchu  doby  —  na  začátku 
let  padesátých  — ,  že  dovedla  se 
upřímně  smáti  takovým  věcem: 
zdá  se  mi,  jakobych  dosud  viděl 
čiré  veselí  jeho  obličeje,  když 
začal  známou  národní: 

Vítr  foukal,  bláto  bylo, 
cikáně  se  narodilo  .  .  . 

a  pak  ji  pouhou  změnou  samo- 
hlásek překládal  do  všech  slovan- 
ských jazyků.  „Počkej,  teď  ji  za- 
zpíváme rusky,"  pravíval  s  laškov- 
uým  úsměvem  a  spustil  „Vátar 
fákal,  blata  bála,"  a  teď  srbsky: 
„Votor  fokol,  bloto  bolo"  a  po- 
dobným laciným  spůsobem  polsky, 
rusínsky  a  t.  d.  A  dobrý  stařeček 
lál  se  problematickému  vtipu,  až  mu  někdy  slzy  splývaly  po  tvářích. 
K  mně,  malému  hochovi,  bývalo  to  také  nesmírně  komické. 
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Proč  si  starý  farář  volil  ku  svému  panslavskému  žertu  právě  onu 
píseň,  nevím.  Jestliže  ho  vábil  motiv  cikánský,  neměl  v  naší  národní 
poesii  velký  výběr.  Kromě  citované  nalezneme  v  Erbenově  sbírce  jen 
píseň : 

„Jedou  cikáni  z  Taliny,  z  Taliny, 
já  si  jim  pohádat  dám : 
pohádejte  mi, 
cikáni  rozmilí, 
koho  já  dostati  mám? 


a  dvě  jiné  cikánům  věnované,  z  nichž  nevyniká  žádná  ani  řízností  ani 
poetičností  obsahu. 

Za  to  má  cikán  platnou  roli  v  naší  poesii  umělé.  Hned  nám  tu 
přichází  na  mysl  Máchův  poetický  román,  ač  hrdinové  jeho  nejsou  vlastně 
praví  cikáni.  Dále  vzpomínáme  Heydukových  „Cigánských  melodií"  — 
Avšak  mnoho  by  nám  bylo  citovati,  neboť  o  cikánu  v  literatuře  naší 
a  v  literatuře  vůbec  mohla  by  se  napsati  celá  kniha.  Skoro  každý  poeta 
zavadil  alespoň  nějakou  slokou  o  tento  motiv. 

A  není  divu.  Nechť  střízlivý  občan  jakkoli  soudí  o  snědých  tulácích, 
o  jejich  zevnější  nečistotě  a  mravních  vadách:  na  mysl  básnickou  musel 
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vždy  působiti  zvláštním  kouzlem  originální,  fantastický  zjev  nevkročených 
synů  volnosti  a  přírody,  pohrdajících  utkvělým  řádem  společenským, 
jeho  zákonem  i  pohodlím,  volících  místo  pevného  bydla  lehký  kočovnický 
stan,  místo  těsných  stěn  věčně  se  měnící  scenerii  širého  kraje  pod 
slunečným  nebo  hvezdnatým  stropem  nebeským,  K  tomu  druží  se  ro- 
mantické šero  neznámého,  dalekého  původu  a  divných  pověr  i  pověstí, 
samorostlý,  nevázaný  mrav  s  přídechem  divoké  poesie,  konečně  i  to 
štíhlé,  pružné  čelo,  ta  temná  pleť  svérázného  obličeje,  ten  bujný  havraní 
vlas,  to  černé,  divně  zádumčivé  i  vášnivě  žhavé  oko,  i  ty  pestré  hadry 


i 


a  laciné  blýskavé  cetky.  Vždyť  leckterá  cikánská   krasavice,  třeba  měla 
fza  oděv  jen   roztrhanou   plachtu  a  za  jediný  šperk  ohrdlí   z  červených 
Ikoralů,   nasbíraných  na  nejbližším  keři   šípkovém  —  dovedla  oblouditi 
leckterého  vznětlivého  jinocha,  že  zaměnil  klidné  a  pohodlné  bydlo  do- 
mácí za  klopotné  toulky  cikánské. 

Arci,  náš  venkovan  nemá  hrubé  smyslu  pro  tyto  poetické  stránky 
cikánstva.  Národní  píseň  praví  sice  „cikáni  rozmilí!"  a  „cikánečko  má 
milál"  —  ale  ve  skutečnosti  mnoho  lásky  k  nim  nikdy  nebylo.  Jevilo 
se  to  nejlépe,   když  zavzněla  vesnicí  poplašná  zvěst,   že  jsou  cikáni  na 
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blízku :  hospodář  zabručel  jistě  nějakou  nepěknou  přivítanou,  hospodyně 
sháněla  drůbež  a  zavírala  pečlivě  vrátka,  a  když  pak  star}^  cikán  za- 
rinčel  po  návsi  řetězem,  ověšeným  kolem  těla,  nebo  mladý  udeřil  na 
cimbál  a  cikánka  lovila  ruce  k  hádání,  tu  nevěřil  nikdo,  že  zajímaví 
hosté  obmezí  svou  činnost  na  kování,  hudbu  a  pověrečné  kejkle.    Bylo 


lK'C  *i'  'vi'*''-^[j^0ig!^^^^JS!^0^'^^^^^Ě^Síf^ 


to  jako   nepřátelské   obležení  a  celá  vesnice  si  oddechla,    když   pestrá 
karavana  zmizela  opět  na  obzoru. 

Mluvím  v  čase  minulém,  poněvadž  naše  prosaická  vláda  nedávno 
proti  snědým  těm  nomádům  vydala  rozličná  důtklivá  nařízení,  která 
5nad  navždy  vyhostí  do  říše  pouhých  upomínek  ony  romantické  karavany 
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cikánské,  které  bývaly  postrachem  dědin,  v  jejichž  blízkosti  rozbily  své 
děravé  stany.  Nebrali  snad  již  děti,  jak  se  za  stará  povídalo,  ale  za 
to  prý  všechno  ostatní,  co  jim  přišlo  ve  příhodné  chvíli  pod  ruku.  Ba, 
vyprávěly  se  o  nich  ještě  horší  věci.  Jisto  jest,  že  venkovské  obyva- 
telstvo toto  občasné  zpestření  svého  jednotvárného  života  snadno  oželí. 

Vzhledem  k  oněm  vládním  opatřením  nevím,  přichází-li  v  čas 
P.  Josef  Ješina,  jenž  začal  právě  vydávati  v  Kutné  Hoře  po  sešitech 
„Slovník  česko-cikánský  a  cikánsko-český". 

Ale  to  vím,  že  jedna  část  venkovského  obyvatelstva  obmezení 
cikánské  volnosti  přece  by  neschválila.  Jest  to  strana  malých,  drobná 
mládež,  pro  kterou  kousek  zvláštnosti  a  malebnosti  také  stokrát  více 
padá  na  váhu  nežli  všeliké  důvody  obecného  prospěchu  a  pořádku.  Pro 
tu  býval  navzdor  všemu  broukání  a  láteření  starých  příchod  cikánů 
radostnou  událostí.  A  nechť  jim  staří  o  černém  pronárodu  namlouvali 
věcí  nejhorších,  trochu  přístrachu  spíše  jen  zvyšovalo  působivost  kouzla, 
jakým  opřádal  malé  diváky  nevídaný  rozbitý  vozík  s  divným  hamparátím 
a  pestrými  cáry,  ty  zvláštní  podoby  nezvykle  temné  pleti,  divoce  roz- 
cuchaných, nad  uhel  černějších  vlasů,  nápadně  .  bílých  zubů  a  žhavých 
zraků,  jejich  malebné  hadry  a  trety,  jejich  ještěrčí  pohyblivost  a  po- 
divné konání. 

Dětská  fantasie  měla  plné  porozumění  pro  divoký  půvab  všech 
těchto  podrobností,  pro  záplatovaný  špinavý  stan,  rozpjatý  na  umou- 
něných  bidlech  mezi  vrbami  u  potoka,  pro  šlehající  plameny  opodál, 
v  nichž  tajemně  syčel  na  řetězu  zavěšený  učazený  kotlík,  pravý  kotlík 
čarodějnic,  jehož  obsah  vzrušená  obraznost  skládala  z  nejnemožnějších 
ingrediencí,  pro  ten  opar  volnosti  a  svérázné  poesie,  rozestřený  kolem 
dýmavého  cikánského  ležení. 

A  což  teprve,  když  přišli  „ti  praví"  cikáni,  odněkud  z  Uher,  — 
zdá  se,  že  Uhry  mají  pro  cikánstvo  týž  význam  jako  Halič  pro  židov- 
stvo —  s  neporušenou  ještě  malebností  cikánskou,  s  oděvy  šněrova- 
nými, s  dřevěnou  dýmčičkou  za  zmuchlaným  čikošem,  s  hojností  lesklých 
tret  mezi  pestrými  hadry,  s  cimbálem,  tamburinem  a  jinými  podivnými 
hudebními  nástroji,  a  když  s  nimi  dokonce  přišel  nějaký  „cikánský  vůdce", 
o  jehož  velikých  stříbrných  knoflících  a  stříbrné  hlavici  velitelské  hole 
se  vypravovaly  báječné  věci ! 

Ovšem,  zjev  našich  cikánů  domácích,  s  českými  jmény,  během 
času  valně  sevšedněl  a  vystřízlivěl.  Ani  hadry  jejich  namnoze  již  se 
neliší  od  ostatních  hadrů  tuláckých.  Arci,  podle  fysiognomie,  řeči 
a  spůsobů  poznáš  je  vždy  a  z  pravidla  též  po  některé  zvláštnosti,  kterou 
si  zachoval  „zmodernisovaný"  jejich  oděv. 

Byl  jsem  jednou  posluchačem  přelíčení,  které  se  odbývalo  se  spo- 
lečností zlodějskou.  Viděl  jsem  toliko  záda  obžalovaných  a  dle  oděvu 
jsem  soudil,  že  jsou  to  obyčejní  chudí  venkované.  Ale  tu  mi  napadl 
šátek  na  mladé  obžalované:  měl  barvu  tak  nápadně  ohnivou  a  jevil 
posluchačstvu  okázale  uprostřed  širokého  zadního  cípu  obrázek  tak  vy- 
zývavě křiklavý,  že  na  mne  ihned  učinil  jakýsi  exotický  dojem. 

A  v  tom  obrátil  vůdce  společnosti  k  vyslýchajícímu  soudci  pravý 
cikánský  obličej  a  odpověděl  k  otázce  jeho  sebevědomým: 

„Jsme  světáci  ..." 
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Nuže,    snad  již   brzy   nešťastný   ten   kmen   přestane   býti  volným 
obyvatelem  širého  světa.   Nezapeje  mu  příště  pěvec  útěchu: 

„Zdaž  není  krásný  ten  tvůj  byt? 
Modrý  mu  blankyt  přístřeším, 
zelené  hory  stěny  jeho, 
nebeská  světla  lampy  jsou, 
východ  i  západ  růžový 
purpurovými  jsou  čalouny  — " 

S.  á 


Václav  Řezníček:  Od  Božího  Těla  do  pouti. 


593 


Od  Božího  Těla  do  pouti. 

Klášterní  příběh  od  Vácsl.  Řezníčka. 
(Pokračováni.) 

ako  všichni  v  klášteře,  tak  i  on  tomuto  zamračenému, 
přísnému  knězi  raději  se  vyhýbal.  Ten  mel  vždycky  pro 
každého  více  hranaté  nežli  přibroušené  slovo  nějaké 
výčitky  a  obzvláště  bratří  národnosti  německé  se  ho 
stranili.  A  když  již  nutně  na  blízku  mu  býti  musili, 
tu  mluvívali  —  česky.  Jinak  se  nevystříhali  trpkých 
a  štiplavých  jeho  důtek  —  — 

Kněz  tento  býval  dříve  praesesem  „Bratrstva  Matky 
boží  bolestné"  v  Polici.  A  tu  všecko  ve  zněmčilém 
klášteře  počeštiti  hleděl,  ba  i  latinu  z  kostela  vytlačiti 
se  pokoušel,  tak  že  i  zpívání  pašijí  o  velikonocích  po 
česku  zavedl.  A  ani  sám  tehdejší  opat  Benno  Loebl, 
rodilý  Němec,  proti  němu  jinak  proto  zakročiti  se  ne- 
odvážil, než-li  že  ho  z  Police  do  kťáštera  břevnovského 
přesadil.  A  sice  ne  z  trestu,  ač  se  v  Polici  stále  svářil 
a  německé  spolubratry  zle  proháněl.  Ale  opat  ho  povýšil, 
učiniv  z  něho  vyučovatele  kleriků  u  sv.  Markéty,  kde 
byl  spolu  také  vyznamenán  názvem  apoštolského  notáře.  Vynikaltě  páter 
Bonaventura  Pittr,  rodilý  a  nadšený  cech,  učeností  nad  jiné  bratry 
v  řádu,  tak  že  byl  proto  také  i  bibliothekářem,  a  nade  všecky  před- 
číval  neumornou  pilností,  náboženskou  horlivostí  a  zalíbením  v  zábavách 
učených,  takže  se  v  konvente  světských  rozprav  skoro  úzkostlivě  stranil. 
Ale  při  tom  byl  ctižádostivý  a  náruživý,  obzvláště  pak  vždy  okázale 
a  neohroženě  jevil  své  vlastenecké  smýšlení  a  jsa  učenější  i  vtipnější 
zle  tepával  své  národní  odpůrce.  Proto  také  s  ním  nikdo  z  nich  ničeho 
nesvedl. 

Na  přes  rok,  po  noviciáte,  měl  se  i  Placid  státi  jeho  žákem, 
s  nimiž  přísný  páter  důkladně  točiti  uměl. 

Nyní  si  Placid  vzpomněl,  že  s  ním  professor  Sůva  ráno  mluvil. 
Proto  se  ulekl. 

„Což  jest-li  on  nebo  paní  spozorovali,  že  jsem  od  Lidunky  růži 
dostal  a  jestli  to  Pittrovi  pověděli?  A  což  jest-li  ví,  že  jsem  jí  kytici 
oplátkou  poslal?  Fráter  Ondřej  je  dobrák,  který  by  to  bez  mučení 
dotvrdil!" 

Páter  Bonaventura  mířil  zrovna  k  němu. 

Buďto  byl  tak  skvostně  naladěn,  anebo  byl  do  té  míry  uštěpačný, 
že  se  usmíval. 

„Ani  jsem  si  tě,  pane  bratře,  ještě  blíže  neprohlédl,  ač  jsem  slyšel, 
že  chceš  ze  druhé  studnice  universitní  moudrosti  píti.  Nejprve  ukájel 
jsi  se  jurisprudencí  a  nyní  se  oddáváš  theologii,"  spustil  na  novice.' 

Ten  pokorně  vstal  a  rozpačitě  oči  k  zemi  sklopil.  Dobře  ucítil, 
jak  se  mu  páter  posmívá. 

„Každý  má  ke  všemu  své  příčiny!"  řekl  na  to. 
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Tím  pátera  Bonaventuru,  kterého  dnes  návštěva  přítele  Sůvy  po- 
těšila a  přístupným  učinila,  tak  že  byl  v  nejlepším  rozmaru,  překvapil. 
On  byl  u  noviců  a  kleriků  poníženosti  zvyklý  a  tady  ten  si  tak  sebe- 
vědomě odpoví. 

„Dovol,  abych  se  vedle  tebe  na  chvíli  posadil!"  zahovoril.  „Promiň, 
že  jsem  tě  dříve  nevyhledával,  věda,  že  po  noviciáte  jistě  poznám,  co 
v  tobě  vězí.  Ale  nyní  musím  se  s  tebou  seznámiti  dříve,"  dodal  na- 
rážeje na  to,  že  již  klášterem  proskakovala  pověst,  že  bude  jistě  do 
Rajhradu  přeložen. 

„Já  vždy  s  podivením  a  úctou  obdivuj u  se  odvaze  a  ráznosti, 
s  jakou  vaše  velebnost   mateřského  jazyka  se  ujímá!"    proslovil  novic. 

To  ctižádostivému  knězi  zalichotilo. 

„Budu  já  tu  posledním  snad,  když  to  být  nemusí!"   odtušil. 

On  noviců  a  kleriků  vždy  pomíjel,  nevšímal  si  jich  valně,  leda 
aby  jim  něco  příkře  vytkl.  A  totéž  chtěl  dnes  Placidovi  vyvést  a  aj, 
ten  chlapík  ho  rázem  odzbrojil  a  náklonnost  jeho  si  získal. 

„Já  jsem  také  toho  náhledu,  že  každý  chování  se  jiných  k  sobě 
sám  si  musí  zaříditi.  Dá-li  si  jednou  pošklebek  líbit  ajednou-li  se  po- 
níží a  nehodně  podleze,  pak  sotva  kdy  více  vážnosti  a  úcty  si  zjedná!" 
prohodil  novic. 

Páter  Bonaventura  zakýval  hlavou. 

„Na  tobě  jest  studium  práva  i  znalost  života  vidět,"  prohodil. 
„A  Placidus  máš  jméno.  Líbezný!  Na  mou  tě  víru.  Ty  se  hned  každému 
zalíbíš,  když  se  líbíš  mně,  který  prý  více  lidí  nenávidím  nežli  návidím ! " 
trpce  pokračoval  kněz.  „A  jak,  můj  Líbezný,  se  jmenuješ  příjmením? 
Po  otci?" 

Páter  Bonaventura  toho  skutečně  nevěděl.  Když  se  nějaký  novic 
poprvé  do  refektáře  dostavil  a  byl  převorem  konventu  jako  nový  bratr 
představen,  tedy  Pittr  se  naň  jen  zběžně  podíval  a  buď  poznamenal, 
že  mohli  lepšího  vybrat  anebo  řekl,  že  se  dá  z  něho  něco  udělat.  Ale 
více  se  o  něho  zhruba  nestaral,  až  když  ho  přišel  po  noviciáte  prosit, 
aby  mu  byl  učitelem  ve  theologii. 

„Petřík!"  odpověděl  novic. 

Tu  sebou  kněz  pohnul  a  bystře  mládenci  ve  tvář  pohleděl,  jako 
by  v  ní  něco  hledal. 

„A  odkud  jsi?" 

„Z  Hradce  nad  Labem!" 

Po  tomto  sdělení  se  páter  Bonaventura  uzarděl. 

„Z  Éeznické  ulice!" 

„Ano." 

„Já  v  Hradci  nad  Labem  humanoria  studoval!"  prohodil  po  mi- 
nutce kněz,  pohnutí  své  násilím  potlačuje.  „Ještě  to  město  trošku  znám. 
Chodívali  jsme  s  professorem  Sůvou  do  jedné  školy.  Já  pocházím  ze 
Třebechovic  a  mně  se  zdá,  že  matka  tvá  byla  rodem  Hoňkova — " 

„Ano,   buď  jí  země  lehká!"    svědčil  novic  a  hlavu  smutně  svěsil. 

„Tedy  Leničky  není  více  mezi  živými?"  uklouzlo  Pittrovi. 

Novic  na  něho  pátravě  pohleděl.  Kněz  se  pohledem  tím  vzpamatoval. 

„Znával  jsem  ji,"  řekl.  „Bydlil  jsem  v  domě  tvého  děda.  Tak 
vida!  Skoda,  že  jsme  se  dříve  nedomluvili — " 
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Tu  se  oba  odmlčeli.  Až  po  chvíli  zase  ujal  se  slova  Eonaventura. 

„A  co  tebe,  mládce,  po  odbytí  práv  sem  do  kláštera  zahnalo?" 
otázal  se  novice  a  zkoumavě  ve  tvář  jeho,  která  mu  podobu  Leničky 
živě  připomínala,  pohlížel. 

Placid  po  otázce  té  zbledl. 

'„Velebnosti,  já  sem  šel  po  zralé  úvaze  a  jako  pětadvacetiletý 
muž,"   odtušil  pak. 

Páter  Eonaventura  pochopil,  že  ho  tím  prosí,  aby  se  více  po 
takových  pohnutkách  netázal. 

„Odpusť  mi,  já  se  ptal  jenom  proto,  že  tě  mám  rád!"  přiznal 
se.  A  jak  divně  ten  vroucný  a  srdečný  hlas  z  těch  hašteřivých  a  pro 
každého  jenom  výčitku  nebo  ostrou  špičku  majících  úst  zněl!  A  při 
tom  přísný  kněz  sáhl  po  knize,  již  novic  v  ruce  držel. 

„Contra  tentationem",  četl  na  stránce,  na  níž  byl  novic  prve  četl. 
„Proti  pokušení,"  opakoval  si  a  blíže  na  knížku  tu  pohleděl.  Pocházela 
z  klášterní  knihovny.  Ihned  ji  dobře  poznal  jako  svou  starou  známou 
z  prvních  let  svého  mnišského  života.  Trpce  se  pousmál,  knížku  sklapl 
a  novici  ji  zpět  zavřenou  podal. 

„Nesmím  tě  déle  ze  tvého  rozjímání  vytrhovat!"  řekl,  vstal  a 
všecek  opět  zachmuřen  a  jaksi  dojat  od  novice  odcházel.  „Však  se  ještě 
častěji  uhlídáme!"  dodal  a  dal  se  přímo  habrovou  alejí  zpátky  ku 
klášteru. 


Rodina  professora  Sůvy  se  zatím  ve  Hvězdě  výtečně  vyrážela. 
Obzvláště  hošík  jako  šípka  oborou  se  proháněl.  Professor  i  paní  nalezli 
zde  hojné  známé.  Jenom  Lidunka  zamlkle  seděla  nebo  přecházela 
a  o  něčem  vážné  dumala.  Lahodný  ruměnec,  který  jí  v  zahradě  břevnov- 
ského  kláštera  líčka  tak  krásně  zbarvil,  zase  se  zvolna  tratil  a  oči  se 
jí  kalily,  jakoby  jí  do  pláče  bylo. 

Bylo  jí  úzko  a  teskno.  Vzdech  za  vzdechem  se  jí  ze  sevřených 
ňader  dral.  Již  se  chtěla  matce  se  vším  svěřiti,  ale  přece  se  zdržela. 
Bála  a  ostýchala  se.  Byla  tomu  povděčna,  když  se  konečně  večer  při- 
blížil a  když  zpátky  domů  do  Prahy  odjeli. 

Doma  růže  ihned  do  vasy  vetkla  a  pak  je  pečlivě  opatrovala,  aby 
jí  co  nejdéle  vydržely.  Nejraději  pak  na  jejich  blízku  ve  svém  poko- 
jíku sedávala  a  nyní  často  prstíky  její  zabraly  se  do  běloučkých  klávesů 
nového  klavíru,  kterým  ji  matka  k  štědrému  dnu  překvapila. 

Jednoho  dne  otec  její,  vnitřním  smýšlením  upřímný  Cech,  ale  jinak 
suchopárný  professor  a  vypočítavý  pán,  nad  jakýmsi  kodexem  velezají- 
mavých právnických  moudrostí  až  se  zamyslil,  když  bytem  dojemně  za- 
vznělo : 

„Ach,  není  tu,  není  tu, 
co  by  mne  těšilo  — " 

A  mysl  jeho  okamžitě  ode  všech  učeností  z  Prahy  zaletěla  pryč, 
daleko  pod  Orlické  hory  a  tam  k  úhledné  vsi  a  svobodnickému  dvorci, 
v  němž  jeho  kolébka  stála.  Tuto  starobylou,  dumnou  písei^  si  odtamtud 
sem  do  Prahy  přinesl  a  sám  ji  dceru  hráti  a  zpívati  naučil. 
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Byl  milými  zvuky  domácího  popěvku  vzrušen  a  na  mysl  jeho  do- 
léhaly obzvláštní  vzpomínky.  Bloudil  jimi  ve  mladém  svém  věku  a  tu 
bezděčně  na  pamět  přišel  mu  přítel  Pittr. 

„Toho  je  škoda,  že  ve  klášteře  uvázl.  Ten  měl  být  mezi  lidem ! 
A  ještě  dobře,  že  se  jesuitou  nestal.  Ale  má  pravdu,  že  člověk  bez 
milující  ženy,  bez  utěšeného  rodinného  krbu  je  na  světě  tak  osamělým, 
jako  putující  pouští.  Já  nevím,  jak  bych  byl  bez  rodiny  živ!  Avšak 
musí  míti  ten  muž  vroucí  a  trvalý  cit !  Ve  dvaceti  letech  oblíbí  si  dívku 
a  po  čtvrt  století  cítí  se  ještě  nespokojeným,  kdykoliv  na  ni  vzpomene! 
Ani  toho  utajiti  nemůže.  To  bývala  pak  na  filosofii  jeho  zamilovaná : 
Ach,  není  tu,  není  tu  —  Arci,  láska,  první  láska  — " 
Zamyslil  se.  Náhle  mu  napadla  vlastní  dcera. 
„Mně  se  zdá,  že  pomalu  bude  cítit  v  srdci  prázdnotu  a  že  ji 
prchavé  a  malicherné  hračky  začínají  již  mrzet.  Bude  on  to  stesk,  to 
její  „Ach  není  tu,   není  tu  — " 

Začal  mrzutě  přecházet  po  pokoji. 

Měl  tak  pěkné  plány,  které  se  mu  nezvedly.  Ze  svých  nejpilnějších 
a  nejschopnějších  posluchačů  vybral  před  dvěma  lety  jednoho  a  jako 
synova  učitele  ho  do  svého  domu  uvedl. 

„A  hezky  se  mně  odsloužil!"  zažaloval  vzpomínaje,  jak  mu  loni 
v  létě  po  ukončení  semestru  poslal  přes  sto  tolarů  s  listem  a  vyzváním, 
aby  se  ke  zkouškám  připravil  a  ničím  více  se  nemeškal. 

„Peníze   mi  poslal   zpět,   urazil   mě  —  a  zmizel!"  prohodil  sám 
k  sobě  vážný  pán,  všecek  jsa  roztrpčen.   „A  já  myslil,  že  bude  jednou 
ve  světě  právnickém  mou  chloubou  a  třebas  i  — " 
Ale  to  raději  spolkl. 

„To  tak  má  člověk  za  nejlepší  vůli!  Dnes  mohl  být  již  doktorem 
obojího  práva  a  za  rok  třebas  professorem  na  moravské  právní  fakultě. 
Zatrolený  Petřík!  A  jak  se  mi  zalíbil!  A  jak  ho  paní  měla  ráda  a  jak 
k  němu  děti  lnuly.    Jako  ke  svému!" 

Professor  vzpomínal  si  na  dopis,  kterým  nevděčný  chráněnec 
pomoc  jeho  odmítl.  Petřík  v  dopise  tom  děkoval  za  všechno  dobré,  ale 
peněz  že  přijmouti  nemůže,  poněvadž  si  zvolil  jinou  dráhu  života.  Hrdo- 
pýšek!  Odmítl  urážlivě  dobrodiní  a  místo  řádného  povolání  kdož  ví, 
jaký  život  nicotný  si  oblíbil.  Sůva  po  něm  pátral,  ale  marně.  Petřík 
sám  vícekráte  do  domu  jeho  nepřišel  a  nikdo  z  jeho  koUegů  o  něm 
ani  neslyšel. 

Doma  nechtěl  professor  o  něm  ani  mluviti.  Mrzelo  ho  sděliti 
ženě,  že  Petříkovi  peníze  nabídl  a  že  byla  jeho  nabídka  odmítnuta.  Paní 
tedy  jenom  tušila,  že  měl  bývalý  domácí  učitel  s  manželem  jejím  nějaký 
vážný  rozstrk  a  poněvadž  professora  každý  dotaz  v  té  příčině  popouzel, 
netroufala  si  dále  vyzvídati. 

Ale  chudáček  Lidunka  najednou  poznala,  že  měla  bratrova  učitele 
velmi  a  tuze  ráda.  Stýskalo  se  jí  po  nem  a  v  mysli  se  začala  obviňo- 
vati, že  snad  otec  tuto  její  náklonnost  vypozoroval  a  že  ubožáka  proto 
zavrhl  — 

Stále  si  to  vyčítala  a  v  myšlenkách  svých  s  Petříkem  přes  tu 
chvíli  se  obírala.  Že  chřadne,  že  své  rozmarnosti  a  bodrosti  pozbyla, 
toho  sama  ovšem  nepozorovala.    Ale   za  to  matince  smutný  vzhled  její 
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nějakých  strachů  naháněl !  Ustavičně  na  ni  starosti  plné  oči  měla  a  ko- 
nečně asi  týden  po  Božím  Těle  na  manžela  s  vážnou  záležitostí  do- 
kročila. 

„Ty,  tatínku,  mně  se  zdá,  že  Lidnnku  něco  souží,"  řekla  k  nemn. 

„Mně  také!"  odpověděl  jí  professor. 

„A  co  myslíš?" 

„Ty  jsi  matka,  ty  máš  v  tom  případě  slovo!" 

„Snad  by  se  to  dalo  s  tím  Petříkem  nějak  srovnat!"  začala  na- 
jednou paní  zpříma. 

To  professora  popudilo,  že  nejtajnější  jeho  přání  uhodla  a  nahlas 
vyslovila. 

„O  něm  mně,  prosím  tě,  nemluv.  A  pak  ho  hledej  po  světě," 
nevrle  odvětil  jí  professor. 

A  paní  zase  věděla  tolik,  co  dříve,  aČ  již  dobře  tušila,  co  Lidunku 
souží  a  poznala,  že  manžel  s  ní  stejně  hádá.  Ale  vidouc  jeho  popuzenost, 
dále  si  netroufala. 


Páter  Bonaventura  Pittr,  jak  byl  před  rozmluvou  s  Placidem  roz- 
marně naladěn,  tak  byl  teď  v  nitru  svém  rozrušen.  Muž  pevné,  ba  že- 
lezné vůle  a  umíněné  tvrdosti  najednou  změkl  ve  vosk. 

„Leničin  syn  se  mnou  v  klášteře!"  zašeptal  si  ve  své  cele  a  bez- 
děčně klesl  koleny  na  tvrdé  klekátko,  nad  nímž  stál  obraz  utrpení  Spa- 
sitele světa. 

Zamyslil  se. 

„Aby  to  byl  trest  boží  na  její  dítě  za  to,  že  mne  nevyslyšela,  že 
se  mé  lásce  vysmála  a  že  se  mně  jako  naschvál  vdala,  když  jsem  se 
jí  svěřil  a  do  života  té  největší  blaženosti  vedle  ní  dosíci  doufal  — " 
táhlo  mu  myslí. 

A  tu  vážný  kněz  vzpomínal  dávno  zašlé  doby,  když  jako  vášnivý 
mládenec  v  Hradci  nad  Labem  v  zahrádce  na  městské  hradbě  pod  keřem 
kvetoucího  šeříku  nebo  jasmínu  sedával  se  spanilou  dívkou,  která  srdečné 
jeho  řeči  a  horoucí  vyznání  s  úsměvem  poslouchala,  která  náklonnosti 
jeho  neodmítala  a  pak  najednou  ho  žádala,  aby  na  ni  mysliti  přestal. 
Když  již  každá  jeho  myšlenka  jenom  jí  náležela,  čtvrt  století  již  od 
té  doby  minulo  a  on  již  šedivec  na  čas  onen  s  bolnou  rozkoší  vzpo- 
mínával 

čas,  zdálo  se,  že  šedinami,  jimiž  mu  hlavu  stříbřiti  začínal,  i  to 
největší  zklamání  jeho  obrátil  na  stránku  dobrou,  neboť  tolik  pro- 
spěšných věcí  vykonal  a  docílil,  takže  mu  vše  pod  rukama  zrovna  kvetlo. 

Avšak  dnes,  po  setkání  se  s  novicem  Placidem  doléhaly  na  něho 
dávné  vzpomínky  tíží  přímo  nezniknutelnou. 

„Ten  zde  zůstati  nesmí!"  pravil,  z  klekátka  povstal  a  jal  se  pře- 
mýšleti, co  by  počíti  měl,  aby  novice  z  kláštera  vypudil.  Nebyl  muž 
pověrčivý,  nýbrž  osvícený,  ale  to  si  nemohl  nijak  vymluviti,  že  syna 
Leničina  stíhá  stejný  s  ním  los  za  to,  čím  se  na  něm  provinila.  „Tím 
já  svého  svědomí  neobtížím,  neboť  jsem  jí  dávno  odpustil!  Placid  řekl, 
že  má  své  příčiny,  proč  sem  vstupoval,  ale  snad  se  dá  v  tom  něco 
podniknout,  aby  se  jich  zhostil.  Kdybych  věděl,  že  zde  budo  moci  míru 
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a  uspokojení  duše  užívat,  neřekl  bych  ničeho  proti  tomu;  ale  zde  zuří 
panovačnost  a  nenávist  více  nežli  kde  jinde  v  bouřlivém  světe.  Tam  se 
alespoň  každý  může  bránit,  ale  zde  musí  zpravidla  poslechnout  a  mlčet 
i  vůči  nejhoršímu  protivenství.  V  klášteře  marně  hledati  duševní  mír  — " 

Asi  týden  po  Božím  těle  vešel  páter  Bonaventura  nenadále  do 
cely  Placidovy. 

Mladý  mnich,  odbyv  si  své  denní  úkoly  a  studia  s  novicmistrem, 
stál  právě  u  okna,  na  němž  měl  ve  skleničce  čerstvé  vody  státi  vadnoucí 
již  růži  ohnivé  barvy.  Nahýbal  se  k  ní  a  poslední  dechy  milé  její  vůně 
v  sebe  ssál,  když  tu  ve  dveřích  náhle  objevila  se  postava  přísného 
klášterního  učence. 

„In  omni  mulier!  Zajisté  i  v  tom  žena!"  zašeptal  si  páter  vida, 
kterak  novic  voní  ke  květu  uvadlému  a  jak  ae  zardívá,  že  byl  při  tom 
přistižen. 

„Jak  vidím,  jsi  přítelem  květin,"  promluvil  Bonaventura  a  přímo 
k  růži  kráčel,  sklínku  s  ní  do  ruky  vzal  a  vadnoucí  květ  s  trpkým 
úsměvem  si  prohlížel.  Novic  mohl  se  rozpaky  propadnouti.  „Květiny 
jsou  jediným  nevinným  poutem,  které  mnichy  se  světem  spojuje!"  dodal 
a  pátravě  na  mladého  spolubratra  hleděl. 

Ten,  klopě  oči,  podával  mu  stolici,  aby  se  posadil. 

„Přišel  jsem  tě  navštívit,"  rozmluvil  se  host,  „a  řeknu  to  přímo 
a  teď  tím  směleji,  abych  tě  přiměl  k  opuštění  kláštera,  kde  marně  na- 
lézti chceš,  co  hledáš!" 

Novic  ze  zardění  po  těchto  slovech  zbledl. 

„Nemysli  však,  že  přicházím  k  tobě  v  úmyslu  nepřátelském !  Přišel 
jsem  jako  tvůj.  nejlepší  přítel  — " 

V  tom  rozhlédl  se  páter  po  cele  a  nad  lůžkem  novicovým  spatřil 
klokočovým  růžencem  ovinutý  nevelký  obrázek,  představující  mladou, 
sličnou  paní.  Oknem  sem  padající  paprsky  zapadajícího  slunce  zrovna 
ho  ozařovaly.  Páter  Bonaventura  ihned  poznal,  že  představuje  Placidovu 
matku.  Jeho  Leničku!   Na  okamžik  se  odmlčel. 

„Mysli,  že  ona  mne  k  tobě  poslala!"  řekl  pak  a  na  obrázek 
ukázal.  „Ty  jsi  ze  světa  sem  přišel  veden  jistými  příčinami,  avšak 
chceš-li  tu  pokoj  srdce  hledat,  k  tomu  ti  neradím — " 

Překvapený  novic  se  zatím  opět  vzpamatoval  a  pevným  zrakem  na 
kněze  patřil.   Ten,  vida  to,  tázavě  na  i;ěho  pohleděl.  Placid  mlčel. 

„Mluvím  ze  zkušenosti!"  řekl  Bonaventura  po  chvíli  a  zraky  své 
poznovu  upřel  na  obrázek  novicovy  matky. 

Tu  hlavou  Placidovou  kmitla  vzpomínka  z  mládí..  Vzpomněl  na 
to,  že  jako  chlapec  matčiny  modlitby  prohlížel  a  tu  se  dobře  pamatoval, 
že  v  nich  měla  uschovaný  ozdobně  napsaný  lístek  s  nadpisem  „Modlitba 
lásky"  a  že  na  zadní  prázdné  jeho  stránce  stálo  „P".  Zachvěl  se  při 
tom  pomyšlení  i  při  další  vzpomínce,  že  totiž  otec  jeho  jedenkráte 
v  nějaké  trpké  chvíli  matce  jakéhos  studenta  vyčetl  a  ta  že  proto  pla- 
kala     (Dokončení.) 
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Do  Prahy  na  pout 

Napsal  Karel  V.  Rais. 

IJ  ne  13.  května,  letošního  roku,  kolem  desáté  ranní  šel 

listonoš   Lasík   k    chalupě    občana   Pilaře.     Chalupa 

stojí  na  kopečku  mezi  zahradami  a  jde  se  k  ní  uličkou 

mezi  ploty.  Lasík   pootevřel   si  bránu,    sbitou  ze  tří 

prken   a   dvou    postranních   sloupků    a   zvolna,    při- 

kloněn  stoupal  do  kopečku.  Byla  to  postava  nevelká, 

ale  řádně   ramenatá,  již   trochu   přikloněná   a  vlasů 

oplesnivělých.    Měl  kabát  bez  šosů,    dlouhý  až  ke  kolenům 

a  odřený,  že  se  leskl;   ale  držel  jako  prkno  a  nikde  nebyl 

ani  trošinku  protržen ;  byl  patrně  ještě  z  těch  starých  dobrých 

suken  humpoláckých,  jež  ztrativše  vlas  i  barvu,  držela  přece 

a  nebylo  jich   možno   roztrhati.    Na  hlavě   měl  takovou  tu 

beranici,  jež  u  předu  končí  štítkem,  nad  nímž  třepetají  se 

tři   střapečky;    takové   čepice   nosí    napořád   podkrkonošští 

Němci,    ale   také   u   nás   je   hodně    ve   zvyku,    nejsmef   od 

Krkonoš  tuze  daleko. 

Kalhoty  Lasíkovy  byly  z  lámasu  a  pokud  jsem  ho  znal, 
splývala  mu  pravá  nohavice  řádně  na  botu,  levá  visívala  na  holínce, 
čili  jak  u  nás  říkají,  nosil  jednu  nohavici  na  neděli,  druhou  na  všední  den. 
Pilařova  chalupa  je  omítnuta  a  obílena;  v  předu  má  tři  okna, 
dvě  větší  od  světnice  hospodářovy,  jedno  menší  ve  přístavku,  ze  špalíčků 
vystavěného.  Ten  přístavek  jest  výměnek.  V  levo  od  chalupy  jsou  kůlny, 
v  zadu  pojí  se  k  ní  chlévy,  a  stodoly  zavírají  dvůr. 

Po  dvou  schůdkách  vystoupil  Lasík  na  zásep  a  volněji  šel  k  síni. 

[ospodář  Pilař,    muž  asi   třicetipětiletý,    prostřední  postavy,    klátící  se 

3ři  chůzi,   vyšel  právě   branou  u  stodoly   do  dvora.    Rozlámaný  měkký 

[klobouk   seděl  mu   na  světlovlasé   hlavě,    posunut    do  týla;    kabátu  ho- 

^spodář  neměl,  jenom  vestu,  úplně  rozhalenou.  Na  hrubé  košili  širokých 

ikávů  byly  nataženy  režné  šle. 

Odřené   nohavice,    z  látky   vlněné,    ale  již   silné  záplatované,  měl 
[zastrčeny   do  shrnovaček.     Byl   patrně   rpzbručen.    Podívav  se  jen  tak 
|znánko  na  Lasíka,  zvolal: 
„Něco  mi  nesete?" 

„Panímámě  psaníčko,"   odpověděl  staroch. 

Hospodář  pohodil  hlavou,  potáhl  knír  a  beze  slova  zašel  do  sto- 
!doly.  Lasík  chtěl  již  vstoupiti  do  síně,  jež  zavírala  se  dveřmi  v  polovici 
'přeříznutými,  takže  mohla  se  otevříti  třeba  jenom  hoření  nebo  dolení 
půlka  jejich,  již  sahal  po  klapce,  aby  také  dolení  půli  si  otevřel,  ale 
v  tom  zahledl  panímámu  vejménici  v  bráně  u  stodoly. 

Panímámě  Pilařce  je  již  dobrých  sedmdesáte,  ale  hádal  bys  60. 
Je  na  ženskou  spíše  velká,  v  kříži  ohnuta;  líce  má  opálené,  kostnaté, 
oči  černé,  nos  tupě  zakončený,  řasy  jako  uhel,  čelo  nízké  a  vrásčité, 
vlasy  popelovaté.  Podíváš-li  se  na  ni  z  blízka,  spatříš,  že  líce  její  jest 
samá  drobná  vráska,  oči  že  jsou  ovlhlé. 

39 
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Když  ji  Lasík  spatřil,  zakýval  na  ni  bílým  psaním  a  postál.  Po- 
spíchala k  němu;  byla  bosá  a  mela  krátký  kanduš,  tak  zvanou  mo- 
dračku,  ale  vzorek  byl  na  ní  úplně  již  vybledlý  a  modř  byla  také  hodně 
odřena,  takže  rež  více  a  více  hlásila  se  ku  přirozenému  právu.  Při- 
chvátala  ke  dveřím,  odhodila  klapku  a  vedla  Lasíka  do  vejměnku.  Jde 
se  tam  síní,  v  níž  na  právo  jsou  dvéře  do  světnice  hospodářovy,  na 
levo  do  chléva;  jde  se  přes  příklop  nade  sklepem  vedle  pece  do  úzké 
a  tmavé  síňky,  v  níž  jsou  dvéře  do  vejminku.  Pilařka,  ve  výklenku 
pod  komínem  nahmatavši  kliku,  strčila  ji  do  dveří,  několikráte  bystře 
zatočila  a  otevřela. 

Lasík  vešel  do  čisté,  vybílené  světničky.  V  levo  u  dveří  stojí 
tam  velká,  lesklá  kachlová  kamna  s  plotnou,  při  níž  na  stěně  visí  po- 
klice a  hrnečky.  Na  právo  je  postel,  vystlaná  peřinami  z  kanafasu 
modře  a  bíle  široce  pruhovaného;  má  velkou,  dobře  naditou  svrchnici, 
a  dva  rozlehlé   polštáře. 

Dále  při  stěně  je  lavička  vydrhnutá,  vedle  ní  měkká  skříň,  tmavá 
již  i  odřená,  takže  nemohu  říci,  jak  byla  natřena,  ale  zdá  se  mi,  že 
tmavomodře;  v  prostředku  na  dvířkách  jsou  znáti  červené  obdélníkové 
okraje,  v  nich  zbytky  liliových  listů  a  kousky  bílých  květů.  Naproti 
skříni  při  levé  stěně  jako  kamna  stojí  stůl,  nyní  již  povrchu  bezbarvý, 
hladce  vydrhnutý,  na  trnožích  tmavě  červený;  okraj  desky  jest  vroub- 
kován.  Kolem  stolu  do  pravého  úhlu  jest  lavička  a  na  straně  do  svět- 
nice stojí  dvě  židle,  také  již  bezbarvé,  odrhnuté,  lenochů  známé  podoby 
se  srdcovitým  výřezkem.  Na  stěnách  visí  obrazy  v  černých  hladkých 
rámech,  červotoči  rozvrtaných;  je  tu  „srdce  pána  Ježíše"  a  „srdce 
panny  Marie",  svatý  Jan  Křtitel  a  Spasitel  jako  pacholata,  svatá  Kate- 
řina a  Barbora,  obraz  Krista  Pána  na  kříži,  provedený  zlatem  na  hladké 
bílé  půdě.  Y  rohu  nad  stolem  je  začmoudlý,  tmavě  barvený  obraz 
sv.  Anny,  učící  dcerušku  svou  čísti.  Nad  stolem  visí  podobizny  císaře 
Josefa  a  Karla  Havlíčka,  obě  provedené  hnědě  na  černé  půdě  a  mezi 
nimi  visí  stará  prémie  „Oldřich  a  Božena".  Ty  tři  obrazy  měl  nebožtík 
vejminkář  Pilař  v  obzvláštní  úctě. 

Panímáma  Pilařka  podala  Lasíkovi  židli  a  listonoš  položil  psaní 
na  stůl.  Stařena  odskočila  ještě  do  síně  a  hbitě  přinesla  půl  bochníka 
černého  chleba,  talířek  s  kouskem  másla  a  pravila  vlídně : 

„Ukrojte  si  u  nás!" 

Lasík  nedal  se  pobízeti,  ukrojil,  namazal  a  pokrájev  jedl.  Paní- 
máma sáhla  na  skříň  pro  brejle  po  nebožtíku  Pilařovi,  posadila  je  na 
špičku  nosu  a  pravila  klidně:  „Od  syna  v  Praze;  atres  psala  nevěsta, 
syn  jde  do  práce  a  nevěsta  psaní  obstará."  Na  okně  měla  malou  misku, 
z  proutí  spletenou,  a  v  ní  hromádku  nití  černých  i  bílých,  klubíčko, 
trochu  knoflíků,  náprstek  a  nůžky.  Vzavši  nůžky,  ustřihla  okraj  obálky 
a  vytáhla  list;  při  tom  vypadly  z  něho  dvě  zlatky  stařence  do  klína. 
Překvapena  počala  čísti. 

Klidné  líce  se  jí  jasnilo,  vrásky  jakoby  se  hladily  a  malé  oči 
vesele  dívaly  se  z  brejlí.  Přečetši,  začala  znova;  když  oči  dobloudily 
ke  konci,  usmála  se  a  podala  psaní  Lasíkovi. 

„Tak  si  jen  přečtěte!"  pravila. 
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Staroch  mel  právě  namazané  sousto ;  honem  strčil  je  do  úst  a  po- 
loživ zbytek  krajíčka  na  stůl,  počal  polohlasite  čísti: 

Naše  milá  maminko ! 

Tak  Vás  pekne  pozdravujeme  a  líbáme  i  oznamujeme  Vám,  že 
jsme  chvála  pánu  Bohu  zdraví  a  že  ten  týden  je  u  nás  v  Praze  pouť. 
Juž  jste  u  nás  tolika  roků  nebyla  a  tuze  rádi  bychom  Vás  viděli. 
Já  k  Vám  přijeti  nemohu  a  žena  také  ne,  tak  Vám,  milá  maminko, 
posýláme  dve  zlatky,  abyste  sem  přijela.  Teďky  jezdí  ty  laciné  vlaky, 
tak  vás  to  mnoho  státi  nebude  a  potěšíme  se.  Jenom  to  nějak  udě- 
lejte, abyste  si  u  nás  mohla  bodne  dlouho  pobýti.  Já  Vás  provedu  po 
Praze,  letos  před  sv.  Janem  má  to  býti  na  Vltavě  tuze  pěkné!  Ještě 
Vás  prosím,  abyste  byla  tak  dobrá  a  poslala  nám  hned  korešponderský 
lístek,  přijedete-li  tím  svatojanským  vlakem  dozajista.  Nastokrát  Vás 
pozdravuje  a  líbá  za  oba 

Váš  syn  až  do  hrobu  tmavého 

Jozef. 

Lasík  dočet,  ještě  zíral  na  řádky.  Dásně  jakoby  se  mu  byly 
chvěly  a  dojem  tváři  byl  podobný,  jakoby  starec  jedl  něco  trpkého 
nebo  hořkého. 

„Hezky  vám  ten  syn  píše,  panímámo,  vydařil  se  vám ! "  řekl  vřele. 

Pilařka  se  usmála  a  v  očích  jí  zasvítilo.  Opět  vzala  list  do  opá- 
lených rukou ;  ačkoliv  brejle  prve  již  na  stůl  položila,  přidržela  je  nyní 
před  očima  a  Lasík  dojídal  krajíček.  Nemluvil  a  tak  se  zdálo,  že  mu 
tohle  sousto  již  tak  nechutná. 

„Pojedete,  panímámo,  bodejť  byste  nejela!"    pravil   pólo  otázkou. 

„Inu,  co  mám  dělati,  také  je  zase  ráda  uvidím." 

„Tak,  tak,  jen  se  tam  podívejte!" 

„Ale  jak  jen  to  udělati  s  tím  korešponderským  lístkem?  Nebude 
pozdě?"  ptala  se  polohlasně. 

„Jeden  tu  mám  a  mohla  byste  to  honem  napsati,  ráno  to  mají; 
doskočím  zatím  tuhle  do  stavení  a  potom  bych  se  pozastavil." 

„Když  budete  tak  dobrý,"  odpověděla. 

Lasík  zakývav  ochotně,  odcházel;  stařena  vyprovodila  jej  až  do 
BÍnČt  a  vešla  do  světnice  hospodářovy.  Byla  prázdna,  děti  byly  někde 
na  toulkách  a  dospělí  v  práci.  Panímáma  se  nerozhlížela,  ale  bystře 
šla  k  oknu,  kde  stála  lahvička  inkoustu  a  péro.  Tyto  potřebnosti  honem 
nesla  do  vejměnku.  Opět  nasadila  brejle  a  psala;  psala  těžce,  zdlouha, 
[fttarým  švabachem  a  nad  každým  slůvkem  rozvažovala: 

„Mřlé  děti! 

Pán  Bůh  Vám  to  zaplať.  Přijedu  tím  slavným  vlakem  a  když 
^budete  tak  dobry,  tak  na  mne  čekejte.  Ostatní  Vám  všecko  napovídám, 
[až  přijedu.    Nastokrát  Vás  pozdravuje  a  líbá  vaše  věrná  matka." 

Potom  šla  panímáma  ke  skříni  a  otevřela  dolení  zásuvku.  Z  té 
vyndala  tlusté  svoje  modlitby  a  hledala  mezi  listy.  Hledala  dopis  synůy, 
|na  němž  napsána  byla  adresa  jeho. 

Položivši  složený  dopis  na  stůl,  opisovala  na  lístek: 

89* 
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„Pán  Jozef  Pilař,  zámečnický  v  Praze.  Žitná  ulice,  naproti  ho- 
spodě u  Lajblů  do  dvora  první  poschodí." 

Sotva  že  pernou  tu  práci  dokonala  a  ještě  jednou  přehlížela,  je-li 
všecko  dobře  provedeno,  byl  Lasík  tu. 

Panímáma  podala  mu  lístek;  přehledl  jej  znalecky  a  zakýval  hlavou. 

„Dobře  je  to,  vezmu  ho  na  poštu,  odpoledne  pojede." 

Panímáma  šla  opět  ke  skříni;  ale  náhle  se  zastavila  a  zadívavši 
se  na  listonoše,  pravila:  „Ale  prosím  vás,  vždyf  jsem  se  ani  neptala, 
co  ten  slavný  vlak  do  Prahy  stojí!" 

„No,  na  vlas  nevím,  ale  myslím  tři  zlatky  tam  a  sem,"  odpo- 
věděl posýlák. 

„Tři  zlatky  — "  řekla  panímáma  v  myšlenkách  a  vyhrabavši  ne- 
dělní sukni,  sáhla  do  kapsy.    Vyndala  čtyrák. 

„Tak  tuhle  — "  pravila  a  podávala  jej  Lasíkovi. 

„Pán  Bůh  naděl,"  odpověděl  a  vycházel.  Stařena  šla  za  ním. 

„Co  bych  za  to,  panímámo,  dal,  kdyby  raně  také  tak  dítě  psalo! 
Jel  bych  hned,  tu  chvíli  bych  jel!"  pravil  vřele  a  lístkem,  jejž  dosud 
v  ruce  držel,    zakýval  do  vzíduchu,   jakoby  řekl:  Marno  —  mamo  .  .  . 

„Vždyť  vy  je  máte  doma,  doběhnete  si  k  nim  denně!" 

„Mám  je  doma,  ale  milá  panímámo  — "  pak  se  zamlčel  a  díval 
se  dveřmi.  Teprve  po  chvilce  dodal:  „E,  škoda  povídati.  Mám  jen  dva, 
všecko  jsem  jim  dal  a  dám  —  ba  dávám,  panímámo,  každý  krejcar 
dávám  a  chroustám  jen  ty  kůrky,  které  dobří  lidé  dají,  ale  jim  je  to 
všecko  málo.  Musili  bychom  dlouho  povídati;  no,  nežli  pojedete,  ještě 
se  uvidíme,  tak  s  pánem  Bohem!" 

A  již  opět  sehnut,  ruce  maje  složené  v  zadu,  cupal  s  návršíčku 
kudy  přišel. 

Panímáma,  vrátivši  se  do  vej  minku,  usedla  na  židlici;  ruce  se- 
pjala v  klíně,  hlavu  sklonila  k  prsům  a  zadívala  se  na  podlahu,  jíž 
dotýkaly  se  paty  do  hnědá  opálených  noh. 

Přemýšlela  o  té  cestě  do  Prahy. 

„Tři  zlatky  to  stojí,  a  syn  mi  posýlá  dvě,"  myslila  si.  „A  psala 
jsem,  že  přijedu." 

Ale  nenadále  vyskočila,  ukazováčkem  ťukla  se  do  hlavy  a  při- 
skočila ku  staré  skříni. 

Opět  vyndala  „Nebeklíč",  rozhrábla  listy  —  a  usmála  se  spatřivši 
mezi  dvěma  temněžlutými,  velkým  písmem  potištěnými  stranami  zlatku. 
Jak  se  to  mohlo  státi,  že  hned  na  ni  nevzpomněla,  vždyť  jsou  to  ta- 
kové peníze! 

Patříc  jasnýma  očima  na  nevelký  ten  papír,  vzpomínala  si,  jak 
bylo  jí  trpko,  když  bukovský  syn  Petr  dával  jí  tu  zlatku  pravě :  „Tady 
za  tu  práci  na  podzim,  dal  bych  více,  ale  je  zle!"  Pomáhala  synovi 
se  „Iny",  jako  každá  zjednaná  mnoho  dní  pracovala  a  všem  tředlíra 
alespoň  se  vyrovnala;  dostávala  stravu  jako  jiná  a  pak  jí  dal  zlatku. 
Kolik  zlatek  musil  dáti  zjednaným !  Počítala  si,  že  dostane  aspoň  na 
zimní  jupku,  tolik  ji  potřebovala!  Ale  pak  si  pomyslila:  „Vždyť  jsem 
matka,  musím  dětem  pomáhati,  dokud  mohu!"  Ale  zase  jí  napadlo,  že 
by  ten  syn  měl  věděti,  co  se  za  mlada  na  děti  nadřela,  že  by  ji  neměl 
do  práce  honiti,  že  je  bez  toho  jako  věchýtek  a  doma  že  také  „nemá"  . . . 
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Ale  spolkla  hořkost,  zlatku  doma  uložila  a  již  na  to  nemyslila. 
Jak  teď  synovi  žehnala! 

Dvě  zlatky,  z  Prahy  poslané,  přiložila  ke  zlatce  vydělané,  zamkla 
skříň  a  vesele  chvátala  opět  do  práce.  Ale  u  dveří  se  zastavila.  Pravou 
rukou  držíc  kliku,  zadívala  se  k  zemi  a  zamyšlena  zašeptala: 

„Ale  jen  tak  přece  přijeti  nemohu!"  Vrátila  se  a  rozechvěna  zů- 
stala státi  před  oknem. 

„Jaká  bych  to  byla  matka,  abych  přijela  jen  tak  na  prázdno,  co 
by  si  o  mně  nevěsta  pomyslila.  Něco  přivézti  musím!  Kousek  másla 
mám,  několik  vajec  také,  ale  je  potřeba  přivézti  buchtu  —  kterak  bych 
přijela  bez  buchty!"  myslila  si. 

Ale  po  chvilce  se  jí  líce  rozjasnilo  a  veseleji  vyběhla  ze  svět- 
ničky. Otevřevši,  otočila  kliku,  položila  ji  opět  pod  komín  a  chvátala 
ven.  Zavřela  obě  půlky  dveří,  přeběhla  zásep  okolo  chléva,  stezkou 
před  stodolou  a  ubíhala  branou  do  pole.  Na  mezi  za  stodolou  potkala 
syna  hospodáře. 

„Toníku,  pozejtří  pojedu  do  Prahy  na  pout!"  pravila  dívajíc  se 
mu  upřímně  do  očí.  Ale  zarazila  se  vidouc,  jak  temně  se  na  ni 
podíval. 

„Do  Prahy?    Vždyť  jste  tam  už  byla!"    odpověděl,   zíraje  jinam. 

„Je  tomu  pět  roků,"  vydechla. 

„No,  Praha  stojí,  kde  stávala.  Ale  pro  mne  si  jeďte,  vždyť  jste 
na  vejměnku!"  zahučel  a  již  odcházel. 

Ale  stařenka  chytla  jej  za  rukáv: 

„Toníku,  nehněvej  se,  na  cestu  mám,  ale  ráda  bych  upekla  buchtu  ; 
říš,  mám  u  tebe  za  ten  trošek  lenu  — " 

„Pro  Boha  vás  prosím,  snad  nemyslíte,  že  mám  bankál?  Groše 
teď  nemám  v  domě.  Ostatně,  když  vás  tam  chtějí  míti,  nepotřebujete 
[voziti  buchty;  kdo  ví,  jak  by  jim  jely.    V  Praze  to  umějí  jinak!" 

A  neohlédnuv  se  na  matku,  odcházel  do  dvorka. 

Stařenka  nehýbala  se  z  místa;  tupě  zírala  za  synem. 

Po  chvilce  loudavě,  všecka  roztrpčena  šla  do  pole. 

Domácí  sázeli   tam  řepu;    hospodyně  a  pomocná   holka   skloněny 

3yly  nad  řádky  a  čeledín   vedle  na  poli   vláčel.    Tři   děti   válely  se  po 

lezi  na  trávníku,  v  němž  vyrůstaly  měkké,  vonné  lupínky  mateřídoušky. 

babička  jdouc  vedle  vnoučat,  rozjasnila  obličej.  „Pozor  na  brabenečky!" 

hrozila   na   ně  usmívajíc   se.     Nejmenší   robě,    oděné  jen   v  usmolenou 

košilku,    strčilo  jazyk   mezi   zuby  a  prskalo   vesele.     Snad  chtělo  také 

říci  „brabeneček".    Kousek   od  meze   přejížděl   právě  čeledín   Hloušek, 

muž   asi   čtyřicetiletý,    hustých   vlasů,    dolíčkovatých   lící,    dobrých  očí. 

[Byl  to  nevelký  drtina,    ale  notný  ramenáč.    Jeda   poblíže  stařenky,  po- 

řdíval  se  na  ni  vlídně. 

Pilařka  ustála  v  kroku,  jakoby  se  rozmýšlela,  ale  potom  přesko- 
[éivši  tři  brázdy,  stanula  u  čeledína.  Dotknuvši  se  lehce  jeho  ramene, 
[povídala:  „Jdu  vás  o  něco  prosit,  ale  jon  abyste  se  nehněval.  Dostala 
|sem  psaní  od  syna  z  Prahy,  abych  přijela  na  pouť.  Poslal  mi  dvě 
I  zlatky  a  zlatku  mám  ještě  od  bukovského  za  leny.  Tak  bych  na  cestu 
|inéla,  ale  toť  víte,  že  s  prázdnem  přece  přijeti  nemohu,  co  pak  by  si 
ínevěsta  pomyslila.    Mám  u  hospodáře  za  trošku  lenu,   prosila  jsem  ho, 
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ale  zle  mne  odbyl.  Hloušku,  mám  u  vás  těch  šedesát  krejcarů,  kdybyste 
byl  tak  dobrý  — " 

Hloušek  sklonil  hlavu.  „Nemám  doma  ani  groše,  to  víte,  paní- 
mámo, je  pondělek  a  v  sobotu  a  v  neděli  se  všecko  poplatí;  ale  po- 
prosím hospodáře,  aby  mi  těch  šest  šestáků  dal  napřed,  snad  to  udělá." 

Stařenka  kývnuvši,  pospíchala  k  sazečkám.  Beze  slova  přiklonila 
se  k  řádkům  a  dala  se  do  práce.  Druhé  ženské  nemluvily.  Hospodyně 
patrně  čekala,  že  panímáma  sama  o  něčem  začne,  ale  když  nezačínala, 
povídala  sama: 

„Máte  nějaké  shánky,  viďte?" 

„I,  píše  mi  Jozef,  abych  zítra  tím  slavným  vlakem  přijela  do 
Prahy,  stojí  to  jen  tři  zlatky  a  dvě  mi  poslal.  Zlatku  mám  od  bukov- 
ského  na  podzim  od  těch  lenů,  ale  je  to  přece  jenom  ještě  málo." 

„Vždyť  jste   povídala,  že  to  stojí   tři  zlatky?"    vyjela  hospodyně. 

„Ale  toť  víte,  že  přece  jen  tak  přijeti  nemohu,  alespoň  tu  bábovku 
abych  jim  upekla,"  měkce  odpověděla  vejměnice. 

„Kdybyste  si  ji  raději  upekla  sama,  potřebujete  do  Prahy  voziti 
bábovky.  Chtějí-li  vás  míti,  budou  vás  rádi  viděti  i  bez  bábovky!" 
kázala  nevěsta  stařenčina. 

Vejměnice  neodpověděla  a  práce  šla  jí  také  tuze  těžce,  ani  důlku 
skoro  neviděla.    Bylo  jí  tolik  líto,  že  všude  je  sklamána. 

„Poslouchejte,  hospodyně,  kdybyste  se  tak  u  Toníka  přimluvila, 
mám  u  něho  za  ten  drobet  lenu,"  po  chvíli  nesměle  vzdechla. 

„I  že  by  vás  to,  panímámo,  nemrzelo !  Kde  bychom  to  dnes  vzali 
a  vy  byste  měla  tu  povahu  zavézti  to  do  Prahy.  Ti  tak  o  vás  stojí, 
páni,  proč  nepřijedou  kvám?"  Hospodyně  dobře  věděla,  proč  Jozef  do 
rodného  domu  nepřijížděl.  Byla  to  zlá  krajka,  dlouhá  jako  mihule 
a  někdy  hrozně  špičatá.  Lakotila  na  sobě  i  na  dětech.  Vejměnice  již 
nemluvila,  bylo  jí  trpko.  Již  jí  skoro  přicházelo  na  mysl,  že  lépe  bude, 
zůstane-li  přece  jenom  doma.  Ale  ta  vzpomínka  byla  jí  tuze  bolna  . .  . 
Již  tolik  roků  syna  neviděla  a  kdo  ví,  spatřila-li  by  ho  ještě  na  tom 
světě.  A  měla  by  zůstati  doma?  Na  cestu  jí  poslal  přes  polovici,  vlak 
je  tak  laciný  a  měla  by  zůstati  doma!  Těžce  jí  ta  práce  ubývala. 

V  kapličce  uprostřed  vesnice  zazvonili  poledne.  Hospodyně  vstala 
od  práce;  nejmenší  dítě  vzala  na  ruku,  kynula  druhým  a  šla  do  sta- 
vení. Služka  a  stará  panímáma  šly  za  ní. 

V  obličeji  té  holky  bylo  něco  jako  výsměch.  Panímáma  slova  na 
ni  nepromluvila,  věděla,  že  každá  služebná  odjakživa  je  při  hospodyni 
proti  panímámě. 

Hloušek  vypřáhal.  Když  šla  vejměnice  polem,  pravil:  „Řeknu 
hospodáři,  panímámo ! " 

Výměnice  se  usmála  a  spěchala  do  své  světničky.  Měla  tam  uchy- 
staný oběd  od  rána.  V  předední  uvařila  si  vždycky  hrnek  kávy  a  tu 
již  pak  měla  na  celý  den.  Pila  „tu  bryndu",  jak  říkávala,  studenou, 
ale  vždycky  jí  chutnala.  Slila  si  jí  trochu  do  hrnečku,  ukrojila  kousek 
chleba,  sedla  k  oknu  a  pila  i  jedla. 

Ale  několikráte  jen  ukousla  a  napila  se,  když  na  síni  uslyšela 
křik.    Postavivši   hrnek   spěchala  ke  dveřím ;    pootevřela  a  poslouchala. 

Hospodář  to  láteřil  — 
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„Ještě  mi  bude  lidi  naváděti,  bodejť,  pro  její  Prahu  budu  já  vy- 
hazovati čeledínovi  zrovna  v  pondělí.  Nadřu  se  na  ni  dost,  všecko,  co 
vydřeme,  jenom  abych  na  vejmenek  strčil  —  to  ono  se  to  potom  jezdí 
do  Prahy!" 

„Toť  víš,  my  dřeme  a  vejměnice  dělá  paní!"  zaječela  do  toho 
hospodyně.  A  dvéře  práskly. 

Stařence  sklesly  ruce  a  slzy  zalily  jí  oči. 

„Bože,  bože"  —  šeptali  si  rtové  .  .  . 

Zase  jí  ten  vejmenek  vyčítali !  Jako  by  si  ho  byla  za  ta  léta  ne- 
zasloužila, jakoby  již  pranic  nebyla  jim  platná.  Vždyť  se  jim  dřela  od 
rána  do  noci.  A  jaký  byl  ten  vejmenek  chudobný:  pět  vértel  žita,  pět 
věrtel  ječmene,  půl  korce  pšenice,  pět  beček  brambor,  půl  kopy  vajec, 
půl  sáhu  dříví,  od  sv.  Jiří  do  sv.  Kateřiny  denně  půl  druhého  žejdlíka 
mléka  a  našití  půl  věrtele  semene  lněného.  To  je  všecko  —  a  za  to 
pracuje  sama  celý  rok,  leda  že  ke  druhým  musí  odběhnouti.  A  nemusila 
by  na  nic  sáhnouti! 

Již  ten  trošek  bryndy  nedopila,  ale  —  počala  se  strojiti.  Ku  po- 
divu, z  té  lítosti  cítila  růsti  jakousi  odhodlanost,  jakoby  trošek  vzdoru. 
Přehodivši  si  dvě  sukně,  uvázala  šátek  kolem  krku  a  křížem  přes  prsa, 
oblékla  starou  kartounovou  halenku,  šátek  uvázala  na  hlavu,  odtočila 
kliku  a  spěchala  ze  stavení. 

Na  záspi  stála  nejstarší  dceruška  hospodářova,  asi  osmiletá. 

„Kam  jdete,  babičko?"  tázala  se  a  chytila  stařenku  za  ruku. 

„Sběhnu  si  k  tetičce  na  Mlaka,  holečku,"  odpověděla  babička. 

„Poslouchejte,  babičko,"  pravila  dívčinka  tajemně,   „já  vám  půjčím 
f  peníze  do  Prahy,  já  mám   v  kase  zlatník.    Ale  přivezete  mi  obrázek!" 

Stařenka  chytla  dítě  křečovitě  do  náručí. 

„Bůh  tě  chraň,  dítě,  abys  o  něčem  takovém  jen  se  zmínila,  však 
já  si  to  seženu  a  pojedu-li,  obrázek  ti  také  přivezu,  proto  že  jsi  ke 
mně  tak  hodná."  A  pohladivši  vnučku,  postavila  ji  do  trávy  a  ubíhala 
do  polí,  pak  přes  louku  na  Hrádek  a  dále  k  Mlakám. 

Pospíchala,  aby  v  polední  hodince  byla  doma. 

Na  Mlakách  měla  Pilařka  vdanou  dceru,  muž  byl  poklasným 
v  panském  dvoře. 

Uřícena  přiběhla  do  dvora;  poklasná  sypala  právě  slepicím. 

„I  vítám  vás,  maminko,  to  jsem  ráda,  že  jdete  a  trochu  mi  s  tím 
dobytkem  pomůžete,  zrovna  dnes  jsem  na  všechno  sama,"  volala. 

„Milá  zlatá,  dnes  ti  nepomohu,  vždyť  jenom  tak  v  poledne  jsem 
vyběhla,  máme  řepy." 

Stařenka  mluvila  přerývavě,  bylať  velmi  znavena. 

Poklasná  se  zamračila. 

„Píše  mi  Josef,  abych  zítra  tím  slavným  vlakem  přijela  do  Prahy 
na  pouť  a  poslal  mi  dvě  zlatky.  Zlatku  ještě  mám,  dal  mi  ji  Petr  od 
práce  na  podzim,  a  tři  zlatky  to  stojí,  tak  se  chci  vydati." 

„Do  Prahy  pojedete?  Že  se  jen  tak  vydáte!"  zvolala  poklasná. 

„Ale  něco  bych  ráda  přivezla,  alespoň  tu  buchtu,  to  víš,  holka, 
jsem  přece  jen  matka!" 

Poklasná  neodpovídala,  tušila  již,  proč  maminka  přišla. 
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„Přišla  jsem  te  prosit,  zdali  bys  mi  nemohla  zlatkou  pomoci. 
Mám  ještě  u  Toníka  za  len,  ale  odbyl  mne;  u  Hlouška  mám  šedesát 
krejcarů,  ale  také  chudák  nemá  a  Toník  nedá  napřed." 

„Zlatku  abych  vám  půjčila?  Vždyť  v  tomhle  čase  skoro  nic  ne- 
prodám a  co  utržím,  projíme.  Kdybych  byla  šafářkou,  ale  tak  mám 
jedva  několik  krejcarů  a  těch  přece  vydati  nemohu." 

„Tak  ani  méně  nemůžeš?"  vydechla  vejměnice. 

„Jak  byste  to  jen  mohla  žádati!  V  těchto  časech!  A  řekněte, 
nač  potřebujete  voziti  buchtu,  tam  si  ji  lehčeji  upekou.  Takoví  měšfáci 
jsou  beztoho  buchtáři,  projedí  všecko!" 

Stařenka  mlčela  .  .  . 

„Já  být  na  vašem  místě,  zůstala  bych  doma.  Taková  cesta  a  za 
tolik  peněz!  Kdy  pak  byste  mi  přišla  pomoci  s  tou  sazbou  na  zahradě?" 

„Přijdu,  přijdu,  holka,  jen  co  se  vrátím,  toť  víš,  že  ti  pomohu." 

„Tak  přece  pojedete?" 

„Inu,  srdce  mi  již  jinak  nedá,  to  víš,  že  je  syn  jako  ty  jsi  dcera, 
mám  vás  všecky  stejně  v  lásce.  Tak  buďte  tady  s  pánem  bohem!" 
A  již  se  obrátila  a  odcházela. 

Poklasná  zírala  za  ní  —  ale  nenadále  vykročila  o  několik  kroků 
a  zvolala:  „Maminko!"  Potom  kývala,  aby  se  matka  vrátila. 

„Zaříznu  vám  kuře,  chcete-li  je  vzíti  do  Prahy,"  řekla  vlídněji, 
když  vejměnice  došla. 

„Pán  bůh  ti  to  zaplať!"  děkovala  matka. 

Poklasná  odešla  pro  nůž  a  za  malou  chvíli  měla  stařena  kuře, 
v  papíře  zabalené,  v  zástěře. 

„Pozdravujte  je  tam  a  šťastně  se  vraťte;  ale  na  tu  sazbu  neza- 
pomeňte!" loučila  se  poklasná  s  matkou. 

„Děkuji  pěkně  za  pozdravení  a  buďte  tu  s  pánem  bohem!"  roz- 
radostněna zvolala  matka  a  ubíhala  ze  dvora.  Poklasná  dívala  se  za  ní, 
až  zašla. 

„Je  to  skoro  škoda,"  povídala  si,  „ale  aby  neřekli.  Zase  mi 
pomůže ! " 

Když  Hloušek  vyjížděl  do  pole,  byla  stařenka  doma  u  stodoly. 

Uloživši  kuřátko,  pospíšila  do  práce. 

„Byla  jste  u  Nanky?"  ptala  se  hospodyně  chladně. 

„Byla  a  notně  jsem  se  zapotila." 

„Proč  tak  běháte,  však  bychom  to  zastali!" 

Stařenka  neodpověděla,  ale  věděla,  co  by  říkali,  kdyby  v  čas  nepřišla. 

„A  pořídila  jste  na  Mlakách?" 

„Peněz  Nanka  také  nemá,  ale  dala  mi  kuřátko." 

„Pane,  v  Praze  oni  umějí  zobat  kuřátka!"  zařehtala  se  služebná. 

„Alespoň  nemusíte  péci  buchtu,  když  máte  kuřátko,"  hospodyně 
dodala  již  opět  jizlivě.^ 

Potom  pracovali  mlčky.  Vejměnice  přemýšlela,  jak  to  přece  jenom 
provede.  „Pár  vajec  mám,  libru  másla  také,  k  tomu  to  kuřátko  —  ale 
přece  jenom  bez  buchty  je  to  takové  nijaké,"  myslila  si.  „Každá  matka, 
když  jede  za  dětmi,  buchtu  nebo  koláče  veze  dozajista.  Kde  jenom 
sehnati?" 
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Hospodář  na  poli  nebyl,  měl  stále  jakousi  práci  ve  stodole.  Te- 
prve o  svačině  přinesl  všem  krajíc  chleba,  tvarohem  namazaný. 

Podávaje  krajíc  matce,  pravil:  „Prosím  vás,  řekněte  mi,  co  jste 
si  to   8  tou  Prahou   vzpomněla  tak  najednou,   že  i  děti   mi  navádíte?" 

„Já  že  děti  navádím?  A  k  čemu  je  navádím?" 

„Tonka  mne  tam  celé  odpoledne  trápí,  že  vám  půjčí  ze  své  kasy 
zlatník.    Dítě  to  po  krejcarech   naskládá  a  vy  to  rozhodíte  po  Praze." 

„Hochu,  hochu,  ani  nevíš,  jak  mi  ubližuješ!"  vydechla  stařena 
a  slzavýma  očima  dívala  se  na  syna. 

„Bodejť,  holka  si  to  jen  tak  vymyslí!"  zabručel  Toník  a  odcházel. 
Tím  smutným  hlasem  i  pohledem  se  přece  jen  zarazil. 

Oas  do  šesti  hodin  zdlouha  stařence  uběhl.  Když  nadobro  s  pole 
se  vracela,  povídal  jí  Hloušek :  „Panímámo,  budu-li  moci,  za  chvíli  vám 
těch  šedesát  krejcarů  přinesu.  Nerad  bych,  aby  se  vám  to  k  vůli  mně 
zkazilo." 

„Ani  nevíte,  jak  byste  mi  pomohl!"  odpověděla  a  radostně  běžela 
na  vejměnek.  Zde  uchystala  vejce,  máslo,  připravila  mísu  na  zadělání 
i  formu  na  bábovku.  čekala,  přinese-li  Hloušek  peníze,  že  v  noci  přece 
jenom  tu  buchtu  upeče.  A  Hloušek  přinesl,  půjčil  mu  ji  jeho  hospodář 
domácí. 

Stařenka  vesele  se  oblékla,  vzala  košík  a  chvátala  do  vsi  na  koupi. 

„Tak  se  vám  přece  povedlo?"  vyjela  na  ni  v  síni  hospodyně. 

„Povedlo,"  vesele  odvětila. 

„To  věřím,  to  se  vám  to  pojede  a  my  budeme  sázeti  samy.  Vy 
máte  uznání!" 

Ale  stařenka  ubíhala,  jakoby  neslyšela.  Nakoupila  mouky,  cukru, 
perník  a  hrozinky,  skořici  a  kvasnice.  Ze  šedesáti  krejcarů  zbyly  jí 
tři.  Ale  jen  když  měla,  čeho  potřebovala;  do  Prahy  se  dostane  a  tři 
krejcary  budou  na  obrázky  dětem. 

Vesele  cupala  domů. 

„Kdy  tedy  pojedete?"  ptala  se  jí  hospodyně. 

„Inu,  abych  se  o  pěti  vydala,  ten  slavný  vlak  vyjíždí  prý  o  sedmi, 
abych  tam  radši  byla  dříve,  lépe  čekati ! " 

Hospodyně  neodpověděla. 

Stařenka  doma  zahnítila  v  kamnech  a  dlouho  dibličila.  Všecko 
kuchařské  umění  své' vynaložila,  aby  se  jí  ta  buchta  povedla.  Pěkně 
nakynula  a  dobře  se  upekla. 

„Snad  nebude  míti  brousek?"  povídala  si  vejměnice,  když  ji  na 
okno  stavěla,  aby  vychladla.  Všecko  své  zboží  pak  do  uzlíků  zavázala, 
polou  se  ustrojila  a  položila  hlavu  na  postel,  na  níž  jen  svrchnici  přeložila. 

Přece  asi  tři  hodinky  sedři mla.  Ráno  již  o  čtvrté  byla  na  nohách; 

ještě  pospíšila  do  chléva,   aby  holce   pomohla  krmiti  a    dojiti.     A  její 

pomoc  bývala  pořádná,    všecku  práci   vlastně    sama  vykonala,    služebná 

■jen  se  protahovala  a  zívala.  Stařena  přičiňovala  se,  jak  mohla,  aby  jen 

odešla  bez  mrzutosti. 

Pak  vrátila  se  na  vejměnek,  dostrojila  se,  vypila  zbytek  „tř 
bryndy"  od  včerejška  a  skrojek  chleba  vzala  si  na  cestu. 

Odcházejíc,  potkala  syna  hospodáře. 

„Tak  již  jedete?"  pravil.  „A  kolik  niiltc  přece  peněz  na  cestu?" 
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„Na  cestu  mám  tři  zlatky  a  ještě  mi  tři  krejcary  zbyly,"  odpověděla. 

„No,  to  pojedete  pěkně,  do  Prahy  na  pouC  se  třemi  krejcary!  Jen 
abyste  jich  neutratila!  A  pozdravujte  je  tam!"  řekl  zívaje. 

„Děkuju  pěkně  a  mějte  se  tu  s  pánem  bohem!"  pravila  a  již 
k  cestě  jako  mladice  chvátala. 

Bylo  pěkné  předední.  Topoly  lehýnce  ševelily,  mladá  žitka  se  vlnila 
a  z  rybníků  se  kouřilo.  Slunéčko  vylézalo  nad  černými  lesy  a  skřivani 
zpívali  rozmile.  Po  měkkotě  hopkovali  zajíci  a  cvrček  v  příkopě  ladil 
strunky.  Nad  zrosenými  lučinami  splývaly  chomáčky  mlhy,  ne  větší  než 
dlouhé  šedé  vousy.  Sem  tam  byli  již  v  poli  lidé.  V  sousední  vsi  pasák 
vyháněl  a  tej nořil  a  práskal,  až  se  to  rozléhalo.  Chaloupky  mezi  lesy 
byly  jako  namalovány.  Potok  pod  kopcem  hrčel.  Přeběhši  cestu  vozovou, 
klusala  stařenka  uprášenou  silnicí,  jež  mezi  pahrbky  vine  se  a  kroutí 
jako  dloubáte,  bílé  hádě. 

A  když  tak  hezkou  chvíli  cupala,  uslyšela  hrkot.  Ohlédnouc  se 
spatřila  na  výšině  starodávnou,  čtyřbokou  archu  naší  pošty,  jejíž  vůdcem 
a  správcem  byl  Lasík. 

Musím  říci,  že  když  jsem  za  ranního  času  vídával  na  tom  příkrém 
vrchu  čtyřbokou  tu  poštu,  vždy  jsem  se  zachvěl.  Silnice  je  tu  mezi 
zelení  tak  bílá  a  příšerně  příkrá,  má  tak  strmé  hráze,  až  se  člověku 
zdá,  že  musí  ta  kára  sletěti  do  hlubin.  Ale  vůz  drkotá  po  prudké  stráni, 
hadovitě  stočenou  drahou  až  do  podolu,   jakoby  se  smál   celému  světu. 

Malá  rozčepýřená  Lucka  byla  vždy  hodné  vzadu  od  konce  voje; 
krčila  se  ke  starodávné  bryčce,  zdržovala  ji,  opírajíc  se  jak  jen  mohla ; 
zadní  suché  nohy  její  jen  jen  se  zarývaly  do  štěrku. 

Lasík  klidně  seděl  na  kozlíku,  opratě  lehce  přidržoval  pobručuje : 
„No,  no  —  nonono,  stará,  jen  drž,  jen  drž!" 

Na  dolině  si  Lucka  opět  pospíšila,  aby  byla  rovně  s  koncem  voje. 
Lucka  byl  poštovský  kůň;  malý  krcek,  ne  hubený,  ale  dosti  kulatý, 
při  tom  však,  chuděra,  tuze  starý.  Uši  měla  schlíplé,  oči  velké  a  tuze 
dobrácké.  Barva  její  hrála  do  červena.  Nohy  měla  silně  kloubnaté,  srsC 
velmi  hustou  a  po  celém  tele  rozčepýřenou.  Byl  to  tuze  dobrý  kůň 
a  zasluhuje,  abych  se  tu  o  něm  zmínil.  Když  jsme  se  potkávali,  vždycky 
jsem  mu  v  duchu  sliboval,  že  jednou  o  něm  pořádně  promluvím,  aby 
jen  tak  nezapadl.  Měl  zásluhy  veliké,  vetší  než  mnoho  lidí. 

Vždyť  mnoha,  přemnohá  lidem  býval  pramenem  výživy.  Býval 
koněm  komediantským  a  uměl  počítati.  Ale  když  pro  slavné  umělce 
neměl  již  stářím  svým  ceny,  když  nemohl  již  klekati  a  skákati,  zavedli 
ho  na  trh  a  tam  zakoupen  byl  pro  naši  poštovskou  archu.  Při  novém 
řemesle  našel  dobrou  duši,  se  kterou  brzy  si  porozuměl.  Byl  to  Lasík, 
duše  velice  dobrá.  Pěstil  Lucku,  jak  jen  uměl  nejlépe,  krmil  ji,  pokud 
mohl,  dobře.  Jen  že  vždycky  nemohl;  pak  dělíval  se  s  ní  o  své  kra- 
jíčky. Ti  dva  si  rozuměli,  byli  si  vzájemné  vděční  a  měli  se  rádi.  Že 
Lucka  umí  počítati,  Lasík  rád  se  chlubíval,  ale  v  posledních  časech  se 
produkce  již  nedařily.  „Inu  stárneme,  stará!"  říkával  a  koníka  po- 
pleskával  po  bocích.  Lucka  nemela  kromě  Lasíka  nikoho  na  světě 
a  Lasík  —  pravda,  měl  dva  syny,  ale  ti  dva  synové !  Byli  baráčníky 
v  blízkých  samotách  za  lesem  a  Lasík  chodíval  k  nim  na  noc.  Zle  se 
mu  vyvedli,  ale  co  a  jak  si  na  ně  naříkal,  slýchala  zase  jenom  Lucka. 
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Každodenně,  v  zimě  v  létě,  jezdívali  spolu  ke  dráze.  Časně  ráno  vyjeli, 
kolem  deváté  přijeli  a  pak  měl  Lasík  práci  až  do  poledne.  Po  oběde 
jeli  zas  a  přijeli  tak  okolo  páté. 

Řekl  bych,  že  měli  ještě  jednu  družku  —  ale  ta  byla  přece  jenom 
neživá.  Musím  však  upřímně  říci,  že  viděl  jsem  v  ní  živoucí  bytost,  jež 
s  těma  dvěma  činila  trojici.  To  byla  Lasíkova  archa,  čtyřboká,  černá, 
lehce  pokrytá  bryčka  o  dvou  sedadlech,  široká,  rozlehlá.  Nebyla  na 
perách,    brkala,  jakoby  se  každou  chvilku  chtěla  rozsypati. 

Lasík  spatřiv  stařenku  na  vršku,  volal  na  ni  a  bičem  jí  kýval, 
aby  počkala  a  svezla  se.  Ale  stařenka  klusala  dále ;  peněz  neměla  a  ne- 
chtěla, aby  stařec  měl  nepříjemnosti.  Když  ji  však  dohonil,  nedal,  až 
se  posadila.  „Tak  jste  se  přece  vypravila,  no  bodejť  byste  nejela,  já 
bych  jel  hned,  jen  kdyby  mne  chtěli.  Nono,  stará  —  no,"  volal  na 
kobylku,  „pomalu,  pomalu,  dneska  jsi  nějak  rozespalá,  nejde  ti  to  jaksi," 
a  bičem  lehce  ji  hladil  po  hřbetě. 

Stařenka  počala  vyprávěti,  jakých  starostí  měla  s  výpravou,  aby 
přece  nejela  docela  beze  všeho. 

„Ještě  se  mne  ptal,  kolik  mám  opravdu  peněz  a  vysmál  se  mi, 
že  zbývají  mi  na  útratu  tři  krejcary.  Ale  nač  potřebuji,  tam  nebude 
mi  zle,  dají  mi,  čeho  potřebuji  a  dětem  na  obrázek  mám  přece." 

Lasík  při  té  řeči  jen  hlavou  pokyvoval  a  Lucku  vlídně  povzbuzoval. 
„Inu,  máte  také  zlé  časy,  ani  bych  byl  nepomyslil,  ale,  panímámo,  sly- 
šíte—  ještě  vás  neuhodili?"  řekl  potom  měkce. 

„Zdali  mne  neuhodili?"  ptala  se  dívajíc  se  naň  tak  udiveně,  že 
staroch  poloobrácené  líce  od  ní  obrátil.  „Prosím  vás,  Lasíku,  snad  by 
mne  nebili,  vždyt  jsem  matka,  stará  žena,  a  co  mi  dávají,  přece  jenom 
dávati  musejí!" 

„Inu,  inu,  to  je  pravda,  vždyť  mám  také  vejměnek,  arci  jen  ma- 
ličký z  baráčku;  ale  víte,  panímámo,  to  se  ještě  nemáte  nejhůře!" 

„Že  se  nemám  nejhůře  —  snad  vás,  Lasíku,  nebijou?" 

Stařec  chvilku  mlčel.  Potom  se  obrátil  a  řekl  temně:  „Ba  juž 
mne  bili!"  Velké  slzy  tekly  mu  po  tváři.  „Víte,  panímámo,  mám  tuze 
zlou  nevěstu,  ta  pořád  ještě  popouzí!"  dodal. 

„A  proč  k  nim  jdete?  Vždyť  máte  býti  od  čeho  živ?" 

„Inu,  kam  mám  jíti,  jsou  to  přece  jenom  děti." 

„Děti,  děti,"  povzdechla  stařenka. 

„Víte,  panímámo,  jednou  jsem  nešel,  dělali  mi  tuze  zle  a  bylo 
to  tenkráte,  jak  mne  starší  uhodil.  Ale  pak  si  na  mne  počkali  tamhle 
pod  lesem,  Lucku  zastavili  a  co  mi  řekli,  to  mi  řekli.  Vždycky  si  myslím, 
jest-li  tomu  ten  kůň  rozuměl!  Ten  by  si  byl  pomyslel  pěkné  věci.  Snad 
by  dokonce  byl  srozuměl,  že  jsou  na  světě  lidé  bídnější  nežli  on,  než 
tuhle  ta  Lucka  .  .  .  Láteřili,  že  dal  jsem  jim  beztoho  tolik,  že  to  za 
řeč  nestojí,  a  ještě  tohohle  že  jim  teď  nepřeji,  že  chci  to  na  stará 
kolena  promarniti.  Jako  bych  byl  nějaký  prodělanec!  A  že  prý  je  jenom 
roznáším  a  hanbu  jim  dělám.  Neřekl  jsem  nikde  slůvka,  ale  svědomí 
jim  snad  někdy  vyčítá  a  tak  mají  potom  takovéhle  myšlénky.  Víte,  paní- 
mámo, lopotíval  jsem  sem  se  také,  jak  jsem  mohl,  o  děti  jsem  se 
staral,  ale  zázraků  neumím.  Inu,  něco  mne  tam  ještě  drží  —  to  jsou 
děti,  košiláci  divocí,  ale  má  mne  to  rádo!"  Stařec  při  těch  vzpomínkách 
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div  hlasitě  nezaplakal.  „Ale  ten  kůň  se  mi  dnes  nelíbí  —  no,  no,  stará, 
mně  se  zdá  —  Víte,  panímámo,  vím,  že  mne  to  zvíře  má  také  tuze  rádo  ! " 

Archa  již  hrkala  s  kopečka  k  nádraží. 

Na  stanici  stařenka  slezla  nastokráte  děkujíc  a  vešla  do  vnitř, 
aby  čekala,  až  otevrou  pokladnu.  Lasík  si  zatím  chystal  pytle  a  balíčky. 

Konečně   okénko   zaklaplo  a  vousatá   tvář   pokladníkova  vyhlédla. 

„Prosila  bych  o  lístek  s  tím  slavným  vlakem  do  Prahy  a  zpátky 
ve  třetí  třídě." 

„Tři  zlaté  třicet  krejcarů." 

„Pro  Ježíše  —  tři  zlaté  třicet?  A  Lasík  mi  řekl  tři  zlatky,  já 
více  nemám." 

„Tři  zlaté  třicet,"  řekl  opět  pokladník  a  vida,  že  stařenka  opravdu 
nemá,  zahučel  cosi,  lístek  zastrčil  a  ptal  se  jiného. 

Stařenka  všecka  ztrápena,  uslzena  šourala  se  od  pokladny.  Druzí 
cestující  dívali  se  na  ni  nejvíce  se  smíchem. 
Zklamána,  skleslá  vyšla  z  chodby. 

„No  tak,  už  máte  lístek,  teď  už  jenom  jeti!"  volal  na  ni  Lasík, 
ale  zarazil  se  vida,  jak  je  ztrápena. 

„Ba  nemám,  stojí  tři  třicet,  a  mám  jen  tři  zlatky  a  tři  krejcary!" 
zavzlykla  a  sedla  na  práh.  Lasík  se  mlčky  odvrátil  a  hladil  Lueku.  Za 
nějakou  minutku  řekl:    „Panímámo,  postůjte  mi  tu  trošku  u  balíčků!" 
Když  stařenka  vstala,    zdlouha   odcházel   před   nádraží.    Vrátil  se 
za  krátko.   „Panímámo,  půjčím  vám  těch  třicet  krejcarů,    vypůjčil  jsem 
si  je  do  odpoledne  u  ponocného;  až  přijedete,  vrátíte  mi  je." 
Stařena  vážně  se  naň  podívala. 
„Ale  nebudete  proto  míti  zle  doma?"  řekla  tiše. 
„Ale  jděte,  vždyt  o  to  nepřijdu!"  odpověděl,  usmívaje  se. 
Stařenka  vzavši  tři  desetníky,  spěchala  k  pokladně.  Vlak  již  hučel 
a  posýlák  honem  odnášel  „poštu"  před  nádraží. 

Když  pak  stařenka  vstoupala  do  vozu,  volal  na  ni:  „Tak  se  tam 
mějte  dobře  a  zdráva  se  vratte!" 

Vstoupivši  obrátila  se  a  odpověděla:    „Pozdrav  vás  pán  bůh,  La- 
síku,  nikdy  na  to  nezapomenu." 
Staroch  zakýval  hlavou. 

Tak  se  vej měniče  Pilařka  dostala  k  synovi  do  Prahy  na  pouť. 
V  Praze  již  na  ni  čekali.  Ani  by  svých  milých  nebyla  poznala, 
jak  se  za  tu  řádku  let,  co  jich  neviděla,  oba  změnili:  ale  hlásili  se 
k  ní  sami  srdečné  a  vroucně,  poznali  ji,  jak  se  milá  hlava  její  v  okénku 
jen  ukázala.  Byla  v  Praze  již  podruhé,  ale  sama  byla  by  netrefila 
nikam;  toť  je  všude  hukotu,  křiku  a  šumu  a  ty  domy  jeden  vedle 
druhého  jako  zámky!  Syn  s  dcerou  hostili  si  ji  a  laskali  jako  matičku 
předrahou.  Prováděli  ji  a  vykládali  šťastni  jsouce,  když  tuze  se  divila 
a  těšila.  Ale  když  jim  doma  pověděla  o  té  své  perné  výpravě,  hněval 
se  syn  sám  na  sebe,  že  jí  tak  málo  poslal.  Ale  za  jedno  také  tuze 
nemohl  a  za  druhé  nepomyslil,  že  tak  zle  ji  u  bratra,  hospodáře  dosti 
majetného,  chovají. 

„Zůstaňte  u  nás,  maminko,  bude  nám  i  vám  veseleji,  dobře  bu- 
deme o  vás  pečovati,"  prosili  ji  oba. 
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„Ale,  ale,  děti,  co  vás  to  jenom  napadá,  abych  tady  v  tom  hluku 
zůstala;  pobudu  tu  nějaký  den  a  potom  opět  musím,  vždyť  přece  víte, 
že  tam  mám  doma.  Kdež  bych  tu  zvykla,  třebaže  tu  máte  tuze  pěkně. 
A  potom  —  co  by  si  tam  beze  mne  počali  ?  Teď  bude  za  nedlouho  nová 
práce  s  řepami  a  pak  jsem  slíbila  Nance  pomoc  při  sazbě!  Děti  také 
budou  čekati  na  obrázky,"  odvětila  babička  a  škoda  bylo  každého  slova. 

Ba  každý  den  několikráte  si  vzpomínala,  co  asi  doma  dělají  a  jak 
to  sami  zastanou,  jestli  si  ty  drobné  děti  přece  také  vzpomenou  na 
babičku.    Ty  děti,  ty  děti  —  a  tady  v  Praze  jich  nebylo. 

Za  týden  odjížděla.  Podarovali  ji  a  na  každého  z  přátelstva 
alespoň  milým  slovem  pamatovali. 

„Snad  vás  již  neuvidím,  jenom  vám  dej  pán  Bůh  štěstí!"  pravila 
líbajíc  milé  své  děti  na  rozchodnou. 

Na  poslední  stanici  k  domovu  Lasíka  nezastala.  Celou  cestu  se 
chystala,  jak  mu  všecko  vypoví,  a  teď  byl  na  nádraží  jiný,  mladší 
posýlák. 

„Kde  je  Lasík?"  ptala  se  stařenka. 

„Kde  je?  Na  pravdě  Boží!" 

„Na  pravdě  Boží?  Lasík?" 

„Lasík." 

„A  co  se  s  ním  stalo?" 

„Co?  Inu,  co  se  s  ním  stalo.  Zítra  bude  týden  v  noci  doklepala 
Lucka;  odpoledne  ještě  tu  spolu  byli,  ale  to  již  prý  sotva  lezla.  Lasík 
plakal  jako  klouče  a  sám  si  ji  za  plotem  zahrabal.  Druhého  dne  časně 
za  jitra  přišel  na  poštu  jako  pitomý;  ještě  si  zašel  k  Lucce,  ale  to 
tam  prý  stál  jako  bez  života.  Inu  mel  ji  rád.  Potom  jel  s  novým 
koněm,  s  touhle  herkou  nevypasenou,  dlouhonohou,  hubenou  a  zapomněl 
dozajista,  že  nemá  Lucku.  Tahle  herka  káry  nedržela,  kde  pak,  aby 
držel  ji,  zkrátka  —  sletělo  to  všecko  do  struhy.  Herce  se  nestalo  nic, 
podívejte  se  na  ni,  je  to  jako  parízek,  ale  Lasíka  našli  již  mrtvého. 
Práskl  hlavou  zrovna  tam  na  břehu  do  kamení.  Inu,  již  je  to  tak, 
Lasík  je  zakopán.  Jdeš!"  zvolal  ještě  nový  posýlák  na  vysokého,  čer- 
ného koně.   A  kára  odhrkala. 

Stařenka  polními  cestami  klusala  k  domovu;  byla  zle  rozechvěna. 

„Lasík  je  zakopán!"  ta  slova  stále  slyšela. 

U  můstku  pod  strání  spatřila  památku  na  nešťastnou  chvíli  — 
na  kamenech  po  břehu  struhy  byly  tmavé  zbytky  krve  .  .  . 

Stařenka  nešla  přímo  domů  cestou  vozovou,  ale  po  silnici  klusala 
až  ke  hřbitovu.  Tam  spatřila  čerstvý  rov  —  čí  jiného  byl  by  než 
j^Lasíkův?  Poklekla  do  hlíny  a  modlila  se  tiše. 

„Tak  jsem    vám  chtěla   povídati,  jak  jsem  se  u  syna   měla,  dluh 

fjsera  vám  chtěla  oplatiti  a  vy  jste  zatím  odešel,  Lasíku!"  šeptala.   „Já 

vám  věřím,    že  bez  Lucky   vám    bylo  smutno,   viďte!    Je  vám  lépe,  ale 

'Kristus    Ježíš  vám   dobrotu  vaši  odplať!    Ty  peníze   dám  vašim   dětem 

a  pomodlím  se,  aby  vám  to  pán    Bůh  nebeským   královstvím  odplatil!" 

Doma  uvítal  stařenku  syn. 

„No  tak,  jak  pak  jste   se  v  Praze   za  ty  tři   krejcary  poměla?" 
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„Dobře,  synáčku,  dobře;  pozdravují  vás!"  odpověděla  a  uloživši 
všecko  v  jizbici  své,  oblékla  se  honem  v  modračku  a  bystře  spěchala 
za  stodolu,  aby  pomáhala  při  práci.  Co  přivezla,  teprve  k  večeru  roz- 
balí a  rozdělí  .  .  . 

Slunce  pražilo  do  suchých,  opálených  zad  staré  vej měniče,  jež  na 
synově  poli  pomáhala,  aby  ten  vejměnek  nebrala  jen  tak  zadarmo  .... 


Literární  začátky  I.  S.  Turgeněva. 

Vypravuje  dr.  Pavel  Durdík. 
(PokrafioTánl.) 

oku  1845  vyšla  jiná  kniha  „Raz go vor,  báseň  L.  T." 
Bělinský  o  ní   napsal   v  „Otěčestvenných  Zápiskách"  : 
„Každý,   kdo   žije  a  tedy   cítí   v  sobě   nemoc  našeho 
věku   —  apatii    citu    a   vůle    při    pohlcující    činnosti 
mysli  —  přečte  s  napjatou  pozorností  krásný,  poetický 
jRazgovor'  a  po  přečtení  hluboko,  hluboko  se  zamyslí!" 
Než   přízeň  Bělinského   k  dalším   výtvorům  Tur- 
geněva  znamenitě   ochladla.    Dvě   nové  veršované  po- 
vídky od  T.  L.,   vydané   roku  1846  —  byl  to  „Andrej" 
a  „Poměščik"  (statkář)  —  nevzbudily  v  Bělinském   na- 
dšení.   Turgeněv   vysvětluje   to  tím,    že  „Bělinský   s  dobro- 
srdečnou  shovívavostí  a  s  velkou  horlivostí  podporoval  začí- 
nající  spisovatele,  jimž   přiznával  talent,   nešetře   vůči   nim 
chválou,   přísně   však   se   choval   k  jejich   dalším  pokusům, 
bez    milosrdenství    odhaloval   jejich    vady,    hanil    a    chválil 
s  touže  nestranností"  ... 

Můžeme  říci,  že  začáteční  desítiletá  spisovatelská  činnost 
Turgeněva  —  epocha  novel:  „Andrej  Kolosov",  „Tři  po- 
dobizny", „Bretteur"  a  mnohých  původních  i  přeložených 
básní  byla  pro  básníka  právě  tolikaletým  mučennickým  vyhledáváním 
originálnosti.  Ustavičně  přecházel  od  jedné  literární  formy  ke  druhé, 
od  lehkých  básnických  variací  k  pokusům  dramatickým,  jako  „Neosto- 
rožnost",  „Bez  peněz".  R.  1847  vydal  v  Sovremenniku  sbírku  desíti 
básní  s  názvem  „Děrevňa",  a  tyto  básně  jasně  již  ukazovaly  na  sílu 
a  originálnost  té  stránky  jeho  talentu,  jímž  později  vynikl  v  „Zápiskách 
myslivcových". 

„Bělinský  nemohl  mne  pohádati"  —  píše  zcela  upřímně  Tur- 
geněv —  „k  sepisování  veršovaných  náčrtkův  a  básní,  jimiž  jsem  se 
tehda  zaměstnával.  Brzo  jsem  se  dovtípil  sám,  že  mi  není  třeba  po- 
kračovati v  těch  slohových  cvičeních,  a  pevně  jsem  si  umínil,  že  za- 
nechám literární  dráhy,  že  si  najdu  jiné  povolání.  Toliko  ku  prosbě 
Panajeva,  jenž  neměl  čím  vyplniti  oddíl  „Směs"  v  1.  čísle  Sovremen- 
nika,  zanechal  jsem  pro  jeho  žurnál,   než  jsem  odjel  do  ciziny  koncem 
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r.  1846,  náčrtek  prostomluvou  „Choř  a  Kalinyč".  Úspěch  tohoto  ná- 
črtku mne  pohnul,  že  jsem  napsal  jiné,  a  tak  jsem  se  vrátil  k  lite- 
ratuře." — 

Jednotlivé  náčrtky  s  názvem  „Zápisky  myslivcovy"  vycházely  v  letech 
1847 — 1851  ponenáhlu  v  Sovremenniku,  což  mělo  také  hmotné  výhody 
pro  Turgeněva.  Bylf  nucen  živiti  se  literárními  pracemi,  neboť  matka 
jeho  od  r.  1840  až  do  své  smrti  (v  listopadu  1850)  peněz  mu  nedávala, 
zůstavujíc  synovi  za  to,  že  proti  vůli  její  se  obíral  spisovatelstvím,  aby 
sám  o  sebe  se  staral.  Turgeněv  byl  po  radu  let  „hrdým  žebrákem", 
jenž  mistrně  uměl  skrývati  svou  bídu  —  ač  při  tom  dobře  cítil  a  po- 
znával své  krušné  postavení. 

Přátelé  ani  netušili,  že  tře  nouzi.  Často  nemel  ani  kouska  chleba, 
často  trpěl  hlad  v  pravém  slova  smyslu,  nemaje  krejcaru  peněz.  Chodil 
do  hostince,  kde  obědvali  jeho  přátelé,  bavil  je  svým  vypravováním 
a  sám  jedl  chleb;  tak  prý  si  umínil.  Vždy  nenucené  se  bavil,  kypěl 
vtipem,  v  přátelských  besedách  byl  vždy  prvním  řečníkem,  nikdy  se 
nevyhýbal  šprýmovným  dobrodružstvím ,  často  žertovně  se  vykroutil 
z  placení,  při  tom  rozesmával  známé  svou  vynalézavostí  směšných  stránek 
na  lidech  —  kdož  tu  mohl  něco  tušiti  o  prázdné  kapse  takového  ve- 
selého společníka? 

Asi  do  r.  1851,  kdy  jemu  a  bratrovi  po  smrti  matčině  připadlo 
dědictví,  protloukal  se  ledajak.  Buď  si  vypůjčoval  peníze  od  bohatých 
kamarádů  na  účet  budoucího  dědictví,  aneb  si  bral  napřed  od  redaktorů 
peníze  za  novely  ještě  nesepsané  —  slovem,  vedl  život  aristokrata 
žebráka.  Věděl,  co  jest  bída,  nouze  a  hlad,  jako  přemnozí  jeho  kolegové 
ruského  Parnassu.  Než  to  v  něm  nedusilo  ohně  mladistvého.  Skládal 
kousavé  a  vtipné  epigramy  (což  ovšem  nemohlo  přispěti  k  jeho  popu- 
lárnosti) na  přednější  tehdejší  spisovatele,  kteří  mu  však  tyto  žerty  od- 
pouštěli—  až  na  jediný  případ.  F.  Dostojevský,  pozdější  autor  „Zápisek 
í mrtvého  domu",  nemohl  prominouti  Turgenevu  jeho  dosti  nevinný  epigram 
[o  románu  „Chudí  lidé".  Bylť  Dostojevský  již  tehda  velmi  chorobně  na- 
laděn —  byl  neobyčejně  citelný  a  aspoň  tehda  neobyčejně  domýšlivý 
vzhledem  ku  svému  spisovatelskému  nadání. 

Po  vydání  „Paraše"    r.  1843  Turgeněv   velmi  se  sblížil   s  Belin- 
Iským,  jenž   v  té   době   byl    hlavním   spolupracovníkem  „Otěčestvenných 
tZápisek".  Mimo  to  seznámil  se  také  se  všemi  tehdejšími  literáty,  kteří 
rnavštěvovali   Bělinského.    Byli    to   kromě  Panajeva:  Jazykov,    Kulčický, 
[P.  V.  Annenkov.    Dříve  ještě   býval   hostem  u  Bělinského  též  Bakunin 
a  Katkov,  jednu   dobu   býval   tam  i  Gercen;   v  pozdější  době  připojili 
se  k  tomuto  kruhu  i  Někrasov,    Kavelin,    Gončarov,    Grigoróvič  a  jiní. 
Turgeněv  byl  okrasou  a  vydatnou  silou  tohoto  kruhu.  Znalt  v  originále 
nejlepší  literární  výtvory  evropské,  u  samého  pramene  osvojil  si  výsledky 
[filosofických   vědomostí   tehdejší    doby   a  mohl   přispěti   předním    spiso- 
vatelům svými  rozsáhlými  vědomostmi  z  oboru  literatur  a  nauk.    Proto 
se  tak  důvěrně  spřátelil  s  Bělinskýra,  jenž  právě  v  té  době  byl  zaměstnán 
řadou  filosofických  otázek,  o  nichž  se  ještě  nedomyslil  konečného  roz- 
řešení. Turgeněv  byl  u  Bělinských  vždy  vítaným  hostem.   „Kdykoli  jsem 
k   němu    přišel,"    vypravuje   Turgeněv   —  (Bělinský    byl    souchotinář), 
„Bělinský   hned   vstával   z  divanu   a  jedva  slyšným   hlasem,    ustavičně 
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kašlaje,  znovu  začínal  hovor  od  včerejšího  dne,  nic  nedbaje,  že  mel 
horečku  a  tváře  mu  jen  hořely.  Upřímnost  jeho  účinkovala  na  mne, 
jeho  oheň  i  mne  vždy  nadchnul,  důležitost  předmětu  mne  unášela.  Než 
po  dvou  až  tříhodinném  rozmlouvání  jsem  umdléval,  lehkomyslnost  mla- 
dého věku  vítězila  nade  mnou,  chtěl  jsem  si  oddechnouti,  myslil  jsem 
na  oběd,  na  procházku.  Také  choť  Bělinského  prosila  muže  a  mne, 
abychom  učinili  přestávku  ve  svých  disputacích  a  připomínala  rozkaz 
lékařův,  aby  Bělinský  se  šetřil  a  mnoho  nemluvil.  Ale  Bělinský  nedal 
se  tak  snadno  odbyti  —  „Ještě  jsme  nerozhodli  otázku  o  jsoucnosti 
boha,"  řekl  mi  jednou  s  hořkou  výčitkou —  „a  vy  pospícháte  k  obědu." 
„Tento  výrok,"  pokračuje  Turgeněv,  „může  nyní  vzbuditi  úsměv  u  mno- 
hých čtenářů  .  .  .  Ale  jistě  by  se  nikdo  neusmál,  kdo  by  byl  sám  slyšel, 
jak  Bělinský  pronesl  tato  slova  .  .  .  Teprv  když  dospěl  uspokojivého 
výsledku,  nabýval  Bělinský  opět  klidu,  odkládal  přemítání  a  hloubání 
o  závažných  otázkách  a  vracel  se  k  obyčejné  své  práci."  Ustavičná 
živá  výměna  myšlenek  s  tak  energickým  a  nadšeným  člověkem,  jakým 
byl  Bělinský,  působila  na  Turgeněva  ovšem  velmi  blahodárně. 

Prvním  výtvorem  Turgeněva  prostomluvou  byl  jednoaktový  drama- 
tický náčrtek  „Neostorožnost"  (Neopatrnost).  Roku  1843 — 1844 
vyšla  jeho  první  povídka  „Andrej  Kolosov",  r.  1846  náčrtek  „Tři 
podobizny"  a  r.  1847  pověsť:  „Bretteur".  —  Andrej  Kolosov 
neměl  úspěchu,  dvě  ostatní  vzbudily  již  pozornost.  Ale  pozornost  vše- 
obecnou vzbudil  teprve  r.  1847  „Choř  i  Kalynič",  kterýžto  náčrtek, 
jsa  prodchnut  veškerou  krásou  živé,  pravdivé  a  původní  poesie,  byl 
vroucně  uvítán  tehdejšími  kritiky:  chválil  jej  i  západník  Bělinský 
i  slavjanofil  Konst.  Aksakov.  Aksakov  napsal  o  něm  v  „Moskev- 
ském Sborníku  1847":  „Vidíte,  co  znamená  dotknouti  se  rodné 
země  a  národu.  V  okamžení  nabýváte  síly!  Pokud  T.  rozprávěl  o  svých 
zdlouhavých  láskách  a  rozličných  apatiích,  o  svém  egoismu  —  vše  mělo 
do  sebe  ráz  mdlý  a  nešťastný :  než  tu  dotekl  se  národa,  dotknul  se  ho 
s  účastenstvím  a  vřelostí  —  a  napsal  krásnou  věc!  Nadání  tajilo  a  skrý- 
valo se  ve  spisovateli  po  celou  dobu,  pokud  hleděl  přesvědčiti  jiné 
a  sebe  o  odtažitých  náladách  své  duše,  než  toto  nadání  hned  se  obje- 
vilo v  celé  síle  a  kráse,  jakmile  se  chopil  jiného  předmětu.  Dej  Bůh, 
aby  T.  pokračoval  po  této  cestě." 

Bělinský  psal:  „T.  hledal  svou  dráhu  a  dlouho  ji  nemohl  na- 
lézti, protože  nepodaří  se  to  vždy  a  ne  všem;  nyní  však  v  povídce 
„Choř  a  Kalinyč"  uhodil  na  pravou  cestu  .  .  .  T.  miluje  přírodu  ne  jako 
dilettant,  nýbrž  jako  umělec,  pročež  nepachtí  se,  aby  ji  vylíčil  pouze 
v  jejích  básnických  výjevech,  nýbrž  líčí  ji  tak,  jak  sama  se  představuje." 
Týž  kritik  pochyboval  o  tom,  že  by  T.  mohl  utvořiti  věrně  charakter, 
který  by  se  mu  byl  nevyskytnul  ve  skutečnosti,  a  proto  mu  radil,  aby 
stůj  co  stůj  držel  se  „skutečné"  půdy.  „Kresliti  skutečnost  budiž 
tvou  úlohou,  v  té  příčině  dala  ti  příroda  bohaté  prostředky :  pozorovací 
dar,  schopnost  rychle  a  věrně  pojmouti  každý  výjev,  instinktem  do- 
vtípiti se  jeho  příčin  a  následků." 

Šlechetný  Bělinský,  který  jen  14  náčrtků  četl  (r.  1852  bylo  jich 
již  22)   a  z  censurních   ohledů   nemohl   ve  veřejnosti    ani  se  dotknouti 
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jejich  protinevolnickému   směru,    umřel  r.   1848,    ale  pravost  jeho  slov 
úplně  byla  potvrzena  dalším  vývojem  talentu  Turgeneva. 

„Zápisky  myslivcovy",  líčíce  jednu  stránku  ruské  skutečnosti, 
byly  pouze  přípravou  k  všestrannému  zobrazení  ruského  života;  v  nich 
autor  nedostihl  ještě  plného  svého  vývoje  a  širokého  rozhledu,  jak  tomu 
jest  v  pozdějších  jeho  románech,  ačkoli  mohutný  talent  již  se  zrcadlí 
i  v  těchto  zápiskách,  nakreslených  s  takovou  uměleckou  mistrností 
a  životní  pravdou.  Většina  těchto  „Zápisek"  jest  napsána  v  cizině, 
neboť  „poetický  boj"  proti  otrokářstvl  Turgeněv  vedl  zdálí,  o  čemž 
jsme  již  dříve  uvedli  vlastní  jeho  slova.  Káráni  a  na  pranýř  stavení 
nevolnického  práva  není  provedeno  tendenčně,  odtažitě,  nýbrž  tvoří  část 
básnického,  umělecky  zpracovaného  obrazu  ze  života  —  v  tom  spočívá 
jejich  usvědčující  síla  a  nehynoucí  krása. 

Nyní  ovšem  pravíme  krátce:  „Tyto  náčrtky  vycházely  v  „Sovre- 
menniku".  Abychom  však  pochopili  důležitost  jejich  v  oboru  sociálním, 
třeba  uvážiti,  za  jaké  doby  vycházely.  Nepřehledný  mrak  duševní  hru- 
bosti a  spustlosti,  policejní  libovůle  a  vojenštiny  tížil  již  třetí  desítiletí 
ubohé  Rusko,  jež  právem  tehdy  nazývali  „ohromnými  dusnými  kasár- 
nami" —  knuta  a  otrokářství  byly  úřadne  prohlášeny  za  podporu  trůnu. 
Na  Západě,  vyjímaje  Anglii,  Holandsko  a  Švýcary,  nebylo  lépe  —  aspoií 
tam  byli  možni  Napoleon  III.,  Ferdinand  Bomba,  Haynau  a  jiní  po- 
dobní .  .  .  Každý  vzdělaný  Rus  s  nadšením  vítal  vypravování  našeho 
Myslivce,  který  jako  volný  turista  s  ručnicí  a  psem  proniká  v  roz- 
ličné  kouty  „duchamorné   říše"    a   s  epickým   klidem    odhaluje    řádění 

ěsného  démona,  jenž  pil  nejlepší  krev  ruského  lidu,  jenž  spůsobil,  že 

uský  lid  ve  vzdělání  svém  se  opozdil  za  ostatními  národy  evropskými, 
yslivec   odhaloval   vnitřní   neduhy  a  společenské  zlořády,   jež  bujněly 

a  šíroširé  Rusi  ve  stínu  vynuceného  mlčení  a  podplatného,  znemravně- 

ého  úřadnictva,   rodíce  na  každém   kroku   bezuzdné  tyrany  a  utrápené 

betl.  — 

Ve    skromných    rámech    svých   povídek   Turgeněv   s   velikým   mi- 

itrovstvím  uměl  nakupiti  četné  a  pestré  obrazy  národního  života,  v  nichž 
pravuje  melodickým  jazykem   hoře  ruského  lidu,  jeho  slzy,  jeho  na- 

ěje  —  v  každém  řádku  mluví  k  nám  přítel  lidu  a  veliký  umělec;  jeho 
obrazy  jsou  prohřátý  soucitem  k  slabým  a  utištěným,  jeho  popisy  dýší 
dojemnou  poesií  a  okouzlujícími  vnadami  vesnické  přírody,  z  níž  vní- 
mavá duše  básníkova  nalovila  tolik  drsných  a  zádumčivých  krás,  tolik 
elegického,  srdcelomného  zármutku.  Kdekoliv  trvá  náš  básník,  uprostřed 
kvetoucích  niv  anebo  v  lesní  samotě,  všude  jeho  duši  hnete,  řekněme 
slovy  Puškinovými  —  strašlivá  myšlenka  o  nevolnictví. 

Myšlenku  tuto  hluboce  tajenou  nosili  v  nitru  svém  nejlepší  mužové 
ruské  země,  za  ni  šli  do  vyhnanství,  do  sibiřských  podzemních  dolů 
a  na  šibenici.  Náš  básník  nešel  tak  daleko  —  místo  meče  chopil  se 
péra  a  daroval  literatuře  své  „Zápisky",  které  lze  nazvati  „apotheosou 
ruské  přírody  a  nevolnického  hoře".  A  skutečně,  jaké  množství  perel 
básník  nasbíral  v  tomto  moři  lidského  utrpení,  jak  mnoho  lidskosti, 
ueúmorné  síly  a  nadějného  semene  k  dalšímu  vývoji  nalezl  v  těclito 
pariech,  odsouzených  k  tuposti  a  nekonečnému  lopocení?  S  jakými  ue- 

ynoucími   sympatickými   typy   seznamuje   nás   básník,   předváděje  nám 
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Chorá,  Kalinyče,  Jermolaje,  Biruka!  Jaká  mohutnost  vane  z  těchto 
dřímajících  sil,  z  těchto  ukovaných  lvů,  kteří  pokradmo  a  svým  spů- 
sobem  protestují  proti  tomu  nejhnusnějšímu  bezpráví,  nazývanému 
officielně  nevolnickým  právem? 

Náčrtky  tyto  zasluhují  místo  vedle  památných  výtvorů  ruského 
ducha:  „Hoře  z  rozumu",  „Mrtvé  duše",  jež  byly  prvním  sebe- 
vědomým výkřikem  probouzejícího  se  Mladého  Ruska,  prvním  hlasitým 
osvědčením  proti  hnusnému  a  umrtvujícímu  kasárnickému  vladaření. 
Gribojedov  a  Gogol,  popuzeni  jsouce  děsnou  a  beznadějnou  sku- 
tečností, kárali  a  bičovali  břitkou  satirou  špatné  a  odporné  stránky 
ruského  člověka;  o  dobrých  stránkách  buď  mlčeli,  buď  dotýkali  se 
jich  všeobecně  a  mlhavě  v  lyrickém  vzletu.  Naproti  tomu  Turgeněv, 
byt  i  nevládl  rozmachem  a  silou  zlosti  řečených  umělcův,  užívá  s  větší 
vybíravostí  zbraně  satirické  a  ironické  — ,  kresle  nám  hlavně  sympa- 
tické, lidumilné  stránky  svých  nebohých  krajanů  nevolníků.  Čtenář 
mimoděk  si  zamiluje  obyvatele  začmouděné  selské  jizby.  Nikdo  z  ruských 
spisovatelů  tak  si  nenakloňuje  čtenáře  srdečností  a  teplotou  svých  po- 
pisů jako  Turgeněv.  Evropská  kritika  s  nadšením  přiznala  jim  palmu 
prvenství  v  řadě  výtvorů  podobného  druhu. 

R.  1852  vyšly  veškeré  tyto  náčrtky  ze  „Sovremennika"  ve  zvláštní 
knize.  Kniha  spůsobila  dojem  ohromný.  Vynikalat  originálním,  samo- 
statným a  věrným  názorem  o  ruském  lidu,  prázdným  boucharonského 
a  sentimentálního  patriotismu,  všecka  jsouc  nadchnuta  vroucí  láskou 
k  člověku.  Turgeněv  byl  první,  jenž  zničil  všeobecně  tehda  panující 
názor,  že  v  nevolnickém  těle  nic  není  lidského.  Umělec-básník  to 
b}'l,  jenž  první  s  takovou  pravdou  objasnil,  že  nevolník  má  duši,  duši 
člověčí,  že  umí  mysliti  a  cítiti,  jak  myslí  a  cítí  civilisovaní  ruští  lidé.*) 
Před  Turgeněvem  nikdo  lépe  neřekl:  „Je  to  týž  člověk  jako  my  — " 
a  lépe  nedokázal  ze  samé  skutečnosti,  jak  bohaté  duševní  síly,  jak  dobré, 
často  i  nezkažené  srdce  zachoval  sobě  i  v  nejhnusnějších  nevolnických  po- 
měrech tento  lid,  tající  v  sobě  takové  samorostlé  kořeny  k  dalšímu  vývoji, 
jak  to  vidíme  u  hrdinů  „Zápisek".  Že  Turgeněv  dovedl  to  dokázati  za 
doby  nejkrutšího  despotismu,  jest  velikou  zásluhou;  neb  až  do  Turgeněva 
i  hlavní  náčelníci  ruské  slovesnosti  zůstávali  jaksi  lhostejnými  k  této 
stránce  lidu,  jíž  se  za  tehdejších  okolností  přímo  ani  dotýkati  ne- 
mohli ;  Gogol  pouze  nepřímo  a  oklikami  ukazoval  na  jizvu  nevolnického 
práva. 

Vydáním  „Zápisek"  spisovatel  vykonal  velký  občanský  čin,  či  lépe: 
hrdinský  čin.  Pod  rouškou  prostých  náčrtkův  nakreslil  zhoubnost 
nevolnictví  v  jeho  účincích  na  lid  a  veškeren  ruský  život;  ukázal  se 
strašlivou  pravdivostí,  jak  otroctví  kazí  všecky,  i  pány  i  podřízené;  ukázal, 
že  při  tomto  zákonitě  potvrzeném  bezpráví  ani  vrozená  dobrosrdečnost 
nechrání  od  nejhorších   skutků,    ba  že  i  vrozená   energie  ochabuje  pod 


*)  V  komedii  Von  Vizina,  nadepsané  „Nezletilý"  (HeAopocji&)  praví 
statkářka  o  nevolnické  své  služce :  „Ona  miluje,  ta  bestie,  jakoby  byla  šlechti- 
ckého rodu!"  Komedie  byla  napsána  r.  1782  a  provozuje  se  ještě  nyní  leckdy 
na  ruských  scénách. 
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tlakem  poměrů,  činících  bezplodným  všeliké  snažení  lidské.  Kdo  přečte 
„Zápisky",  uvidí,  že  nevolnické  řády  tak  hluboko  se  vedraly  do  národ- 
ního života,  že  osvobození  lidu  mohlo  býti  provedeno  pouze  vládou 
a  s  bezohledným  násilím;  ze  středu  ruské  společnosti  nebylo  lze  oče- 
kávati ani  opravy  ani  převratu  v  dosavadním  otroctví.         (Dokončeni.) 
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evinná  úvaha  malířova  byla  by  zajisté  doznala  ihned 
příkrého  odmítnutí,  kdyby  právník  byl  mel  času. 
Ale  nemohl  sleviti  ani  zákmit  okamžiku  z  upřeného 
pozorování  vzdálené  skupiny. 

Irena    zjevně    zúčastnila   se    chvalořečí,    jimiž 
zahrnován  mladý  medvědobijce. 

Jaký  to  nevkus !    Jaké  ponižování  sebe !    Jaká 
banálnost !  Ach ! !  —  A  doktor  Jiruš  byl  by  přelétl 

náměstí  a  vypeskoval .  Koho  by  vypeskoval? 

Vždyf  vše  bylo  tak  jasné,  klidné  a  veselé,  vše  přirozené, 
i  to  upřímné  dovádění  a  obecné  účastenství  v  něm.  A  Irena 
nemohla  se  straniti.  Ubohá !  Podřizovala  se  nepochybně  s  ne- 
malým sebezapřením.  Ano,  mezi  rozpustile!  musí  člověk  výti 
s  vlky,  nechce-li  propadnouti  směšnosti  — 

„Co  se  jiný  naždímá  klobouků,"  mlel  umělec  dále  svou, 
neznamenaje  z  útrap  přítelových  ničeho,  „co  se  navzdychá 
za  humny  a  načervená  v  slasti  nejapných  rozpaků,  co  se 
nabásní  fantasií  na  počest  své  zbožňované,  co  nasype  kol 
své  královny  drahokamů,  hvězd  a  kvítí,  co  se  nastaví  kol 
své  princezny  zlatých  a  cukrových  chrámečků !  A  potom 
přijde  takový  lamželezo,  smete  jediným  bohatýrským  mávnutím  mocné 
ruky  celý  vzdušný  zámeček,  uchvátí  princeznu  a  vyvede  ji  vítězně  jako 
svou  kořist.  Ano,  takový  sok  by  tě — " 

Doktor  Jiruš  trhl  sebou  a  pohledl  nevrle  i  pátravě  na  přítele. 
„Nač  to  popouzení,  neodbytný  pokušiteli?"  utrhl  se  na  Trojana. 
„Já  tě  popouzím?"  podivil  se  malíř  v  obratu  k  odchodu.  „Proti 
komu?"  Stanuv,  zahleděl  se  s  úžasem  na  právníka.  Bylo  patrno,  že 
nevěděl  ničeho  o  přítomnosti  Ireny,  neznaje  ji.  Sám  Jiruš  poznal  ji 
toliko  podle  šatu  a  klobouku,  pod  nímž  do  dálky  toliko  jeho  upřený, 
upomínkou  zbystřený  pohled  povědomé  rysy  její  tváře  rozeznával. 

„Proti  všemu  a  každému,"  stěžoval  si  právník,  ulevuje  svému 
rozhořčení  nejvíce  proto,  že  se  mu  zatím  Irena  zase  z  očí  ztratila. 
Podle  směru,  jímž  se  rozptýlil  zástup,  soudil,  že  zašla  do  blízkého  sou- 
kromého domu.  Prohlednuv  si  jej  pro  zapamatování,  obrátil  se  a  vykročil 
rychleji,  aby  Rejnburské  panstvo  zase  dostihli.  „Proč  neodvozuješ  s  pří- 
kladů sám  pro  sebe  naučení?"  kasal  se  znova  na  přítele 
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„Ale  vždyť  genaralisuji,  ty  nedůtklivý,"  usmál  se  shovívavě  malíř 
a  vsunul  druhovi  rámě  pod  paží.  „Éeknu-li  „ty",  myslím  i  na  sebe, 
a  pomýšlím,  jak  zlehčeni  bychom  vyšli  ze  závodů  s  nějakým  Bivojem 
před  očima  našich  milenek.  Nic  by  nám  nebylo  plátno  naše  vědění 
a  jiná  civilisační  dekorace  naší  bytosti.  Ukázalo  by  se,  že  tato  bytost 
má  méně  jádra  nežli  jiná,  ne  tak  ulízaná,  avšak  pevnější  a  co  do  mužné 
převahy  v  dobývání  a  udržení  slibnější.  Co  na  tom  pohoršlivého  ?  Nic. 
Je  tak  přirozeno,  nutno.  Vždyf  podnět  a  cíl  a  veškeré  sympatie  ženy 
k  muži  a  rovněž  obráceně  leží  mnohem  hloub  než  v  krásných  očích 
nebo  v  uhlazené  řeči  a  jiné  pospolité  příjemnosti.  Proto  mi  nikterak 
není  s  podivem,  že  ušlechtilé  a  vzdělané  ženy  přecivilisovaných  Ěímanů 
blouznily  o  gladiatořích  a  barbarech,  že  královny  si  vyhlédnou  granát- 
níky  za  milce,  že  nespolehliví  dragouni,  ubytovaní  na  vsi,  jsou  děv- 
čatům milejší  nežli  domácí,  usedlí  tkalci.  O  tom  nelze  tratit  slov.  Již 
zdravá  prostota  národní  písně  tropí  si  šašky  z  pánů  od  péra  a  dává 
jim  za  děvčata  košem.  Proč  tedy  se  bouříš?" 

„Protože  jsi  odporný  karatel  a  kazatel,  běží-li  o  jiného.  Ale  jak 
tebe  pošimrá  moucha  na  nose,  je  po  všem  tvém  důvtipu,  pak  řádíš 
a  střílíš  kolem  sebe  jak  ztřeštěný,  ať  jsou  moudrá  naučení  odvěkých 
zkušeností  jakákoli." 

„Ba!  Tak  bylo  vždy  a  bude  zase.  Neboť  pradávné  přísloví  již 
praví  — " 

„Nech  si  je  pro  sebe!" 

Malíř  se  odmlčel.  Tón  Jirušův  ho  zajímal.  Z  příkrého  odmítání 
právníkova  vycítil  jakous  novou  příchuť,  pro  niž  nenalézal  úplně  spo- 
lehlivého výkladu  v  hořkosti,  která  přítelovu  duši  po  avantuře  s  Karlou 
naplňovala.  Přemýšleje,  rekapituloval  si  Trojan  všechen  svůj  rozhovor 
s  Jirušem,  rozpomínal  se  na  podrobnosti  veškerých  událostí  dne. 

„Tys  pravil,"  oslovil  pojednou  přítele,  „že  paní  Šípová  bydlí  v  ba- 
žantnici sama  s  dcerou." 

„Ano." 

„Víš  to  jistě?" 

„Vím.  Proč  pochybuješ?" 

„Nepochybuji.  Myslím  jen  tak,  že  by  pod  týmž  krovem  mohl 
bydleti  —  ovšem  docela  odděleně  —  ještě  někdo,  o  kom  nevíš,  po- 
něvadž ti  o  něm  nepověděli.  Ale  snad  tušíš  jeho  sousedství." 

„Čí?" 

„Což  já  vím?  Nebožtík  Síp  byl  revírník.  Po  něm  ujal  revír  jeho 
nástupce  s  obvyklým  nárokem  na  užívání  bytu  v  příslušné  myslivně. 
A  tato  mysli vna  jest  v  bažantnici.  Vdova  potřebuje  skrovného  příbytku, 
místa  bude  v  bývalém  loveckém  zámečku  dostatek.  A  panská  milost 
není  a  po  rozumu  nemůže  býti  tak  štědrá,  aby  stavěla  každému  no- 
vému lesníkovi  novou  myslivnu  jako  králové  v  Siamu  a  Birmě,  kteří 
přenášejí  svá  hlavní  města  jako  koťata." 

Trojan  netušil,  jaká  bouře  rozpoutána  pravděpodobností  otázky 
v  duši  právníkově.  Umělec  vyšetřil  přemítáním,  že  nahodilá  zmínka 
o  soupeři  byla  úskalím,  na  němž  přítelova  sdílnost  uvízla,  i  chtěl  se 
toliko  doptati,  zdali  Jiruš  ví  nebo  jen  tuší,  kdo  by  mu  v  bažantnici 
překážeti   mohl.     A  zatím   vyčaroval   teprve   svou  otázkou   před  Jiruše 
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soka  v  podobě  statného  lesníka,  celý  roj  švarných  myslivců,  šedivého 
Nimroda  s  deseti,  s  dvaceti  syny,  učiněnými  Bivoji,  kteří  všichni  v  ba- 
žantnici jak  holubi  vrkali  a  cukrovali,  za  úsměv  Irenin  o  překot  medvědy 
poráželi,  s  lítými  saněmi  se  potýkali  a  sebe  i  s  kořistí  k  nohám  dívky 
vrhali. 

Toto  vidění  nešlo  Jirušovi  s  očí.  Bralo  na  sebe  nejrůznější  po- 
doby a  barvy,  hrálo  hned  v  přesvědčivém,  zřetelném  světle  a  ztrácelo 
se  zase  v  mlze  jak  pošetilý  přízrak. 

„Nu  což?"  vyzvídal  malíř,  nemoha  se  dočkati  odpovědi.  Byli  Rejn- 
burské  rodině  již  v  patách. 

Doktor  Jiruš  pokrčil  ramenoma  a  zůstal  zamlklý,  spletí  svých 
starých  i  nových  myšlenek  a  trampot  spoutaný.  Zúčastnil  se  němě  do- 
končení procházky,  návratu  do  zámku  a  dinern,  po  němž  se  společnost 
v  parku  usadila. 

„Vyprosím  si  dovolení,"  promluvil  právník  z  čistá  jasná,  vzchopiv 
se,   „abych  si  směl  ještě  jedenkráte  vyjíti  na  podívanou." 

Nedal  se  zdržeti  ani  nevyčerpatelnou  laskavostí  paní  Narcissy, 
ani  ráznějším  zbraňováním  Trojanovým. 

„Kdy  pak  se  mi  zase  udá,  užíti  vesnické  pouti,"  omlouval  se. 
„Pozor!"  volal  za  ním  Rejnburk.  „Vesnické!  Jak  jste  se  podřekl! 
Potká-li  vás  táž  nehoda  mezi  Cermenskými,    rozlijete  si   s  nimi  ocet  a 
budete  dlouho  za  to  pykat,  že  jste  jejich  spravedlivou  měšťanskou  pýchu 
urazil.    Cermná  je  městys!  Nezapomeňte  mu  vzdávati  příslušnou  čest!" 
Za  hodinu  obcházel  Trojan  Cermnou,  hledaje  přítele.  Slunce  bylo 
již  zapadlo.    Ulice  pustly,  hosté  z  okolních  vsí  rozcházeli  a  rozjížděli  se 
[domů.    Boudy  sklízeny  za  hulákání  a  láteření  kramářů,  s  nimiž  obecní 
[dráb   na  všech   stranách   šarvátky   sváděl,   ač,    nebo  snad   protože  jeho 
r  autoři  ta  již  na  vratkých  nohou  spočívala.  Však  nebyl  sám  obětí  námahy 
la  rozkoší  slavného  dne;  jinde  potáceli  se  opilejší  poutníci,  vábeni  jako 
í mouchy  světlem  opět  hospodami,  jež  byly  nabity.    Náměstí  prázdnilo  se 
dosti  rychle,  a  po  vyklizení  bizarních  a  hemživých  tvarů  zmocňovaly  se 
zvuky  a  světlo  samovlády  po  uvolněném  prostranství.  V  hospodách  drnkaly 
^harfy,  frkaly   plechové  nástroje,   rozléhal  se  dupot,   výskot  a  chraplavý 
spěv.   U  kolotoče  a  panoramy  pištěly  a  vrčely  kolovrátky,  a  od  komedie 
hřměl  turecký  buben,    až  uši   zalehaly  a  okna   řinčela.    Z  hostinců  lila 
se  na  ulici  mdlá,    dusnem  a  čoudem  zkalená  záře   v  dlouhých  pruzích, 
přetínaných  hopknjícími  tanečníky ;  čepice  v  týle,  citara  v  ústech,  tiskli 
holčiny  pevně  k  sobě,  a  zvedali   bradu  i  sevřená  ústa  s  hořícími  dout- 
níky nad  hlavy  tanečnic,    aby  jim  vlasy   neb  šátky  nespálili.     Fotograf 
měl  již  zavřeno  a  tmu.    Loutkové   divadlo  a  siloměr   uklidily  se  z  ná- 
městí,  na  němž   třpytil   se  jak   pohádka,   ze  skleněných   perel   utkaná, 
skvostný  kolotoč,  obsazený  ještě  s  dostatek  velkými  a  malými  milovníky 
jízdy  kolem  kolovrátku.    Panorama  oslňovala  třemi  reverbérami,  sálají- 
cími 2  červených,  těžkými  zlatými   třásněmi  vroubených  záslon  vchodu, 
pod  nímž  majitel  panoramy  všech  sedm  divů  světa  vyvolával.    Komedie 
tvořila   rozsáhlý   světelný    kruh,    obklopený    černavým   tlumeni    diváků, 
vroubený  lucernami  a  ligroiuovými  pochodněmi. 

Trojan,  nemoha  se  Jiruše  nikde  dohledati,  vnikl  do  zástupu  kolem 
komedie,   zakoupiv  si  ovšem   dříve  právo  divácké  desetníkem,  hozeným 
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na  talíř  paní  principálové,  kteráž  ostřížími  zraky  povolané  od  nepovo- 
laných rozlišovala.  Kroužíc  kol  „arény",  připomínala  umělci  bezděky 
ovčáckého  hafana,  běhajícího  bez  ustání  kolem  stáda. 

„Jakýs  ty  z  nenadání  milovník  umění  akrobatského,"  smál  se 
malíř,  naleznuv  Jiruše  a  přestupuje  svýma  dlouhýma  nohama  prkno 
lavice,  aby  vedle  přítele  usedl.  „Nemám  pokoje,  jak  se  mi  ztratíš  z  očí. 
Utekl  jsem  z  dychánku,  abych  s  tebou  sdílel  dobré  i  zlé  a  popásl  se 
také  na  smělých  kejklech.    Ale  je  ti  na  komedii  nějak  do  pláče?" 

„Bezmála,"  přisvědčil  Jiruš.  „Žerty  kejklířů  jezdí  mi  jak  stru- 
hadlo po  zádech  a  podívaná  na  ne  je  hrozná." 

„Což  tak  bídně  své  vyšší  herkulesské  umění  na  odiv  staví?" 
„O  nic  lépe,    o  nic  hůře   než  jiní.    Ale  tento  druh  lidské  obživy 
byl  pro  mne  vždy  hrozný,  do  nebe  volající." 

„E  jdižiž!  Tito  lidé  valně  o  své  bídě  nevědí  a  podivili  by  se, 
kdybychom  jim  bídnost  chtěli  plačtivě  nadisputovati.  Mají  své  radosti 
a  své  svízele  jako  my.  Každý  z  nás  dovede  správně  posouditi  toliko 
lidi  svého  stavu,  své  vrstvy  společenské.  Ostatním  nerozumí  a  vkládá 
do  nich  mnohdy  komické  domněnky.  Považ,  jak  Evropanka  žaluje  na 
hnusné  otroctví  svých  sester  v  Orientu.  A  tam  by  se  jí  ženy  za  poli- 
tování vysmály.  Cerkesky  hrnou  se  samy  do  harémů;  a  ostatní,  kdybys 
mnohoženství  zrušil,  byly  by  mimo  harém  nešťastní  tvorové ;  podtrhal 
bys  jim  půdu  pod  nohama,  zbořil  celý  svět  jejich  názorů,  tužeb  a  mravů, 
v  kterém  se  zrodily  a  v  kterém  jsou  klidně  a  docela  spokojeně  do- 
movem.   Jiný  lid,  jiný  zvyk." 

„Právě  tato  poloviční  nevědomost  bídy  řeže  mne  do  duše.  Ne- 
choďme do  harémů  a  zůstaňme  u  komediantů.  Jsou  žebráci  a  zakupují 
si  naši  skoupou  útrpnost  nebezpečím  těla,  ubíjením  karakteru,  opičí 
přetvářkou.  Tato  spekulace  na  bestialní  zálibu  člověka  v  prodajném 
pitvoření  a  ponížení  jiného  člověka  uráží  mne  nevýslovně.  Cím  ukrutněji 
chrastí  kejklíř  svými  kostmi  a  čím  hloub  se  zahazuje  v  hladovém  tatr- 
manství,  tím  teskněji  jest  mi." 

„To  proto,  že  jsme  posedlí  nezřízenou  pýchou.  Povídačky  o  pánu 
tvorstva,  obrazu  božím  a  polobožství  člověka  zmámily  nás  tou  měrou, 
že  nedovedeme  pochopiti,  jak  se  některý  z  těch  pánů  tvorstva  za  krejcar 
může  proměniti  chutě  v  opici  a  v  karikaturu  obrazu  božího,  kterak 
dovede  se  svíjeti  před  námi  jako  před  krvelačnou  zvěří.  Máš  pravdu; 
toto  podkládání  dravcích  libůstek  uráží  citlivého  diváka.  Ale  trvám,  že 
pouze  my  dva  kalíme  si  podívanou  škarohlídnými  meditacemi.  Ostatní 
užívají  bezstarostně  divadla,  za  které  si  komedianty  zaplatili.  Pohleď 
kolem  sebe." 

„Bohužel.  Tato  bezcitnost  davu  mne  však  nesmiřuje,  nýbrž  jen 
více  popouzí." 

„Filantropické  bláhovosti,  brachu.  Pusť  je  mimo  sebe  a  pohleď, 
s  jakou  neohrabanou  grácií  vystupuje  slečna  nebo  paní  Zalabáková  mladší 
nebo  vdova  nebo  ďas  ví  co  —  po  žebříku  na  provaz.  Má  rámě  jak 
pradlena,  úsměv  jako  líbezný  vechet." 

„A  tři  děti.  Není  ani  vdova,  ani  slečna,  ani  paní,  nýbrž  poboční 
žena  páně  ředitelova.    Vyptal  jsem  se  na  to.  A  se  zodpovědností  matky, 
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s  osudem  tří  lidských  životů  na  svědomí  odvažuje  se  den  co  den  sraziti 
vaz.  Jaká  heroická  nemravnost!  Děsné!" 

„Hnusné!  Ta  ženština  má  křivé  nohy  a  houpe  se  v  kyčlích  jako 
džber  ve  škopku.    Toť  trestuhodné  urážení  krasocitu.  Pojďme  pryč!" 

„Počkej !  Pan  principál  jde  pod  provazem  s  rozpřáhnutým  ná- 
ručím.   Jsem  zvědav,  zdali  by  ho  nezabila,  kdyby  spadla." 

„Bylo  by  o  šeredu  méně.  Nač  si  ti  lidé  navlékají  trikot,  když 
nemají,  co  by  v  něm  ukazovali!  Hrubé  tvary,  vysedlé  klouby,  hranaté 
pohyby  a  lomené  kontury.  Tím  se  vede  oko  divákovo  ke  vnímání  a  oce- 
ňování krás  lidského  těla." 

„Teď  rozžali  bengalské  ohně,  aby  se  ženštině  na  laně  míhalo 
všecko  před  očima,  aby  spíše  slétla!"  zlobil  se  Jiruš. 

Trojan  zas  opřev  bradu  o  hůl,  bručel  cos  do  vousů  o  drzosti 
ošklivých  ženských  a  neúhledných  mužů;  huboval  na  zvrácenost  vkusu, 
který  snese  a  toleruje  spíše  obnaženou  ohyzdnost  nežli  nahou  krásu. 

Komediantka  dokončila  bez  úrazu  svou  pouť  nad  hlavami  diváků. 
Sesmeknuvši  se  po  provaze,  dopadla  na  pódium  a  poskočila  jak  žok. 
Ani  jí  nikdo  nezatleskal. 

Na  prkna  vyřítil  se  paňáca,  nazvaný  August.  Metal  kozelce,  točil 
se  do  kolečka,  vyvaloval  oči,  cenil  zuby  a  ječel.  Ve  svitu  luceren  a  po- 
chodní vyhlížel  až  příšerně. 

„Odporné!"  stěžoval  si  právník. 

„Surové!"  potvrzoval  malíř. 

Paní  principálová  odevzdala  kliku  kolovrátku  panu  řiditeli  a  vyšla 
si  s  chvoštětem  v  ruce  na  žertovnou  besedu  s  Augustem. 

Paňáca  vřeštěl  a  skučel  o  závod  s  vyjícími  a  štěkajícími  hafany, 
tančil  kol  principálky,  honil  se  s  ní  a  strouhal  jí  mrkvičku.  Chvostě 
lítalo  za  ním  a  mělo  na  jeho  zádech  učiněné  hody.  Neurvalé,  bez  ladu 
a  skladu  pronášené  žerty,  přezdívky,  útržky  a  kluzké  fráse  byly  ne- 
smyslným průvodem  této  řeži,  kteráž  odměňována  nezbedným  chechtotem 
diváků.  Oplátkou  za  štědrou  pochvalu  mávala  principálová  pořade  horli- 
věji chvoštětem.  Hloupý  August  nahrazoval  její  vydatné  dlani  ameri- 
ckého medvěda,  a  v  pěkném  rhytmu  střídaly  se  v  poučné  hře  stále 
šustivé  rány  chvoštěte  s  úsečným  pleskotem  políčků.  Posléze  hodil  sebou 
paňáca  na  podlahu,  kopal  nohama  a  řičel  jak  posedlý.  Pani  řiditelová 
ho  pardonovala,  ač  nebylo  zřejmo  proč;  on  se  vzchopil  a  vyplázl  na  ni 
v  dík  svůj  dlouhý  jazyk,  začež  dostalo  se  mu  zase  důkladného  políčku. 
Tím  schylovala  se  nesrozumitelná,  avšak  animovaná  i  publikem  nadšeně 
přijatá  hra  ke  konci. 

„Jaká  sprostota!"   zasteskl  si  doktor  Jiruš  s  povzdechem. 

„Bezedná!"  doložil  Trojan.  „Ale  my  jsme  hloupí.  Vždyť  se  tomu 
rozkošnému  divadlu  všecko  radostně  a  vděčně  směje.  I  slečny  v  oknech 
nad  námi." 

Právník  zaslechl  rovněž  dívčí  smích  a  v  jarém  tercettu  rozeznal 
hlas,  jenž  rozpálil  rázem  jeho  krev  a  elektrisoval  údy.  Byl  to  hlas  Karlin, 
ach  ne  Karlin  —  Irenin.  Musil  se  po  není  obrátiti  a  kdyby  v  témž 
okamžiku  jako  žena  Lotova  byl  proměněn  v  solný  sloup.  Vždyť  na 
tento  hlas  čekal.  Proto  vyhlídl  si  u  komedie  místo  pod  okny  domu, 
v  němž  dcera  vdovy  Šípové  návštěvou  meškala,   proto  seděl  tu  již  přes 
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hodinu,  snášeje  trpělivě  odpornost  neurvalých  kejklů  a  stříleje  po  očku 
stále  po  dveřích  a  oknech  vábného  i  nenáviděného  domku,  jenž  Irenu 
zavíral  a  snad  i  siláka  myslivce  hostil. 

Pozvednuv  očí  k  oknu,  v  jehož  obrubě  rýsovaly  se  na  osvětleném 
pozadí  pokoje  silhouetty  tří,  čtyř  ženských  hlav,  rozeznal  mezi  nimi 
mžikem  Irenu.  Žádostivým,  velikým  pohledem  připjala  se  všecka  jeho 
duše  k  luznému  zjevu  dívky,  jejíž  tvář  v  míhavém  spodním  světle  ži- 
vějším ruměncem  se  barvila.  Také  snad  rozjaření  zábavy,  hojná  svačina, 
žerty  hostí  rozpálily  její  líc  a  rozplamenily  její  zrak.  Skrovňoučké  roz- 
měry čermenských  domků,  jako  stlačených  obrovskými  střechami  do 
země,  přibližovaly  dívčin  obličej  k  očím  právníkovým;  tak  říkaje  na 
dosah  ruky  hřály  a  pálily  ho  pohledy  Ireniny,  okouzlovaly  a  zlobily 
ho  bílé  zoubky,  v  upřímném  smíchu  štědře  ukazované.  Smála  se  bez 
ostychu  a  bez  ustání,  podobně  jako  přihlouplý  pasáček  za  Jirušem. 
Právníkovi  se  pojednou  podobalo,  jakoby  všechen  ten  nevázaný  hlahol 
kolem  něho  splýval  v  jeden  jediný  smích,  jenž  vycházel  z  krásných 
úst  Ireny.  Byla  zjevně  povzbuzována  vtipnými  poznámkami,  pronášenými 
uvnitř  pokoje,  na  jehož  stropě  provozovaly  stíny  mužských  hlav  bez- 
děčný orientalský  karagois.  Tyto  hlavy  sbíhaly  a  rozbíhaly  se  jak  blesko- 
rychlé  želvy,  pokuřovaly  z  doutníků,  jež  protahovaly  se  v  chmelové  tyče 
a  popíjely  ze  sklenic,  kteréž  vyrůstaly  obratem  ruky  v  nesmírné  džbery 
a  smrskaly  se  zase  v  náprstky;  někdy  zatřepala  se  na  stěně  ruka  jak 
obrovský  hřeben  a  zas  jiná  jako  krtčí  pazourek,  nebo  objevila  se  ústa 
děsně  rozšklebená,  dlouhanácké  nosy  a  nevídané  obludy,  šikmým  osvět- 
lením postav  do  stínů  vržené.  Všecko  toto  mámení  a  divý  lomoz  kol- 
kolem strhovaly  rozhárané  myšlenky  Jirušovy  v  nový,  trapný  vír.  Za- 
mračiv se  bolestně  a  nevrle,  upřel  na  Irenu  hněvivý  i  prosebný  pohled, 
zaklínaje  ji  němě,  aby  se  nehyzdila.  Leč  dívka  nepřestávala  vyrážeti 
se  slavnostním  divadlem — 

Činila  totéž  co  jiní.  Nekazila  souzvuk.  Nemohla.  Byla  povinna 
společnosti  a  hostiteli,  smáti  se  s  nimi.  Zajisté.  A  kdož  by  na  sklonku 
radostného  dne,  za  vlažného  večera  a  povznesené,  odvážné  nálady  od- 
dával se  kazimírskému  broukání !  Nikdo.  Leda  pošetilec,  nepochopitelný 
bloud,  kalící  sobě  a  jiným  zdravé  obveselení  kyselými  úvahami;  nějaký 
odporný  mrzout,  na  něhož  patřila  by  metla  důkladnější  a  pádnější 
nežli  chvostě,  kterým  paní  principálová  Augustův  hřbet  častovala !  Pryč 
svrtochy!  Obzvláště  z  mladé,  jaré  mysli,  přístupné  každému  komickému 
dojmu,  vděčné  za  každé  čtveráctví  a  všecku  kratochvíli;  vždyť  nicotu 
prchavých  rozkoší,  jejich  drsný  rub  a  hořkou  ssedlinu  ještě  bezstarostné 
mládí  nezná.  A  nepoznej  jich  co  nejdéle,  směj  se,  směj  se  všemu, 
pokud  můžeš  — 

„Kýho  výra!"  podivil  se  malíř,  zvednuv  bradu  s  hole  a  zíraje 
s  úžasem  na  smějícího  se  přítele.  „Pan  doktor  z  čistá  jasná  rozvazuje! 
Přeskočil  rázem  na  opačné  stanovisko  a  dívá  se  na  vezdejší  komedii 
s  nezkaleným  humorem.  Dovol,  abych  se  připojil.  Trvám,  že  tak  nejlépe 
posloužíme  své  vnitřní  i  společenské  harmonii,  kteráž  jest  nejlepším 
zákonem  existenčním." 

Smích  doktora  Jiruše  zněl  sic  nuceně   a  Trojanův  rovněž  tak. 
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Tato  dýchavičná  veselost  obveselovala  přátele  zas  a  pomohla  jim 
přes  všechen  vnitřní  odpor  ku  spokojenějšímu  rozmaru. 

„Ale  bývá  radno  vzchopiti  se  od  tabule,  pokud  člověku  ještě 
chutná.  Vzchopme  se,"  vybízel  umělec. 

„Počkej !"   odporoval  nutkavě  právník.  „Nebo  jdi  si  sám." 

„Něco  ještě  snesu,"  mínil  malíř  a  jal  se  přihlížeti,  kterak  pan 
řiditel  Zalabák  své  děti  jak  hniličky  přehazoval  a  potom  na  pódiu  svá 
cvičená  zvířata  proháněl. 

Doktor  Jiruš  věnoval  průběhu  komedie  toliko  zdánlivou  pozornost, 
nespouštěje  se  zřetele  okno,  v  němž  bylo  hned  prázdno,  hned  zas  plno 
ženských  i  mužských  hlav.  Také  sahan  myslivec  naklonil  se  ob  čas  ven, 
dýmaje  z  veliké,  přehojnými  řezbami  bujně  obrostlé  dýmky.  A  na  talíř 
obcházející  paní  principálové  cvrnkl  chvílemi  mdle  peníz  v  papírku, 
s  okna  dolů  puštěný.    Společnost   nahoře  neskrblila  zvonivým  uznáním. 

„Pojďme!"  ponoukal  znova  Trojan.  „Mne  mrazí  po  zádech.  A  ko- 
medie bude  hnedle  konec." 

„Až  bude.  Však  tě  nezdržuji." 

„Zdržuješ.  Svou  nepochopitelnou,  nenadálou  zálibou  v  banálních 
kej klech.  Aspoň  se  projděme.  Ze  strnisek  fučí  juž  po  čermenském  ná- 
městí velice  chladivý  vánek." 

Právník  otálel  ještě,  pokud  nevyslechl  principálovo  poděkování 
a  vzletné  pozvání  na  zítřejší  produkci.  Obecenstvo  se  rozběhlo,  kejklíři 
sklidili  zručně  lavice  v  hromadu  koz  a  hranici  prken,  zhasili  světla 
a  po  náměstí  bylo  tišeji.  Pouze  kolovrátek  kolotoče  vrzal  opodál  po- 
slední touru  několika  opožděným  hostům  a  z  hospod  vyzníval  nezbed- 
uější  povyk. 

„Ano,  projděme  se  ještě,"  souhlasil  opožděně  Jiruš,  „narovnejme 
ztuhlé  údy  a  dívejme  se,  pokud  co  vidět."  A  právník  zíral  upřeně  na 
zajímavý  domek,  v  kterémž  udala  se  změna.  Okno  bylo  a  zůstávalo 
prázdné  i  propouštělo  bez  překážky  volný  pohled  na  čtverec  stropu,  po 
němž  nemíhaly  se  již  karikatury  bezděčného  karagojsu.  Strop  zůstával 
nezkaleně  čistý,  nažloutle  bílý  a  pouze  v  prostředku  tkvěl  kroužek 
mdlého  stínu,  patrně  spodní  obruba  obráceného  světelného  kuželu,  vy- 
cházejícího z  cylindru  lampy,  kolem  níž  nastalo  ticho. 

„Tys  ob  čas  tvrdošíjný,  jak  malé  dítě,"  zasteskl  si  mrzutě  umělec. 
„Máš-li  zálusk  na  noční  procházku,  půjdu  s  tebou.  Ale  ve  svrchníku, 
rozumíš  ? ! " 

„Jen  chvilku  ještě.  Jen  co — " 

„Jen  co?" 

Doktor  Jiruš  neodpověděl.  Nebylot  třeba  déle  čekati.  Ze  zajíma- 
vého domku  vyhrnul  se  zástup  mladých  a  starých,  závodících  ve  šveholu, 
křiku  a  líbání.  Domácí  lidé  loučili  se  s  hosty.  Ženské  loučily  se  ovšem 
fdvakráte  a  třikráte;  a  potom  vrátily  se  ještě  jednou  na  první  a  zase 
fna  druhé  poslední  slůvko  i  na  nejposlednější  slovíčko,  a  když  konečně, 
; konečně  poslední  se  odtrhla,  volaly  na  sebe  ještě  pilně,  že  si  to  po- 
druhé dopoví.  Uprostřed  náměstí  zastavila  se  tlupa  hostí  opět  k  novému 
loučení  na  rozchodu  v  různé  strany. 

„Tuším,  že  mezi  nimi  poznávám  patera  Dufka,"  ppznamcnal  malíř, 
rUráčeje  za  přítelem,  jenž  jako  maní  ke  skupině  lidí  se  přibližoval.  Tro- 
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jana  nezklamaly  zrak  a  sluch.  Ale  doktor  Jlruš  neviděl  nikoho  než 
Irenu  a  vedle  ní  sahana  myslivce.  Vyloupli  se  záhy  ze  skupiny  a  ubí- 
rali se  směrem  k  „Velké  hospodě",  za  nimi  pak  chvátala  starší  žena, 
vdova  Šípová,  vyprovázená  paterem  Dufkem. 

„Mhm!"  usmíval  se  potutelně  umělec,  zaťukav  si  na  čelo.  „Kam 
pak  jsem  dal  filipa!?  Teď  rozumím  všemu!  Teď  se  mi  rozbřesklo,  kam 
se  tvé  myšlenky  a  nohy  s  obdivuhodnou  setrvačností  šinou.  Už  mne 
ani  chladno  neprojímá,  ani  tvé  zdánlivé  lelkování  nemrzl.  En  avant, 
k  homeopatickému  léčení  chorého  srdce." 

Jiruš  nezaslechl  poslední  slova  malířova,  jenž  se  byl  v  překvapení 
svého  objevu  poněkud  opozdil. 

Sípovic,  matka  i  dcera,  zůstaly  na  zápraží  hostince  ve  společnosti 
kaplanově.  Myslivec  vešel  do  vnitř  a  vrátil  se  s  jinými  jako  s  posilou. 
Nastalo  delší  přemlouvání  vdovy  a  dívky,  aby  setrvaly  a  zábavy  se 
zúčastnily.  Byly  na  vahách,  Irena  jednou  nohou  již  přes  práh  hostince, 
když  posléze  přece  zvítězily  únava  neb  nechut  paní  Šípové  a  střízlivá 
řeč  patera  Dufka. 

„Zapřáhněte  mi,"  houkl  myslivec  zhurta  do  dvora  hospody  a  za 
chvilku  vyhrkotal  se  ze  vrat  lehký  vozík  s  košatinou  pro  dve  osoby, 
tažený  hbitým  koníkem. 

Myslivec  pomohl  matce  i  dceři  ruče  do  vozu.  Doktor  Jiruš  trhl 
sebou  a  spolkl  zlostné  vzkřiknutí  na  mladého  Nimroda,  aby  se  Ireny 
dotýkal  šetrněji.  Ale  již  byl  myslivec  na  kozlíku  a  pobídl  koníka  prudkým 
hvízdnutím  i  šlehem  biče  k  skoku  a  úprku.  Jedva  že  létly  k  hospodě 
a  zpět  pozdravy  na  rozloučenou,  pod  koníkem  se  zajiskřilo  a  za  vozem 
jen  zaprášilo. 

„Aj!"  podivil  se  pater  Dufek,  sraziv  se  bezmála  s  oběma  přátely 
ve  svém  pospěchu  od  hostince  k  faře.  „Pánové  ještě  na  procházce? 
A  snad  cestou  do  „Besedy"  ?  Neradil  bych.  Je  tam  příliš  hlučno  a  ne- 
všední hosté  používají  tam  dnes  výminečného  práva  svátku,  aby  doká- 
zali, jací  jsou  také  páni.  Jsem  tomu  povděčen,  že  si  dal  Chodima  říci 
a  odvezl  Šípové  domu.  Přivezl  je  —  byli  jsme  u  tety  Chodimovy  na 
svačině  a  na  večeři —  a  do  rána  by  se  nehnul,  jakmile  by  se  rozjařil. 
A  Šípový  aby  šly  samy  v  noci  domů,  nebo  zůstaly  k  vůli  Chodimovi 
do  bílého  dne  —  to  se  mi  nechtělo  líbiti.  Obávám  se,  že  po  půlnoci 
nastanou  šarvátky  — " 

„Pan  Chodima  jel  s  paní  Šípovou  domů  do  bažantnice?"  přerušil 
doktor  Jiruš  kaplana. 

„On  má  o  čtvrt  hodiny  dále  domů.  Ale  zaveze  jen  ženské  a  vrátí 
se  obratem.  Proto  tak  kvapil.  Ráno  snad  uslyšíme,  že  vyházel  všecky 
své  odpůrce  z  „Besedy".  Tak  to  u  nás  vesele  končívá  — .  Ale  pro 
Bůh,  já  tu  klábosím  a  mám  na  pilno  do  IŘevnova,  zaopatřit  nemocného. 
Vzkázali  pro  mne  k  Chodimům.  Náš  kočí  je  sic  louda,  ale  snad  již 
bude  zapraženo !  S  bohem,  pánové !  Na  shledanou !  Těšilo  by  mne, 
kdybyste  mne  zítra  poctili.  Do  deseti  jsem  doma,  potom  bibliotekářem 
a  čtenářem  v  Besedě " 

Přátelé  ubírali  se  zvolna  k  zámku.  Právník  volil  zacházku  cestou 
k  bažantnici,  a  malíř  následoval  ho  bez  odporu,  s  tichým  přátelským 
porozuměním.    Kráčeli  ještě  kolem  dvou  hospod,  v  nichž  také  tančeno. 
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A  živo  bylo  nejen  uvnitř,  nýbrž  i  venku,  ac  jinak,  tlumené,  tajemně. 
Světlem  oken  kmitaly  se  tu  a  tam  postavy  ženské  a  mužské,  viditelné 
jen  okamžik,  neurčitě;  objevily  se  jak  mušky  v  dosahu  lampy  a  zmizely 
rovněž  tak  v  stínu  a  mlčení  tmy,  z  níž  vyzníval  chvilkami  tu  šepot, 
tam  dušený  smích,  jinde  šust  za  ploty  a  po  mezích,  ženské  polotajené 
vřísknutí  a  mužské  hučení,  všecko  neurčité  zvuky,  oddělené  delšími 
pausami.  A  nocí  vanulo  to  jako  horký  dech  a  fosforovalo  jako  jiskření 
planoucích  očí. 

„Ani  na  právo  ani  na  levo,"  zakazoval  Trojan,  chopiv  pod  paží 
právníka,  jenž  po  blízkém  prudkém  vzdechnutí  se  obrátiv,  nohou  jako 
maní  někomu  na  pomoc  vykročil.  „Tudy  musíš  projíti  jako  princ  v  po- 
hádce, děj  se  kolem  tebe  co  dej.    Jinak  bychom  zle  pochodili." 

„Ale  je  zde  nějak  příšerno." 

„Obráceně,  brachu,  blaženo.  Toť  poesie  posvícenské  či  poutní  noci, 
zdravá,  elementární  poesie,  která  se  liší  naprosto  od  poesie  pseudo- 
vesnických  idyl  a  která  se  ovšem  pohříchu  srazí  namnoze  jen  v  ssedlinu 
suchých  cifer  statistických  a  vyzní  přečasto  v  ošklivých  výkladech  před 
advokáty  a  soudci.  Takových  řízení  jsou  kanceláře  venkovských  práv- 
níků plny.  Všední  záležitosti,  podobné  jako  spory  o  přiorání  mezí 
a  sváry  s  výměnkáři.  Zvykl  bys  tomu  všemu,  kdybys  na  venkove  prak- 
tikoval. Trvám,  že  toliko  moc  konvenicnce  zavinila,  proč  nevyšel  z  ju- 
ristů,  Musou  posvěcených,  nějaký  český  Zola,  který  by  nehledal  ves 
v  receptech  lživé  tak  zvané  krasochuti,  nýbrž  před  svými  okny,  ve  sku- 
tečnosti. Přál  bych  tomu  a  odpustil  bych  spíše  i  neurvalost  mnohé 
pravdy  nežli  prolhanost  a  jalovinu  většiny  našich  vesnických  povídek, 
které  se  udaly  snad  na  měsíci,  ale  na  zemi  nikde.  Abys  nezkazil  si 
illuse  z  těchto  povídek,  neohlížej  se  a  pospěš.  Na  levo,  na  levo,  hochu, 
do  bažantnice  dnes  ještě  nepůjdeme.  A  připozdívá  se,  v  zámku  na  nás 
čekají,  mohli  by  nám  zazlíti  — " 

Příštího  dne  z  rána  vyjela  si  rodina  Rejnburkova  na  návštěvu 
sousední  vrchnosti.  Pražští  hosté  byli  také  pozváni.  Ale  jen  Trojan 
se  skizzářem  pod  pažím  připojil  se  k  panstvu,  na  jehož  dobrotu  si 
doktor  Jiruš  novým  tvrdošíjným  a  neodůvodněným  odřeknutím  zahřešil. 
Vyšed  hned  za  kočárem  ze  zámku,  zaměřil  rovnou  k  faře. 

Tam  pověděno  mu,  že  pátera  Dufka  nalezne  bezpečně  již  v  „Besedě". 

„Ano,  ano,  utekl  jsem  vám.  Starost  o  skvosty  našeho  písemnictví 
nedala  mi  pokoje,"  usmíval  se  kaplan,  vítaje  právníka  v  maličkém  kum- 
bálku  za  tančírnou,  v  níž  okna  byla  zotvírána,  stoly  a  židle  v  nepo- 
řádku, vše  polité,  kysele  páchnoucí,  scuchané,  rozházené.  V  koute  pod 
stolem  chrápal  opilý  člověk,  opodál  chrněl  jiný  na  lavici  u  kamen.  Ještě 
dva  neoblomní  poutníci  vytrvali  statečně  do  bílého  dne ;  kývajíce  těžkými 
hlavami  nad  lepkavým  stolem,  kouleli  pracně  oduřelýma,  skleněnýma 
očima  a  vyráželi  ze  sebe  škytavé  zvuky.  Třaslavé  jejich  ruce  jedva  žo 
unesly  plecháče,  aby  přilévaly  do  úst,  neschopných  již  ani  bláboliti. 
Ženština  jakás  kropila  podlahu,  sypala  drtiny  a  oháněla  se  chvoštěteni 
kol  chrápajících  i  pijících  tak  bezohledné,  jako  by  na  lavici  a  pod  ní 
ležela  pouhá  polena.  „Tento  neútulný  kouteček,"  pokračoval  pater  Dufek, 
přivřev  zasklené  dvéře  tančírny,  „vydobyl  jsem  za  svatyni  naší  litera- 
tury a  obhájil  ji   po   čtyři   léta.    Včera  pozamykal  jsem    arciť  všecko 
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l)ečlivě  a  dosáhl  toho,  že  zde  zřídili  jen  toiletní  pokoj  a  garderobu 
ženských.  K  nemalé  své  radosti  shledávám,  kterak  šátky  a  klobouky 
ničemu  neublížily.  K  hanbě  zdejších  lidí  musím  vyznati,  že  se  většinou 
naší  čítárně  uctivě  vyhýbají.  Mnohdy  mi  připadá,  jakoby  tento  pokojík 
a  v  něm  výstava  knih  i  časopisů  byly  pouze  planou  chloubou,  kuriositou 
ua  ukazování  přespolním  lidem.  Jak  vidíte,  vykládám  na  policích  časo- 
pisy jak  na  oltáře  svátosti  a  navádím  kde  koho,  aby  mi  je  bez  ustání 
přehazovali.  Ale  lidé  vzali  si  nějak  do  hlavy,  že  bych  byl  pohoršen, 
kdyby  se  něčeho  dotkli  — .  Promiňte,  pokračuji  ve  svém  díle,  jako  by 
vás  tu  nebylo,  jsem  hnedle  hotov;  a  potom  se  podíváme  společně  na 
nové  zásylky,  touha  po  nich  mne  také  vypudila  z  domu  — " 

Host  ujistil  patera  Dufka,  že  nemá  nejmenšího  úmyslu  překážeti 
a  uvelebil  se  na  lávce  pod  otevřeným  oknem,  jímž  se  do  dusné,  plísní 
a  výpary  páchnoucí  jizbičky  smál  vábivě  skvoucí  letní  den.  Temně  modré 
sálavé  nebe  klenulo  se  nad  horizontem,  vroubeným  poblízku  bílými  kra- 
víny, přes  něž  vztyčovalo  své  hubené,  rozsochaté  koruny  několik  za- 
nedbaných stromů  zahrady,  prostírající  se  za  stájemi.  Od  oken  čítárny 
bylo  viděti  ku  kravínům  přes  kostrbatý,  smetím,  drůbeží  a  hospodář- 
ským náčiním  pokrytý  dvůr,  ovládaný  ohromnou  hromadou  mrvy,  roz- 
kládající se  v  šířku  a  délku  s  vítěznou  neomaleností  nevyhnutelné  při- 
rozené nutnosti.  Za  horou  mrvy  na  zápraží  kravína  blýskaly  se  vidle, 
jimiž  vládla  klidně  a  jistě  silná  děvečka,  oděná  pouze  krátkou  hrubou 
košilí  a  starou  suknicí,  kterou  si  opatrně  kolem  pasu  svinula.  Doktor 
Jiruš  díval  se  chvíli  netečně  na  podkasanou,  nad  nahá  kolena  pokálenou 
ženštinu,  než  se  rozpomenul,  ze  užitečné  a  pilné  zaměstnání  děvečky 
líbeznou  podívanou  neposkytuje.  Rozloučiv  se  bezděky  nerad  s  vyhlídkou 
do  krásného  dne,  obrátil  se  znova  k  pateru  Dufkovi. 

Kaplan  ukončil  právě  obnovu  výstavy  časopisů  i  knih  a  vybíral 
z  uzamčené  přihrádky  hromadu  tiskopisů,  posud  obálkami  a  páskami 
opatřených.  Strhoval  obaly,  rozkládal,  rovnal  i  rozřezával  publikace 
s  dychtivým  zanícením  českého  idealisty,  jemuž  potištěný  papír  šustí 
jako  perutě  geniů  a  jemuž  tiskařská  čerň  voní  opojným,  povznášejícím 
kadidlem. 

„Jsme  chudi,"  hovořil  pater  Dufek  čile  dále,  neznamenaje,  kterak 
host  zdržuje  nějakou  otázku,  již  má  stále  na  jazyku.  „Něco  dostáváme 
darem,  jiné  dodává  nám  kolportér  na  účet,  za  který  ovšem  sám  ručím, 
a  málo  odebíráme  přímo.  Je  snad  libo  něčím  z  naší  skrovné  zásoby 
se  pokochati?  Tu  jsou  „Květy"  s  roztomilými  českými  chalupami 
A.  Jiráskovými  a  Josefa  Kořenského  cestováním  po  Cuchonsku;  a 
zde  v  „Osvětě"  provádí  nás  Kořenský  opět  Avignonem,  Justin  Prášek 
pojednává  vedle  něho  zase  znalecky  o  starožitných  nálezech  v  Řecku  — 
ach,  jaké  to  blaho  cestovati,  bádati,  sobě  a  svému  národu  nové  per- 
spektivy odhalovati!  Já  sotva  že  se  osměluji  připustiti  si  naději,  abych 
na  vánoce  směl  s  laciným  vlakem  poutníků  do  Říma!  Bledá,  chabá 
naděje!  Pan  farář  stárne,  musí  se  šetřiti,  je  vrchovatě  zaměstnán  hospo- 
dářstvím —  ach,  co  dělat!  „Lumír",  pane  doktore,  pohleďte,  z  brusu 
nové  číslo,  a  v  nem  pokračování  Zeyerovy  skvostné  „Zvěsti  lásky  z  Pro- 
vence," —  kdyby  jen  ta  látka  nebyla  cizí!  Však  tu  je  „Obzor",  úhlavní 
nepřítel  všeho  cizáctví  ve  volbě  látek  a  vší  nezáživnosti  četiva  pro  náš 
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lid.  Má  pravdu  docela,  docela  pravdu.  A  v  „Obzoru"  vizme:  Učené 
pojednání  o  klínové  literatuře  Asyrců.  Naše  nádherné  illustrované 
týdenníky,  prosím:  „Zlatá  Praha"  —  Lanžhotské  výšivky  a  veloci- 
pedisti.  „Světozor" :  Velocipedisti  a  Mánesovy  dětské  kartony.  „Hlídka 
literární"  a  v  ní  —  co  to?  Zde  hází  „Hlídka"  tolik  vykřičníků 
a  husích  nožiček  na  přísné  vážky  své  spravedlnosti,  že  jak  pleva  letí 
vzhůru  kniha  —  jaká  to  mizerná  kniha?  I  hleďme,  Macharovy  básně 
Confiteor.  To  bych  byl  věru  neřekl!  Inu,  hloupý  čtenář  se  někdy  mýlívá. 
Jaké  dobro,  že  mu  potom  kritika  věchtem  vytře  zrak.  —  Jinak  zuří 
boj  rukopisný  posud  na  celé  čáře.  Prosím  vás,  pane  doktore,  co  sou- 
díte? Zde  v  Cermné  nemůžete  s  nikým  slovo  o  tom  promluviti,  leda 
s  mladším  učitelem,  a  ten  zjankovatel!  Začíná  rukopisům  nevěřiti.  Co 
tomu  říkáte!?  Jste  na  straně  zastanců  pravosti  neb  nepravosti?" 

Právník  skláněl  sice  hlavu  nad  časopisy,  jež  mu  ruka  neúnavného 
horlivce  předkládala,  rozeznával  však  jedva  tituly  a  obrazce.  Znenáhla 
splynulo  mu  před  očima  všecko  tištěné  v  šedou  mlhu,  z  níž  vystupovaly 
zjevy  Karly,  Ireny  a  mladého  lesníka,  poutajíce  k  sobě  všecku  jeho 
pozornost,  které  smysl  řeči  kaplanovy  ucházel. 

Slova  patera  Dufka  zněla  posléze  jeho  sluchu  jako  hukot  blízkého 
vodopádu. 

„Zajisté,  souhlasím  úplně,"  promluvil,  vytržen  ze  svých  snůúsečným 
zmlknutím  kaplanovým.  „Záslužná  činnost,  křísiti  chuť  ke  čtení!  Přál 
bych  vám  lepších  úspěchů.  Vždyť  máte  zde  mladých,  čiperných  a  snad 
i  zámožných  lidí,  jak  jsem  včera  zpozoroval  — " 

„Ach,  o  pouti  a  posvícení  nechybí  nikomu  kuráže  a  k  okázalé 
útratě  při  pivě  nikomu  nikdy  ani  peněz  ani  času.  Ale  o  tom  vlastně 
nebylo  řeči." 

„Tak?  Já  myslil,  že  si  stýskáte,  a  tu  mi  připadl  na  mysl  na 
příklad  ten  švarný  myslivec  Chodima.  Tuším,  že  se  mu  vede  dobře.  Je 
lesním  adjunktem?" 

„Nu,  zajímá-li  vás  Chodima  více,  nežli  všecka  naŠe  literatura, 
povím  vám  o  něm,"  usmál  se  pólo  shovívavě,  pólo  vyčítavě  pater  Dufek. 
„Chodima  je  po  zámožných  rodičích  synek,  těší  se  z  protekce  nadles- 
ního  a  stal  se  mlád  revírníkem  po  nebožtíku  Šípovi.  Slyne  daleko  široko 
jako  silák  a  nezdolný  účastník  všech  kratochvílí.  Ale  nečte,  nečte  na- 
prosto nic,  krom  snad  mysliveckých  seznamů  a  lesních  výpočtů."^ 

„Šťastný  ve  svém  spůsobu  člověk.  On  žije.  A  po  nebožtíku  Šípovi 
užívá  v  bažantnici  příjemného  pohodlí." 

„Bude  užívati.  Prozatím  bydlí  na  své  zděděno  usedlosti^  čtvrt 
hodiny  za  bažantnicí.  Je  tam  za  větrem,  dále  od  Čermné  a  má  skok 
do  Záluží,  velké  vesnice  s  děvčaty,  hospodami  a  kartami — " 

„Je  tedy  prostopášník?" 

„Bůh  uchovej.  Jarý  člověk,  plný  života,  mladé  víno.  Až  se  vy- 
kvasí,  ožení  — " 

„S  pozůstalou  dcerou  svého  předchůdce?" 

„S  Irenou  Šípovou?"  zasmál  se  upřímně  pater  Dufek.  „Jste  ne- 
i správně  informován,  pane  doktore.  Dobrá  paní  Šípová  sice  neupustí  od 
myšlenky,  že  by  se  slušelo,  aby  Chodima  nejen  panským  dekretem, 
[nýbrž  i  přiženěním  do  myslivny  v  bažantnici  se  dostal.  Ale  toho  se  ne- 
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dočká.  Aby  ušel  tomuto  nebezpečí,  vymohl  si  Chodima  svolení,  aby 
mohl  sídliti  na  své  usedlosti.  Vyhlíží  to  jako  velkomyslnost  a  je  to 
pouhá  opatrnost.  Vždyt  Irena  nemá  vindry !  Mladý  revírník  se  jí  dvoří, 
poněvadž  je  milé  a  sličné  děvče,  a  byl  by  s  to,  dopustiti  se  hlouposti, 
třeba  i  s  nemilými  následky,  což  o  to !  Ale  nesmyslu,  vzíti  si  chudé 
děvče  za  ženu,  nedopustí  se  nikdy.  A  jiný  jak  by  smeť !  Zde  každý, 
ať  hospodář,  ať  řemeslníček,  dychtí  a  pídí  se  po  ženě  s  nějakým  lánem 
nebo  aspoň  několika  stovkami  přínosu,  jako  čert  po  hříšné  duši.  A  kdyby 
hned  na  krásně  kterýs  bloud  opravdově  o  Irenu  stál,  povstalo  by  všecko 
jeho  příbuzenstvo  jako  jeden  muž,  aby  pošetilce  naučilo  rozumu  kru- 
tějšími prostředky,  než  jakých  užívá  kterýkoli  kníže,  jehož  princ  by 
se  chtěl  proviniti  mesalliancí.  Obdivovatelů  má  Irena  Šípová  dost  a  dost, 
a  nikdo  jí  nezávidí,  ani  bohatší  a  méně  hezké  družky,  poněvadž  dobře 
vědí,  až  dojde  ku  vdávání,  budou  ony  míti  ženichů  na  výběr  a  Irena 
žádného.  Pokud  bude  dcera  po  nebožtíku  Sípovi  mladá  i  sličná,  nebude 
jí  chyběti  tanečníků,  bavílků  a  rozličných  rytířů.  Derou  se  o  ni,  ona 
tančí  pěkně,  jest  příjemná  — " 

„Ale  tak  svádí  se  ubohá  dívka  k  marnivosti,  k  sebeklamu,  do- 
mýšlivosti ! " 

„Ano,"  potakal  pater  Dufek. 

„Toť  nepoctivé,  nesvědomité,  do  nebe  volající  zahrávání  s  důvěři- 
vostí opuštěného  sirotka!" 

„Ano." 

„Což  nemůžete — " 

„Já  mohu  toliko  svorně  s  jinými  politovati  chudé  děvče,  které 
k  stáru  bude  šít  nebo  u  vrchnosti  sloužit,  pakli  něco  umí.  Nevím.  Paní 
Šípová  čeká  pořade  na  Chodimu,  a  kdyby  ji  zklamal,  doufá,  že  vyskytne 
se  nějaký  princ,  snad  v  skrovném  vydání,  ale  pořade  onačejší  než  je 
Chodima,  který  vlastně  by  si  měl  pokládati  za  čest  — " 

Kaplan  odmlčel  se,  pokrčiv  rameny.  ^ 

„Ireny  je  škoda,"  dodal  ještě.  „Paní  Šípová  drží  ji  stále  v  Cermné, 
pod  svou  ochranou  v  neplodné,  ba  sterilisující  jednotvárnosti  zdejšího 
živoření.  Bojí  se  o  ni.  Má  ještě  jednu  dceru,  Karlu,  neméně  krásnou 
a  mimo  to  vysoce  nadanou,  ohnivou  dívku.  Je  ve  světě.  Zkazila  se. 
Tuto  nehodu  bere  matka  příliš  úzkostně  a  naivně  za  osudnou  výstrahu. 
Mazlí  se  s  Irenou,  nepustí  ji  na  krok  do  světa  a  dále  mezi  lidi,  ačkoli 
rajský  had  číhá  zde  na  dcery  Eviny  právě  tak  jako  jinde.  O  tom  darmo 
mluvit.  Mnohé,  co  jsem  vám  vypravoval,  potvrdí  se  vám  zítra  na  ferialní 
slavnosti  zdejších  dětí,  kterou  jim  štědrá  vrchnost  v  zámeckém  parku 
vystrojí.  Zúčastníte  se  přece?" 

„Arciť." 

„A  naleznete  tam  celou  čermnou.  Každému  bude  park  otevřen 
a  každý  přijde,  maminky,  tatínkové,  zdejší  mladíci  a  především  děvčata, 
která  se  ujala  pořádání,  buffetu  a  podobných  služeb.  Došívají  si  k  tomu 
právě  národní  kroje,  čermná  uvidí  poprvé,  jak  se  náš  národ  šatí.  Irena 
ovšem  nebude  scházeti  a  Chodima  bývá  všude,  kde  se  několik  zástěrek 
sejde  — •".  Ale  trvám,  že  jsem  již  vaši  zvědavost  ukojil.  Pokračujme 
v  okoušení  literárních  požitků.  Tu  máme  „Atheneum".  Rukopisy! 
S  barvou  ven,  pane  doktore,  jste  pro  pravost  či  nepravost  rukopisů?" 
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Než  mohl  právník  pronésti  odůvodněné  přiznání,  že  ve  své  mimo- 
řádné skromnosti  neosobuje  si  zvláštní  soud,  a  vyčkává  trpělivě,  až  ho 
přesvědčivé  rozhodnutí  povolaných  autorit  z  nejistoty  vyvede,  zařinčely 
a  zapraštěly  dvéře,  jimiž  vrávoral  do  čítárny  jeden  z  obou  neoblomných 
opilců. 

Padl  celou  tíhou  na  sedadlo  vedle  Jiruše,  smetl  loktem  všecky 
nejnovější  poklady  našeho  písemnictví  na  podlahu  a  udeřil  pěstí  do  stolu. 

„Pivo  sem!"  poroučel  si,  probrav  se  patrně  z  mrákot  a  pocítiv 
potřebu,  manifestovati  rázně  svou  vůli.  „Hondo!  Hondo!"  volal  na  svého 
soudruha  do  šenkovny,  obrátiv  se  k  Jirušovi  svými  širokými  zády,  jako 
by  ho  z  lavice  opovržením  a  mohutností  svých  plecí  chtěl  vytlačiti. 
„Hondo!  Sem!  Mezi  pány!  Hospoda  je  našel  Kdo  platí,  poroučí.  Pe- 
níze na  dřevo,  tak!"  Opilec  vylovil  z  náprsní  kapsy  mohutnou,  otřenou 
tobolku  a  mrštil  jí  na  stůl,  až  pukla  a  bankovky  i  drobné  z  ní  se  vy- 
valily. „Tak!  A  teď  se  na  to  podívám,  kdo  zde  bude  pánem,  kdo  zde 
bude  ohrnovat  po  nás  nos!  Vy  dva  cvrčkové!  ?"  obrátil  se  přes  rameno 
k  Jirušovi  a  kaplanovi.  „Já  vás  naučím!  Sedněte!  Na  lavici,  povídám! 
A  já  vám  dám  pít!  Beztoho  smrdíte  grošem!  Kde  máte  nalito?  Vy- 
hodit by  vás  měli.  Ale  já  vás  nedám.  Já  vám  dám  nalívat  a  zaplatím, 
všecko  zaplatím,  ať  to  praskne,  abyste  koukali,  jak  se  dělá  pán.  Hondo! 
Hondo !  I  ty  ožralo,  ty  nemůžeš  ani  na  nohou  stát.  Ale  at !  Lez  po 
čtyřech,  sem  ke  mně.  Kdo  platí,  může  chodit,  jak  chce.  Žene?!  A  na 
to  bych  se  podíval!"    Opilec  jal  se  třískati   do  stolu,  až  okna  drnčela. 

Ze  síně  přichvátala  poslu hovačka.  Jiné  domácí  autority  nebylo, 
neboť  jenom  nižší  duchové  služební  byli  vzhůru,  ostatek  všecko  vy- 
spávalo. 

„Půjdeš  na  kolo,  babo!"  zakřikl  opilec  ženu,  jedva  že  pronesla 
prvá  slova  napomenutí.  „Co  čítárna,  jaká  čítárna!  Hospoda  je  tu,  ty 
trdlo.  A  tuhle  že  je  náš  mladý  velebníček?  Inu  tož  je  také  v  hospodě ! 
Však  velebný  pán  se  nepohorší.  Vždyť  tu  není  sakristie  a  dnes  jsme 
veselí.  Za  to  velebného  pána  uctím.  Korbel  sem,  víno,  rosolky.  Babo, 
leť!  Sic  —  !" 

„Sousede  Ilečku!  Panímáma  pro  vás  už  po  čtvrté  vzkázala,  že 
na  vás  čeká  pan  Goldfuchs,  abyste  šel  ječmen  prodávat.  Haudlíř  chce 
dobře  zaplatit,"  připomínala  ženština  prosebně,  couvajíc  před  napřa- 
ženou pěstí  výtržníka. 

„K  rasu  jdi,  babo,  i  s  tím  židákem.  Dnes  máme  hody,  boží 
svátek  a  žádný  trh.  A  já  budu  židovi  pomáhat  k  výdělku?  Ne!  Ať  mi 
ječmen  zplesniví,  ať  ho  myši  sežerou.  Babo,  jdi  už  pro  pivo !  Sice  zbořím 
hospodu!" 

Ani  mírné  domluvy  kaplanovy  nespomohly.  Opilec  odpovídal  mu 
sice  s  instinktivní  uctivostí,  trval  však  na  svém  právu,  poroučeti  a  ve- 
lebného pána  pohostiti.  Po  určitém  a  posledním  odřeknutí  patera  Dufka 
propukl  v  pláč,  z  něhož  upadl  znova  v  zuření.  Kaplan  složil  zase 
a  uklidil  vyložené  časopisy  a  knihy. 

„Nic  nevadí,"  chlácholil  pohoršení  doktora  Jiruše,  odcházeje  s  ním 
z  Besedy.  „Nevzpomněl  jsem  prosté,  že  dnes  není  ještě  čas  na  čítárnu. 
Soused  Ileček  chce  dobouřit;  a  jiní,  až  se  drobet  prospí,  přijdou  za 
ním.    Nechme  jim  vůli." 
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Právník  se  nevzpíral  a  zapomněl  na  nemilé  vyrušení  snadno.  MělC 
jiné  myšlení  a  jedinou  touhu,  aby  za  okamžik  byl  večer,  za  druhý  ráno, 
za  třetí  zítřejší  odpoledne  s  ferialní  slavností  školních  dětí. 

Dočkal  se,  ač  se  hodiny  vlekly  se  zlomyslnou  loudavostí  a  pro- 
sněný  den  i  pólo  probdělá  noc  neměly  konce. 

V  zámeckém  parku  bylo  za  jeviště  dětské  slavnosti  upraveno  roz- 
sáhlé rejdiště  s  okolními  alejemi  a  lučinami.  Pořadatelé,  jimž  ponechána 
paní  Narcissou  volná  ruka  i  poskytnut  neobmezený  úvěr  a  otevřeny 
zámecké  špižírny  a  sklepy,  zamluvili  si  kolotoč,  ambulantního  fotografa, 
opravený  silomer,  loutkové  divadlo,  komedianty  a  jiné  kratochvilné  koču- 
jící závody  z  pouti,  zbudovali  houpačky,  stožáry  na  šplhání,  závodiště 
i  jiná  obyčejná  vnadidla  dětské  zvědavosti  a  podnikavosti, 

„Trvám,"  prohodil  malíř  Trojan,  sedě  s  Jirušem  opodál  a  sleduje 
průběh  slavnosti,  „že  naše  hostitelka  s  tajeným  povzdechem  se  přizná 
ku  svému  překvapení  tímto  divadlem.  Proč  nezasáhla  činně  v  pořádání  ! 
Přehorliví  pomocníci  zkazí  mnohdy  nejlepší  úmysly.    Aspoň  z  části." 

„Cím?"  vytrhl  se  doktor  Jiruš  ze  své  dumy. 

„Což' jsi  nadobro  hluchý  a  slepý?  Abundancí  švandy  bez  výběru, 
bez  ladu  a  skladu.  Což  se  to  vše  zde  dá  smestnati  pod  hledisko  pečli- 
vého vychování  útlé  mládeže,  dá  se  sloučiti  s  pěstěním  krasocitu,  ušle- 
chtilosti a  karakteru,  což  právě  při  zábavě,  při  uvolnění  choutek  a  pudů 
nerozumných  dětí  vznešený  cíl  vychování  nemusí  zůstati  na  zřeteli 
řádných  pěstounů?" 

„Ale  vždyť  se  tu  neprohánějí  žádné  kontesky  a  žádná  hrabátka," 
podotkl  bez  rozmyšlení  právník,  jemuž  krom  Ireny  vše  zůstávalo  lhostejno. 

(Dokončení.) 

Oprava.  Nedopatřením  vysázeno  v  minulém  sešitě  na  str.  386  ve  14. 
řádce  shora  nesprávně  „autour  de  la  monde  čermensienne"  místo  „autour  du 
monde  čermensien",  což  si  laskavý  čtenář  opraviti  račiž. 


-eť~^»- 


Vílnoce.    Kreslil  Mik.  Aleš. 
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Anna  a  Marie. 

Psychické  notturno  od  J.  Arbesa. 
(Dokončeni.') 

u  a  tam  byla  zaznamenána  nějaká  vzpomínka  z  mat- 
čina mládí,  lišící  se  slohem  nápadně  od  sucho- 
párných poznámek.  Tak  čtla  na  př.  Marie  na 
jednom  místě  do  slova : 

„Mimoděk  připomínám  si  okamžik,  kdy  se- 
tkala jsem  se  před  lety  poprvé  se  svým  nynějším 
chotěm.  Byl  krásný  letní  večer  —  byla  jsem  s  rodiči 
ve  Stromovce  —  vše  dýchalo  divuplnou  poesií  —  i  věci 
nejvšednější  zdály  se  mi  býti  obestřeny  zarňžovělou 
mlhou  .  .  . 

Bylo  mi  jaksi  slastně  bolestno,  jako  bych  po  něčem 
toužila,  co  by  mně  mohlo  spůsobiti  doposud  ještě  nepo- 
cítěné  potěšení  —  a  přece  jako  bych  se  bála,  že  potě- 
šení to  může  býti  někým  zmařeno. 

Byla  jsem  zamlklá.  Myšlenky  mé  bůh  ví  kde  těkaly. . . 
Matinka  mne  několikráte  pokárala,  že  na  její  otázky  ani 
neodpovídám,   že  se   mne  musí   skoro   ustavičně  dvakrát 
ptáti  .  .  .  Upřímně  pověděno  —  já  za  to  nemohla  a  nevím, 
proč  a  jak  se  asi  dělo  .  .  . 

Procházeli  jsme  se  skoro  hodinu  —  otec  ruku  v  ruce  s  matkou,  já 
podle  matinky  —  brzo  po  jejím  boku,  brzo  před  ní,  dle  toho,  jak  byl 
chodník  široký  .  ,  . 

V  tom  —  právě  když  jsme  vycházeli  ze  stínu  košatých  stromů, 
které  nad  námi  tvořily  zelený  baldachýn,  na  volné  prostranství,  přichá- 
zeli nám  v  ústrety  dva  mladí,  elegantně  odění  muži  —  jeden  plavo- 
vlasý  a  modrooký  s  malými  knírky  a  lahodným  úsměvem  kolem  rtů, 
druhý  černovlasý  a  černooký  s  výrazem  mužné  odhodlanosti  ve  tváři 
spíše  rázovité  nežli  sličné. 

Dospěvše  k  nám,  pozdravili  a  zastavili  se.  Otec  je  představil  jako 
syny  dvou  svých  přátel. 

Pohledla  jsem  na  černovlasého  jen  jaksi  letmo,  kdežto  rusovlasý 
poutal  pozornost  moji  tou  měrou,  že  jsem  očí  svých  téměř  od  něho 
nedvrátila. 

Po  několika  minutách,  v  kterýchž  vyměněny  nejobvyklejší  spole- 
čenské fráse,  ubírali  se  mladíci  dále  —  já  s  rodiči  vrátila  se  domů. 

Od  té  chvíle  nemyslila  jsem  nežli  na  rusovláska.  Po  několik 
nocí  se  mi  o  něm  zdálo  —  a  vždycky  něco  příjemného. 

Byl  to  vůbec  první  muž,  který  na  mne  učinil  hlubší  dojem,  a  nyní, 
po  letech  musím  vyznati,  že  bych  si  jej  snad  byla  zamilovala  vášnivě, 
kdybych  se  s  ním  později  byla  setkala  častěji. 

Ale  nestalo  se  tak.  Za  to  setkávali  jsme  se  na  procházkách  s  ro- 
diči s  mladíkem  druhým,  černovlasým,  častěji.  Později  přišel  k  nám 
i  návštěvou  a  přes  to  vše,  že  jsem  mu  nevěnovala  nižádné  zvláštní  po- 
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zornosti,    opětoval   své  návštěvy,   až  pak   posléze   otec   kdysi  po  obědě 
prostě  prohlásil,  že  uchází  se  o  moji  ruku. 

Mluvilo  se  o  něm  jako  o  vzorném,  přičinlivém  muži,  který  jeví 
nemalé  nadání  k  obchodu  a  stane  se  v  brzku  samostatným  —  vypra- 
vovalo se,  že  jest  mohovit  a  povahy  mírné,  ba  že  jest  i  nad  jiné 
vzdělán  .  .  .  Posléze  se  mne  matinka  vlídně  optala,  nenamítám-li  ničeho 
proti  jeho  návštěvám. 

Co  jsem  mohla  odpověděti?  Po  dnes  ani  nechápu,  jak  se  stalo, 
že  jsem  odpověděla,  že  jsou  mi  návštěvy  jeho  milý  —  —  A  po  třech 
měsících  dostavil  se  následek  mé  odpovědi :  stalat  jsem  se  jeho  ženou  - — " 

Prostinké,  zdánlivě  bezvýznamné  tyto  řádky  měly  však  pro  Marii 
nemalou  didežitost.  Osvětlilyt  jí  vzájemný  poměr  rodičů  jejích  tak  in- 
tensivně, že  teprve  nyní  začala  úplně  chápati,  co  jí  bylo  až  dosud  více 
méně  temným. 

Manželství  rodičů  jejích  bylo  sice  v  běžném  slova  smyslu  „šťastné"; 
ale  postrádalo  přece  jen  nevýslovně  poetického  pelu  vzájemné  lásky  — 
byloť  konvencionelní  .  .  . 

Marie  věděla,  že  v  životě  rodičů  neudalo  se  nikdy  nic,  co  by  bylo 
rodinný  mír  třeba  jen  na  krátko  porušilo.  Mezi  otcem  a  matkou  pa- 
novala řídká  harmonie.  Otec  byl  vtělená  dobrota,  matka  pak  vtělená 
laskavost  —  a  přece  matka  nemilovala  otce,  jak  by  si  byla  přála  .  .  . 
Ctila  jej,  vážila  si  ho;  ale  mezi  ní  a  jím  přece  jen  byla  nevystižitelná 
překážka  blaženosti  dokonalé. 

Teprve  nyní  po  přečtení  prostých  řádek  matčiných,  počala  Marie 
chápati  vlastní  svůj  poměr  k  matce  —  teprve  nyní  domnívala  se  nabý- 
vati přesvědčení,  proč  milovala  matka  tak  vášnivě  jen  ji,  proč  právě 
ona  byla  a  zůstala  matce  své  idolem  ... 

Není  tudiž  divu,  že  začala  se  nyní  Marie  v  zápiskách  matčiných 
probírati  s  nepoměrně  větší  zálibou.  Leč  míst  podobných  právě  cito- 
vanému více  nenalezla.  Tu  a  tam  postihla  místa  o  sobě  a  z  každé 
řádky  bylo  zřejmo,  jak  vřele,  ba  vášnivě  byla  matkou  svou  milována. 
Z  mnohého  místa  bylo  zřejmo,  že  byla  to  mateřská  láska,  jaké  snad 
nebylo  —  láska,  která  by  byla  pro  jediné  dítě  své  obětovala  vše  s  nej- 
laskavějším, nejoddanějším  úsměvem  .  .  . 

Posléze  utkvěl  Mariin  zrak  na  předposledních  několika  stránkách, 
^ž  byly  psány,  jak  se  zdálo,  buď  zběžně  nebo  v  rozčilení.  BylyC  místy 
tóro  nečitelný,  tu  a  tam  pouhé  hieroglyfy. 

Několikráte   začala   Marie   čísti,   vlastně   slabikovati  —  a  již  již 
itěla  zápisky   odložiti,   když   padl   zrak  její  na  místo   čitelněji   psané, 
něhož  poznala,  že  jsou  řádky  ty  věnovány  jí. 

Pokusila  se  tedy  poznovu  o  jejich  rozluštění  a  dočtla  se  násle- 
iijícího : 

„Budeš-li  někdy,  milá  Marie,  tyto  řádky  čísti  a  dočteš-li  se,  jaký 
^oměr  panoval  mezi  mnou  a  tvým  otcem,  zajisté  pochopíš,  že  hlavní 
lojí  péčí  po  celý  můj  život  bylo  zabrániti,  aby  podobný  osud  jako 
lne  nestihl  i  tebe,  dítě  mé  jediné. 

Zjednavši  sobě  dostatečný  vliv  na  tvého  otce,    docílila  jsem  tolik, 
měla   ti  býti   v  lásce   ponechána   úplná   volnost;    že   nemělo  ti  býti 
v  ničem  překáženo,  co  mohlo  by  tě  učiniti  štastnou  a  blaženou. 
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Přirozenof,  že  když  jsi  dorůstala  a  začala  chápati,  co  jest  láska, 
sledovala  jsem  každé  tvé  hnutí,  každé  slovo,  ba  každý  posuněk,  z  něhož 
bych  mohla  postihnouti  aspoň  záblesk  tvé  náklonnosti.  Rovněž  jest  při- 
rozeno,  že  poohlížela  jsem  se  po  muži,  který  by  ti  mohl  býti  chotěm 
ve  smyslu  mém  vlastním:  milujícím  přítelem,  kterého  by's  i  ty  milo- 
vala s  veškerou  vroucností  svého  srdce  a  který  by  lásky  tvé  zasluhoval. 

Přiznám  se  ti  však  upřímně,  že  po  dva  roky,  co  pátrala  jsem 
mezi  mladými  muži,  s  kterýmiž  jsme  přicházely  ve  styk,  po  ideálu 
chotě  v  mém  smyslu,  nenalezla  jsem  žádného,  jenž  by  byl  tebe  a  tvé 
lásky  hoden. 

Přiznám  se  ti,  že  bývalo  mi  začasté  k  smrti  teskno.  Domnívalať 
jsem  se,  že  neujdeš  podobnému  osudu,  jaký  byl  stihl  mne  —  že  budeš 
posléze  okolnostmi  nucena  vzíti  za  vděk  mužem,  kterého  snad  budeš 
ctíti,  ale  nikoli  milovati  a  staneš  se  prodlením  času  bezměrně  nešťastnou. 

Můžeš  si  tudíž  představiti,  jak  duše  moje  zajásala,  když  sezná- 
mily jsme  se  posléze  s  mladým  Zeletinským,  v  němž  poznala  jsem 
v  brzku  ideál  muže,  a  zvláště  když  jsem  postřehla,  že  jest  tobě  právě 
tak  vřele  nakloněn  jako  ty  jemu. 

Věnovala  jsem  klíčeni  lásky  vaší  nejpečlivější  pozornost  a  přiči- 
nila se  ze  všech  sil,  aby  přirozený  rozvoj  její  nebyl  ničím  rušen.  Byla 
jsem  šťastnou  —  nevýslovně  šťastnou  ve  vašem  štěstí,  jež  zračívalo  se 
v  každém  vašem  pohledu  —  a  proto  můžeš  sobě  představiti  mé  zdě- 
šení, když  jsem  postřehla,  že  jediný  muž,  jehož  jsem  pokládala  a  posud 
pokládám  za  ideál,  začal  dávati  přednost  nejvěrnější  tvé  přítelkyni  Anně. 

Ty  dobře  víš,  čím  byla  dobrá  Anna  i  mně  —  ty  dobře  víš,  že 
přála  jsem  jí  vždy  nejlepší  a  že  bych  jí  nemohla  ani  slovem,  ba  ani 
myšlenkou  ublížiti.  A  také  jsem  jí  nikdy  neublížila  a  nikdy  neublížím... 
Rovněž  jsem  ani  v  nejmenším  se  nepřičinila,  by  štěstí,  které  ji  očekává, 
bylo  zkaleno  nebo  zmařeno  . .  .  Zůstalať  jsem  pouhou  pozorovatelkou  — 
s  krvácejícím  srdcem:  nešťastnou  matkou,  která  pozoruje,  jak  odvrací 
se  nevýslovná  blaženost  od  jejího  dítěte  a  kloní  se  k  přítelkyni  —  — 

Však  slova  jsou  malomocná  vyjádřiti,  co  dělo  se  a  děje  právě 
v  mé  duši.  Co  jsem  byla  napsala,  zdá  se  býti  psáno  rukou  skoro  až 
chladnou  neb  aspoň  diktováno  srdcem  resignujícím ;  ale  po  písmě  trhaném 
a  nečitelném  poznáš,  že  se  mi  třese  ruka,  že  jsem  v  hlubinách  duše 
své  vzrušena  a  rozjitřena  a  že  jen  s  napjetím  veškerých  svých  sil  se 
přemáhám,  aby  mi  neuklouzlo  ani  jediné  slůvko  vášně,  která  mne  ro- 
zechvívá. 

Nejsem,  přiznám  se  ti  upřímně,  skoro  ani  sama  sebe  mocna.  Ne- 
sčetněkráte  jsem  vstala  od  psaní  a  usedavé  se  rozplakala.  Někdy  se 
mi  zdálo,  že  se  mi  srdce  rozkočí  ...  A  přece  není  pomoci  —  žádné, 
pražádné  pomoci!  .  .  . 

Ty's  obětí!  .... 

A  právě  dnes  —  když  si  v  duchu  představuji,  jak  provázíš  dobrou 
Annu  jako  nevěstu  k  oltáři  —  když  si  představuji,  jak  blaženě  ona  se 
usmívá  a  tobě  —  ubohá  —  snad  srdce  krvácí  .  .  . 

Ne,  ne  —  odpusť,  že  píši  tak  nemotorně  —  — 

Možná,  že  se  mýlím ;  možná,  že  ty  sama  doposud  ani  netušíš,  jaký 
osud   tě  očekává  a  jsi   klidnější,    než   se  domnívám  —  —  Ale   vše  to 
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nikterak  nekonejší  děsnou  duševní  bouři,  která  mnou  lomcuje,  že  sotva 
péro  držím  v  ruce  —  že  píši   zdánlivě  chladně  a  střízlivě  a  přece  — 

Ach,  ne,  ne !  Není  možno  psáti !  Zas  a  zase  ustávám  .  .  .  Hlava 
má  jest  v  plamenu;  tepny  a  spánky  buší  —  slyšímf  skoro  i  tlukot 
svého  srdce  .  .  . 

Chvílemi  se  mi  zdá,  že  bolest  moji  nemůže  nikdo  vůbec  ani  po- 
chopiti, ba  že  i  ty  sama  ji  nikdy  nepochopíš  .  .  .  Ale  vše  to  křečovitou 
bolest  moji  nikterak 

Ach  —  vždyť  ani  už  nevím,  co  a  jak  píši  .  .  .  Zdá  se  mi,  jako 
bych  měla  psáti  žhavým  písmem,  které  by  rozvášnilo  —  a  zatím  nedo- 
stává se  mi  slov  .  .  . 

Teprve  dnes  poprvé  v  živote  svém  cítím,  že  bezměrná  bolest  jest 
němá  a  veškeré  úsilí  vyjádřiti  ji  slovy  úplně  marné  .  .  . 

Nechť  však  tomu  tak  neb  onak vždyť  pozoruješ,  Marie  má 

drahá,  drahá!    že  vypovídá  mi  službu  i  pouhá  fráse  —  nechť  tedy  — 

Však  dosti!  Nemohu  více  pokračovati  .  .  .  Ustávám  .  .  .  Leč  tolik 
jen  ještě  vez,  duše  má  nejmilejší,  že  —  ach!  skoro  se  bojím  vysloviti 
nejhorší .  . .  Vždyť  již  blábolím,  jako  bych  se  byla  rozumem  minula .  . . 
Duševní  stav  můj  skutečně  již  hraničí  na  šílenost  .  .  . 

A  nenadej  de-li  dnes  katastrofa,  nezaplatím-li  dnes  bezměrnou  lásku 
svou  k  tobě,  dítě  mé  nejdražší  —  smrtí,  není  vůbec  ani  možno,  bych 
kdy  jindy 

A  stane-li  se  tak  —  nespatříme-li  se  více  —  věz,  že  příčinou 
smrti  mé  bylo Ach,  odpusť  —  odpusť,  že  nemohu  ani  domy- 
sliti   Končím  .  .  . 

Po  přečtení,  vlastně  po  namáhavém  rozluštění  matčiných  hiero- 
glyfů zůstala  Marie  jako  v  ztrnutí.  V  prvních  okamžicích  nechápala  vše 
ú])lně ;  ale  když  si  v  duchu  doplnila,  co  byla  matka  skoro  až  zmate* 
nými  svými  řádky  naznačila,  nabyla  úplného  přesvědčení,  že  dobrá, 
věrná  přítelkyně  Anna,  ovšem  bez  své  viny,  byla  dle  všeho  příčinou 
i  —  smrti  její  matky. 

Srdce  se  jí  sevřelo  křečovitou  bolestí.  Zaúpěla  a  v  prvních  oka- 
mžicích se  zdálo,  jako  by  se  i  ona  byla  minula  s  rozumem  .  .  . 


Názor,  jakoby  byl  každý  člověk  strůjcem  svého  osudu,  jejž  mnozí 
vyvozují,  jak  známo,  i  z  nesmrtelných  děl  Shakespearových,  zdá  se  nám 
býti  přes  všechnu  zdánlivou  případnost  přece  jen  rovněž  tak  mylný  jako 
názor  starověký,  dle  kteréhož  vládne  prý  ve  světe  temné,  slepé  a  bez- 
citné  fátum. 

Každému,  kdožkoli  pozoruje  a  zkoumá  život  jednotlivcův,  aby  ze 
zjevných  a  postižitelných  symptomů  pokusil  se  vystihnouti  zákony,  jimiž 
se  řídí  tajemná  bezpředmětnost,  kterou  jsme  uvykli  nazývati  „duší"  — 
nesmí  povšechný  názor  nějaký,  ať  již  zdánlivě  sebe  případnější,  nikdy 
imponovati  v  té  míře,  aby  pozorovaná  individua  názoru  tomu  přispů- 
soboval. 

Pozorované  individuum  musí  mu  zůstati,  abychom  tak  řekli,  před- 
étem  experimentálním.  Povinností  jeho  jest  pozorovati  a  zkoumati  in- 
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dividuum  to  se  stanoviska  nepředpojatého  bez  ohledu  na  povšechné 
názory,  které  —  jak  známo  —  diametrálně  se  rozcházejí. 

Kdyby  se  na  příklad  přidal  k  stoupencům  názoru,  že  jest  duch 
výslednicí  chemického  procesu,  jejž  zoveme  životem,  mohl  by  všechny 
výkony  individua  rovněž  tak  pravdě  podobně  vysvětliti,  jako  kdyby  se 
přidal  k  názoru  opačnému:  že  jest  duch  neobmezeným  pánem  hmoty, 
nebo  kdyby  zaujal  kterékoli  z  nesčetných  stanovisek  mezi  těmato  dvěma. 

Spekulativní  filosofie  pro  všechny  tyto  názory  sestavila  více  méně 
přesné  regulativy  k  vysvětlení  všech  možných  záhad.  Práce  naše  mohla 
by  býti  nepoměrně  snazší;  mohlat  by  se  obmeziti  pouze  na  vyhledáni 
zákonů,  jež  se  z  toho  neb  onoho  stanoviska  k  vysvětlení  té  neb  oné 
záhady  hodí. 

Ale  vším  tím  nepřiblížili  bychom  se  ani  dost  málo  k  cíli,  jejž 
máme  na  zřeteli.  Stoupencům  theorie,  kterouž  bychom  přijali  za  svou, 
neposkytli  bychom  praničeho,  co  by  si  nemohli  vysvětliti  sami,  kdežto 
stoupenci  jiných  theorií  mohli  by  nás  směle  a  po  právu  kárati  z  myl- 
ného názoru  a  matení  pojmuv. 

Nám  tedy  nesmějí  býti  osoby,  o  nichž  vypravujeme,  čímsi,  s  čím 
bychom  mohli  zacházeti  libovolně  neb  aspoň  dle  stanoviska,  jež  bychom 
po  vlastním  uznání  zaujali. 

My  nesmíme  více,  nežli  konstatovati  prostě  výsledek  svého  pozo- 
rování a  snažiti  se  na  nejvýš  vyvoditi  z  toho  co  možná  nejpřesnější 
logické  důslednosti. 

Z  té  příčiny  budiž  nám  prominuto,  když  neodvážíme  se  jiného, 
nežli  co  diktuje  nám  snaha  poukázati  k  cestě,  kterouž  lze  po  našem 
náhledu  nejsnadněji  vystihnouti  pravdu  na  základě  dokonaných  událostí. 

Minulo  několik  týdnů. 

V  poměrech  Marie  a  Anny  v  podstatě  nic  jiného  se  nezměnilo, 
nežli  co  podléhalo  vlivům,  jež  na  ně  právě  působily. 

Anna  zůstala  nevýslovně  šťastnou,  Marie  rovněž  tak  nešťastnou. 
Nový  život,  jejž  byla  Anna  zahájila,  působil  na  ni  spůsobem  osvěžujícím  ; 
život,  k  němuž  byla  odsouzena  Marie,  nemohl  míti  na  ni  jiného  vlivu 
nežli  beznadějně  skličujícího. 

Vyměnily  si  několik  listů. 

Anna  cítila  nevyhnutelnou  potřebu  otevříti  někomu  své  srdce 
a  líčiti  své  štěstí;  ale  ze  šetrnosti  k  duševnímu  stavu  přítelčinu  psala 
zpočátku  s  jakousi  reservou.  Marie  naproti  tomu  necítila  nejmenší  po- 
třeby vyměňovati  si  s  kýmkoli  myšlénky  o  svém  neštěstí.  Z  té  příčiny 
byly  i  její  listy  zpočátku  jen  jaksi  ledabylými  zdvořilými  odpověďmi  na 
listy  Anniny. 

Za  nedlouho  přihlásil  se  však  duševní  stav  té  i  oné  ku  svému 
právu  a  začal  diktovati   listy  právě  jen  tak,  jak  pisatelka  právě  cítila. 

Listy  Anniny  začaly  býti,  abychom  tak  řekli,  vždy  slunnější,  až 
začala  psáti  dopisy,  z  jejichž  každé  řádky  duše  její  jásala  blažeností  — 
nemajíc  ovšem  ani  zdání  o  tom,  že  téměř  každým  slovem  svým  srdce 
přítelčino  rozdírá. 

Marie  snažila  se  všemožně  nekaliti  Anninu  blaženost;  přes  to  byly 
odpovědi  její  vždy  smutnější,  tklivější  a  zádumčivější. 
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A  jako  nezůstaly  slunné  listy  Anniny  bez  vlivu  na  Marii,  ne- 
zůstaly chmurné  listy  Mariiny  bez  vlivu  na  Annu ;  toliko  s  tím  rozdílem, 
že  vliv  na  Marii  jevil  se  bned,  kdežto  Anna  vlivu  Mariiných  listů  delší 
čas  vzdorovala. 

V  brzku  pocítila  Marie  ve  výlevech  svých  citů  jakousi  úlevu. 
Psala  listy  vždy  delší,  vřelejší,  promyšlenější  —  tudíž  působivější,  Za- 
časté  po  celý  den  na  jiné  nemyslila,  nežli  jakby  ten  neb  onen  chmurný 
myšlenkový  záblesk,  ten  neb  onen  trpký  nebo  bolestný  pocit,  jenž  právě 
duši  její  rozechvíval,  co  možná  nejpřípadněji  přítelkyni  své  slovy  označila. 
Anna  naproti  tomu  pocítila  neustálým  líčením  svého  štěstí  a  bla- 
ženosti své  jakousi  únavu.  I  ona  snažila  se  najíti  vhodných  slov  k  vy- 
líčení pravého  stavu  své  duše;  ale  štěstí  lidské  jest  prese  všechnu  svou 
blaživost  přece  jen  příliš  jednotvárné  nebo-li  jinými  slovy:  slovník 
lidského  štěstí  jest  u  porovnání  se  slovníkem  lidského  neštěstí  nepo- 
měrné chudší. 

Anně  nedostávalo  se  slov.  Začala  štěstí  své  odbývati  začasté  pou- 
hými frásemi  a  zabývati  se  chmurnými  myšlenkami  a  bolestnými  nebo 
trpkými  pocity  přítelčinými  častěji  a  déle  nežli  zpočátku,  čímž  listy 
její  pozbývaly  pro  Marii  původní  roztrpčující  síly. 

Marie  odpovídala  nyní  vždy  důvěrněji  a  tklivěji. 
Anna  čítala  listy  ty  vždy  s  větší  zálibou  a  často  o  nich  přemý- 
šlela. Den  ode  dne  stávaly  se  jí  milejšími;  čítávala  je  tak  často,  že 
uměla  mnohý  skoro  od  slova  k  slovu  z  paměti.  Některými  místy  dávala 
se  unášeti;  jiné  více  méně  chladnokrevně  rozbírala,  o  některých  hlou- 
bávala. 

Mimoděk  a  skoro  proti  své  vůli  vpravovala  se  vždy  více  v  pří- 
telčin  nevystižitelný  duševní  stav,  vlastně  v  bezměrné  její  neštěstí.  Za- 
čala je  vždy  více  chápati,  pokládajíc  je  nejen  za  zcela  přirozené,  nýbrž 
i  oprávněné  a  zároveň  neodčinitelné.  Nabývalať  vždy  více  přesvědčení, 
že  ani  lék  nejmocnější:  vše  vyrovnávající  čas  není  s  to,  aby  hoře  pří- 
telčino  zmírnil,  neřku-li  trvale  vyléčil. 

Upřímný  soucit,  jejž  původně  cítila  s  Mariiným  neštěstím,  zmo- 
hutněl  v  soustrast  tak  hlubokou  a  nevymytitelnou,  že  byla  by  pokládala 
za  nepromíjitelný  hřích,  kdyby  nebyla  některý  den  o  neblahém  osudu 
beznadějně  nešťastné  přítelkyně  přemítala. 

Přirozenoť,  že  snažívala  se  Marii  v  listech  svých  utěšiti. 
Za  jiných  poměrů  bývala  by  snad   upřímná  slova  útěchy  působila 
na  Marii   aspoň   konejšivě;    ale    za   úplné  beznaděj nosti,   která  ji  byla 
opanovala,  neměla  útěcha  ta  konejšivého  účinku;   naopak  hluboké,    ne- 
zacelitelnó  rány  srdce  ještě  více  jitřila. 

Chmurné  ovzduší  beznadějnosti,  v  němž  Marie  trávila  bezradostné 
dny  svého  života,  šířilo  zatím  výměnou  listů  obou  přítelkyň  obzor  svůj 
vždy  více,  až  začalo  se  znenáhla  snášeti  i  na  Annu. 

Prodlením  jediného  roku,  po  kterouž  dobu  nebyly  se  přítelkyně 
ani  jednou  shlédly,  stala  se  i  s  Annou  v  celku  nenápadná,  ale  přece 
podstatná  změna. 

Pravda  sice,  že  na  změně  té  měly  podíl  také  vlivy  jiné,  zejména 
trvalé  odloučení  od  Prahy  a  přede  vším  poměry,  vlastně  nepoměry  ven- 
kovské.   Nicméně  bez  nálady,   jakou  listy  Mariiny  znenáhla  v  duši  její 
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připravovaly,   sotva   by  byly  vlivy  ty  tak   záhy  a  mocné  působily,   jako 
se  stalo. 

Poměr  Annin  k  milování  hodnému  manželi  naprosto  se  nezměnil ; 
naopak  byl  den  ode  dne  vřelejší,  něžnější,  oduševnělejší. 

V  tomto  vzhlede  byla  spokojenější  nežli  v  první  době  po  sňatku. 
Sladkobolné  rozechvění  bylo  ustoupilo  pocitu  trvalého  blaha,  jenž  se 
skoro  již  ani  nestupňoval,  nýbrž  působil  den  co  den  více  méně  stejno- 
měrně příjemně. 

Avšak  skoro  vše  ostatní,  co  Annu  obklopovalo,  začalo  se  jí  jeviti 
znenáhla  ve  světle  zcela  jiném  nežli  původně,  když  okolí  svému  věno- 
vala pozornost  jen  povrchní. 

„Ani  by's  nevěřila,  drahá  Marie,"  psala  své  přítelkyni  rok  po 
svém  sňatku,  „jak  podivný  pocit  mne  ovládá,  když  pomyslím,  že  blíží 
se  zima. 

Nevlídné  mlhy  šourají  se  již  z  rána  a  pod  večer  skoro  příšerně 
po  polích  jako  šedé  mraky,  věštící  jednotvárnou  zimní  noc.  Bojím  se 
jí,  ačkoli  jsem  ji  byla  teprve  jednou  v  životě  svém  prožila. 

Až  začne  pršet  a  neustane  po  dva,  tři,  snad  i  deset  dni,  budu  se 
těšit  na  první  sníh.  Ale  až  začne  sněžit  a  neustane  po  dva,  po  tři 
a  více  dní,  až  celé  okolí,  kam  oko  dohledné,  zahalí  se  v  bělostný  hav, 
budu  se  těšit  na  sanici,  na  návštěvy  sousedů  a  příjemné  dlouhé  večery 
zimní  v  útulné  ložnici  po  boku  nejmilejší  bytosti  nebo  na  zábavy 
v  blízkých  městech  nebo  v  Praze  .  .  . 

Ale  až  se  jednou,  dvakrát  za  třeskutého  mrazu  projedu  po  saních 
po  okolí  a  vrátím  se  skřchlá  a  unuděná,  až  navštívíme  tři,  čtyry  rodiny 
v  blízkém  nebo  vzdálenějším  sousedstvu  a  vrátíme  se  znaveni  naslou- 
cháním planým,  bezduchým  a  titěrným  nebo  škodolibým  klepům ;  až 
nám  dvě  tři  rodiny  ze  sousedstva  oplatí  z  pouhé  zdvořilosti  návštěvu 
a  rozmrzí  nás  tímže  neb  podobným  spůsobem,  jako  když  jsme  je  na- 
vštívili my  .  .  .  až  tři,  čtyři  nebo  více  dlouhých  večerů  strávím  o  sa- 
motě se  svým  vroucně  milovaným  Jaroslavem,  až  si  vše  vypovíme,  až 
se  do  sytá,  ba  do  přesycení  ulíbáme,  až  dostaví  se  zcela  přirozeně  po- 
zivování  a  nejprotivnější  nuda,  jaká  zachvacuje  člověka  jen  tenkráte, 
když  pokládá  za  svou  povinnost  brániti  se  jí,  aniž  by  se  jí  mohl  ubrá- 
niti ...  až  si  jednou  nebo  dvakrát  zajedeme  do  blízkého  města  na  ně- 
jaký ples  nebo  jinou  zábavu  a  já  postřehnu,  že  jsem  zábavám  toho 
druhu  již  jaksi  odvykla,  že  mi  začínají  býti  lhostejný,  poněvadž  mne 
více  nebaví  v  té  míře  jako  jindy;  krátce  až  nadejde  zimní  život,  jaký 
jsem  nucena  vésti  jako  věrná  družka  moho vitého  statkáře,  věř  mi,  za- 
toužím zase  po  brzkém  návratu  jara  s  luznými  jeho  světelnými  effekty, 
osvěžujícím  zelenem  a  pestrými  květy,  se  zpěvným  ptactvem,  bzučícím 
hmyzem  a  vším  tím  jarobujným  omlazením  přírody,  po  němž  —  ať 
v  městech  nebo  na  venkově  —  v  zimě  vždy  tak  dětinsky  toužíme,  aniž 
bychom  uvážili,  že  i  jaro  jako  zima  má  své  nevlídné  průvodce. 

Pravda  sice,  že  netřeba  mi  v  ničem  činiti  sobě  nejmenšího  násilí, 
že  stačí  dáti  najevo  jakékoli  přání,  by  bylo  vyplněno;  že  stačí  na 
příklad  říci:  „Jeďme  do  Itálie  — "  a  zítra  nebo  již  dnes  jsme  na  cestě. 
Leč  což  na  plat,  když  můžeme  míti  všechno,  co  nám  vůbec  napadne, 
ale  když  zároveň  vše,  co  nám  napadá  a  co  podnikneme,  v  brzku  nás  omrzí  ? 
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Namítneš  snad,  milá  duše,  že  právě  takový  jest  život  lidský 
vůbec  —  že  povaha  lidská  vzpírá  se  jednotvárnosti  a  nechť  jí  hovíš 
v  čemkoli  a  jakkoli,  vždy  práhne  po  zmene;  leč  mně  zdá  se,  že  mi 
k  pravému  životu  přece  jen  ještě  něco  schází,  aniž  bych  věděla  vlastně  co. 

Napadne  ti  snad,  že  nejsem  posud  matkou,  že  nemám  něžného 
stvořeníčka,  jemuž  bych  se  mohla  zcela  oddati,  sladce  usměvavého  andě- 
líčka, jenž  by  k  sobě  přivábil  všechny  mé  myšlenky  a  city,  takže  bych 
na  jiného  cos  vůbec  ani  ve  snu  nepomyslila. 

Nicméně  ani  to  nezdá  se  mi  býti  nutným  k  dovršení  mého  štěstí. 
Vím,  vlastně  tuším,  že  by  slasti  mateřské  zvýšily  snad  blaženost,  které 
se  těším,  ale  že  by  mne  přece  neuspokojily  úplně. 

Opakuji,  že  nemohn  se  ubrániti  vždy  trvaleji  se  dostavujícímu 
pocitu  neuspokoj enosti,  prázdnoty,  ba  začasté   pustoty. 

Někdy  mi  bývá,  jako  bych  pijíc  z  poháru  štěstí,  dopouštěla  se 
hříchu,  jako  bych  práhla  po  napití  se  z  číše  utrpení  a  přece  se  bála 
po  číši  té  sáhnouti  z  vlastního  popudu,  neřku-li  abych  si  měla  snad 
trpký  nápoj  hoře  a  zármutku  sama  připraviti. 

V  takových  okamžicích,  věř  mi,  duše  předrahá,  zdá  se  mi,  jako 
bych  Tobě  Tvé  hoře  a  Tvé  bezměrné  neštěstí  skoro  až  záviděla.  Zdáf 
se  mi,  jakoby  bylo  vůbec  naprosto  nemožno  vydržeti  po  léta  v  sladkém 
ovzduší  štěstí  a  blaženosti;  zdáť  se  mi,  že  jest  k  životu  potřebí  i  pe- 
lyňku a  že  každý  z  nás,  komu  byl  osud  popřál  tak  zvaného  štěstí  jako 
mně,  oblažen  jest  vlastně  darem  jen  domněle  blaživým,  za  který  dříve 
nebo  později  trpce  musí  pykati. 

Trvalé  štěstí  zdá  se  mi  býti  nejtěžším  břemenem,  jež  osud  na 
lidská  bedra  složiti  může  —  —  — 

Ani  bys  nevěřila,  jak  práhnu  po  něčem,  co  nedovedu  vůbec  ani 
označiti.  Nějaká  změna,  ať  už  jakákoli,  zdá  se  mi,  byla  by  mi  vítanou. 
A  jelikož  zvýšení  blaha  svého  pokládám  za  nemožné,  zdá  se  mi  —  byť 
se  Ti  to  zdálo  sebe  podivnějším  —  že  práhnu  po  změně  ve  smyslu 
opačném  .  .  . 

A  přece  zase  jsou  chvíle,  v  nichž  mimoděk  se  zachvěji,  když 
pomním,  že  mohlo  by  někdy  jinak  býti,  nežli  právě  jest,  že  bych 
mohla  —  —  — 

Sama  nedovedu  nynější  svůj  duševní  stav  slovy  vyjádřiti.  Jsem 
blažena  a  přece  se  mi  zdá,  že  v  pravdě  šťastnou  a  spokojenou  nejsem 
a  nikdy  více  býti  nemohu.  Jednou  si  nepřeji  změny  nižádné,  podruhé 
zdá  se  mi,  jako  bych  práhla  po  změně  jakékoli  —  a  hned  zase 

Však  dosti  1  Zdá  se  mi,  žo  mi  vůbec  ani  neuvěříš — " 

Potud  list,  v  němž  snažila  se  Anna  napověděti,  jakou  duševní 
změnu  byla  u  sebe  postřehla. 

Mnohé  v  listě  tom  ovšem  jest  pochopitelné,  jiné  zdá  se  býti  v  od- 
poru nebo  neurčitě  pověděno ;  z  celku  však  vysvitá,  že  Anna  nebyla  již 
šťastna  úplně,  aniž  by  si  byla  zcela  jasně  vědoma  příčin. 

Marie  odpověděla  na  tento  list  obšírně,  snažíc  se  přítelkyni  — 
potěšiti. 

Útěcha  však,  jakou  může  poskytnouti  člověk  nešťastný  člověku, 
v  jehož  duši  začaly  klíčiti  záhadné  pochybnosti,  nemůže  býti  útěchou 
pravou,  nýbrž  spíše  dotvrzováním  nežli  vyvrácením  klíčících  pochybností. 
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„Věřím  Ti,  duše  drahá,  na  slovo,"  psala  Marie  mimo  jiné.  „Ale 
život  lidský  po  mém  náhledu  jiným  není.  Toužíme  vůbec  jen  po  tom, 
čeho  nemáme.  Jakmile  toho  dosáhneme,  dostaví  se  uspokojení;  za  ne- 
dlouho nám  nabyté  sevšední,  později  nás  omrzí  a  konečné  se  nám  může 
více  méně  i  zprotiviti. 

Toť  celé  tajemství. 

člověku  nezbývá,  nežli  počítati  s  nezměnitelnými  zákony  přírody. 
Buď  práhnouti  po  něčem  bez  ustání  a  vzíti  v  odměnu  neklid  a  nepokoj, 
nebo  přestat  toužiti  a  vzíti  v  odměnu  nudu. 

Nuda  trvalého  štěstí  však  jest  přece  jen  nepoměrně  méně  trapnější 
nudy,  po  případě  utrpení  trvalého  neštěstí. 

Věřím  Ti,  že  pro  okamžik  začasté  nevíš,  po  čem  bys  ještě  toužila, 
čeho  by's  sobe  ještě  mohla  přáti.  Pokládám  to  však  za  pouhou  duševní 
stagnaci,  která  dříve  nebo  později  pomine. 

Napovídáš-li  však,  že  se  Ti  zdá,  jakoby's  toužila  po  hoři,  zármutku 
a  utrpení,  soudím,  že  slova  ta  uklouzla  Ti  jen  mimoděk. 

Nepřeji  Ti,  by's  vůbec  kdy  zvěděla,  co  jest  utrpení.  I  ono,  trvá-li, 
znudí;  ale  nuda  ta  jest  nepoměrně  trpčí  a  bolestnější  nudy  trvalého 
štěstí.  Podobat  se  nevylíčitelnému  tlaku,  působícímu  se  všech  stx*an 
s  bezpříkladnou  jednotvárností  jako  znenáhla  se  svírající  skřipec,  jímž 
má  býti  mučený  stejnoměrné  rozmačkán.  Zdá  se  Ti,  jako  by's  necítila 
žádných  nebo  nepatrných  bolestí;  ale  dech  se  Ti  vždy  více  ouží,  až 
nemůžeš  skoro  ani  vydechnouti. 

Slova  má  nezdají  se  skoro  nic  nebo  pramálo  značiti;  ale  úzkost, 
jaká  se  člověka  zmocňuje,  jest  tak  trapná,  děsná,  bezměrná,  že  nelze 
ji  slovy  vylíčiti . . .  A  k  tomu  —  úzkost  ta  neulevuje,  nýbrž  trvá,  až  — 

Promiň  však,  že  nerozpřádám  myšlenek  svých  dále!  Musilaf  bych 
sama  býti  aspoň  dočasně  zbavena  trapné  úzkosti  tohoto  druhu " 

Tak  a  podobně  psala  Marie. 

Z  pouhého  urývku  lze  se  domysliti,  že  slova  její  nemohla  míti  na 
Annu  účinku  konejšivého. 

Nicméně  i  v  případu  opačném,  kdyby  bývala  Marie  jinak  psala, 
byla  by  slova  její  sotva  asi  měla  účinek  trvalý. 


Nadešla  zima  ... 

Co  byla  Anna  předvídala,  dostavilo  se  skoro  vše. 

Nešťastnou  a  nespokojenou  v  pravém  slov  těch  smyslu  nebyla. 
Manžel  její  hověl  každému  jejímu  přání,  ba  snažil  se  uhodnouti  i  přání 
nevyslovená.  A  přece  vkrádala  se  v  duši  Anninu  zádumčivost  vždy 
trvaleji. 

Dopisy,  jež  posýlala  Marii,  byly  vždy  něžnější  a  tklivější.  Bylo 
z  nich  zřejmo,  že  snaží  se  Anna  blížícího  se  neznámého  a  nepochopi- 
telného démona  všemožným  spůsobem  zažehnati,  ale  že  jest  malomocnou. 

často  si  posteskla;  však  stesky  její  byly  z  větší  části  mlhavy, 
neurčitý.  Zdálo  se,  že  neví,  ba  ani  netuší,  co  jest  příčinou  vždy  více 
se  zmáhající  tesknoty  její. 
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Každý  její  důvod,  každé  vysvětlení  její  zdálo  se  býti  více  méně 
nepřípadným  a  jenom  občas  uklouzlo  jí  mimoděk  několik  slov,  z  kterých 
se  dalo  souditi  na  první  zřídlo. 

„Myslím,"  psala  v  jednom  liste  svém,  „že  příčinou  mé  tesknoty 
jest  svět,  jenž  mne  obklopuje  a  jednak  vědomí,  že  Ty,  milá  duše,  jsi 
tak  nešťastna. 

Přiznám  se  Ti  upřímně!  Pamatuješ  se  snad  na  jeden  z  prvních 
mých  listů  několik  dní  po  mém  sňatku,  v  němž  jsem  Ti  líčila,  jak  mne 
nový  život  zajímá!  ...  V  prvních  dnech  bylo  tomu  skutečně  tak.  Avšak 
po  několika  jen  týdnech  pozbyl  svět,  v  němž  jsem  se  byla  octla,  z  ne- 
známých mi  tehda  příčin  pro  mne  interesu  —  začala  jsem  se  mu  vy- 
hýbati, aniž  bych  věděla  proč  a  to  v  době,  kdy  nebylo  mi  popřáno 
svět  ten  seznati  v  pravé  jeho  podstatě. 

Opakuji,  že  příčiny  toho  byly  mi  tehda  neznámy  a  dodávám,  že 
domnívám  se  je  vystihovati  teprve  nyní. 

Přirozenoť,  že  moje  vyhýbání  se  světu  bezprostředně  mne  obklopu- 
jícímu nebylo  mi  nic  plátno,  že  byla  jsem  proti  své  vůli  nucena  sezna- 
movati se  s  ním  přece  ...  A  čím  více  svět  ten  poznávám  a  pochopuji, 
tím  více  pozoruji,  že  se  do  něho  nehodím  ... 

Přiznám  se  i  k  tomu,  že  mi  svět  ten  není  protiven  —  snáším 
se  s  ním,  jak  vůbec  možno;  ale  zdá  se  mi,  že  svět  ten  nemůže  se 
snésti  jaksi  se  mnou  .  .  .  Nejsem  mu  snad  dosti  silnou  a  ráznou;  ne- 
snesu snad  jeho  příkrostí  a  drsností.  Připadám  si  jako  exotická  květina 
vystavená  nezvyklým  vlivům  drsného  podnebí. 

Ty  naopak  zdáš  se  býti  pro  život  tohoto  druhu  jako  stvořena. 
Ty  bys  se  s  ním  nejen  snášela,  nýbrž  mu  v  případě  potřeby  i  vzdoro- 
vala a  donutila  jej,  aby  se  Tobě  podrobil,  kdežto  já  jako  slabá  třtina 
dám  se  bez  značného  odporu  vláčeti. 

Pevná  vůle,  rozhodnost  a  ráznost  Tvá  konaly  by  zde  snad  pravé 
divy,  kdežto  já  skoro  všemu  se  vyhýbám,  ke  všemu  jen  zdaleka  bázlivě 
a  nečinně  přihlížím  a  na  nejvýš  v  listech  Tobě  si  pozastesknu. 

Ty  na  mém  miste  byla  bys  zcela  jinou.  Nemohla  bys  býti  ne- 
činnou; naopak  zasáhla  bys  v  život  kolem  sebe  s  neoblomnou  vůlí 
ohnivé  své  povahy  a  byla  bys  nepoměrně  šťastnější  nežli  mohu  býti  já 

A  pomyslím-li,  že  vše  to  zavinila  jsem  já  sama  —  že  pojavši 
za  chotě  vzorného  muže,  jenž  byl  rovněž  tak  jako  mně  nakloněn  Tobě, 
zbavila  jsem  Tebe  života,  jenž  by  tě  v  neštěstí  Tvém  jedině  utěšiti 
mohl,  kdežto  já  stávám  se  ke  všemu,  co  mne  druhdy  tešívalo,  vždy 
více  apathickou ;  krátce  —  vmyslím-li  se  v  příčiny  všeho  toho,  co  v  listech 
svých  tak  často  rozbíráme,  bývá  mi  nevýslovně  bolestno"  —  — 

Pokud  se  tyto  důvody,  jemnocitnou  Annou  uváděné,  srornávaly 
úplně  s  pravdou,  nelze  rozhodnouti.  Jisto  vsak  jest,  že  měly  nemalou 
pravděpodobnost  do  sebe. 

Uvážíme-li,  jak  nesnadno  a  začasté  naprosto  nemožné  jest  vy- 
stihnouti všechny  příčiny  nějaké  duševní  změny,  nezbývá  nežli  uspo- 
kojiti se  pochybnou  a  jenom  v  nejřidčích  případech  případnou  diagnosou, 
kterou  činí  churavící  člověk  sám. 
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Není  nižádné  pochybnosti,  že  Anna  začínala  churaveti  a  že  chu- 
ravost  svou  pozorovala.  Symptomy  tělesné  nejevily  se  doposud  nápadně, 
kdežto  symptomy  duševní  zdály  se  býti  vždy  povážlivější. 

Zjevným  symptomům  melancholie  —  zamlklosti,  vyhledávání  samoty 
atd.  ovšem  se  ani  ona  neubránila.  Symptomy  ty  však  byly  pomíjející ; 
mijívalyť  začasté  rovněž  tak  náhle  jako  se  dostavovaly  a  zřídka  kdy 
potrvaly  po  několik  dní 

Tak  míjel  den  po  dni,  týden  po  týdnu,  měsíc  po  měsíci  .  .  . 

I  na  sklonku  zimy  dostavilo  se,  co  byla  Anna  na  podzim  před- 
vídala. Začalať  se  v  listech  svých  Marii  na  příchod  jara  těšiti  jako  dítě. 

Zvala  Marii  na  dobu  tu  k  sobě,  slibujíc  si  od  toho  pro  sebe  i  pro 
ni  úlevy.  Ale  Marie,  ovšem  vždy  co  nejšetrněji,  pozvání  odmítala. 

„Zůstav  mne  mému  hoři  a  mé  samotě!"  psala  jí  kdysi.  „Nejsemf 
více  tím,  čím  jsem  bývala,  a  nemohu  ani  Tobě  poskytnouti  útěchy  — 
leda  ze  vzdálenosti  pouhým  slovem. 

Kdybys  mne  mela  stále  na  očích,  kdybys  viděla,  jak  trpím,  ne- 
mohla bys  jinak  než  litovati  mne. 

A  proto  • —  zůstaňme  odloučeny!  Snažme  se,  možno-li,  vzájemně 
se  těšiti  jako  posud!  Jiného  nám  nezbývá" 

Nadešlo  jaro  .  .  . 

Zázračně  osvěžující  moc  jeho  nezůstala  bez  vlivu  na  Annu.  V  listech 
Marii  jevilo  se  nápadné  osvěžení  mysli.  Psala  řidčeji  a  nezabývala  se 
thematy  tesknými  a  chmurnými.  Někdy  uklouzly  péru  jejímu  i  řádky 
diktované  sladkou  rozkoší  svrchované  spokojenosti. 

Však  právě  tato  místa  působila  na  Marii  bolestněji,  nežli  když 
psávala  Anna  zádumčivě,  tklivě  a  teskně. 

Nálada  Annina  neharmonovala  s  duševní  náladou  Marie.  Není  tudíž 
divu,  že  odpovědi  Mariiny  byly  dojemnější  než  kdy  jindy. 

Minulo  jaro  a  nadešla  doba  parných  dnů  .  .  . 

Listy  Anniny  změnily  opět  základní  svůj  ráz.  Za  nedlouho  byly 
zase  tak  zádumčivy  jako  dříve  a  zůstaly  takovými,  i  když  léto  se  lou- 
čilo a  podzim  nastupoval  svou  vládu. 

Dva  z  listů  z  doby  té  nad  jiné  charakterisovaly  poměry,  v  jakých 
se  byla  něžná,  jemná,  citlivá  Anna  octla. 

„V  poslední  době,"  psala  na  sklonku  září,  „žili  jsme  po  nějaký 
čas  v  klidu.  Žně  a  vůbec  polní  práce  bezprostředně  po  nich  následující 
zbavily  nás  návštěv  sousedů.  Také  my  nikam  nejeli  a  žili  v  odlouče- 
nosti od  světa,  stýkajíce  se  toliko  s  čeledí  a  lidem  vesnickým. 

Teprve  nyní  naskytla  se  mi  příležitost  poznati  život  lidu  toho 
lépe,  nežli  bylo  až  dosud  možno.  Provázívalať  jsem  Jaroslava  skoro 
všady,  kam  uznal  za  nutné  jíti  a  dohlednouti. 

Někdy  jsem  si  vyšla  také  sama  do  polí  k  žencům  nebo  do  vsi 
k  té  neb  oné  rodině,  abych  se  seznámila  aspoň  s  tím,  co  by  mne  mohlo 
zajímati. 

V  prvních  dnech  mne  i  nyní  zase  vycházky  ty  bavily.  Spatřilať 
nebo  slyšela  jsem  každý  den  několikráte  něco,  o  čem  jsem  neměla 
druhdy  ponětí.  Tu  muže  siláka,  jenž  uzvedne  třikrát  tak  těžká  břemena 
jako  jiný,  onde  zase  ženu,  která  prací  rukou  svých  živí  nejen  osm  dětí, 
nýbrž    po   dvacet  roků   již   také   vlastního    muže,   jenž   byl   v   opilství 
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spadl  kdesi  do  rokle  a  zlomiv  si  obe  nohy,  stal  se  ku  práci  naprosto  ne- 
schopným. 

Seznámila  jsem  se  s  prací  na  poli  za  nesnesitelných  paren  —  sle- 
dovala sluncem  do  hnědá  opálenou  čeleď  a  vypomahající  lid,  jak  v  potu 
tváři  mozolí  se  za  skývu  nejnutnějšího  chleba — poznala  různé  povahy 
a  vyslechla  nesčetné  stesky  a  nejrůznější  přání  a  touhy  starců  a  stařen, 
mužů,  žen  i  dětí  —  krátce  život  venkovský  začal  se  před  duševním 
zrakem  mým  teprve  nyní  znenáhla  rozvíjeti  jako  zajímavé  panorama. 

Avšak  —  což  vše  naplat,  když  i  k  pouhému  pozorování  života 
toho  jest  potřebí  srdce,  abych  tak  řekla  nepoměrné  zatvrzelejšího  nežli 
jest  moje. 

Uzoučký,  začasté  obmezený  duševní  obzor  lidu  nedovoluje  vůbec 
ani  žíti,  nýbrž  na  nejvýše  jen  více  méně  živořiti.  Titěrná,  ba  směšná 
přání,  záliba  v  malichernostech  a  podobné  následky  bezmyšlenkovitého 
živoření  budí  sice  zpočátku  pocit  veselosti;  ale  později  přece  jen  roztruchlí. 

I  veselost  a  jásot  zdají  se  mi  býti  často  spíše  nucenými,  Nelzeť 
začasté  skoro  ani  uvěřiti,  že  by  mohly  býti  něčím  jiným,  nežli  pomí- 
jejícím výbuchem  okamžité  nálady.  Smějící  se  a  jásající  v  bezprostředně 
následujícím  okamžiku  zachmuřují  se,  propukávají  v  hněv  nebo  po- 
pouštějí vášním  svým  uzdu  —  krátce  lidé  ti  nejsou  takovými,  jak  jsme 
o  nich  slýchali  vypravovati  nebo  čítali  v  knihách. 

Jsouť  po  mém  náhledu  ubožejší  a  politování  hodnější  nežli  se  zdá. 

O  tom,  co  zoveme  my  poesií  života  venkovského  lidu,  o  které 
jsem  byla  tolik  krásného  čítávala,  nepostřehla  jsem  téměř  ničeho. 

Možná,  že  nemám  pro  to  dosti  vnímavosti  nebo  že  názory  svými 
a  vychováním  tak  nápadné  se  liším  od  lidí,  jež  pozoruji  nebo  snad 
z  jiné  nějaké  příčiny;  ale  mne  zdá  se,  jako  by  většina  těch,  kdož  píší 
o  prostém  lidu  venkovském,  byli  jej  pozorovali  skrze  růžová  skla  a 
všechno  příjemné,  lahodné  a  krásné,  čeho  se  vůbec  jen  domysliti  mohli, 
z  útrpnosti  a  milosrdenství  snažili  se  přenésti  na  tyto  ubožáky. 

Myslím  však,  že  prohřešujeme  se  tím  na  lidu  tom  podobné  jako 
lékař  na  churavém  člověku,  jejž  prohlašuje  za  zdravého,  by  nemusil 
přemýšleti  o  způsobu  léčení. 

Nesčíslněkráte  slyšela  jsem  vychvalovati  život  lidu  venkovského 
jako  závidění  hodný,  nesčetněkráte  čtla  jsem  knihy,  v  nichž  byl  líčen 
tak  příznivými  barvami,  že  zatoužila  jsem  druhdy  žíti  podobným  spůsobem. 

Avšak  když  nyní  poznávám  život  ten  z  vlastního  názoru,  pochopuji, 
proč  chvalořečníci  jeho  dávají  přece  jen  přednost  životu  jinému,  proč 
žijí  raději  ve  velkých  i  menších  městech  a  na  venkov  zavítávají  jen  na 
čas  v  dobách  pohody  —  slovem  život,  jejž  pozoruji,  budí  v  duši  mé 
spíše  tichý  žal  a  zármutek,  nežli  potěšení. 

Zdáť  se  mi,  že  pochopuji,  co  vše  mohlo  by  se  změniti  —  jak 
nepoměrně  příjemněji  mohl  by  se  život  ten  upraviti,  kdyby  bylo  dosti 
dobré  vůle  v  kruzích,  které  by  opravy  ty  mohly  na  prospěch  lidu  pro- 
vésti. Ale  slyším-li  ujišťovati,  že  všechny  nesrovnalosti,  jež  vidím  kolem 
sebe,  nejsou  ani  stínem  oněch,  jež  možno  seznati  jinde;  že  právě  v  naší 
vísce  a  přede  vším  u  nás  na  našem  statku  učiněno  bylo  pro  ubohý 
pracovní  lid  vše,  co  prý  vůbec  za  nynějších  poměrů  učiniti  lze  —  pře- 
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mítávám  často  v  nejtruchlivější  náladě  o  politování  hodném  osudu  ne- 
známých mi  bytostí  .  .  . 

Přiznám  se  Ti,  duše  drahá,  že  nepokládám  se  ani  za  schopnou 
vylíčit  Ti  vše,  jak  právě  cítím  a  jak  soudím.  Ale  tolik  snad  mi  uvěříš 
přece,  že  život  mne  obklopující  působí  na  mne  dojmem  skličujícím. 

Nechť  uvažuji  o  životě  tom  tak  neb  onak,  vždy  vtírá  se  mi  my- 
šlénka, že  by  bývalo  pro  mne  lépe,  kdybych  ho  vůbec  nebyla  poznala, 
a  když  už  se  tak  stalo,  že  by  bylo  dobře,  kdybych  se  mu  mohla  jakým- 
koli spůsobem  trvale  vyhnouti. 

Ale  rci  —  jak  to  možné?  A  byt  i  bylo  možno  —  v  témž  oka- 
mžiku, kdy  zdá  se  mi,  že  bych  mohla  Jaroslava  přemluviti,  aby  statek 
prodal  nebo  dal  dočasně  v  nájem  —  v  témž  okamžiku  mi  napadá,  že 
bych  tím  na  ubohém  lidu  spáchala  nepromíjitelný  hřích,  poněvadž  lze 
právem  předvídati,  že  by  se  poměry  jeho  nepoměrně  zhoršily. 

Z  toho,  co  jsem  Ti  byla,  milá  Marie,  právě  naznačila,  snadno  se 
domyslíš,  že  šťastnou  a  spokojenou  v  pravém  slov  těch  smyslu  nejsem 
a  býti  nemohu  —  nebo-li  jinými  slovy,  že  konečně  dostavilo  se,  po 
čem  jsem  před  nedávném  neuvědoměle  práhla  .  .  .  Nicméně" 

Další  řádky  dopisu  toho  byly  dopsány  později  —  teprve  po  týdnu. 

Přede  vším  se  Anna  omlouvala,  že  byla  v  psaní  vyrušena  Jaro- 
slavem, kterýž  ji  zval,  aby  šla  se  s  ním  podívati  na  pole  k  mlátícím  strojům. 

„Šla  jsem,"  psala  Anna  do  slova  dále;  „ale  poprvé  v  životě  svém 
lituji,  že  jsem  přání  Jaroslavovu  vyhověla.  Mohlať  jsem  se  snadno 
omluviti  a  uspořiti  si  vzpomínku,  která  zůstane  na  vždy  v  mé  paměti 
zapsána  písmem  nevyhladitelným  .  .  . 

Chýlilo  se  k  večeru.  Slunce  bylo  se  už  hluboko  nachýlilo  k  ob- 
zoru —  šikmo  na  zemi  dopadající  žlutavé  paprsky  jeho  dodávaly  kra- 
jině zvláštního  rázu. 

Tiše  rozmlouvajíce  došli  jsme  ve  čtvrt  hodině  k  místu,  kde  mláceno. 

Jaroslav  udělil  některé  rozkazy  a  již  jsme  se  chtěli  zase  vrátiti 
k  domovu,  když  na  jednom  stroji  sesmekl  se  řemen.  Jaroslav  klidně 
popošel,  dal  stroj  zastaviti  a  sám  řemen  narovnal.  Stroj  začal  zase 
pracovati. 

Stála  jsem  asi  pět  kroků  od  stroje,  přihlížejíc  klidně,  kterak  asi 
šestnáctiletá  černooká  dívčina  ruče  přikládá  obilí. 

V  tom  —  aniž  bych  byla  vlastně  více  viděla,  nežli  neurčité  mi- 
hnutí lidského  těla  —  zaslechla  jsem  děsné,  srdce  pronikající  zaúpění. 

V  okamžiku  na  to  vidím  dívku  ležeti  před  strojem  bez  pravé,  až 
po  rameno  utržené  ruky  .  .  .  Proud  krve  byl  tak  mocný,  že  několik 
kapek  střiklo  mi  až  do  tváře  .  .  . 

Co  dále  se  dělo,  nevím  .  .  .  Pamatuji  se  jen,  že  Jaroslav  přiskočiv 
ke  mně,  utrhl  z  mých  šatů  několik  kusů  a  mocným  hlasem  vzkřikl: 
„Vodu!  Pro  lékaře!" 

Více  jsem  neviděla  a  neslyšela;  bylať  jsem  omdlela.  .  . 

Když  jsem  se  zase  vzpamatovala,  shledala  jsem,  že  nalézám  se 
ve  svém  loži.  Lékař,  jenž  byl  zatím  přispěl  nešťastné  dívce,  stál  s  Ja- 
roslavem u  mého  lože  a  prohlásil,  že  stav  můj  není  nebezpečný,  že 
zotavím  se  v  několika  dnech. 
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Byla  jsem  vskutku  tak  sesláblá,  že  nemohla  jsem  opustiti  po  tři 
dny  lůžko ;  i  teď,  po  týdnu,  cítím,  že  sotva  se  tak  brzy  zotavím  úplně. 

Spánek  mijí  moje  víčka  a  usnu-li  na  chvíli  přece,  mučívají  mne 
příšerné  sny,  v  nichž  často  vidím  ubohou  dívku,  která  se  byla  zmrzačila 
v   naší  službě. 

Rozumí  se,  že  učinil  Jaroslav  pro  nešťastnou  vše,  co  uznal  lékař 
za  vhodné.  Dal  ji  dopraviti  bez  odkladu  do  Prahy  do  nemocnice  a  právě 
dnes  došla  zpráva,  že  vyvázla  z  nebezpečí  života. 

Přimluvila  jsem  se  u  Jaroslava,  by  jí  další  život  co  možná  upří- 
jemnil.  Přislíbil  s  připomenutím,  že  by  tak  byl  učinil  i  bez  mé  přímluvy. 

Ale  což  na  plat,  když  vidím  neustále  před  sebou  zděšenou  její 
tvář  s  výrazem  nevylíčitelné  prosby  a  výčitky  zároveň ! 

Myslíš,  milá  Marie,  že  obraz  ten  časem  svým  vybledne?  Mně  se 
skoro  zdá,  že  je  to  naprosto  nemožné  .  .  . 

Však  dosti!  Ani  sama  nechápu,  jak  jsem  se  mohla  odvážit  vy- 
psati děsný  tento  případ  .  .  .  Leč  více,  věř  mi,  nikdy  více  se  o  něm 
nezmíním." 

Kde  vzala  něžná  a  jemnocitná  Anna  síly  a  chladnokrevnosti  k  tak 
objektivnímu,  byf  i  spíše  naznačenému  než  dolíčenému  vypsání  strašné 
události,  bylo  rovněž  tak  nápadno,  jako  že  neprovázela  prosté  faktum 
žádnými  hlubšími  reflexemi. 

Marie  soudila,  že  tak  učiní  Anna  v  listě  nejblíže  příštím  přes  to 
vše,  že  končila  list  poznámkou  opačného  smyslu. 

Avšak  v  nejblíže  příštím  listě,  zaslaném  Marii  po  týdnu,  .osvědčila 
Anna  poznovu  podobnou  chladnokrevnost  —  psalať  do  slova  takto : 

„Píši  Ti,  milá  Marie,  tentokráte  pod  bezprostředním  dojmem  po- 
obně  děsné,  vlastně  strašnější  události,  nežli  minule. 

Připomínám  z  předu,  že  to  bylo  taktéž  pouhé,  nikým  nezaviněné 
neštěstí,  jakýmž  nelze  se  nikde  ubrániti  a  jimž  podobné  dějí  se  zajisté 
jinde;  ale  na  mne  učinil  případ  ten  dojem  zdrcující. 

Procitla  jsem  dnes  nad  míru  osvěžena.  Už  dávno  nebylo  mi  tak 
olno,  jako  tentokráte,  aniž  bych  věděla  proč. 

Den  sliboval  býti  překrásný;  jitro  bylo  utěšené. 

Vyšla  jsem  do  zahrady  a  procházela  jsem  se.  Trhala  jsem  pozdní 

vití  a  zpomínala  na  Jaroslava,  jenž  byl  včera  odejel  a  dnes  dopoledne 

ěl  se  vrátiti.  Zpomínala  jsem  i  na  Tebe  a  skoro  se  mi  zdálo,  že  jsem 

zase  takovou,  jako  jsem  bývala  a  že  vše,    co  na  mne  až  dosud  nemile 

působilo,  bylo  vlastně  jen  přeludem  podrážděné  obraznosti. 

Doposud  snad  ještě  nikdy   necítila  jsem  se  zde  tak   spokojenou, 

I  jako  tentokráte. 
\  Nabaživši  se   procházení  a  hraní,    vracela  jsem   se   zpět,    nesouc 

si  v  ruce  malou  kytici  květin.  Jak  víš,  musíme  ze  zahrady  přejíti  na 
přič  přes  průjezd  —  a  já  octla  se  již  také  v  prostřed  průjezdu,  když 
vešel  ze  dvora  jeden  z  našich  šafářů,  statný,  silný  to  čtyřicátník,  nesa 
v  ruce  malou  sekyrku. 
„Kam  pak,  Krištofe?"  optala  jsem  se,  aniž  bych  věděla,  proč  se  ptám. 
„Chci  nabrousit  sekyrku,  milostivá  paní,"   odpověděl. 
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V  tom  bylo  slyšeti  před  statkem  podivný  hluk  a  varovné  volání. 
Bezprostředně  po  té  vhrnulo  se  do  průjezdu  několik  prchajících  dětí, 
z  nichž  některé  upadly,  kdežto  jiné  utíkaly  dále  do  dvora. 

Vystoupila  jsem  na  schůdky  vedoucí  k  našemu  bytu,  kdežto  šafář 
pospíšil  před  vrata,  by  se  přesvědčil,  co  se  děje. 

Co  následovalo,  bylo  sice  dílem  několika  jen  vteřin;  ale  děsně 
grandiosní  výjev  ten  z  paměti  mé  nikdy  nevymizí. 

Do  průjezdu  vrazil  splašený  býk. 

„Děti!"  bylo  vše,  co  šafář  mocným  hlasem  vykřikl.  Zároveň  nad- 
zvedl sekyrku,  by  zvíře  odehnal  nebo  zastavil. 

Děti  byly  sice  již  v  bezpečí,  ale  šafář  sám  byl  býkem  na  zem 
povalen. 

Rozlícené  zvíře  proběhlo  průjezdem;  ale  dříve  nežli  šafář  vstal, 
vrátilo  se,  porazilo  ubožáka  poznovu  a  nabravši  jej  na  rohy  mrštilo  jím 
vší  silou  do  výše.  Narazil  o  strop  a  padl  k  zemi  .  .  . 

Pamatuji  se  jen  ještě,  že  zahledla  jsem,  jak  začal  býk  po  ubo- 
žákovi předníma  nohama  zběsile  šlapati. 

Co  dále  se  dělo,  nevím;  omdlelaf  jsem  .  .  . 

Když  mne  vzkřísili,  dověděla  jsem  se,  že  jest  šafář  Krištof,  otec 
tří  dítek,  mrtev ;  že  podařilo  se  sběhnuvším  se  lidem  rozkaceného  býka 
pouhým  pohrozením  býkovcem  ukrotiti  a  do  stáje  zahnati  a  že  Jaroslav, 
jenž  se  byl  několik  minut  po  osudné  katastrofě  vrátil,  v  neobvyklém 
návalu  hněvu  býka  ve  stáji  —  zastřelil  ..." 

V  dalších  listech  svých  se  sice  Anna  nikdy  více  o  těchto  dvou 
událostech  nezmínila;  ale  listy  její  byly  vždy  tklivější  a  dojemnější  — 
mnohý  byl  od  začátku  až  po  konec  nejjemnější  elegií. 

I  když  vypravovala  všední,  ba  nejvšednější  příhodu,  zdálo  se, 
jako  by  byla  měla  při  psaní  plné  oči  slzí. 

Líčení  událostí  smutných  nápadně  se  vyhýbala  a  uznala-li  někdy 
za  nutné  zmíniti  se  o  některé  přece,  učinila  tak  co  možná  nejstručněji. 

Příčina  byla  prostá  a  přirozená. 

Po  bezpříkladném  duševním  rozechvění,  jež  následovalo  po  obou 
děsných  katastrofách,  byla  tak  zcitlivěla,  že  dojímal  ji  každý,  jen  po- 
někud tklivý  výjev  tak  mocně,  že  plašíval  i  její  spánek  nebo  ji  mučíval 
sny  úzkost  budícími  nebo  příšernými. 

Útlocit  její  nápadně  zjemněl.  Stalať  se  vnímavou  i  pro  ony  útrapy 
cizích  lidí,  pro  jaké  nemívá  člověk  v  normálním  stavu  skoro  ani  smyslu. 
Z  dobré  a  laskavé  Anny  stal  se,  abychom  tak  řekli,  nejjemnocitnější 
anděl  strážce  každému,  kdo  jakýmkoli  spůsobem  trpěl. 

Nejenom  služebný  a  přisluhující  lid  na  statku,  i  lid  vesnický  ctil 
ji  jako  světici  —  div  před  ní  nepoklekal  .  .  .  Bylať  každému,  kdo  po- 
třeboval jakékoli  útěchy,  ochrany  nebo  pomoci,  vždy  ochotnou  a  laskavou 
utěšitelkou,  ochrankyní  a  pomocnicí. 

Kdykoli  někdo  z  čeledi  nebo  z  lidu  ve  vísce  ochuravěl,  kdykoli 
někoho  stihla  nějaká  nehoda  neb  neštěstí  nebo  mu  hrozilo  nějaké  ne- 
bezpečí, objevila  se  Anna  jako  anděl  spásy  neb  aspoň  útěchy. 

Ruměnec  s  lící  jejích  byl  zmizel  již  asi  před  rokem.  Bylať  ble- 
doučká  —  výraz  vážné  tváře  byl  unyle  truchlivý  a  hluboké  modré  oko 
plálo  nevylíčitelnou  laskavostí. 
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Jediný  pohled  divuplného  oka  toho  byl  by  stačil  k  odzbrojení 
nej brutálnější  vášně. 

V  nejbližším  okolí  jinak  ji  nenazývali  nežli  „Želetinským  bledým 
andělem". 

V  celku  zdála  se  býti  Anna  spokojenější,  vlastně  klidnější  než  jindy. 
Chování  její  k  manželi  v  ničem  se  nezměnilo;  leda  že  byla  Anna 

zamlklejší,  vlastně  snivější  a  že  tichá  láska  její  změnila  se  v  nejněžnější 
oddanost. 

Příznivá  pohoda  potrvala  tentokráte  déle  než  obyčejně.  Celý  říjen, 
ba  skoro  celý  listopad  podobaly  se  měsícům  jarním  —  a  jenom  z  rána 
a  pod  večer  šourávaly  se  po  okolí  zádumčivé  mlhy. 

Anna  příznivou  pohodu  vykořistila.  Mnohdy  strávila  celý  den 
v  zahradě  a  přede  vším  na  vyvýšeninČ  nad  jezírkem  v  besídce  pod 
kaštany,  kteréžto  místo  byla  si  hned  o  první  návštěvě  zalíbila  a  kde, 
obzvláště  za  krásných  večerů  buď  sama  nebo  s  Jaroslavem  nej  raděj  i 
prodlévala. 

A  tak  dělo  se  i  nyní,  toliko  s  tím  rozdílem,  že  prodlívala  tam 
v  snivém  zadumání  začasté  dlouho  do  noci  a  nejraději  sama. 

Na  sklonku  listopadu  seděla  tam  za  lunojasného  večera  po  boku 
Jaroslavově  po  několik  hodin.  Byla  zamlklejší  než  jindy,  skoro  smutná. 

Když  pak  posléze  Jaroslav  připomenul,  že  snad  je  již  čas  k  ná- 
vratu domů,  vstala  sice;  ale  —  váhala  .  .  . 

„Libo-li  ti,  zůstafime!"  pravil  Jaroslav  laskavě. 

„Ne,  ne!"  odpověděla  živě,  načež  se  rozhlédla  plaše  po  okolí 
a  dodala:  „A  přece  —  vždyť  je  zde  tak  milo,  tak  rozkošno!  Skoro 
bych  si  přála  prodlíti  zde  ještě  asi  hodinu  o  samotě." 

„Zůstaň  tedy,  milá  duše!"  odtušil  Jaroslav. 

Políbili  se  jako  vždy,  kdykoli  se  loučili  a  třeba  jen  na  chvíli. 

Jaroslav  zůstavil  Annu  o  samotě.  Sešel  po  jedné  z  klikatých 
stezek  dolů  do  zahrady  a  procházel  se  tu  skoro  hodinu.  Po  té  vrátil 
se  volným  krokem  pro  Annu. 

Nalezl  ji  v  besídce;  ale  —  na  zemi  a  svíjející  se  v  nejstrašnějších 
bolestech  .  .  . 

S  výkřikem  zděšení  k  ní  poklekl. 

Poznala  jej ;  ale  nemohla  již  mluviti,  nýbrž  jen  blábolila  .  .  , 

Vyrozuměl  jen  tolik,  že  prosí  jej  úpěnlivě  za  prominutí  —  že  jinak 
nemohla  —  že  učinila  z  vlastní  vůle  životu  svému  konec  otrávením  — 

V  několika  minutách  dodychala  — — 

Líčiti,  co  následovalo,  zdá  se  nám  býti  úkolem,  s  kterýž  nejsme. 
Želetinského  zdrtila  nepředvídaná,  nepochopitelná  a  nevysvětlitelná 

itastrofa  tou  měrou,  že  vše,  čeho  bylo  třeba  vykonati,  musili  vy- 
)nati  jiní  .  .  . 

I  Marii  podána  o  tom  zpráva  teprve  po  pohřbu  —  — 

Přirozenoť,  že  dobrovolná  smrt  Annina  učinila  na  každého,  kdo 
Seletinského  bledého  anděla"  znal,  nejhlubší  dojem;  ale  příčiny  děsné 
itastrofy  nikdo  nechápal,  ba  ani  netušil. 

Jedinou  bytostí,  která  příčinu  aspoň  tušiti  mohla,  byla  Marie. 

Ale  bolest  její  nad  ztrátou  nejmilejší,  nejvěrnější  přítelkyně  byla 
křečovitá,   že   v  prvních  dnech,    ba   týdnech  o  příčinách  vůbec  ani 
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nepřemítala.  A  když  pak  se  později  o  to  pokusila,  zdálo  se  jí,  že  jest 
přece  jen  naprosto  nemožno  zoufalost  Anninu  vysvětliti  — 


Na  statku  Želetinského  v  podstatě  jiného  se  nezměnilo,  leda  že 
majitel  jeho  nalézal  se  začasté  na  pokraji  zoufalosti. 

Celou  řadu  dní  a  nocí  prožil  v  mrákotné  otupělosti  a  vzmažiMi 
se  k  přemýšlení,  netanuly  mu  na  mysli  než  otázky,  na  které  nebylo 
jiné  odpovědi,  nežli  jakou  dává  nejzbabělejší  zoufalost. 

Nejvzácnější  vymoženost  lidská:  nepředpojatý  názor  v  svět  — 
jediný  tento  maják  v  labyrinthu  světa,  chránící  myslícího  člověka  před 
dobrovolným  oddáním  se  v  napřed  určený  osud,  jenž  byl  az  dosud 
Želetinskému  oporou,  zdál  se  býti  v  základech  svých  otřesen  a  podryt 
a  již  již  hrozil  sesutím. 

Z  muže,  jenž  se  byl  vyzul  téměř  ze  všech  předsudků  zděděných 
z  dob  pověr  a  fantastického  blouznění,  z  muže,  jenž  byl  přesvědčen, 
že  nic  neděje  se  ve  světě  spůsobem  nadpřirozeným  nebo  nahodilým, 
stal  se  za  nedlouho  člověk,  pochybující  o  všem,  co  bylo  až  dosud  ne- 
zvratně na  jisto  postaveno  —  počínalť  věřiti,  že  vládne  ve  světě  přece 
jen  tajemné  fátum  .  .  . 

Nežil,  nýbrž  jen  živořil  —  a  přece  jako  zbabělec  váhal  učiniti 
živoření  svému  konec  násilím. 

Z  muže,  druhdy  tak  přívětivého,  laskavého  a  nad  jiné  humánního 
stal  se  popudlivý  nevlídník,  nestarající  se  o  nic  kolem  sebe,  kromě 
ledabylým  pohledem  .  .  . 

Jaký  div,  že  vše  kolem  sebe  nesprávně  pojímal  a  posuzoval,  že 
nic  neshledával  v  pořádku,  že  jej  všechno  dráždilo;  krátce  že  stal  se 
lidu  svému  tyranem,  kterémuž  se  jiní,  pokud  vůbec  bylo  možno,  vy- 
hýbali  

Minul  asi  rok  .  .  . 

Po  celou  tu  dobu  zůstaly  komnaty,  jež  byla  Anna  obývala,  v  témže 
stavu,  jak  je  byla  opustila  —  Jaroslav   neodvážil  se  tam  ani  vstoupiti. 

A  přece  poskytl  mu  vše  vyrovnávající  čas  úlevy  aspoň  tak  dalece, 
že  z  dumné  apathie,  která  jej  byla  po  děsné  katastrofě  obestřela,  zne- 
náhla se  probíral. 

Teprve  po  roce  a  několika  měsících  zdálo  se,  jako  by  se  stával 
znenáhla  zase  takovým  neb  aspoň  podobným,  jakým  býval  .  .  . 

V  duši  jeho  začal  klíčiti  psychický  proces,  jenž  sám  o  sobě  stál 
by  za  podrobné  sledování.  Leč  proces  ten  není  v  podstatné  souvislosti 
s  naším  vypravováním  a  proto  budiž  připomenut  pouze  konečný  jeho 
výsledek. 

Po  celou  dobu,  co  žila  Anna  po  jeho  boku,  nebyl  Želetinský  ne- 
šťastnou Marii  spatřil;  ba  více  —  nebyl  jí  ani  jednou  psal.  Od  smrti 
Anniny  —  právě  proto,  že  na  Annu  tak  často  vzpomínal,  tanul  mu 
obraz  Mariin  nepoměrné  častěji  a  živěji  na  mysli  nežli  dříve ;  vlastně 
vždy,  kdykoli  si  připomenul  Annu. 

Podobně  dělo  se  Marii. 
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I  ona  nezasýlala  již  listů  na  statek  Želetinského ;  ale  jako  Ja- 
roslav na  Annu  a  Marii,  vzpomínala  i  ona  na  nešfastnou  přítelkyni 
a  jejího  muže  stejně  soustrastně. 

I  v  její  duši  začal  klíčiti  podobný  duševní  proces  jako  v  duši 
Jaroslavově.  Leč  i  ten  pomíjíme  mlčením  a  zaznamenáváme  pouze  ko- 
nečný výsledek. 

Někdejší  náklonnost  Jaroslavova  k  Marii  přihlásila  se  ku  svému 
právu.  Půldruhého  roku  po  smrti  své  Anny  Jaroslav  se  rozhodnul  na- 
bídnouti Marii  svou  ruku. 

Napsal  jí  vřelý  lístek  a  dostav  rovněž  tak  vřelou  odpověď,  po- 
kračoval krátký  čas  v  dopisování,  až  se  posléze  vyslovil. 

Marie  zdála  se  váhati ;  ale  neodmítla  úplně.  Teprve  nyní  odhodlal 
se  Želetinský  navštíviti  ji  v  Praze. 

Setkali  se  po  letech  poprvé  zase  v  téže  komnatě,  v  které  byla 
Marie  čtla  zápisky  své  matky  .  .  .  Ale  vše  to  a  mnohé  jiné  bylo  v  roz- 
hodném okamžiku  tom  zapomenuto  .  .  . 

Spatřili  se  —  Marii  zaleskly  se  slzy  v  očích  —  a  v  bezprostředně 
následujícím  okamžiku  ležela  v  náručí  Jaroslavově  .  .  . 

Co  následovalo,  mohlo  by  býti  taktéž  líčeno  obšírné.  Však  i  tato 
změna  zdá  se  nám  býti  rovněž  tak  přirozenou  jako  její  vznik  a  proto 
obmezujeme  se  pouze  na  konstatování  pouhého  fakta: 

Za  několik  měsíců  —  ve  výroční  den  sňatku  neštastné  Anny  od- 
býván na  statku  Želetinského  tímže  spůsobem  jako  před  lety  sňatek 
Mariin. 

K  hostině  pod  večer  sešli  se  do  téhož  salonu  skoro  titéž  hosté 
svatební  jako  tehda.  Marie  seděla  po  boku  Jaroslavově  na  témže  místě 
jako  Anna  a  byla  rovněž  tak  bezměrnČ  šťastna  jako  před  lety  pří- 
telkyně. 

Rozdíl  byl  jen  ten,  že  svatební  veselí  nepřerušovala  žádná  smutná 
událost. 

I  z  rána  opakovalo  se,  co  se  bylo  dělo  v  den  po  sňatku  Annině : 
Jaroslav  provázel  Marii  po  hospodářství  a  zahradou. 

Rozdíl  byl  jen  ten,  že  před  lety  přikoupené  hospodářství  a  zahrada 
jeho  nelišily  se  od  zahrady  a  statku  Želetinského  a  že  Marie  pamatujíc 
se  na  statek  a  jsouc  z  dopisů  Anniných  skoro  se  vším  obeznámena, 
nepotřebovala  téměř  žádného  vysvětlování. 

Již  prvního  dne  navštívila  společně  s  Jaroslavem  též  zamilované 
místečko  Annino,  kde  byla  ubohá  přítelkyně  tak  tajemně  život  skončila  — 
a  rozplakala  se  tu  tak  usedavě,  že  Jaroslav  se  slzami  ve  vlastních  očích 
snažil  se  ji  ukonejšiti. 

Rozdíl  byl  jen  ten,  že  Marie  neprohlásila  jako  před  lety  Anna, 
že  jí  bude  místo  to  nejmilejším,  nýbrž  štkajíc  zašeptala,  že  jí  zůstane 
místem  posvátným  .  .  . 

Nejnápadnější  rozdíl  byl  v  chování  Mariině  ku  svému  novému  okolí. 
ZdáloC  se,  jakoby  se  byla  octla  v  nejvlastnějším  svém  živlu.  Provázela 
Jaroslava  všady,  kamkoli  se  hnul.  Ničemu  se  nevyhýbala,  všechno  ji 
zajímalo,  ačkoli  se  zdálo,  jakoby  ji  pranic  nepřekvapovalo  a  pranic  jí 
nebylo  úplně  neznámo. 

V  prvních  dnech  téměř  se  ani  nezastavila. 
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Živý,  ale  až  do  nedávná  latentní  temperament  její  zdál  se  býti 
teprve  nyní  povaze  své  přiměřeně  rozpoután. 

Tvář  její,  ještě  před  půl  rokem  ubledlá  a  vždy  více  méně  za- 
chmuřená, nabyla  skoro  úplně  své  původní  svěžesti. 

Temně  karmínové  líce  podobají  se  barvě  granátového  jablka;  černé 
jiskrné  oči  lesknou  se  opět  tak  vábné  a  svůdně  jako  druhdy  a  žhavé 
rty  zdají  se  podobně  toužiti  po  vášnivém,  plamenném  líbání  jako  před 
lety;  krátce  prodlením  několika  jen  měsíců  stala  se  Marie  nejkrassí 
madonně  Murillově  podobnější  nežli  byla,  když  meškala  na  statku  jako 
Annina  družička. 

-Přes  to  vše,  že  zdála  se  býti  klidnější,  umírněnější,  skoro  bychom 
řekli  zjemnělejší,  byla  přece  jen  zase  týž  krásný  anděl  s  nejžhavějšími 
sny  a  nejplamennější  touhou  po  líbání;  bytost,  v  jejímž  objetí  by  nej- 
ledovější srdce  roztálo,  na  jejíchž  ňadrech  by  i  nejnešťastnější  člověk 
zapomněl  na  vše,  co  jej  kdy  k  zoufalosti  dohánělo  .  .  . 

A  Jaroslav  skutečně  také  po  jejím  boku,  neřku-li  v  jejím  náručí 
zapomínal  právě  tak  jako  ona  na  vše,  co  bylo  minulo  —  byltě  rovněž 
jako  ona  nevýslovně  šťasten. 

Štěstí  a  blaženost  jeho  ovšem  se  v  podstatě  přece  jen  lišily  od 
blaženosti  a  štěstí,  jež  byl  pociťoval  po  boku  něžné  Anny;  neboť  obraz 
Annin  vyhupoval  se  před  duševním  zrakem  jeho  aspoň  občas  přece  ještě 
příliš  živě,  než  aby  se  mohl  těšiti  blaženosti  naprosto  nezkalené. 

Ale  láska  vášnivé  Marie   rozplameňovala  a  opoj  ovála  zároveň  .  .  . 

čilý  ruch,  jenž  právě  jen  následkem^  živého  temperamentu  Mariina 
rozproudil  se  po  jejím  sňatku  na  statku  Želetinského,  nezůstal  bez  vlivu 
i  na  bezprostřední  okolí,  na  obyvatelstvo  vísky. 

Iniciativa  Mariina  začala  lidu  imponovati.  Nectili  ji  sice  jako 
anděla,  před  kterýmž  byli  ochotni  poklekati;  ale  milovali  ji  jako  matku, 
která  ví,  proč  co  dobrého  koná  a  jiného  konati  nebude ;  slovem  Marie 
byla  prostému  lidu  bytostí  přístupnější,  lidštější,  nežli  etherická,  snivá, 
něžná  a  ostýchavá  Anna. 

Tak  míjel  den  po  dni,  týden  po  týdnu  .  .  . 

Však  na  sklonku  prvního  měsíce  po  Mariině  sňatku  udalo  se,  co 
učinilo  nejen  na  Želetinského,  nýbrž  na  každého,  kdo  měl  s  jeho 
osudem  sebe  menší  účastenství,  týž  zdrcující  dojem,  jako  když  sladká 
jeho  Anna  tak  náhle  a  tajemně  se  světem  se  rozloučila. 

Želetinský  byl  v  záležitostech  obchodních  nucen  na  den  odejeti. 
Přál  si  sice,  aby  jej  Marie  doprovodila;  leč  tato  v  pravém  slova  smyslu 
si  vyprosila  dovolení,  by  směla  zůstati  doma. 

„Jdi  jen,  jdi,  duše  drahá,"  pravila  mimo  jiné  s  nej sladčím  úsměvem. 
„Zkusím,  jak  žije  se  bez  tebe  aspoň  po  jeden  den.  Déle  bych  toho 
snad  nedovedla." 

Kozloučili  se  vřele :  dlouhé,  plamenné  políbení  —  několik  sladkých 
slov  a  v  žárném  oku  Mariině  zaleskla  se  slza. 

Ale  slza  ta  uschla  dříve,  nežli  kočár,  v  němž  Jaroslav  odjížděl, 
vyjel  z  průjezdu. 

Marie  vyšla  před  statek  a  dívala  se  za  kočárem,  až  zmizel.  Po 
té  volným  krokem  se  vrátila 
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Od  okamžiku,  co  stala  se  Marie  chotí  Želetinského  u  meškala  na 
statku,  nebyla  téměř  ani  okamžik  o  samotě. 

Nový  život  poutal  ji,  jak  už  připomenuto,  tou  měrou,  že  chtěla 
co  možná  v  nejkratším  čase  z  vlastního  názoru  poznati  všechno,  o  čem 
se  byla  dočtla  v  listech  nešťastné  přítelkyně  neb  o  čem  zaslechla  vy- 
pravovati. Všechno  ji  zajímalo;  všemu,  začasté  i  věcem  nejmalicher- 
nějším věnovala  pozornost. 

Žila  výlučně  jen  přítomnosti,  jakoby  si  chtěla  vynahraditi,  co  byla 
zameškala,  když  po  smrti  matčině  žila  jen  nejtrpčí,  nejbolestnější  minu- 
losti bez  jakékoli  naděje  do  budoucnosti. 

Nyní  však  pro  ni  minulost  téměř  ani  neexistovala.  Nemělať  vůbec 
ani  pokdy  zabývati  se  jí,  leda  když  mimoděk  a  nahodile  zbuzená  šlehla 
duší  její  nějaká  vzpomínka,  která  však  z  pravidla  v  nejbližším  oka- 
mžiku zase  něčím  z  bezprostřední  přítomnosti  zaplašena. 

I  po  odjezdu  Jaroslavově,  když  vracela  se  Marie  do  bytu,  zabý- 
vala se  v  duchu  buď  přítomností  nebo  na  nejvýše  minulostí  právě  mi- 
nulých několika  dnů,  tudíž  vzpomínkami  nejsladčími. 

Občas  kmitlo  sice  duší  její  také  cosi  jako  mlhavá  myšlenka  o  nej- 
bližší budoucnosti;  ale  i  tyto  myšlenkové  silhouetky  působily  příjemně 
rozhřívajíce. 

V  bytu  Marie  dlouho  neprodlela.  Zasteskloť  se  jí  po  zahradě, 
kde  v  průvodu  Jaroslavově  denně  se  procházívala  —  i  obrátila  kroky 
své  do  zahrady  a  začala  se  procházeti. 

Den  byl  nevlídný,  pošmurný.  Chladný  vítr  mrskal  temné  chmury 
po  obloze  a  jen  občas  vysvitlo  slunce,  aby  se  po  chvíli  zase  skrylo  za 
mraky. 

Marie  toho  však  nedbala.  Nevěnovalať  pozornosti  ani  suchému 
listí,  kterýmž  si  vítr  v  zahradě  pohrával,  zdouvaje  je  do  výše  a  nechá- 
vaje je  zase  klesati,  takže  mnohdy  se  zdálo,  jakoby  ve  vzduchu  pole- 
tovalo množství  co  do  tvaru  a  barev  skoro  příšerných  motýlů  .  .  . 

Marie  ploužila  se  bezúčelně  po  stezkách  se  skloněnou  k  prsoum 
hlavou.  Někdy  usedla  na  některou  lavičku;  ale  po  chvíli  opět  vstala 
a  zase  se  volným  krokem  procházela. 

Tvář  její  nejevila  žádného  zvláštního  hnutí  mysli;  bylaf  jen  po- 
někud zamyšlená  .  .  . 

V  duši  její  bylo  jasno  —  bylot  jí,  jakoby  měla  každou  chvíli 
zajásati.  Teprve  dnes,  když  jí  popřáno  déle  o  samotě  přemítati,  zdálo 
se  jí,  že  počíná  chápati  a  oceňovati  dosah  změny  svého  života:  neoče- 
kávané a  skoro  náhlé  přemetnutí  se  z  beznadějného  neštěstí  v  bez- 
měrné  štěstí. 

Bylo  jí,  jako  za  nejblažších  dnů  bezstarostného  mládí,  kdy  ne- 
měla žádných  nesplnitelných  přání,  kdy  v  každé  tváři,  byť  sebe  zachmu- 
řenější, domnívala  se  pozorovati  líbezný  úsměv  —  kdy  vše  kolkolem 
zdálo  se  oplývati  štěstím  a  blažeností  .  .  . 

V  takovém  duševním  rozpoložení  strávila  v  zahradě  celé  dopoledne. 

V  poledne  odebrala  se  do  jídelny,  naobědvala  se  a  bez  odkladu 
odebrala  se  zase  do  zahrady. 

Den  byl  doposud  pošmurný  a  nevlídný,  na  Marii  nezdál  se  však 
míti  žádného  vlivu. 
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Procházela  se  v  myšlenky  pohřížena  po  zahradě.  Brzo  se  zasta- 
vila nebo  usedla  na  některou  lavičku,  by  po  chvíli  vstala  a  volným 
krokem  zase  se  procházela. 

Duševní  stav  její  byl  skoro  beze  změny,  leda  že  po  několika  ho- 
dinách —  patrně  následkem  mírné  únavy  a  ještě  mírnější  nudy  —  pocit 
dokonalé   blaženosti  měnil  se  znenáhla  v  nevýslovně   sladkou  tesknotu. 

Bylo  jí,  jako  před  lety,  kdy  seznámivši  se  s  Jaroslavem,  poprvé 
po  něm  zatoužila  a  v  snivém  zadumání  čekala,  brzo-li  se  otevrou  dvéře 
a  OH  vstoupí  .  .  . 

Tenkráte  se  dočkala  a  srdce  její  chvělo  se  tajnou  rozkoší;  leč 
nyní  pocit  sladké  tísně  a  tesknoty  potrval  .  .  . 

Nebránila  se  mu;  naopak  —  i  když  k  večeru  vítr  poněkud  se 
utišil  a  slunce  hluboko  nad  obzor  nachýlené  prokmitlo  temnými  mraky 
a  šourem  do  zahrady  padající  paprsky  vrhaly  dlouhé,  tu  a  tam  skoro 
příšerné  stíny,  bylo  jí,  jakoby  si  přála,  by  sladkobolný  pocit  vždy  zá- 
dumčivější  tesknoty,  jenž  ji  právě  ovládal,  potrval  na  vždy  .  .  . 

Harmonovalť  s  minulostí  její  více  nežli  pocit  jásavé  blaženosti. 
A  jedině  tomuto  pocitu  lze  snad  přičísti,  že  právě  když  slunce  v  krvavé 
záplavě  zapadlo,  Marie  mimoděk,  ba  proti  své  vůli  začala  se  v  duchu 
zabývati  minulostí. 

Ovšem  zpočátku  a  po  delší  čas  minulostí  nejbližší  —  příjemnou. 
Avšak  náhle,  zdánlivě  bez  jakéhokoli  přechodu  vyhoupnul  se  před  du- 
ševním zrakem  jejím  obraz  nešťastné  Anny  tak  jasně  a  barvitě,  jakoby 
Anna  před  ní  stála  .  .  . 

Mimoděk  zvedla  hlavu  a  zrak  její  zakroužil  plaše  po  nejbližším 
okolí.  Seděla  právě  na  lavičce  pod  pololysým  jasanem  a  neviděla  dále 
než  asi  na  deset  kroků  k  nejbližšímu  křoví,  jež  tvořilo  plot  kolem  ma- 
lého prostranství,  v  jehož  středu  stál  jasan;  ale  nevšimla  si  nežli  polo- 
lysých,  na  všechny  strany  trčících  větviček  a  bizzarně  propleteného  stínu, 
jejž  v  hasnoucí  záplavě  zapadlého  slunce  vrhaly  keře  na  zem,  postlanou 
kolkolem  opadalým,    žlutým  a  nahnědlým  listím. 

Mimoděk  šlehla  duší  její  myšlenka  pomíjejícnosti.  Pocítila  lehynké 
zamrazení  —  i  vstala  a  rozhlédnuvši  se  bystřeji  a  pozorněji  nežli  po- 
prvé kolem,  zaměřila  k  východu  ze  zahrady. 

Sotva  však  popošla  několik  kroků,  zabočila,  patrně  v  zamyšlení, 
na  stezku,  která  k  východu  nevedla  —  šla  dále  —  prošla  celou  zahradu 
až  k  nejzažšímu  jejímu  zákoutí,  kde  pod  skupinou  pololysých  kaštanů 
se  zastavila. 

Chvíli  dívala  se  upřeně  na  zem;  po  té  se  rozhlédla  .  .  .  Kolkolem 
bylo  šero  —  světlo  vnikalo  sem  hlavně  s  hůry  .  .  .  Marie  zvedla  zrak 
do  výše  a  zahledla  skrze  pololysé  větve  na  šeré  obloze  matný  doposud 
měsíc,  jenž  se  právě  nalézal  skoro  v  úplňku. 

„Až  se  sešeří,  zaskveje  se  krajina  v  nejkrasším  svém  nočním 
hávu,"  pomyslila  si. 

Pólo  chtíc  a  pólo  nechtíc  obrátila  se  a  zaměřila  směrem  k  vyvý- 
šenině  nad  jezírkem,  s  které  byl  volný  pohled  do  krajiny. 

Octla  se  na  úpatí  jejím  v  několika  minutách  a  stanula  u  jedné 
z  klikatých  stezek,  jež  skrze  křoví  vedly  vzhůru,  jakoby  váhala  vystou- 
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piti.    Ale   po  chvíli   vykročila   a  volným   krokem   ubírala   se  po  stezce, 
až  octla  se  na  vrcholu  vyvýšeniny. 

Rozhlédla  se  po  krajině.  V  panujícím  právě  soumraku  zdálo  se 
býti  celé  okolí  poněkud  zamženo.  Rozhled  nebyl  velký  a  jenom  s  tezí 
bylo  lze  rozeznati  vzdálené  obrysy  obzoru. 

Mimoděk  rozhlédla  se  Marie  po  okolí  bezprostředním. 
Za  dne  a  za  lunojasných  večerů  vždy  tak  útulné  a  poetické  zátiší 
bylo  za  matného  večerního  šera  v  pokročilé  době  podzimní  nevlídné, 
skoro  pusté.  Žluté  a  zahnědlé  listí  a  suché  větvičky,  jež  sem  byl  vítr 
se  všech  stran  zavál,  tvoří  po  zemi  přirozený,  ale  smutný  koberec. 
Ještě  před  několika  dny  husté  keře  kolkolem  a  přede  vším  tři  kaštany, 
rozkládající  větve  své  nad  krytou  besídkou,  jsou  již  z  póla  lysé.  I  stříška 
a  vnitřek  besídky,  zvláště  kulatý  stůl  a  lavička  kolem  něho,  jsou  posety 
opadalým  listím. 

Leč  všemu  tomu  věnovala  Marie  jen  povrchní  pozornost  —  roz- 
hledlať  se  jen  ledabylo  a  popošla  pod  besídku,  kde  smetla  listí  se  stolu 
a  s  lavičky  a  usedla. 

I  z  besídky  byl  sice  zcela  volný  pohled  skoro  na  vše  strany ;  ale 
[Marie  se  nerozhledla,  nýbrž  upřela  zrak  svůj  přímo  před  sebe  na  umělé 
'skalisko,  jež  několik  kroků  před  vchodem  do  besídky  zastiňovalo  v  šíři 
jen  asi  čtyř  stop  vyhlídku  a  k  jehož  temenu  vedlo  několik  schůdků, 
[jbpatřených  po  levé  straně  vkusným  dřevěným  zábradlím. 

I  skalisko,  zvláště  pak  schůdky  byly  zažloutlým  a  hnědým  listím 
'posety,  že  se  zdálo,  jakoby  byly  pestrým  kobercem  pokryty. 

Jelikož  se   byl  vítr   skoro   úplně   utišil,    panovalo   kolem  hluboké 
ticho,  rušené  jen  jednotvárným  hukotem  vodopádu,   řítícího  se  s  umělé 
jSkaliny   s  výše  asi  šesti  stop  do   nevelkého,    ale   přímo  pod  vodopádem 
ilubokého  jezírka. 

Občas  vzdmul  se  sice  také  na  chvíli  vítr.  Zahučel  v  dáli  nebo  za- 
ivištěl  na  blízku ;  ale  nikdy  ne  na  dlouho. 

Zrak  i  sluch  Mariin  neměly  tedy  skoro  žádných  mocnějších  impulsů 
činnosti.    Mimoděk   opřela  se  Marie   pohodlně  o  lenoch  lavičky,  při- 
ihouřila  oči  a  zadumala  se. 

Zpočátku  dlela   v  myšlenkách  u  Jaroslava;   později   přesunuly  se 
lyšlenky  i  k  jiným  předmětům,  ale  představy  byly  mdlé  a  matné. 

Za  nedlouho  nebyla  si  Marie  vůbec  ani  vědoma,  nač  a  proč  vlastně 
lyslí  nebo  si  vzpomíná  —  cítila  jen,  že  jest  jí  nevýslovně  blaze  .... 
Dlouho-li  v  příjemné  této  polodřímotě  setrvala,  zda  hodinu  nebo 
léle  —  nebyla  by  mohla  sama  udati. 

Zatím  bylo  se  úplně  setmělo  a  světlo  měsíce  domohlo  se  svého 
)ráva.  I  vzdálenější  okolí  poněkud  se  vyjasnilo,  vlastně  postříbřilo 
obrysy  obzoru  byly  zřetelnější.  Rovněž  změnil  se  ráz  nočních  stínů: 
bylyť  kratší,  ale  temnější,  tu  a  tam  i  příšernější.  Obzvláště  stín,  jejž 
rhaly  pololysó  koruny  kaštanů  kolem  besídky,  podobal  se  černé,  místy 
ledě  nebo  bíle  skropené,  místy  krajkovitó  obrubě,  vybíhající  na  pokrajích 
zamotané  šedé  třásně. 

Náhle  vzdmul  se  prudký  vítr  —  zahučel  z  dáli  jako  temný  zvuk 
mrhán  a  zavířiv   kolem   besídky,    zdul   několik    suchých   listů   se  země 
zavál  je  do  besídky. 
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Jeden  z  listů  těch  zavadil  o  tvář  sladce  snící  Marie,  která  pro- 
bravši se  z  polodřímoty,  otevřela  oči  a  rozhlédla  se  kolem. 

V  prvním  okamžiku  se  jí  zdálo,  jakoby  vůbec  ani  nevěděla,  kde 
se  nalézá,  ale  hned  po  té  postřehla  i  změnu,  která  se  byla  kolem  ní 
stala.  V  magickém  lesku  měsíce  stopené  vzdálenější  okolí  ji  příjemně 
překvapilo;  ale  když  hned  po  té  obrátila  pozornost  k  okolí  bezpro- 
střednímu, nemohla  se  ubrániti  lehynkému  zamrazení. 

Větrem  rozkývané  koruny  kaštanů  vrhaly  kolem  besídky  oživený 
stín,  měnící  se  jako  černá  hladina  rozčeřeného  horského  jezera,  ale 
působící  právě  touto  svou  pohyblivostí  příšerně. 

Marie  mimoděk  vstala  a  vystoupila  z  besídky. 

Poznovu  upoutalo  pozornost  její  okolí  vzdálenější.  Rozhlédla  se 
a  pozorujíc,  že  se  byl  vítr  zase  utišil,  učinila  několik  kroků  přímo  ku 
předu,  načež  rychle  vystoupila  po  schůdkách  na  skalisko  a  rozhlédla 
se  po  krajině  i  odtud. 

Bylo  jí  opět  nevýslovně  slastno. 

Chvíli  dívala  se  do  dáli;  po  té  upoutal  pozornost  její  hukot  vo- 
dopádu přímo  pod  jejíma  nohama.  Pohledla  dolů  do  jezírka.  Zčeřená 
hladina  jeho  leskla  se  v  plné  záři  měsíce,  jakoby  byla  poseta  nesčetnými 
stříbrnými  škeblemi  nejrůznějšího  tvaru  a  lesku. 

Někdy  šlehnul  z  jezírka  tak  intensivní  bílý  blesk  jako  z  rozžha- 
veného stříbra,  div  nebyla  Marie  nucena  přimhouřiti  oči. 

Přes  to  dívala  se  upřené  dolů,  až  ji  pojala  mírná  závrať  .  .  .  Za- 
chytila se  dřevěného  zábradlí,  couvla  o  krok  a  —  zase  se  zadívala  na 
kmitající  stříbro  jezírka,  až  ji  přešel  téměř  zrak. 

Po  chvíli  se  pomalu  obrátila,  sešla  váhavě  po  schůdkách  a  již 
chtěla  zaměřiti  k  nejbližší  stezce  vedoucí  dolů  do  zahrady,  když  po- 
zornost její  upoutána  zdánlivou  nepatrností. 

Zahledlať  v  plném  lesku  měsíce  v  kůře  kaštanu  po  pravé  straně 
vchodu  do  besídky  vydlabané  nějaké  jméno.  I  popošla  blíže  a  přečtla 
jméno  „Jaroslav".  V  témž  okamžiku  zavál  prudký  vítr  přímo  proti  ní. 
Obrátila  se  a  zrak  její  utkvěl  na  kmenu  kaštanu  po  levé  straně  vchodu, 
kde  postřehl  v  kůře  podobné.  I  popošla  a  čtla  v  kůře  vydlabané  jméno 
„Anna" 

Bezděky  se  zachvěla.  Před  duševním  zrakem  jejím  vyhoupnul  se 
náhle  obraz  nešťastné  Anny  tak  jasně  a  plasticky,  jakoby  před  ní  stála, 
ale  nikoli  s  obvyklým  výrazem  sladké  něhy,  nýbrž  nej trpčí  výčitky. 

Marii  pojala  hrůza  .  .  . 

Rychle  se  obrátila  a  spěchala  po  nejbližší  stezce  dolů  do  zahrady. 

Seběhla  v  několika  vteřinách  —  hukot  větru  ji  provázel  .  .  . 

Ve  dvou  minutách  byla  u  východu  ze  zahrady  a  teprve  zde,  když 
byla  vyběhla  po  schůdkách  až  ku  dveřím,  vedoucím  na  chodbu  do  domu, 
stanula  a  obrátila  se. 

Zahrada  měla  tutéž  fysiognomii  jako  kdy  jindy.  Vítr  se  byl  ztišil; 
kolkolem  panovalo  hluboké  ticho. 

Tvář  Mariina  jevila  mírnou  ustrašenost.  Teprve  po  chvíli  přeletí 
ji  lehynký  úsměv,  jakoby  si  byla  připamatovala  bezdůvodný  spěch. 

Marie  postála  ještě  několik  vteřin,  načež  se  obrátila  a  opustila 
zahradu. 


I 
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Volným  krokem  prošla  osvětlenou  chodbou,  potom  na  přič  přes 
průjezd,  vystoupila  po  schůdkách  na  krytou  verandu  a  z  této  vešla  do 
bytu  přimo  do  jídelny. 

Tvář  jeji  nejevila  již  nejmenšího  hnutí  mysli.  Bylať  opět  tak 
klidná,  vlastně  spokojeně  zářící  jako  kdy  jindy  —  nejpádnější  to  důkaz, 
že  bezděčná  představa,  která  ji  byla  postrašila,  pozbyla  úplně  své  moci 
a  síly  .  .  . 

Po  večeři  udělila  Marie  přisluhujícímu  děvčeti  některé  všední 
rozkazy  pro  příští  den  a  odebrala  se  do  ložnice,  osvětlené  toliko  jedinou 
svíčkou,  hořící  na  malém  stolku  vedle  lože. 

Volným  krokem  postoupila  až  do  prostřed  jizby,  kde  stanula 
a  rozhlédla  se  kolem.  V  matném  osvětlení  měla  ložnice  ráz  útulného,  ale 
přece  jaksi  zádumčivého  zákoutí;  Mariin  zrak  utkvěl  však  jen  na  obou 
odestlaných  ložích  a  tvář  její  přeletí  lehynký  úsměv  .  .  . 

„Po  několika  týdnech  tedy  zase  jednou  poprvé  sama,"  pomyslila 
si  a  popošla  až  ku  svému  loži,  kde  usedla  na  pelest  a  složivši  obe 
ruce  křížem  do  klína,  zadívala  se  přimo  před  sebe  na  podlahu. 

Nebylo  jí  ani  slastno,  ani  teskno,  nýbrž  jaksi  skoro  až  lho- 
stejno, jako  bývá  člověku,  jenž  nemaje  pro  okamžik  žádných  přání, 
neví  ani,  čím  by  se  měl  v  duchu  obírati. 

Vzpomínala  sice  na  to  a  ono,  hlavně  na  Jaroslava ;  leč  vzpomínky 
její  byly  zpočátku  matné  jako  vybledlé  upomínky  na  doby  dávno  minulé. 

I  seděla  pět,  deset,  patnáct  minut  skoro  bez  hnutí.  Kolkolem 
panovalo  hluboké  ticho.  Jen  občas  zalehl  z  venku  vítr  do  oken,  ale 
jen  jako  by  zkoušel,  může-li  se  o  ně  opříti  —  buď  z  temna  zahučel 
nebo  přitlumeně  zasvištěl  a  zase  ztichl. 

Marie  však  tomu  nevěnovala  nejmenší  pozornosti ;  skoro  se  zdálo, 
jako  by  byl  i  sluch  její  nedosti  vnímavý. 

Znenáhla  děla  se  však  v  duši  její  jakási  změna  přece.  Nejsouc 
ničím  vyrušována,  ponechala  vzpomínkám  svým  úplnou  volnost,  následkem 
čehož  obrazy  před  duševním  zrakem  jejím  se  vyhupující  nepozorované 
vždy  více  oživovaly. 

Neblahá,  vlastně  přenešťastná  minulost  její  od  Annina  sňatku 
a  matčiny  smrti  byla  tak  přebohatá  na  chmurné,  ba  nejchmurnější  mo- 
menty beznaděj nosti,  že  nyní,  když  po  slastném  opojení  posledních 
týdnů  byla  se  zase  jednou  octla  o  samotě,  nebylo  ani  jinak  možno,  nežli 
že  z  trapných  a  bolestných  momentů  oněch  začal  se  znenáhla  před  du- 
ševním zrakem  jejím  vyhupovati  jeden  po  druhém  vždy  živeji  a  tudíž 
i  účinněji. 

Připomenula  si  tak  mnohé,  nač  byla  v  slastném  rozechvění  před 
svým  sňatkem  a  později  po  boku  Jaroslavově  skoro  již  úplně  zapomněla. 
Život  její  a  život  lidský  vůbec  začal  se  jí  mimoděk  jeviti  podobně  jako 
dříve:  jako  tajuplná  hádanka,  závisící  na  tisícerých  nahodilostech,  proti 
kterým  jest  člověk  úplně  bezbranným  —  vrtkavost  lidského  štěstí,  po 
případě  nestálost  třeba  jen  poměrné  spokojenosti  začala  so  jí  jako  snad 
ještě  nikdy  jeviti  v  tak  přesvědčivé  síle,  že  pocítila  cosi  jako  mírnou 
bázeň,  že  štěstí  její  nynější  může  dříve  nebo  později  také  zase  — 
minouti  .  .  . 
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Znenáhla  opanoval  ji  pocit  jemné,  do  póla  sice  ještě  slastné,  ale 
přece  již  také  trpké  tesknoty.  Bylo  jí,  jako  by  ji  v  příjemném  pod- 
zimním ovzduší  ovíval  časem  již  chladný  vítr  blížící  se  zimy.  Několikrát 
se  sotva  pozorovatelně  i  zachvěla;  posléze  zvedla  k  prsoum  skloněnou 
hlavu,  rozhlédla  se  kolem  a  zdánlivé  beze  vší  příčiny  vstala, 

V  tom  zalehl  vítr  do  oken  s  temným  hukotem.  Marie  popošla 
k  jednomu  oknu  a  zadívala  se  ven. 

Dvůr  byl  stopen  v  střízlivé  pološero;  po  několika  vteřinách  za- 
leskl se  však  v  jasné  záři  měsíce. 

Marie  pohledla  oknem  k  obloze. 

Měsíc  byl  již  skoro  v  ženitbu.  Temné,  tu  a  tam  černé  mraky 
valily  se  právě  skoro  příšerně  podle  něho  —  a  po  dalších  několika 
vteřinách  jej  zase  zahalily. 

Chvíli  dívala  se  Marie  k  obloze,  kde  prudký  vítr  roztrhané  mraky 
skoro  zběsile  hnal  přes  měsíc  a  naslouchala  temnému  hukotu  větru, 
jenž  v  dáli,  dle  všeho  v  zahradě,  rozhupoval  stromy,  až  větve  jejich 
s  loskotem  o  sebe  narážely,  jako  by  jimi  nadpřirozená  síla  lomcovala. 

Neušlo  jí,  že  měsíc  každou  chvíli  více  méně  matně  prokmitával 
skrze  mraky  a  že  hukot  větru  měnil  se  brzo  v  táhlé  a  hned  zase  trhané 
skuhravé  pištění,  brzo  zase  v  nevylíčitelně  přerývané  kňučivé  zvuky, 
jako  by  v  dáli  smečka  vlků  marně  se  pokoušela  jednotvárný  hukot 
vytím  přehlušiti. 

Náhle  vítr  divoce  zaskučel  a  hned  zase  bolestně  zakvílel,  jakoby 
před  oknem  někdo  nůž  si  vrazil  do  prsou  .  .  . 

Marii  zamrazilo  .  .  .  Mimoděk  o  krok  couvla;  leč  v  témž  oka- 
mžiku vyhoupnul  se  měsíc  na  okamžik  ze  mraků  a  stříbrný  svit  jeho 
kmitnul  před  očima  Mariinýma  jako  bílý  blesk,  aby  hned  zase  postoupil 
místa  střízlivému  šeru. 

Marie  pohledla  mimoděk  na  dvůr,  ale  nepostřehnuvši  tam  ničeho 
nápadného,  pomalu  se  obrátila  a  volným  krokem  postoupila  zase  až 
k  loži,   kde  chvíli  postála,   načež  usedla  poznovu  na  pelest  jako  dříve. 

Slastně  trpká  tesknota  její  byla  se  změnila  v  trapnou  nevolnost. 
Nejvšednější  jinak  výjev  přírodní  vzbudil  tentokráte  v  duši  její  náladu 
zádumčivé  sklíčenosti.  Bylo  jí,  jakoby  ji  melo  stihnouti  něco  nemilého, 
aniž  by  věděla  kdy  a  proč  .  .  .  Bezděky  zamhouřila  oči  a  naslouchala; 
ale  vítr  byl  se  zatím  ztišil  a  kolem  panovalo  hluboké  ticho. 

Otevřela  oči  a  pohledla  k  oknům;  leč  i  tam  bylo  jako  dříve: 
měsíc  byl  za  mraky  a  matné  světlo  svíčky  bylo  intensivnější  střízlivého 
šera,  vnikajícího  z  venku. 

I  přimhouřila  zase  oči,  nahnula  se  a  podepřevši  se  pravým  loktem 
na  pólo  ulehla  s  předsevzetím,  že  po  chvíli  zase  vstane,  aby  se  svlekla 
a  položila  ku  spaní  na  dobro. 

Setrvala  tak,  aniž  by  byla  myšlenky  své  k  něčemu  upjala  trvale. 
Vířilyť  mozkem  jejím  vždy  chaotičtěji;  brzo  jasně  a  určitě,  ale  hned 
zase  matně,  jako  by  nebyly  vůbec  již  ani  v  její  moci. 

Marie  se  tomu  nebránila,  nýbrž  ponechala  vzpružené  činnosti  du- 
ševní úplnou  volnost.  A  jediné  tomu  snad  lze  přičísti,  že  myšlenkový 
proud  posléze  přece  ochabnul  a  dostavila  se  polodřímota. 
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V  polomrákotném  tomto  duševním  stavu  domnívala  se  Marie  sly- 
šeti jen  jednotvárný  hukot  vetru,  podobající  se  hukotu  vzdáleného  vodo- 
pádu a  zdálo  se  jí,  jako  by  ji  vždy  více  ovládal  pocit  nevysvětlitelné 
pustoty. 

Několikrát  šlehla  mozkem  také  myšlénka  nebo  vzpomínka,  ale  vždy 
jen  jako  matná,  dokmitávající  jiskřička. 

Náhle  sebou  Marie  zdánlivě  beze  vší  příčiny  prudce  pohnula,  po- 
otevřela oči  a  nevědouc  patrně  ani  proč  tak  činí,  vztáhla  levou  ruku 
ku  svíčce  a  shasila. 

V  ložnici  zavládlo  přítmí. 

Marie,  -  zamhouřivši  hned  zase  oči,  toho  hrubě  ani  nepozorovala  — 
položila  hlavu  na  polštář  a  setrvala  v  polodřímotě  ještě  po  několik 
linut,  až  se  dostavil  neklidný  spánek. 

Zdálo  se  jí  cosi  v  nejvyšší  víře  matohlavého,  nepostižitelného. 
Jrzo  jakoby  chtěla  vstáti  a  nemohla  sebou  pohnouti  a  hned  zase  jako 
by  se  bez  cíle  vznášela  v  povětří  nebo  klesala  vždy  hlouběji,  aniž  by 
byla  vědoma  kam. 

Pocit  pustoty,  jenž  ji  byl  ovládal   v  polodřímotě,    změnil  se  zne- 
náhla v  pocit  mírné  úzkostlivosti,  jakou  budí  v  duši  lidské  nerozhodnost 
kritických  momentech  a  zdál  se  přecházeti  v  pocit  vždy  trapnější. 
Náhle   vzdmul   se   venku   vichr  a  zalehl   tak  prudce  do  oken,    že 
^ařinčela,  jako  by  je  někdo  násilně  vymykal. 
Marie  procitla. 

Přítmí  v  ložnici  bylo  ustoupilo  jasnému  pološeru:  měsíc  vrhal 
^rávě  plnou  svou  záři  do  jizby  a  dvě  široké,  stříbrné  prouhy  táhly  se 
|>d  oken  na  přič  přes  podlahu  i  přes  lože  až  ku  protější  stěně,  kde 
Ksely  dvě  podobizny  v  životní  velikosti,  z  nichž  však  toliko  jedna 
^alezala  se  v  plné  záři  bledého  světla  měsíčního. 

Marie  zůstala  několik  okamžiků  ležeti   s  otevřenýma  očima,  jako 
by  nechápala,  kde  se  nalézá.  Náhle  však  se  prudce  vztýčila  a  seskočivši 
f,lože,  obrátila  se  náhodou  přímo  proti  stěně,  na  které  visely  podobizny. 
Bezděky  vydral  se  jí  z  prsou  lehynký  výkřik  překvapení  a  skoro 
zděšení;  poznalať  podobiznu  nešťastné  Anny. 

Za  Marií  hučel  a  skučel  vichr  lomcuje  okny,   před  ní  pak  v  ne- 
pozorovatelně chvějivém  osvětlení  měsíce  dívá  se  na  ni  čarokrásná,  ale 
^yní  příšerně  bledá  tvář  mrtvé   přítelkyně  s  nevýslovně  trpkým,    skoro 
i^čítavým  úsměvem  .  .  . 

Marie  se  zachvěla,  zamraziloť  ji.  Pravou  rukou  přejela  přes  tvář, 
ío  by  si  zastírala  oči ;  ale  hned  zase  ruku  spustila  a  dívala  se  upřené 
^a  podobiznu,  jakoby  nemohla  zraků  svých  odvrátiti. 

y  okamžiku  tom  ji  pojala  mírná  závrat;  přes  to  učinila  krok  ku 
ředu  a  stanula  poznovu.  Zrak  její  zakroužil  plaše  po  jizbě  a  zase 
tkvěl  na  podobizně,  jevící  nyní  v  chvějivém  osvětlení  měsíce  výraz  ne- 
rovně bolestný. 

Marii  se  zdálo,  jako  by  ji  oči  Anniny  vábily  neodolatelnou  mocí 
ilíže ;  ale  nohy  byly  jako  bez  vlády  —  Marii  ovládnul  pocit  hrůzy . . . 
3ítila,  jak  jí  tepny  a  srdce  prudčeji  bijí,  jak  se  jí  žene  krev  od  srdce 
hlavě  a  jak  jí  na  čele  i  na  skráních  vyvstává  studený  pot. 
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Duší  její  šlehlo  úžasně  rychle  několik  jitřivých  vzpomínek.  Při- 
pomenulať  si,  že  byla  právě  seskočila  s  lože,  na  němž  si  byla  nešťastná 
přítelkyně  tak  často  s  vroucností  na  ni  vzpomínala  —  připomenula  si, 
že  nalézá  se  v  jizbě,  kde  není  předmětu,  jehož  by  se  bývala  Anna  ne- 
dotkla nebo  na  němž  by  nebývalo  aspoň  oko  její  spočinulo  a  že  nalézá 
se  zde  —  poprvé  v  živote  svém  —  samotinká  za  pozdní  noci  podzimní 
jako  za  trest,  že  v  hříšném  záchvatu  lásky  zaujala  místo,  jež  byla  nej- 
věrnější přítelkyně  svou  smrtí  uprázdnila  .  .  , 

Zachvěla  se  poznovu  a  v  očích  zaleskly  se  jí  dvě  slzy.  Nevýslovná 
lítost,  zachvacující  člověka  před  skutkem  nejzoufalejším,  zoužilají  srdce  — 
dech  se  jí  zatajil  a  s  přitlumeným,  zajikavým  výkřikem,  jako  by  ji  byl 
někdo  pěstí  do  prsou  udeřil  —  zavrávorala  .  .  . 

V  bezprostředně  následujícím  okamžiku  však  se  vzpamatovala. 
Obrátila  se,  by  —  uprchlá  .  .  .  Potácivě  učinila  několik  kroků  až  ku 
dveřím  vedoucím  do  jídelny  a  vzala  již  za  kliku.  Dotknuvši  se  rozpá- 
lenou rukou  studeného  kovu,  zachvěla  se  a  zároveň  také  vzmužila. 

Vyděšenou  tvář  její  přeletí  lehynký  úsměv  rozhodnosti.  Napadlof 
jí,  že  to  přece  jen  pouhý  přelud  podrážděné  obraznosti  —  napadlo  jí, 
že  prchá  před  obrazem  bytosti,  která  ji  vřele  milovala  a  kteréž  by  byla 
sama  obětovala  vlastní  své  štěstí  —  — 

A  jako  vábená  neodolatelným  kouzlem  pohledla  poznovu  k  obrazu. 
Tentokráte  však  se  jí  zdálo,  že  se  Anna  sladce  a  spokojeně  usmívá... 

Po  chvíli  učinila  Marie  plíživě  několik  kroků  nazpět  až  těsně 
pod  obraz  a  zadívala  se  naň  s  výrazem  nevýslovné  bolesti. 

Ale  výraz  Anniny  tváře  byl  týž  jako  před  chvílí:  zářilť  štěstím 
a  spokojeností  .  .  . 

Marie  sňala  obraz  se  stěny,  chvíli  se  naň  dívala  a  políbivši  jej, 
zase  jej  zavěsila  .  .  . 

A  zase  se  naň  upřeně  zahleděla,  jako  by  nemohla  zraků  svých 
odvrátiti  .  .  . 

Posléze  posunul  se  zrak  její  poněkud  na  právo  na  obraz,  nalézající 
se  ve  stínu.  Poznala  podobiznu  Jaroslavovu,  nemající  v  matném  šeru 
téměř  žádného  výrazu.  V  bezprostředně  následujícím  okamžiku  pohledla 
ještě  jednou  na  obraz  Annin,  načež  se  obrátila  a  plíživě  ubírala  se  ku 
svému  loži,  kde  usedla  zase  na  pelest. 

V  témž  okamžiku  pojala  jí  úzkost  poznovu.  Vztýčila  se  a  roz- 
svítila svíčku.  Leč  světlo  nezdálo  se  jí  býti  dosti  jasným.  Popošla 
k  toiletnímu  stolku,  kde  stála  velká  lampa,  rozžhala  i  tuto  a  obrátila 
se  ještě  jednou  k  obrazu  Anninu. 

Nepostřehla  na  něm  nic  nápadného.  Byltě  to  opět  jen  obraz,  jak 
jej  viděla  za  dne  i  pod  večer  jindy  —  chladný  a  přes  všechnu  věrnost 
podoby  přece  jen  skoro  až  bezvýrazný. 

Marii  se  zdálo,  že  vrací  se  jí  znenáhla  obvyklý  klid  —  popošla 
k  loži,  usedla  na  pelest  a  složivši  ruce  v  klín,  zadívala  se  upřeně  před 
sebe  na  podlahu. 

V  okamžicích  těch  pro  ni  jiného  neexistovalo  nežli  nešťastná  pří- 
telkyně. Vzpomínala  na  ni  se  zbožnou  téměř  vroucností.  Připomenula 
si   ten   a   onen   moment  z  bezstarostného   mládí,    tu   a  onu   příjemnou 
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událost  z  dob  pozdějších  a  hned  zase  trpké  a  bolestné  okamžiky  z  vlast- 
ního života,  když  tonula  Anna  v  rozkoši  a  slasti  — 

Po  chvíli  zaujaly  však  mysl  její  vzpomínky  nej trpčí:  připomenulať 
si  dobu,  kdy  Annina  mysl  začala  se  zachmuřovati,  až  nadešla  posléze 
děsná,  nevysvětlitelná  katastrofa. 

Doposud  ještě  nikdy  netanul  Marii  záhadný  život  a  ještě  záhad- 
nější úmrtí  Annino  tak  živě  na  mysli  jako  tentokráte.  Vidělaf  v  každém 
momentu,  jejž  si  připomenula,  Annu  tak  živě,  jako  by  před  ní  stála; 
ba  domnívala  se  slyšeti  i  její  hlas  .  .  . 

Kozmlouvala  s  ní  v  duchu  jako  před  lety;  doptávala  se  na  to 
a  ono,  až  posléze  kmitla  duší  její  tajemná  záhada  úmrtí  ... 

Marii  zoužilo  se  srdce,  vypukla  v  pláč  ... 

Přes  to  vše,  že  nebyla  si  vědoma  nejmenšího  poklesku,  bylo  jí, 
jakoby  se  byla  sama  na  přítelkyni  prohřešila  spůsobem  uepromíjitelným ; 
stkala  a  plakala  usedavě. 

Po  chvíli  náhle  ustala  stkáti  a  po  několika  vteřinách  setřela  si 
^poslední  slzy. 

„Ne,  ne  —  já  nejsem,  nemohu  býti  ničím  vinna,"  zašeptala  stí- 
sněným hlasem.  „Přálať  jsem  jí  štěstí  a  blaženost  její  z  celého  srdce, 
že  jsem  v  štěstí  jejím  nemohla  býti  sama  také  šfastnou,  není  a  ne- 
lůže  býti  vinou  mojí." 

Po  několika  vteřinách  šlehla  duší  její  nová  jitřivá  výčitka.  Na- 
3adlof  jí,  že  —  kdyby  byla  uposlechla  vyzvání  Annina  a  v  bezpro- 
ítředním  blízku  jejínj  delší  nebo  kratší  čas  žila,  nebylo  by  snad  přece 
lošlo  k  děsné  katastrofě  .  .  . 

Však  domnělé  výčitce  následovala  omluva  v  zápětí. 

„Ne,  ne  —  nebylo  možno!"  zašeptala.  „Nemohla  —  nesměla 
[sem  .  .  .  Přítomností  svou  byla  bych  snad  i  proti  své  vfili  v  srdci  Ja- 
roslavově i  Annině  rozdmychala  city,  jež  by  byly  katastrofu  snad  i  uspí- 
|ily  ...  A  přece,  přece  —  když  vše  rozvažuji ..." 

Umlkla,  jakoby  jí  byl  napadl  přesvědčující  důvod.  Chvíli  setrvala 
truchlivém  zamyšlení,  načež  poznovu  zašeptala: 

„Ne,   ne!     Což   pak  jsem  ji   v  listech  svých  netěšívala,   když  si 

latýskávala,  když  práhla  po  změně,   ba  když  i  v  návalu  mírné  nepříčet- 

losti  domnívala  se  míti  dosti  síly  i  ku  snášení  neštěstí!   Ne,   ne!  těší- 

irala  a  radívala  jsem  jí  upřímně  a  poctivě,  jak  mi  srdce  mé  kázalo  . . . 

právě  moje  listy  jsou  toho  nezvratným  důkazem  ..." 

Po  těchto  zašeptaných  slovech  váhavě  vstala  a  zrak  její  zakroužil 
JO  jizbě,  jako  by  po  něčem  pátrala. 

V  prvním  okamžiku  zdála  se  býti  s  výsledkem  svého  rozhlédnutí 
ie  neuspokojena;  leč  hned  po  té  zašeptala: 

„Ach  ne,  ne  —  Anna  mé  listy  sotva  zničila.  Listy  ty  jsou  někde 
|;íischovány  .  .  .  Ale  kde  —  kde?" 

I  rozhlédla  se  pátravé  jeěte  jednou  kolem  sebe,  načež  vzala  svíčku 
le  stolu  a  plíživě  odebrala  se  do  svého,  druhdy  i  Annina  boudoiru  — 
po  krátkém  hledání  nalezla  v  nej  dolejším  šupleti  psacího  stolku  ně- 
kolik balíčků  dopisů. 

Vrátila  se  s  nimi  do  ložnice  a  položivši  je  na  toiletní  stolek,  po- 
stavila svíčku  vedle  lampy,  načež  si  přitáhla  stolici  a  usednuvši,  počala 
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se  v  dopisech  přebírati.  Brala  jeden  list  po  druhém  do  ruky,  zběžně 
naň  pohledla  a  zase  odložila.  Při  mnohém  již  při  povrchním  pohlednutí 
naň  zbudila  se  v  duši  její  ta  neb  ona  vzpomínka,  až  posléze,  když  byla 
všechny  listy  probrala,  zamyslila  se. 

Shledala,  že  nejsou  sice  všechny,  ale  že  jsou  pečlivě  chronologicky 
seřaděny,  jak  byly  původně  zasýlány,  což  zdálo  se  jí  býti  zřejmým  dů- 
kazem, že  bývaly  Anně  nad  jiné  míly  a  že  je  i  později    často  čítávala. 
Venku   hučel   podzimní    vítr    svou    zádumčivou    píseň    brzo    duté 
a  z  hluboká   a  hned   zase   kvílivě   nebo  jásavě;    ale   Marie   neslyšela. 
I  měsíc  brzo  jasně  brzo  přitměle  pohlížel  oknem;   ale  Marie  hlavy  ne- 
nadzvedla.    Pro  okamžik   neexistovalo  pro  ni  pranic  kromě  vzpomínek. 
Půlnoc  byla  již  minula,   Marie  necítila  však  nejmenší  únavy;  na- 
opak nalézala  se  v  stavu  mimořádnéJH:  bylať   duševně  tou  měrou  vzru- 
šena, že  každý  nový  popud  měl  v  zápětí  vždy  více  se  zmáhající  rozčilení. 
Bylo  jí  nevýslovně  teskno.  Chtěla  i  nechtěla  vzpomínati  —  důkaz 
to,  že  vůle  její   nebyla  více  úplně   v  její   moci,    že  závisela   na  větším 
nebo  menším  vzrušení  mysli. 

Několikrát  vstala  Marie  od  stolku,  přešla  přes  pokoj,  ba  zasta^^la 
se  i  před  obrazem  Anniným.  Ale  měsíc  byl  se  zatím  na  obloze  pošinul, 
takže  —  i  když  se  vymknul  úplně  z  náručí  mraků,  nevrhal  více  světlo 
na  Anninu  podobiznu. 

Marie  pohledla  na  obraz  a  nepozorujíc  nežli  mlhavé  obrysy,  vrá- 
tila se  zase  ke  stolu,  usedla  a  začala  se  poznovu  v  dopisech  svých 
probírati. 

Posléze  vzala  jeden,  nejsvrchnější,  dle  datum  nejstarší  a  jala  se 
jej  čísti.  Zpočátku  čtla  jen  jaksi  povrchně,  jako  z  donucení;  později 
však  vždy  pozorněji,  až  zaujal  list  veškerou  její  pozornost.  Zajímal  ji 
více,  nežli  se  nadálá. 

Přečetši  list  první,  sáhla  po  druhém  a  čtla  se  zvýšenou  pozorností, 
ba  skoro  s  napjetím  —  a  pokračovala  tak  dále,  pročítajíc  —  brzo 
zběžně,  brzo  pozorně  a  s  napjetím  —  jeden  list  po  druhém. 

Asi  v  půl  hodině  přečtla  jich  několik.  Nečtla  sice  pranic  nového, 
nýbrž  své  vlastní  úvahy  a  myšlenky,  své  vlastní  líčení  různých  citů. 
Leč  právě  proto,  že  čtla  je  po  letech,  když  už  byla  na  ně  buď  úplně 
nebo  z  větší  části  pozapomněla,  působily  na  ni,  jakoby  se  dívala  do 
kouzelného  zrcadla,  z  něhož  vlastní  minulost  její  vždy  jasněji  a  určitěji 
vystupovala. 

Poznávala  svůj  někdejší  názor  v  svět,  svou  vlastní  bytost,  krátce 
samu  sebe,  jakou  —  bývala  . .  .  Mimoděk  činila  porovnání  s  názorem 
svým  nynějším,  s  pozměněným  svým  „já"  —  a  výsledek  působil  na  ni 
v  celku  konejšivě. 

Výraz  tváře  její  nabýval  vždy  více  klidu;  rozčilení  a  vzrušení 
mysli  znenáhla  se  mírnilo. 

čtla  dále  —  vždy  dychtivěji,  skoro  možno  říci  zvědavěji  .... 
Myšlenky,  šlehající  při  čtení  její  duší  —  city,  rozechvívající  její  srdce, 
zračily  se  více  méně  zřejmě  ve  výrazné  tváři  její. 

Po  další  asi  půl  hodině  začal  se  výraz  tváře  její  znenáhla  nápadně 
měniti.  Dostavující  se  již  klid  a  spokojenost  zmizely;  tvář  začala  se 
pomalu  zachmuřovati,  jakoby  se  do  duše  vluzoval  tichý  zármutek. 
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Náhle  ve  čtení  ustala,  z  ňader  vj^dral  se  lehynký  vzdech. 

Po  chvíli  začala  znovu  čísti  —  dychtivěji  nežli  před  tím,  jakoby 
vlastním  očím  nevěřila  nebo  nechápala   úplně  smysl  právě  čtených  vět. 

čtla  po  několik  minut.  Vždy  více  se  zachmuřující  tvář  jeví  do- 
stavující se  rozčilení.  Náhle  zaúpěla,  přejela  rukou  tvář  —  a  zase 
čtla  —  chvatně,  skoro  možno  říci  horečně,  až  posléze  začala  se  jí  ruka 
třásti  a  list  jí  vypadl  z  ruky. 

Vstala  prudce,  jakoby  ji  byl  had  uštknul;  zvedla  list  se  země, 
chvíli  se  do  něho  dívala,  snažíc  se  poznovu  čísti;  ale  po  několika  vte- 
řinách list  odložila  a  zůstala  jako  v  strnuti,  upírajíc  zrak  svůj  do 
prázdna  .  .  . 

Tvář  její  jevila  svrchované  zděšení:  líce  jí  hořely,  oči  se  horečně 
leskly  a  rty  se  chvěly  —  občas  bylo  pozorovati  křečovité  poškubávání 
svalů  kolem  úst .  . . 

Náhle  divoce  vzkřikla,  jakoby  jí  byl  někdo  k  srdci  vrazil  nůž  — 
zavrávorala  a  byla  by  sklesla,  kdyby  se  nebyla  zachytila  lenochu  stolice, 
u  které  stála. 

Byloť  zřejmo,  že  usiluje,  ba  že  napíná  veškeré  své  síly,  by  se 
opanovala.  Ale  vzrušení  mysli  bylo  příliš  mocné,  než  aby  je  byla  mohla 
potlačiti.  Bylo  to  cosi,  jako  když  člověku,  zabývajícímu  se  po  léta  dů- 
ležitým nějakým  problémem,  na  jehož  rozřešení  závisí  veškerá  jeho 
budoucnost,  náhle  kmitne  duší  první  zásvit  nezvratného  přesvědčení, 
že  se  mýlil  a  nalézal  na  scestí  —  že  bylo  veškeré  úsilí  jeho  marné 
a  on  sám  že  jest  pro  budoucnost  na  vždy  ztracen  .  .  . 

Venku  skučel  vítr  jako  smečka  vyjících  šakalů,  slídících  po  kořisti. 

Marie  příšerných  zvuků  těch  neslyšela:  nemělaC  smyslu  nežli  pro 
tajemný  a  nepoměrně  příšernější  hlas  duševní  —  pro  hlas  vlastního 
svědomí. 

Po  několika  minutách  opanovala  se  však  aspoň  tak  dalece,  že 
zase  usedla  a  počala  dále  čísti. 

Ctla  skoro  hodinu,  až  pročtla  i  listy  ostatní ;  ale  kromě  občasného 
zachvění  nejevila  žádného  mocnějšího  hnutí  mysli,  až  když  dočítala  list 
poslední  .  .  .  Nedočtla  ho,    nýbrž    vypukla  v  štkavý,   křečovitý  pláč  .  .  . 

Plakala  po  několik  minut  ...  Po  té  se  prudce  vztýčila,  rozhlédla 
se  plaše  kolem,  přešla  několikrát  po  pokoji,  jakoby  byla  na  rozpacích, 
co  počíti  .  .  .  Posléze  se  zastavila  u  toiletního  stolku,  vzala  jeden  list 
a  držela  jej  nad  dohořívající  již  svíčkou,  až  se  vzňal  .  .  .  Náhlé  vzpla- 
nutí ji  na  okamžik  oslnilo;  odvrátila  zrak  od  hořícího  papíru,  ale  v  bez- 
prostředné následujícím  okamžiku  upustila  hořící  list  na  zem  a  plamen 
udupala.  Po  té  se  shýbla  a  zvednuvši  do  dvou  třetin  uhořelý  list,  po- 
ložila jej,  kde  jej  byla  vzala,  načež  všechny  listy  složila  do  balíčků 
a  vzavši  do  jedné  ruky  dohořívající  svíčku,  do  druhé  dopisy,  odnesla 
je  do  boudoiru  a  uložila  na  totéž  místo,  kde  je  byla  nalezla. 

Po  kratinkém  rozmyšlení  přinesla  lampu  z  ložnice,  postavila  ji 
na  psací  stůl,  načež  usedla  a  upravivši  si  před  sebe  náčiní  ku  psáni, 
začala  něco  psáti. 

Psala  chvatně  a  ruka  se  jí  chvěla . . .  Póro  po  papíře  téměř  letělo ; 
ale  písmenky  byly  z  větší  části  nečitelný,  řádky  nerovný  .  .  . 
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Psala  v  největším  rozechvění  skoro  hodinu,  aniž  by  byla  na  chvíli 
ustála.  Popsala  několik  lístků  .  .  . 

Náhle  však  ustala  psáti  —  shrábla  popsané  lístky  a  vhodila  je  do 
šuplete,  kde  byly  její  dopisy;  po  té  zavřela  šuple  na  klíč  a  buď  zúmy- 
slně nebo  nedopatřením  klíč  vytáhla  a  vstrčila  do  kapsy. 

Vrátila  se  se  světlem  do  ložnice  krokem  potácivým  a  sklesla  na 
lože  ...  Po  několika  vteřinách  však  se  prudce  vztýčila,  zalomila  rukama 
a  seskočivši   s  lože,  dala  se  do  útěku  směrem  ku  dveřím  boudoiru  .  .  . 

Proběhla  boudoir  a  otevřevši  dvéře  Jaroslavovy  pracovny,  v  které 
byly  záclony  spuštěny,  veběhla  do  ní  a  octla  se  v  čiré  tmě  .  .  .  Přes 
to  vše  chvátala  dále;  ale  narazila  hlavou  o  nějaký  předmět  a  sklesla 
na  zem  .  .  . 

Co  se  s  ní  dále  dělo,  snad  ani  sama  nevěděla  —  — 

Asi  po  půl  hodině,  když  už  byl  měsíc  zapadl  a  krajina  zahalena 
byla  skoro  v  čirou  tmu  —  právě  když  na  východě  objevila  se  první 
lehynká  známka  svítání,  zaslechl  ponocný  před  statkem  obcházející,  že 
se  psi  ve  statku  divoce  rozštěkali  .  .  .  Avšak  po  chvíli  štěkot  skoro 
náhle  jako  na  povel  utichl,  a  jenom  vítr  vál  svou  zádumčivou  píseň 
dále 

Nadešlo  šeré,  střízlivé  jitro  podzimní.  Lehké  mlhy  zahalovaly 
okolí;  slunce  objevilo  se  nad  obzorem  jen  na  několik  okamžiků  jako 
matná  žlutavá  plocha,  načež  zase  zmizelo. 

Na  statku  Želetinských  probudil  se  obvyklý  každodenní  život  — 
toliko  v  ložnici  Mariině  hořela  lampa  jako  za  noci  .  .  . 

Přisluhující  dívka  vešedši  do  ložnice,  by  ohlásila,  že  jest  snídaně 
připravena,  nemálo  se  podivila,  že  lampa  doposud  ještě  hoří  a  po  paní 
ani  památky  .  .  . 

Kychle  prošla  všemi  pokoji  bytu,  ale  nenaleznuvši  paní  ani  zde, 
vyšla  na  dvůr,  aby  se  po  paní  poohlédla ;  neshlednuvši  ji  zde,  pospíšila 
do  zahrady  .  .  .  Nicméně  ani  zde  nebylo  po  Marii  nejmenší  stopy. 
Vracejíc  se  nazpět,  setkala  se  dívka  v  průjezde  s  vrátivším  se  pánem 
a  zvěstovala  mu  prostě,  že  nemůže  paní  najíti. 

Želetinský  jal  se  hledati  sám  —  v  brzku  byl  celý  statek  na  nohou: 
doptáváno,  hledáno  —  nic  naplat  .  .  .  Nikdo  nedovedl  jiného  pověděti, 
nežli  že  v  ložnici  panině  hořelo  světlo  po  celou  noc  a  že  ráno  nebyla 
lampa  zhašena  .  .  . 

Pátráno  po  vsi;  někteří  vyšli  i  do  nejbližšího  okolí;  ale  marně  — 
po  Marii  nikde  ani  památky. 

Prostorná  zahrada,  v  které  meškávala  Marie  nejraději,  proslíděna 
několikráte  ve  všech  směrech  a  jenom  na  umělé  skalině  nad  vodopádem 
nalezena  v  besídce  na  stole  Mariina  zápisní  knížka  a  tužka,  jež  tam 
byly  patrně  zapomenuty 

A  teprve  k  večeru  Marie  nalezena  v  jezírku  nad  vodopádem  — 
mrtva — 

Jest  možno,  abychom  se  odvážili  vylíčiti,  co  následovalo? 

Péro  jest  málomocno  .  .  . 

Bolest  Jaroslavova  byla  rovněž  tak  bezměrná  jako  o  smrti  Annine  — 
obě  děsné  katastrofy  byly  stejně  náhlé,  stejně  nepředvídané,  nepocho- 
pitelné a  nevyličitelné. 
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Podobně  jako  dobrovolná  smrt  Annina  učinila  i  samovražda  Marie 
hluboký  dojem  na  každého,  kdo  byl  zdravím  kypící  a  štěstím  zářící 
ženu  tu  poznal.  Ale  právě  jako  Želetinský  nedovedl  nikdo  udati  sebe 
povrchnější  důvod  děsné  události. 

Želetinský  byl  zdrcen. 

Pohřeb  odbyt,  jako  když  zemřela  Anna. 

Na  statku  zavládl  po  té  zase  podobný  život  jako  Jindy;  ale  vlastník 
byl  zcela  jiným  :  život  Želetinského  byl  nejtrapnější  duševní  martyrologií. 

Celou  řadu  dní  prožil  v  mrákotné  otupělosti. 

Může-liž  býti  pro  myslícího  člověka  pevnější  opory  a  mohutnější 
pružiny  k  napjetí  veškerých  sil  nad  vědomí,  že  děje  se  všechno  po 
nezměnitelných  zákonech  přírody  a  že  jediiě  vystihnutím  zákonňv  těch 
jest  možno  položiti  základ  k  novému  životu  budoucích  pokolení,  aby 
se  mohla  vyvarovati  nesčetným  následkům  nepřirozeného  pojímání  pra- 
vého stavu  věcí,  kterýžto  názor  v  svět,  vzniknuv  v  dobách  duševní  te- 
mnoty, vrhá  beznadějné  stíny  i  do  doby  naší? 

Želetinský  této  opory  a  pružiny  více  neměl  .  .  . 

K  čemu  vléci  břímě  života  mrákotným  šerem  k  neznámému,  ne- 
pochopitelnému a  bezúčelnému  cíli?  Proč  přemýšleti  a  dopomáhati 
lidskosti  k  vítězství?  Proč  se  snažit,  pracovat,  plahočit  a  mučit,  když 
tápáme  i  v  bezprostředním  okolí  svém  ve  tmách,  když  i  průběh  života 
bytostí  nám  nejbližších  a  nejmilejších  zůstává  nám  nerozřešitelnou 
záhadou  ? 

Kdež  medle  nabyti  nových  sil  k  dalšímu  vzdoru  proti  neúprosnoti 
odvěkých  zákonů  přírody  a  vléci  břímě  bezradostného  života  dále,  i  ten- 
kráte, když  v  bezprostředním  blízku  člověka  odehrály  se  dvě  tajemné 
tragedie,  jichž  nechápe,  jimž  nerozumí  a  jež  zasadily  nejen  jeho  srdci 
nezhojitelné  rány,  nýbrž  zůstavily  v  duši  nevyli  čitelné  pusto  a  otevřely 
ipřed  ním  nejděsnější  perspektivu  do  budoucnosti? 

Možná,  že  by  jediný  zásvit  přesvědčení  usmířil  neb  aspoň  vzpružil 
,k  dalšímu  životu a  zásvit  ten  teprve  po  týdnu  Želetinského  za- 
chránil před  zoufalstvím  ... 

Pozdě  večer,  právě  když  v  dumném  přemítání  sedel  ve  své  pra- 
covně, přinesl  mu  jeden  z  čeledínů  malý,  tužkou  nečitelně  popsaný 
kousek  papíru,  jejž  byl  nalezl  na  poli  za  zahradou  a  na  němž  byl  pře- 
četl toliko  podpis :  Marie. 

Želetinský  poznal  na  první  pohled  písmo  Mariino,  ačkoli  byl  lístek 
dle  všeho  psán  v  největším  rozčilení  a  třesoucí  se  rukou.  Dle  formátu 
byl  lístek  vytržen  z  notiční  knížky,  která  byla  v  besídce  nad  vodopádem 
i  s  tužkou  nalezena.  Želetinský  domyslil  se  tudíž,  že  byl  psán  před 
osudným  krokem  a  později  prudkým  větrem,  jenž  oné  noci  panoval, 
zanesen  do  polí. 

Rozřešení  Mariiných  hieroglyfů  podařilo  se  mu  teprve  po  dlouhém 
namáhání;  vyčetlť  následující: 

Jaroslave ! 

Před  osudným  krokem  vzpomínám  na  Tebe  s  krvácejícím  srdcem. 
Odpusť  mi  provinění  moje;    odpusť  mi  i  krok   můj,   jenž  Ti  při- 
praví bezměrné  hoře  a  snaž  se  zapomenouti  —  na  hříšnici!  .  .  . 

4:t 
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Nepátrej  po  příčinách  toho,   co  se  stane  .  .  .    Možno-li  Ti 

ale,  ne,  ne !  —  vždyť  ani  nevím,  co  a  proč  píši  .  .  .  čas  kvapí  —  na 
obzoru  se  objevivší  belavý  pruh  počíná  už  rudnouti  .  .  . 

Chtěla  jsem  umříti  jako  Anna,  aniž  bych  se  byla  s  Tebou  roz- 
loučila .  .  .  Ale  nemám  síly  a  proto  těchto  několik  slov : 

Neklň  mi  —  pro  vše,  co  Ti  bylo  kdy  drahé  na  světe  .  .  .  Ne- 
mohu jinak.  Na  místě,  kde  nezapomenutelná  Anna  zemřela,  kladu  pod 
velký  bělavý  kámen  tajemství  své  smrti. 

Marie. 

Možnof  si  pomysliti,  s  jakými  city  četl  Želetinský  tyto  řádky 
a  jaký  dojem  naň  učinilo  temné  zakončení  posledního  Mariina  listu. 

Vzchopil  se  a  pospíšil  do  zahrady. 

Měsíc  byl  v  úplňku,  ale  níže  nad  obzorem  nežli  před  týdnem 
a  v  magickém  svitu  jeho  mihaly  se  po  stezkách  temné  silhouetty  větví 
stromů  a  keřů,  jako  když  se  zde  Želetinský  naposledy  s  Marií  procházel 
a  ona  jej  na  jednotlivé  stíny  upozorňovala. 

Několikráte  se  zastavil  —  srdce  se  mu  oužilo  a  posléze  i  oko 
zvlhlo  .  .  .  Jinak  necítil  však  bolesti,  ni  žalu,  ni  trpkosti.  Nejživější 
obrazy,  jež  mu  fantasie  v  posledních  dnech  tak  jasně  předvádívala,  že 
se  jich  lekal,  byly  tentokráte  jako  zamženy.  Skoro  se  mu  zdálo,  jako 
by  se  ubíral  k  místu  na  pólo  lhostejnému. 

Přes  to  vyběhl  na  skalinu  nad  vodopádem  co  nejrychleji  a  zrak 
jeho  okamžitě  nalezl  před  besídkou  velký  bělavý  kámen. 

Poklekl  k  němu,  by  jej  poodvalil;  ale  sotva  se  ho  dotknul,  utrhl 
ruku,  jako  by-  se  byl  dotknul  ledu.  Zamrazilo  jej  —  cítil,  jak  se  mu 
hrne  krev  od  srdce  k  hlavě:  před  duševním  zrakem  jeho  byl  se  vy- 
houpnul obraz  mrtvé  Marie  tak  živě,  jakoby  před  ním  skutečně  stála... 

Vztýčil  se  a  rozhlédl  se  kolem. 

Večerní  ticho  rušil  jen  temný,  šplounavý  hukot  vodopádu.  Obzor 
krajiny  byl  lehynce  zamžen;  přes  to  bylo  v  měsíčním  svitu  daleko 
viděti.  Nikde  však  se  nejevilo  nejmenší  hnutí;  vše  zdálo  se  býti  jako 
v  ztrnutí. 

Zrak  Želetinského,  zakrouživ  po  dáli,  obrátil  se  k  bezprostřednímu 
blízku. 

Místo,  druhdy  tak  útulné  a  poetické,  jest  nevlídné  a  pusté.  Opa- 
dalé a  větrem  tam  zanesené  zažloutlé  listí  a  zahnědlé  větvičky  pokrý- 
vají zemi  .  .  . 

Pohled  na  prostou,  ale  přirozenou  tuto  změnu  osamělého  místa 
zbudil  v  duši  Želetinského  zvláštní  pocit  trpkosti. 

Chvíli  rozhlížel  se  kolem;  po  té  —  jako  by  si  byl  náhle  připo- 
menul,   proč  vlastně  přišel,   poklekl   k  bělavému  kamenu  a  odvalil  jej. 

K  nemalému  podivení  svému  neshledl  pod  kamenem  ničeho.  Te- 
prve když  přejel  rukou  po  černé  prsti,  nahmátl  malý  tvrdý  nějaký 
předmět  a  poznal  —  klíček  ... 

V  prvním  okamžiku  se  mu  zdálo,  že  záhada  rozřešena  novou  zá- 
hadou; ale  v  bezprostředně  následujícím  okamžiku  bylo  mu  úplně  jasno, 
co  klíček  znamená. 
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Vrátil  se  do  bytu,  zotvíral  šuplata  Mariina,  druhdy  Annina  psa- 
cího stolku  a  nalezl  nejen  Mariiny  a  Anniny  listy,  nýbrž  i  několik 
lístků,  jež  byla  Marie  v  noci,  vlastně  již  k  ránu  před  svým  zmizením 
napsala  a  v  nichž  snažila  se  vylíčiti  své  city  a  chování,  jak  jsme  již 
vypravovali. 

Želetinský   četl  zápisky  a  později  i  dopisy   obou  svých  manželek. 

Zpočátku  se  mu  zdálo,  že  ani  nyní  ještě  není  vůbec  možno  po- 
odhaliti roušku  z  tajemných,  zdánlivě  naprosto  nevysvětlitelných  udá- 
lostí. Avšak  čím  déle  četl,  tím  více  domníval  se  chápati,  až  se  mu 
zdálo,  že  —  pochopil  úplně  .  .  . 

Znenáhla,  ale  vždy  jasněji  a  určitěji  rozvíjel  se  před  duševním 
zrakem  jeho  jeden  z  nejtajemnějších  psychických  procesů. 

Obzvláště  listy  Mariiny,  jež  byla  ona  sama  v  osudné  noci  s  tak 
mocným  vzrušením  mysli  čtla,  vrhaly  na  záhadu  nad  míru  intensivní 
světlo. 

Od  listu  k  listu  poznával  Želetinský  neodolatelnou  moc  a  pře- 
svědčující sílu  někdejšího  chmurného  názoru  beznadějně  nešťastné  Marie. 
Každá  věta,  ba  skoro  každé  slovo  bylo  váženo  z  hlubin  duše  a  půso- 
bilo neodolatelnou  silou  nezvratného  přesvědčení. 

Pochopil  i  uznal  Mariina  slova  v  jednom  dopise,  že  život  má 
cenu  jen  pro  člověka  doufajícího  ;  pro  člověka  beznadějně  nešťastného 
však  že  nemůže  býti  nežli  bezúčelným  břemenem. 

Uznal,  že  takovýmto  břemenem  býval  život  i  Marii  .  .  . 

Pochopil,  že  milujíc  Annu  upřímně  a  z  celé  duše,  snažívala  se  ji 
Marie  v  okamžicích  pomíjející  její  zádumčivosti  utěšiti;  ale  že  ji  těší- 
vala  vlastním  svým  bezměrným  neštěstím,  líčíc  jí  bezúčelné  břímě  svého 
života  ... 

Nabyl  přesvědčení,  že  dělo  se  tak  v  úmyslu  nejšlechetnějším;  ale 
poznal,  že  útěcha  ta  měla  na  něžnou  a  jemnocitnou  Annu  účinek  opačný, 
znenáhla  otravný  .  .  .  Pochopil,  že  počala  sensitivní  Anna  pojímati  život 
podobně  jako  Marie,  až  stal  se  jí  nejen  bezúčelným,  nýbrž  zároveň 
i  nesnesitelným  břemenem  .  .  . 

Zdálo  se  mu,  že  chápe,  proč  Anna  konečně  podlehla  a  proč  sil- 
nější Marie  odolala  a  domníval  se  i  chápati,  že  když  Marie  za  vylí- 
čených okolností  nabyla  nebo  se  domnívala  ze  svých  listů  nabývati  pře- 
svědčení, že  vlastně  ona  sama  proti  své  vůli  a  s  intencemi  nejušlechti- 
lejšími zavinila  Anninu  změnu  názoru  v  svět  a  tudíž  i  toho  děsný  ná- 
sledek, nebylo  jinak  možno,  nežli  že  —  podlehla  i  ona 

Vyznáme  se,  že  nevíme,  co  bychom  doložili. 

Sledovati  další  reflexe  a  domněnky  nešťastného  muže  zdá  se  nám 
býti  spojeno  s  nebezpečím,  že  bychom  se  snadno  mohli  octnouti  v  zá- 
mezí psychických  utopií. 

Končíme  tudíž  prostým  připomenutím,  že  buď  v  pravdě  nebo  jen 
domněle  správné  rozřešení  tajemných  událostí  zachránilo  Želetinského 
před  zoufalstvím  a  že  od  smrti  Marie  žije  v  ústranní  jen  tichému  svému 
hoři  a  úlevě  utrpení  jiných. 
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Adolf  Heyduk : 


V  jeseni. 


Básně   Adolfa   Heyduk  a. 


Pozdní  návrat. 

de  krajem  podzim  holohlavý, 
jde  s  plným  čelem  mlžných  dum, 
s  ním  tažných  ptáků  celé  davy 
a  rudých  listů  vzdech  a  šum. 

Šel  za  ním  váhavým  jsem  krokem, 
máť  květů  dost!  Leč  jaký  klam: 
co  rozvilo  se  před  čtvrt  rokem, 
vše  zahynulo,  vše  to  tam! 

O,  zpět,  kde  ukrytý  jsem  nechal 
sen  jara  něžný:  růže  květ! 
a  když  jsem  slíbati  ho  spěchal, 
sleť,  opadal,  rtem  rozechvět!  !  .  .  . 


Všecko  v  čas. 

Komu  dal  Bůh  jaro  milé, 
trhej  růže;  věř,  o  věř, 
rády  ti  z  nich  ruce  bílé 
vínky  svijou  na  kadeř. 

Komu  dal  Bůh  jaro  krásné, 
nastřádej  si  kvítí  v  hrob; 
v  čas,  když  slunce  v  mlze  hasne, 
jsou  již  luhy  bez  ozdob. 


Snoubenci. 

Rdí  západ  se  a  v  krvi  tone  víska, 
stín  topolů  se  dlouží, 
vran  četa  padá  v  němá  třasaviska, 
po  nichž  se  mlhy  plouží. 

Vše  tesklivo,  a  z  bahniska  se  páří; 
den  setkává  se  s  nocí, 
snad  poslední,  v  níž  ptáci  samotáři 
v  jih  táhnou,  hnáni  mocí. 
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Jdou  v  teplý  kraj ;   nuž  proč  tak  úzkostlivý 
vzdech  z  hrdla  se  jim  loudí? 
Chví  smutně  se  hruď  zadumané  nivy, 
jíž  upomínka  bloudí. 

Vždyť  loučí  se ;  zda  někdo  z  lidí  tuší, 
že  snoubenci  se  zovou? 
Pták  v  dálce  může  vyzpívat  svou  duši, 
a  niva  bude  vdovou. 


Sovy. 


V  černé  hlavě  dumavého  hvozdu 
zaklepala  křídly  noční  sova; 
léto  prchlo,*  přišla  chvíle  nová  — 
kde  je  píseň  lindušek  a  drozdů? 

Ztratila  se,  jak  se  písně  ztrácí, 
jež  plnily  ondy  duši  mladou; 
na  jich  místa  příšerně  se  kradou, 
sklamání  a  žaly:  noční  ptáci. 


Návrat. 

Jeseně  půlnoc  měsíčná, 
v  nebe  jak  nasel  by  hvězd, 
do  dálky  zírám;  na  cestách 
jakých  to  lidiček  sjezd? 

Podivné  jejich  vzezření, 
přerůzný,  pestrý  jich  kroj, 
jedni  ve  zlatých  kočárech, 
druzí  se  vznáší  jak  roj. 

Králové  líce  vrásčité, 
královny  líbezných  vnad, 
starcové,  babky  o  berlích, 
hudci  a  tuláci  z  lad. 

Děvčátka  v  řízách  bělostných, 
v  hedbáví  paniců  směs 
na  velkých  jede  motýlech; 
jaký  to  mumraj  a  ples? 

Spěchají  z  háje  úvalem, 
měsíce  hebounká  zář 
metá  jim  stříbro  na  cestu, 
svítí  jim  na  šat  i  tvář. 
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Dr.  Karel  Chytil: 


Na  skráních  září  kadeře, 
na  čele  vznešený  klid; 
kam  se  to  všecko  ubírá? 
co  je  to  za  drobný  lid? 

Tiše  již,  tuším  zázraky, 
tajemně  v  nitru  jsem  jat: 
to  se  nám  vrací  pohádky 
do  teplých  vesnických  chat. 


Josef  Mánes. 

Napsal  dr.  Karel  Chytil. 

ení  jména,  ^  které  by  bylo  tak  srostlé  s  dějinami 
umění  v  Cechách  za  první  poloviny  našeho  století 
a  které  by  bylo  zároveň  tak  významné  pro  další 
jeho  rozvoj  v  polovici  druhé,  jako  jméno  Mánes. 
Vzpomínáme-li  na  největšího  toho  jména,  Josefa 
Mánesa,  maně  přijde  nám  v  mysl  celá  rodina,  ta 
první  generace  poctivých  a  vytrvalých  umělců,  kteří 
nespěli  a  nedospěli  vysoko,  kteří  vykonali  to,  co 
dovedli  a  co  poměry  dovolily  a  kteří  s  nadějemi, 
jichž  sami  nedosáhli,  pohlíželi  na  pokolení  nové.  V  poměru 
ku  své  době  nejsou  tak  nepatrní,  ti  první  bratří  Mánesové, 
Antonín  a  Václav,  a  chceme-li  je  po  zásluze  ocenit,  dlužno 
uvážit,  v  jakém  stadiu  nacházelo  se  umění  malířské  na  za- 
čátku našeho  století  nejen  v  Cechách,  než  i  v  největší  části 
Evropy.  Jakoby  se  ve  všem  chtěli  řídit  zásadami  v  tehdej- 
ších akademiích  platnými,  přesně  se  rozdělili  o  umění  — 
jeden  maluje  krajiny,  druhý  historie.  Mladší  Václav  vězel 
úplně  v  klassickém  a  akademickém  směru  své  doby,  zobra- 
zoval obvyklým  tehda  spůsobem  fieky  a  Římany  a  dospěl 
později  stejnou  cestou  i  ku  středověkým  rytířům ;  Antonín 
byl  naopak  velmi  bystrým  a  samostatným  pozorovatelem  přírody,  jak 
o  tom  svědčí  jeho  aquarelové  pohledy  na  různé  partie  naší  vlasti.  Při 
provedení  obrazů  samých  podléhal  ovšem  i  on  běžným  tradicím  a  bez 
ohledu  na  své  pěkné  studie  dle  přírody,  komponoval  krajiny  dle  ob- 
vyklých návodů. 

Antonín  byl  hledaným  učitelem,  jmenovitě  v  kruzích  šlechtických, 
i  na  akademii  malířské  stal  se  professorem  zvláštního  oddělení  kraji- 
nářského; leč  nejvnímavějších  žáků  dostalo  se  mu  v  jeho  vlastních 
dítkách.  Nejstarší  z  nich  byl  náš  Josef  Mánes,  narozený  roku  1821, 
mladší  QuidOi  z  něhož  se  vyvinul  jeden  z  nejlepších  genristů  českých, 
a  pak  dcera  Amalie,.  která  v  mnohém  ohledu  nejvíce  se  podobala  otci, 
tím,  že  se  stala  dobrou  krajinářkou  a  ještě  lepší  učitelkou  kreslení. 
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Přirozeno,  že  Josef  počátkům  svého  umění  se  naučil  od  otce ; 
vstoupení  do  akademie,  v  níž  právě  tehdáž  strýc  a  otec  byli  hlavními 
činiteli,  nebylo  pro  něho  žádnou  událostí  —  vstoupiv  na  školu  ocitl  se 
opět  v  rodném  kruhu  a  teprve  dosazení  Františka  Tkadlíka  na  řiditelství 
r.  1837  přispělo  as  k  rozšíření  jeho  obzoru.  Tkadlík  zdržoval  se  dlouhý 
čas  v  Éímě,  kdež  před  tím  i  Václav  Mánes  studia  svá  konal ;  leč  kdežto 
tento  přináležel  k  oné  starší  generaci,  již  poutal  pouze  "Řím  antický, 
vracel  se  Tkadlík  z  Éíma  křesťanského.  Tkadlík  patřil  v  uměleckém 
ohledu  k  onomu  kruhu  umělců,  usadivších  se  v  Éímě,  kteří  jen  ve 
výrazu  vroucího  citu  náboženského  spatřovali  vrchol  umění,  k  onomu 
kruhu  „Nazarenů",  k  nimž  přináleží  též  jiný  rodák  český,  Jos.  Filhrich, 
a  s  nímž  se  též  částečně  sdružil  veliký  mistr  německý  Petr  Cornelius. 
Tkadlík  byl  opravdovým  malířem  církevním  a  jako  všichni  jeho  soudruzi 
dbal  přesné  kresby,  čistoty  linie,  a  kromě  toho  nepostrádal,  co  v  tehdejší 
době  bylo  vzácností  —  smyslu  pro  kolorit.  Učitelem  byl  dobrým  a  roz- 
šafným, třeba  že  kladl  svůj  směr  malby  církevní  nade  vše  a  třeba  že 
v  ohledu  náboženském  byl  dosti  nedůtklivý. 

Doposud  plynula  léta  mladého  Mánesa  celkem  klidně  bez  velikých 
událostí  a  příkoří.  To,  že  pocházel  z  rodiny  umělecké,  bylo  pro  něho 
zpočátku  stejnou  výhodou,  jako  na  dále  závadou.  Vyrostl  v  kruzích 
uměleckých,  které  mu  byly  od  dětinství  školou;  působením  okolí  pro- 
budily se  a  dospěly  přirozené  jeho  vlohy  mnohem  rychleji  než  za  jiných 
poměrů;  leč  právě  poměry  rodiny  jeho,  jejíž  osudy  byly  spjaty  s  roz- 
vojem umění  a  jmenovitě  s  osudem  akademie  malířské,  stávaly  se  zne- 
náhla i  pro  něho  osudnými.  Nejen,  že  postaven  byl  zrovna  ve  vír  třenic 
stranických,  jež  při  citlivé  povaze  jeho  tak  i  onak  jej  vzrušily,  nejen 
to,  on  sám  stával  se  často  předmětem  nepřízně. 

Zvláště  nastoupením  nového  řiditele  Kristiána  Rubena  r.  1840 
'nezkvetly  Mánesovi  žádné  růže.  Ruben  nebyl  hlubokou  uměleckou  po- 
vahou ;  jemu  jednalo  se  o  zevní  úspěch,  kterého  také  v  Praze  docílil 
jako  žádný  umělec  té  doby  ani  doby  předchozí.  Hlavní  zásluhou  jeho  bylo, 
že  dobyl  uměleckým  kruhům  platnosti  a  váhy  tou  měrou,  že  ve  společ- 
nosti tehdejší  zaujímali  přední  postavení;  v  ohledu  tom  hlavně  půso- 
bením uměnímilovného  hraběte  Fr.  Thuua  celá  šlechta  mu  přicházela 
vstříc.  V  ohledu  čistě  uměleckém  byl  Ruben  jako  rodilý  Treviran  blízek 
počátkům  koloristického  hnutí  v  Belgii  a  Francii  a  přenesl  vymoženosti 
jeho  velmi  záhy  do  Prahy.  Kolorit  byl  hlavní  jeho  předností,  jinak 
trpěl  nedostatkem  fantasie  i  hloubky  a  jeho  největší  slavené  dílo:  Ko- 
lumbus, zůstavuje  nás  dnes  dosti  chladnými.  Mánes  byl  již  tehdáž  pln 
hlubokých  myšlenek,  pro  něž  stále  v  nových  a  pozměňovaných  kompo- 
sicích hledal  správného  výrazu;  k  malbě  samé  zřídka  dospěl  —  od 
návrhů  a  skiz  k  provedení  samému  byla  u  něho  vždy  dlouhá  cesta  a  po 
laciných  vavřínech  nikdy  netoužil.  Mánes  a  Ruben  byli  dva  póly,  které 
se  nemohly  sejíti,  které  se  mohly  pouze  sraziti.  V  poměru,  v  jakém 
tehda  Mánes  stál  k  Rubenovi,  v  poměru  žáka  k  mistru,  byl  ovšem  Mánes 
v  nevýhodě.  K  tomu  přidružila  se  nemoc  otcova,  kteráž  byla  s  velké 
části  výsledkem  odstrkování  jeho  samého  i  školy  krajinářské  a  když 
r.  1842  starý  Mánes  se  rozžehnal  se  světem,  rozžehnal  se  mladý  Mánes 
s  Prahou,  a  opustil  ji  na  čas  pln  trpkých  upomínek. 
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Cílem  jeho  pouti  byl  Mnicliov,  kterýž  právě  tehda  byl  střediskem 
veškerého  uměleckého  ruchu  ve  střední  Evropě.  Zde  nalezl  Mánes  to, 
po  čem  v  Praze  marně  toužil,  totiž  aby  poučen  a  zároveň  pochopen 
byl  od  jiných. 

V  jakém  stadiu  přišel  do  Mnichova?  Mladík  dvacetiletý,  skvělého 
talentu,  dobře  vyškolený.  Leč  tak,  jak  přišel  do  Mnichova  z  Prahy,  byl 
by  mohl  přijíti  odkudkoliv;  jen  společnost,  z  které  vyšel  a  některé 
upomínky  lišily  jej  od  jiných.  Již  byl  provedl  také  několik  obrazů, 
a  skizzy  k  jiným  měl  v  torbě.  A  jaké  byly  předměty  těch  obrazů?  Smrt 
Lukáše  leydenského.  Setkání  se  Petrarky  s  Laurou,  Albrecht  Dtirer  na 
cestě  do  Itálie  —  zkrátka  předměty  toho  druhu,  jaké  se  tehdáž  malo- 
valy po  všech  akademiích  zrovna  tak,  jako  několik  desítiletí  před  tím 
se  malovávali  Priamové,  Hektorové,  Alcibiadové  a  Sokratové. 

A  co  nalezl  v  Mnichově?  Zde  vládl  ještě  duch  velkého  Cornelia, 
zde  strádal  klassik  Genelli  a  zde  působil  občas,  tehda  sotva  uznáván, 
nejrozmilejší  z  romantiků  německých  Rakušan  Moritz  Schwind.  Byli  to 
zástupcové  tří  směrů  malířství  v  Německu,  směrů  tehdáž  neslučitelných 
a  zajímavo  jest  pozorovat,  že  náš  Mánes  ke  všem  třem  osobnostem 
přilnul  opravdovým  přátelstvím.  Ke  Corneliovi  a  Genellimu  byly  mu 
mostem  staré  oživlé  tradice  ze  školy  Tkadlíkovy  a  částečně  strýcovy, 
ke  Schwindovi  pak  připoutala  jej  vlastní  jeho  romantická  povaha. 

Na  kreslíce  Mnichovských  obrázků  zvaných  Miinchener  Bilder- 
bogen,  na  poetického  tvůrce  Melusiny  a  Sedmi  havranů  —  Moritze 
Schwinda,  upomínají  nás  některé  skizzy  Mánesovy  neméně  pružné, 
poetické  a  humoristické.  Vizme  jen  jeho  rozkošné  Vězení  dlužníků,  vy- 
stavené v  galerii  v  Rudolfinu!  I  jakási  nechuť  k  malbě  olejové,  kterou 
Schwind  s  jistým  nádechem  opovržení  nazýval  kartáčováním,  byla  spo- 
lečnou oběma  mistrům  krajanům  v  širším  slova  smyslu. 

R.  1848  zavolal  Mánesa  opět  do  vlasti,  kdež  si  mladý  umělec 
rázem  dobyl  uznání  a  váhy.  Ve  spolku  Slovanské  Lípě  dostalo  se  mu 
předsednictví  uměleckého  odboru,  a  zároveň  stal  se  jedním  z  hlavních 
činitelů  v  jednotě  umělců,  která  tehda  se  utvořila.  Byla  to  právě  jednota, 
k  jejímuž  ponuknutí  odebral  se  Mánes  do  Kroměříže  ku  sněmu  říš- 
skému, aby  zde  portrétoval  některé  z  předních  poslanců.  Výsledkem 
byly  známé  podobizny  dra  Riegra  a  dra  Strobacha,  rozšířené  v  lito- 
grafovaných  nesčíslných  exemplářích.  Kromě  těchto  podobizen  měla  však 
ona  cesta  výsledek  mnohem  hlubší,  rozhodný  pro  celý  další  směr  Má- 
nesův. Zde  poprvé  seznal  se  opravdověji  s  venkovským  lidem,  jenž 
nebyl  zbaven  ani  malebnosti  kroje  národního,  ani  přirozené  prostoty, 
zde  poprvé  poznal  křepé  postavy  a  srdečné  tváře,  do  nichž  cele  se  za- 
hleděl. Zde  se  mu  otevřely  nové  světy  a  rázem  v  něm  vypučely  a  dozrály 
nové  myšlenky;  co  před  tím  as  neurčitě  tušil,  stalo  se  mu  náhlým  zjevením. 

To  byl  hlavní  výsledek  kroměřížské  cesty,  který  nabyl  určitých 
tvarů  v  praemii  vydané  uměleckou  jednotou  na  r.  1849.  Jsou  to  známé 
„Hanácké  líbánky",  obrázek  plny  svěžesti  a  malebnosti,  tak  zcela  jiný 
než  genry  až  do  tehdejší  doby  oblíbené,  ve  všem  původní  a  v  díle  Má- 
nesově epochální. 

Snad  že  vskutku  to  byl  i  jakýs  účinek  ducha  oné  doby  a  zásad 
hlásaných  na  sněmu  kroměřížském,  že  umělec  vyrostlý  v  kruzích  velko- 
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městských  a  velkopanských  počal  pohlížeti  na  lid  jiným  okem  a  spatřil 
v  něm  předmět  hodný  umění  rovněž  tak  jako  byli  Priamové  a  Alci- 
biadové  i  Lukášové  leydenští.  Buď  jak  bud  —  dobou  onou,  která  pře- 
rušila tak  mnohé  tradice,  přetrženy  byly  i  tradice,  jež  dosud  Mánesa 
v  uměleckém  jeho  vývoji  vedly.  Jakmile  Mánes  seznal  lid  venkovský, 
nemohl  se  od  něho  odloučit,  vždy  zase  k  němu  se  vracel,  obdivoval  se 
jeho  vnadám  tělesným,  seznamoval  se  s  mravy,  vnořil  se  v  národní  poesii, 
pronikl  celého  ducha  a  vážil  vždy  víc  a  více  z  přírody  živé  i  mrtvé! 
A  čím  dál  tím  více  stával  se  originálním  a  —  národním.  Na  Moravu 
pak  častěji  zavítal,  putoval  po  Slovensku,  Slezsku  i  Haliči,  všude  obí- 
raje se  studiemi.  Tak  prošla  léta  padesátá,  která  byla  pro  něho  novou 
školou,  šťastnou  dobou  nadějí  a  plánů,  dobou,  v  níž  poklad  jeho  studií 
vzrůstal  a  v  hlavě  uzrávaly  četné  komposice. 

Bohužel,  že  nebylo  tehda  žádného  kouzelného  prutu,  který  by 
tento  poklad  byl  vybavil  na  světlo ;  úkolů,  při  nichž  by  byl  mohl  Mánes 
měřiti  svou  sílu,  tehdáž  nebylo.  Prací,  která  mu  sic  na  čas  dodala 
podnětu,  bylo  illustrované  vydání  rukopisu  králodvorského  nákladem 
knihtiskaře  Bellmana,  ale  úkol,  jehož  se  Mánes  s  nadšením  podjal,  sklamal 
jeho  naděje,  ježto  indolencí  publika  dílo  toto  zaniklo.  Byla  to  as  pro 
něho  trpčí  rána  než  veškerá  skutečná  a  domnělá  pronásledování,  která 
kdy  zažil,  tím  trpčí,  že  musil  hledati  uznání  a  zároveň  i  výživy  v  cizině, 
jednak  v  Lipsku,  kamž  kreslil  illustrace,  jednak  v  Berlíně,  kdež  aqua- 
rely  jeho  šly  hojně  na  odbyt.  Krom  toho  prováděl  i  návrhy  pro  umě- 
lecký průmysl,  pro  nějž  měl  smysl  v  tehdejší  době  velmi  vzácný. 

Nového  popudu  dostalo  se  mu  v  polovině  let  šedesátých  dvojím 
úkolem:  provedením  desky  k  orloji  staroměstskému  a  vypracováním 
návrhů  pro  bronzové  dvéře  chrámu  karlínského.  Obé  dokazuje  skvěle, 
čím  Mánes  byl  a  čím  by  byl  mohl  býti,  kdyby  se  mu  bylo  dostalo 
úkolů  podobně  důstojných.  Leč  bohužel  již  v  druhé  polovině  let  šede- 
sátých počal  umdlévati  a  již  dříve  citlivou  a  lehce  vznětlivou  povahou 
svou  nachýlen  k  trpkosti  a  zasmušilosti,  stával  se  čím  dál  tím  zádum- 
čivějším  a  čím  dále  tím  více  ochaboval  na  mysli. 

Neblahé  poměry  umělecké,  zneuznání  a  záští,  materielní  nesnáze, 
osudy  rodinné  a  ne  na  posledním  miste  útrapy,  vzbuzené  erotickou  jeho 
povahou,  působily  na  něho  vždy  zhoubněji.  Tehdáž  nacházíval  klidu 
a  útulku  v  domě  p.  rytíře  V.  Lanny,  který  přilnul  k  němu  opravdovým 
přátelstvím. 

Již  r.  1866  upadl  v  tělesnou  chorobu  a  ač  r.  1867  sebral  ještě 
tolik  sil,  že  se  účastnil  slovanské  pouti  do  Moskvy,  klesal  vždy  víc 
a  více  na  mysli.  Od  roku  1868  stával  se  duch  jeho  stále  zakalenějším. 
Lékaři  radili  změnu  vzduchu  a  zabavení  mysli  a  p.  rytíř  Lanna,  do- 
mnívaje se,  že  Itálie,  po  níž  Mánes  toužil,  osvěží  jeho  ducha,  umožnil 
mu  cestu  do  zaslíbené  země  umělců.  Než  nebylo  ani  zde  pomoci;  stav 
Mánesův  se  stával  horším,  a  nebylo  mu  ani  lze  přispeti :  dopisy  jeho, 
svědčící  o  rozervanosti  mysli,  přicházely  sic  do  Prahy,  ale  nebylo  v  nich 
ani  zmínky,  kde  se  nalézá  a  kam  se  obrací.  Co  bylo  lze  tušiti,  po- 
tvrzeno zprávou  sochaře  Šimka,  meškajícího  tehda  v  Římě,  kamž  po- 
sléze Mánes  po  mnohých  útrapách  dorazil  —  sešlý,  rozedraný,  polo- 
šílený.    Na  zprávu  Šimkovu  vyslána  byla  ihned  sestra  Amalie  do  Říma, 
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kdež  nalezla  bratra  v  zoufalém  stavu.  Přivezen  zpět  do  Prahy,  ale  mysl 
jeho  již  více  se  nevyjasnila,  ač  se  i  v  době  té  pokoušel  ještě  pracovati. 
Chřadl  neustále,  opatrován  vzornou  svou  sestrou,  až  dotrpel  dne  9.  pro- 
since 1870. 

Povahou  byl  Mánes  ušlechtilou  a  duch  jeho  vynikal  zvláštní  no- 
blesou, která  zračila  se  též  v  celém  jeho  chování  a  jeho  zjevu.  Zvláštní 
útlocit,  vlastnost  všem  Mánesům  společná,  jevil  se  v  celém  jeho  myšlení 
a  obcování.  Ovšem  byl  Mánesův  jemnocit  velmi  často  vzrušen  a  uražen; 
každé  příkoří  ho  trpce  hnětlo  a  po  celý  svůj  život  hořkou  nenávistí 
naplněn  byl  proti  těm,  kteří  jemu  neb  jeho  rodině  v  něčem  ublížili. 
V  klidných  dobách  byl  Mánes  pln  humoru  a  stával  se  hledaným  spo- 
lečníkem, jmenovitě  v  kruzích  šlechtických.  Pravým  živlem  byla  mu 
vždy  přece  jen  společnost  umělců  a  přátel  umění;  jak  jemu  samému 
byla  nutná,  viděti  z  toho,  že  býval  vždy  uhelným  kamenem  všech  po- 
dobných spolků,  nejprv  Slovanské  Lípy  a  Společnosti  výtvarného  umění, 
pak  Společnosti  Arkadie  a  posléz  Umělecké  Besedy,  v  níž  byl  prvním 
předsedou  odboru  výtvarného. 

časem  se  však  vyhýbal  společnosti,  zvláště  v  dobách  posledních. 
Náhle  zmizel  úplně  z  Prahy,  aniž  se  vědělo  kam,  uchýlil  se  na  venkov, 
v  nějaký  skrytý  kout  neb  osamělý  zámek  a  vracel  se  pak  mnohdy 
osvěžen,  mnohdy  ještě  více  nešťasten,  následkem  nového  beznadějného 
vzplanutí  citu,  ale  vždy  s  četnými  studiemi  ve  svých  mapách. 

Ty  jeho  kresby  a  akvarely  dle  přírody,  jež  z  výletů  svých  při- 
nášel, jeho  studie  krojů  a  postav  jsou  pravá  umělecká  díla.  Co  z  po- 
zůstalosti jeho  se  zachovalo,  vystaveno  v  obrazárně  přátel  umění  y  Ru- 
dolfinu; to  nejsou  kostumované  figuríny,  to  je  opravdový  život.  Žádný 
charakteristický  pohyb  a  záhyb,  žádná  charakteristická  maličkost  ne- 
ušla jeho  zraku;  vše,  co  se  mu  zdá  býti  pozoruhodné,  zaznamenává 
do  své  knihy;  především  pak  pozoruje  tvary  těla,  tvary  a  výraz  obli- 
čeje a  vytváří  posléz  ten  národní  typ,  jenž  jím  teprve  uveden  byl 
v  umění.  Jak  dovedl  cítiti  s  lidem  a  jemu  rozuměti,  vypravují  jeho 
illustrace  k  národním  písním.  Tlumočit  ne  pouze  jeden  moment,  než 
celou  píseň  a  ducha  v  ní  se  skrývajícího,  dovedl  jen  Mánes  a  k  tomu 
tak  jednoduchými  prostředky.  Pozorujme  jen  písně:  Potěcha,  Babička, 
Kráva  potěšení,  Kanafasky,  Babí  rada,  jaká  to  rozkošná  stupnice  lido- 
vého humoru,  tu  do  vůle  Boží  oddaného,  tu  šibalského,  tu  rozmarného 
a  jinde  zas  ta  jímavá  vroucnost,  touha  a  smutek.  Týž  duch  vane 
i  v  milostných  písních  Rukopisu  králodvorského.  V  hrdinských  básních 
Rukopisu  jakobychom  se  potkávali  s  jiným  Mánesem,  a  přece  jest  to 
on,  jen  předmět  jest  jiný.  Zde  jest  Mánes  mistrem  velikého  stylu; 
jeho  illustrace,  ač  malého  formátu,  jsou  místy  grandiosní.  Odkud  se 
vzaly  najednou  ty  heroické  postavy,  které  před  tím  nemají  příkladu? 
Pohledněmež  na  starší  historické  obrazy,  rozevřemež  na  př.  jen  známou 
kroniku  Machkovu  —  jak  to  zcela  jiný  svět;  hrdinové  Mánesovi  patří 
k  rodině  zcela  jiné,  než  takový  Přemysl  neb  Bivoj,  jak  malováni  byli 
před  ním.  I  zde  setkáváme  se  s  výsledkem  té  šťastné  okolnosti,  že  Mánes 
studoval  model  přirozený,  jak  jej  kde  našel  a  nikoliv  model  ateliérový, 
umělým  posám  již  navyklý.  Studium  zdravých,  silných  postav  dle  pří- 
rody, studium  typu,  a  krom  toho  i  do  jisté  míry  archaeologické  studium, 
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doplněné  a  sloučené  fantasií  umělce,  to  jsou  ty  elementy,  z  nichž  vyšel 
hrdina  Mánesův.  Zajímavo  jest  pozorovati,  že  Mánes  jen  ku  pravěku 
českému  obrátil  svou  pozornost,  že  na  historickou  půdu  pozdějších  dob 
středověku,  nerci-li  do  novověku,  nikdy  nevstoupil,  ač  to  bylo  právě 
tehdáž  pole  nejoblíbenější.  I  v  rukopisu  samém  poutají  ho  z  hrdinských 
básní  jen  ty,  jež  o  nejstarších  dobách  pějí,  jako  Záboj,  Zbyhoň,  Jelen. 

Krom  poesie  národní  a  historie,  jest  ještě  jeden  pramen,  z  něhož 
Mánes  čerpal  látku  k  svým  obrazům  —  a  to  byla  jeho  vlastní  fantasie, 
vlastní  poetická  mysl.  Jakým  byl  poetou,  vidíme  z  komposice,  jež  jemu 
samému  byla  nejmilejší;  jest  to  náčrtek,  nazvaný  od  něho  „Šero",  na- 
cházející se  v  obrazárně  přátel  umění  v  Rudolfinu.  Šero  pokrylo  svým 
závojem  krajinu,  všude  rozhostil  se  klid,  jen  zde  ve  směsici  rákosí, 
svlačce,  blatouchu  a  hub  nastal  čilý  život ;  malí  diblíci,  rozžehnuvše  si 
od  starého  gnoma  své  světlušky,  míhají  se  jak  svatojanské  mušky, 
z  kalichů  svlačců  a  na  širokém  lupení  probouzejí  se  rusalky,  z  nichž 
některé  započaly  veselý  rej,  jiné  klesají  již  pružným  jinochům  v  náruč 
a  zde  zase  jiná  houpe  se  na  stonku  rákosí  se  zlatohlávkem  o  závod. 
Co  tu  poesie  a  půvabu,  jaká  to  lineami  krása  a  jaká  skvostná  kompo- 
sice !  Týž  poetický  duch  vane  z  větší  skizzy,  zvané  obyčejně  horou 
Venušinou.  Jest  to  divná  hora.  Mánes  ji  nalezl  někde  v  lesích  u  Hrubé 
Skály,  kde  celý  zástup  lesních  diblíků  se  sešel  slavit  krasopaní,  jež  ve 
skalách  zde  sídlí;  přicházejí  s  dostaveníčkem,  se  slavným  průvodem, 
snášejí  věnce  a  guirlandy,  sletují  se  ve  vzduchu,  z  vrcholu  stromů,  vy- 
lézají a  vykukují  ze  skulin  skalních,  na  podiv  laňkám,  které  všetečně 
přihlížejí.  Jest  to  zase  originelní,  čistě  Manesovský  nápad.  Zde  také 
vidíme,  jak  roztomile  tvoří  podoby  dětské,  jež  se  tu  objevují  v  nesčí- 
slných postavách  a  skupinách.  Tuto  roztomilou  stránku  své  povahy 
nejlépe  osvědčil  ve  známých  kartonech  dětských,  jež  určeny  byly  k  vý- 
zdobě venkovského  zámku  a  jež  představují  rozličná  zaměstnání  a  zábavy. 

Bylo  by  nesprávné  domnívati  se  na  základě  těchto  komposic,  že 
tento  umělec,  plný  fantasie,  jen  fantasií  se  dával  vésti  a  nésti;  na 
mnohých  jeho  tak  lehkých  a  prima  vista  vržených  skizzách  nevidíme 
ani  stopy  té  duševní  práce,  kterou  stály  než  uzrály.  Zřídka  kdo  konal 
tolik  pečlivých  příprav  k  nějakému  dílu  jako  on.  Mánes  pohružoval  se 
nejen  v  studium  lidu  a  přírody,  ale  i  v  studium  památek  uměleckých 
jmenovitě  českých  a  i  z  těch  čerpal  mnohý  motiv.  Jak  lnul  k  těmto 
památkám,  viděti  z  toho,  že  pečoval  o  jich  zachování  jako  na  př.  o  re- 
stauraci křížové  kaple  v  Pošt.  ulici,  pro  niž  také  dle  jeho  návrhu  mříž 
zhotovena. 

Pozorujeme-li  jeho  sv.  Jiří  na  praporu  spolku  „Éip"  v  Roudnici, 
maně  nám  připadne  na  mysl  socha  svatojirská  z  hradu  pražského  a  málo 
kdo  tuší,  stoje  před  znamenitou  jeho  deskou  k  orloji  staroměstskému, 
že  k  výjevům  zde  zobrazeným  poskytly  motivy  malé  kalendářní  vignetty 
křižovnického  žaltáře  ze  XIV.  století.  Jak  studoval,  hledal  a  hloubal, 
vidíme  i  z  návrhů  pro  dveře  karlínského  chrámu,  z  návrhů,  které  jsou 
nejušlechtilejším  dílem,  jež  malba  polohistorická,  pólo  církevní  v  cechách 
vytvořila  a  v  nichž  naposled  v  originální  formě  obrážejí  se  umělecké 
zásady  Tkadlíkovy  a  Corneliovy.  Co  tu  studií  k  celým  skupinám  a  jedno- 
tlivým postavám !  K  postavě  sv.  Václava  co  pacholíka  nacházíme  v  mapácli 
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Mánesových  pet,  šest  skizz  sobě  podobných,  stále  pozměňovaných  a  vždy 
dle  přírody  kreslených.  A  což  teprv  mužská  postava  sv.  Václava,  co 
ta  mu  dala  starostí  než  povstala!  Kde  byl  který  sv.  Václav  ze  starších 
dob,  hned  našel  útočiště  v  jeho  album,  kde  jaká  památka  svatováclavská 
se  chovala,  přilba,  meč,  vše  věrně  naskizzováno,  kde  která  zpráva  kro- 
nikální  se  nacházela,  každé  bylo  použito.  Tu  najednou  přichází  Mánes 
k  resultátu,  jejž  zaznamenává  si  s  patrným  překvapením  ve  své  knížce: 
„Sv.  Václav  byl  20  let,  když  byl  zavražděn." 

A  teprve  nyní,  když  myslí  jeho  prošla  celá  řada  sv.  Václavů, 
uzrává  v  ní  nová  postava,  zase  čistě  Manesovská  a  zcela  rozdílná  od 
tradice.  Jest  to  jen  malá  ukázka,  jak  Mánes  opravdově  se  chápal  každého 
díla  a  jak  jest  vše  hluboce  jím  promyšleno  a  procítěno. 

V  tom  ohledu  je  také  pozoruhodným  jeho  ornament,  složený  na- 
polo ze  živlů  románských  a  rostlinných,  napolo  z  motivů  užívaných  do- 
movní industrií ;  co  i  zde  předcházelo  studia,  než  v  něm  uzrály  ty  zná- 
rodnělé tvary,  jimiž  posléz  suvereně  vládl,  zde  v  illustracích  k  rukopisu, 
tam  v  initiálách  k  bibli,  onde  na  praporu  roudnickém  a  jinde  a  jinde. 

Jaký  vzácný  to  duch,  jenž  vedle  bohaté  fantasie  měl  pronikavý 
pozorovací  hled  a  nezlomnou  píli.  A  přece  nepřízní  osudu  nebylo  mu 
přáno  provésti  jen  část  toho,  co  v  mysli  jeho  vzniklo.  O  vědě  praví 
latinský  výrok,  že  mnozí  sice  zahynou,  leč  věda  že  se  rozmnoží;  nejen 
věda  i  umění  má  své  vyznavače  a  mučenníky,  na  jichž  hrobech  dále 
zkvetá.  Dráha,  kterou  se  Mánes  dal,  neostala  dlouho  po  něm  pustou; 
z  pokladů,  jež  on  snesl,  mohli  těžiti  nástupcové  a  když  nová  generace 
se  chystala  k  prvnímu  velkému  dílu  malířskému,  vyzdobení  Národního 
divadla,  byl  jí  Mánes  vůdčí  hvězdou.  I  na  sochařství  účinkují  vzory 
Mánesovy  a  to  tím  více,  ješto  jednotlivé  postavy  jeho  vynikají  vpravdě 
krásami  statuarními. 

Od  smrti  Mánesovy  uplynula  téměř  dvě  decenia  a  přece  teprve 
nyní  počínáme  ho  úplně  chápat  a  shledáváme  na  něm  stále  nových, 
překvapujících  stránek.  Ještě  stále  řada  pohrobních  žáků  jeho  se  množí, 
již  i  druhá  dorůstající  generace  umělců  obrala  si  jméno  jeho  za  své 
heslo  a  jest  to  tuším  největším  triumfem  zvěčnělého  genia,  že  položil 
základ  k  celé  nové  škole,  ne  bezprostředně  osobním  svým  působením, 
než  vlivem  svého  mohutného  ducha  a  výsledkem  svých  snah,  svým  dílem. 
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Přeložil  Jaroslav  Vrchlický. 

'^p^  Lampa  nebes. 

||V(íi>a  zlatém  řetěze  živoucích  hvězd 
nebeská  lampa  v  azuru  visí, 
nad  mořem,  horami,  záhyby  cest 
v  čistý  vzduch  noční  zář  svoji  mísí, 
vln  snivých  tichá  ji  kolébá  zvěst. 
Nebeská  lampa  v  azuru  visí 
na  zlatém  řetěze  živoucích  hvězd. 

Stoupá  a  koupá  ve  světle  svém 
obzory  valné,  topíc  v  lesk  svěží 
postříbří  velkých  trávníků  lem, 
operlí  hnízda,  jež  na  palmách  leží 
spíce  tam  lehounkým  a  božským  snem. 
Obzory  valné  stopí  v  lesk  svěží, 
jak  stoupá,  je  koupá  ve  světle  svém. 

V  propasti  sladké,  kam  tvůj  míří  spěch, 
jsi,  luno,  snad  slunce  umrlých  šťastných, 
jsi  bílým  rájem  snad,  kam  jde  jich  vzdech? 
O  němý  světe  snů  zářných  a  krásných, 
vřít  moře  illusí  nad  nimi  nech! 
O  luno,  jsi  slunce  umrlých  šťastných 
v  propasti  sladké,  kam  tvůj  míří  spěch? 

Vždycky  a  bez  konce,  po  věky  dál! 
Mlčení!  Noc!  A  chvil  hořkých  ztráta! 
Proč  hlodá  nás  touha,  proč  pálí  žal, 
záštím  a  láskou  duše  proč  jata? 
Nač  úzkostí,  přeludů  divoký  cval? 
Mlčení!  Noc!  A  chvil  hořkých  ztráta 
vždycky  a  bez  konce,  po  věky  dál! 

Na  zlatém  řetěze  živoucích  hvězd 

ty,  jejíž  lampa  v  azuru  visí, 

spadni  v  to  moře  bez  břehů  a  cest, 

v  chaos  vzduch  vlahý  ať  splyne,  se  smísí, 

vln  snivých  ať  zazní  poslední  zvěst! 

Ty,  jejíž  lampa  v  azuru  visí 

na  zlatém  řetěze  živoucích  hvězd! 
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Sloky. 

Jak  v  první  zoři  svěží  jitro  zkvětlo 
v  myrt  vrcholu  a  bambusů!  Co  tísní 
se  družných  ptáků  se  zvučnou  tou  písní, 
ve  vzduchu  různém  pijí  zlaté  světlo! 

Jak  ono  jitro  plála's  ty,  mé  světlo! 
Jak  ptáci  rovněž  tvůj  ret  chvěl  se  písní, 
ve  stínu,  kde  se  letchi  s  myrtou  tísní, 
mé  srdce  tebe  zříc  tam  poprv  zkvetlo ! 

Tak  v  ráji,  v  kterém  první  jitro  zkvětlo, 
kdys  Eva  mladá  stála  ve  myrt  tísni 
jsouc  rovna  andělům,  na  retu  s  písní 
kol  šijíc  úsměv,  nevinnost  a  světlo. 

Tys  byla  souzvuk,  vůně,  kouzlo,  světlo, 
mí  snové  pouze  k  tobě  létli  s  písní, 
ty  zlatý  svit  v  houšť,  myrty  kde  se  tísní, 
ty  lilje,  kterou  nadšení  mé  zkvětlo! 

Smrt  zdeptala,  čím  tvoje  tělo  zkvětlo, 
ó  drahá!  Myrt  já  brzy  vyrván  tísni 
i  stezkám  drahým,  kdes  bloudila  s  písní, 
-i  půdě  rodné,  kde  tvé  plálo  světlo! 

A  prošly  věky,  stíny  jako  světlo, 
vás  hvězdy  stále  vidím,  na  rtech  s  písní, 
vás  hvězdy  očí  jak  tam,  když  v  myrt  tísni 
vám  v  první  zoři  svěží  jitro  zkvětlo! 


Poslední  bůh. 

V  dnů  konci  všech  a  v  konci  mnohých  roků, 
po  času  závrati,  jež  mijí  v  noc  i  den, 
mé  vizte  vidění,  ten  neodvratný  sen 
mne  děsí,  za  mnou  jde  v  snů  vířném  toku. 

Já  bloudil  zemí  sám,  ta  byla  vrakem, 
co  živé  sténalo,  to  rázem  zmlklo  v  spěch, 
i  moře  hlubého  i  divých  vichrů  vzdech, 
vše  pro  vždy  umlklo  pod  tichým  mrakem. 

Do  prázdna  světa  míč  kdos  prázdný  hodil, 
ten  v  koncích  bídy  své  a  síly  sám 
svým  drsným  granitem  jen  čelil  tmám 
a  věru  zapomněl,  že  se  kdys  zrodil. 
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Z  dna  vyschlých  moří  čněly  v  prázdném  síru 
jen  štíty,  ostrovy  jenž  byly  kdys, 
tam  bláto  vyschlo  juž  a  věků  hnis 
a  děsné  ticho  vlálo  po  vesmíru. 

Jak  lampa  pohřební  v  posledním  vzplanutí 
na  šedém  nebi  slunce  vyčerpané; 
mdlé  světlo  poslední  jen  žalně  kane 
vpoušt  nesměrnou,  jež  spí  kol  bez  hnutí. 

Já  bloudil  sám  a  duch,  stín,  který  kráčí 
bez  touhy,  lítosti,  bez  přání  na  zdařbůh, 
jen  matná  jepice  snah  lidských,  snů  a  tuch, 
jichž  popel  prostorem  se  větry  stáčí. 

A  tu  jsem  viděl  na  nejvyšší  hoře 
zjev  děsný,  bezcitný,  chladnější  než  je  sníh, 
jak  na  ten  mrtvý  svět  zřel  bez  žalu  a  tich, 
jenž  pod  ním  leží  nebes  ve  prostoře. 

Byl  velký,  zářící  byl  král  jak  Olympický, 
syn  věku  zlatého,  kdy  šťastně  člověk  žil, 
kdy  bohů  oltáře  s  jásotem  pozdravil, 
kdy  hrdě  k  hvězdám  zazníval  hlas  lidský. 

Však  luk,  jenž  ní  til  tvůrčí  touhy  vzněty, 
ten  ležel  v  sněhu  mezi  ledem  zlomen 
i  s  křídly,  jejichž  rozlet  pro  vždy  schromen 
kdys  bohů  polibky  nes  na  pastýřů  rety. 

í  čelo  svitu  zbaveno  juž  všeho, 
nic  v  ňadrech  nebilo,  co  v  jitra  vzpláuí 
v  svět  lilo  kouzlo  sladkých  milování 
a  žhavou  lávu  tvou,  ó  první  něho! 

Mne  kouzlo  schvátilo  i  děs,  já  cítil 

po  chvílích  rozkoše  zas  hnus  a  nudy  vření, 

ves  nebeský  trest  bájných  opojení 

mé  srdce  v  ráz  v  železné  kleště  chytil. 

A  já  jsem  poznal  —  poušť  kol  zela  sirá  — 
že  stuhlý  spal  zde  v  mrtvol  charém  stohu 
ten  starý  Amor,  nejdražší  všech  bohů, 
jímž  svět  i  člověk  žije  a  jímž  zmírá. 
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I^^f-  iiíh  lelil  na  pláne  a  ve  hlubokém  dole 
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spí  spánkem  znavených  ta  dobrá  naše  role. 

Jak  vydala  svůj  plod,  hned  zadřímala  skrytě 
jak  matka,  zrodivši  teď  právě  světu  dítě. 

A  zima  —  stařenka  ji  uložila  k  spaní 
a  bílou  přikrývku  teď  rozprostřela  na  ni. 

Mdlé  slunce,  polshaslé  tu  nad  ním  zavěsila, 
jak  noční  lampy  zář  se  z  něho  slabá  lila. 

A  kolem  záslony  tu  mračen  visí  šedé 
a  tichou  písničku  ta  stařenka  si  vede. 

—  Spi,  moje  dceruško,  jest  doba  odpočnění, 
teď  v  těle  stará  krev  se  v  novou  mízu  mění. 

—  Již  zapomeň,  že  trud  tvé  bylo  pouze  věno, 
leč  vesel  se,  již  vše  je  slavně  ukončeno. 

- —  Nic  nevcházej  v  tvůj  sen,  co  výčitkami  pudí, 
ó  škoda,  neslyšíš,  co  díků  šepcí  chudí. 

—  Já  u  tebe  chci  bdít  a  spánek  hlídat  tobě 
přes  noci  hluboké,  dny  šeré,  k  oné  době, 

—  kdy  náhle  zlehounka  zas  tebou  pozatřesu 

a  řeknu:  „Dcerko,  vstaň,  já  novou  zvěst  ti  nesu. 

Již  odpočalas  dost,  již  čas  je,  vstáti  znovu, 
slyš  žalmy  práce  znít  tam  —  píseň  skřivanovu. 

Já  již  tě  opustím  v  tvé  práci,  znoji,  trudu, 
a  jenom  v  daleku  na  tebe  myslit  budu, 

a  ptáků  vyptávat  se  na  tebe,  tvé  dílo 

jak  roste,  kvete,  zrá  a  ku  žni  spěchá  mílo. 

A  v  parnu,  čase  žní  ti  pozdrav  pošlu  spěchem 
a  skráně  ochladím  tvým  dětem  svěžím  dechem." 


Aug.  Eug.  Muzik. 
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Andělíček. 

Napsal  Saltykov-Ščedrin.  Z  ruského  přel.  K.  Štěpánek. 

ěročka   se   totiž   narodila   andělíčkem.    Když  její  maman,    Sofie 
Michajlovna  Bratcevova,   po   uplynutí   ustanovených   šesti    neděl 
vstoupila  do  salonu,   aby  přijímala  blahopřání  hostí,  tu  Veročka 
seděla  jí  na  kolenou  a  ona  všem  ji  ukazovala  se  slovy: 
„Není-li  pravda,  jaký  je  to  andělíček!" 

Hosté  ochotně   přisvědčovali  a  od  těch   dob  zůstal  Veročce 
tento  název  navždy. 

Sofie  Michajlovna  šíleně  milovala  svého  andělíčka  a  byla  velice 
spokojena,  že  po  dceři  neměla  dětí.  Rozmnožení  rodiny  bylo  by  ji  při- 
mělo buď  rozděliti  svoji  něžnost  — nebo  býti  nespravedlivou  k  ostatním 
dětem,  poněvadž  si  učinila  povinností  věnovati  se  úplné  Věročce.  Již 
na  rukou  kojné  oblékali  andělíčka  jako  loutku  a  když  ji  odstavili,  vzali 
pro  ni  chůvu  Francouzku.  Od  chůvy  dostalo  se  jí  prvních  základů  ná- 
boženství a  mravnosti.  Již  v  pátém  roce,  vstávajíc  z  rána  a  kladouc  se 
ke  spaní,  štěbetala:  „Dieu  tout-puissant !  rendez  heureuse  ma  chěre 
měře!  veuillez  qu'un  faible  enfant,  comme  moi,  reste  toujours  digne 
de  son  affection,  en  pratiquant  la  vertu  et  la  propreté!" 

„Podívejme  se  .  .  .  et  la  propreté!"  podivil  se  jednou  Ardalion 
Semenyč  Bratcev,  zaslechnuv  náhodou  tuto  podivnou  modlitbu;  „ale  za 
mne,  andělíčku,  modliti  se  nemusíš?" 

„Papá,"  odpovídala  Věročka,  „je  sais  que  vous  étes  Tauteur  de 
mes  joúrs,  mais  c'est  surtout  ma  měře  que  je  chérie!" 

„Nu  dobrá!  Já  tě  tedy  pro  neuctivost  vydědím!" 

Manželé  Bratcevovi  žili  velmi  družně.  Oba  byli  mladí,  hezcí,  ve- 
selí, zdraví  a  vládli  pěkným  jměním.  Měli  oba  na  živa  rodiče,  kteří 
štědře  zásobovali  mladé  manžely  penězi.  Jak  staří,  tak  mladí  žili  ve 
shodě.  Zvláště  Sofie  Michajlovna  snažila  se  zavděčiti  se  tchánu  a  tchýni 
a  nejmenovala  je  jinak  než  papá  a  maman.  Ardalion  Semenyč  choval 
se  poněkud  volněji,  nazývaje  testě  „špačíčkem"  („špačíčkovi  kaše!" 
volal,  kdykoliv  spatřil  ve  dveřích  starce)  —  a  tchýni  „špačníkem", 
z  něhož  vyletěli  špačci.*)  Z  počátlcu  to  poněkud  mrzelo  Sofii  Michaj- 
lovnu,  která  nejednou  činila  muži  pro  jeho  žerty  výčitky. 

„Což  pak  já  jmenuji  tvého  papá  datlem?"  domlouvala  mu;  avšak 
záhy  zdálo  se,  jako  by  se  sama  byla  přesvědčila,  že  nelze  jejího  otce 
nazývati  jinak  nežli  špačíčkem,  a  všecky  výčitky  v  tomto  ohledu  od- 
padly samy  sebou. 

K  dobré  shodě  manželů  mnoho  napomáhala  okolnost,  že  Ardalion 
Semenyč  měl  takové  šťavnaté  rty,  že  stávalo  se,  když  Sofie  Michajlovna 
k  nim  přilnula,  nemohla  se  ani  odtrhnouti.  Mimo  to  mel  pružný  klín, 
do  něhož  ráda  usedala.    Sama  pak  byla  celá  něžná.    Oba  rádi  zůstávali 


*)  Přezdívka  tato  zakládala  se  na  slovní  hříčce;  jmenujef  se  tchán  rusky 
„svjokor"  a  špaček  „skvorec". 
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o  samotě  a  ona  vůbec  se  nehněvala,  když  on  ji  vzal  na  ruce,  nosil  po 
pokojích  a  potom  házel  ji  na  pohovku. 

„Ardašku  .  .  .  opovážlivý!"  domlouvala  mu,  ale  takovým  tónem, 
že  Ardalion  Semenyč  neslyšel  v  jejích  slovech  výstrahu,  ale  povzbuzení. 

První  zákmity  jakéhosi  nedorozumění  objevily  se  s  narozením 
Věročky.  Sofie  Michajlovna  pocítila  náhle,  že  je  čímsi  „pénétré",  že 
se  stala  „une  sainte"  a  že  se  u  ní  objevily  „les  sentimens  ďune  měře". 
Slovem,  z  její  mluvy  počal  se  sypati  celý  slovník  jalových  řečí,  jaký 
každému  k  úsluze  poskytuje  francouzský  jazyk.  Začala  řidčeji  docházeti 
do  kabinetu  mužova,  řidčeji  sedala  mu  na  klín  a  celé  dni  trávila  s  opa- 
trovnicemi Věroččiny  mladosti.  Jaké  poříditi  Věročce  šatečky?  jakými 
krajkami  olemovati  její  živůtky?  jaké  jí  koupiti  střevíčky?  Manželská 
láska  bledla  před  „les  sentimens  ďune  měře".  Ano  i  setkávajíc  se 
s  mužem  při  snídani  a  při  obědě,  zřídka  obracela  se  k  němu  a  stále 
mluvila  s  vychovatelkou  (když  Věročce  minulo  šest  let,  vzali  do  domu 
ještě  Angličanku  v  hodnosti  vychovatelky)  a  s  chůvou.  A  stále  jen 
o  andělíčku. 

„Není-li  pravda,  jak  je  milá?  jak  se  učí  výborně  jazykům?  a  jak 
hezky  se  modlí?  Věročko!  není-li  pravda,  že  miluješ  boha?" 

„Všichni  máme  milovati  boha,"  odpovídala  rozvážně  Věročka. 

„Ovšem  že,  poněvadž  je  dobrý  a  může  nám  dáti  mnoho,  všeho 
mnoho.    I  anděly  jeho  máme  milovati,  i  svaté  .  .  .  viď,  že  je  miluješ?" 

„Oh!  maman!" 

V  prvních  dobách  Ardalionu  Semenyči  temnělo  v  očích  z  těchto 
rozhovorů.  Škubal  křečovitě  nohama  pod  stolem,  shledával,  že  je  omáčka 
nepodařená,  víno  odporné,  zlobil  se,  zasypával  ženské  domluvami.  Ale 
konečně  se  upokojil.  Začal  řidčeji  a  řidčeji  objevovati  se  u  oběda 
a  u  snídaně,  pokládaje  za  lepší  stravovati  se  v  hostincích,  kde  aspoň 
mluví  se  jen  o  tom,  o  čem  sk,utečně  mluviti  třeba.  Věročku  ne  snad 
že  by  byl  nenáviděl,  ale  stal  se  k  ní  úplně  lhostejným.  S  Angličankou 
snášel  se  těžce,  Francouzku  chůvu  nemohl  ani  viděti. 

„čert  vás  vzal!"  rozhodl  se  a  přímo  oznámil  ženě,  potrvá-li  tento 
pořádek,  že  docela  z  domu  uteče. 

Sofie  Michajlovna  lehce  se  zamyslila,  ale  „les  sentimens  ďune 
měře"  zvítězily: 

„Jak  vám  libo,"  odpověděla  chladně,  poprvé  užívajíc  obřadného 
v?/;  „nemohu  přece  pro  vaše  kapřice  opustiti  jediný  poklad,  který  mi 
byl  bohem  darován !  Éekněte,  prosím  vás,  proč  jste  zanevřel  na  svou 
dceru?" 

„Nezanevřel  jsem  na  dceru,  ale  na  vaše  hloupé  rozhovory." 

„V  našich  rozhovorech  není  nic  hloupého!" 

„Kůň  zpitomí,  neřku-li  člověk  —  takové  jsou  ty  vaše  rozhovory!" 

„Nikoliv,  dokaž  to!" 

Avšak  Ardalion  Semenyč  místo  důkazů  vzal  klobouk  a  hvízdaje 
odešel  z  domu.  • 

Zjevné  napjetí  se  ještě  nedostavilo,  ale  ochladnutí  tu  již  bylo. 

Andělíček  zatím  rostl.  Věročka  plynně  mluvila  francouzsky  a  an- 
glicky, ale  poněkud  vázla  v  ruském  jazyce.  Chodila  k  ní  ostatně  ruská 
učitelka   (laciná),    která   seznámila  ji    s   krátkou    gramatikou,   krátkou 
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biblickou  dějepravou  a  s  prvními  pravidly  počtářství.  Než,  Sofie  Michaj- 
lovna  cítila,  že  se  dcerušce  ještě  něčeho  nedostává,  až  konečně  se  do- 
vtípila, že  chybí  Němka. 

„Jak  to,  že  jsem  si  dříve  na  to  nevzpomněla!"  naříkala  sama 
na  sebe.  „Vždyť  až  přijde  doba,  andělíček  jistě  bude  cestovati.  V  ho- 
stincích, pravda,  mluví  se  všude  francouzsky,  ale  na  železnicích,  na 
ulici  ..." 

V  tom  právě  k  velikému  svému  rozhořčení  Sofie  Michajlovna  uči- 
nila velmi  nepříjemná  odhalení.  Ku  Francouzce  chůvě  chodil  muž,  kte- 
rého představila  Bratcevové  jako  bratra.  A  poněvadž  Sofie  Michajlovna 
byla  dobrou  příbuznou,  přála  si,  aby  také  lidé  u  ní  žijící  měli  dobré 
přátelské  city. 

„Proč  nejdete  k  bratrovi?"  říkávala  chůvě;  „dnes  je  neděle  — 
jděte!" 

Ukázalo  se  však,  že  to  vůbec  nebyl  bratr,  ale  milovník  a  že  — 
ó  hrůzo!  —  nejednou  za  pomoci  služky  vnikal  v  noci  do  pokoje  m-lle 
Thérěse,  který  byl  v  jedné  řadě  s  pokojem  andělíčka! 

Touž  dobou  počaly  se  mimo  to  Sofii  Michajlovne  ztráceti  věci. 
Z  počátku  menší  a  potom  i  větší.  Konečně  zmizela  dosti  cenná  spona. 
Ukázalo  se,  že  zlodějkou  byla  Angličanka  .  .  . 

„To  je,  čemu  se  říká  éducation  morale  et  religieuse!"  posmíval 
se  ženě  Ardalion  Semenyč. 

Vzali  do  domu  Němku,  poněvadž  Němky  (mimo  hamburské)  ode 
dávna  těší  se  pověsti  ctnostných.  Francouzka  a  Angličanka  (rovněž  nově 
přijaté)  musily  přicházeti  jen  v  určité  dni  a  hodiny. 

Němka  byla  mladá  a  veselá.  Sám  Ardalion  Semenyč  od  jejího 
příchodu  stal  se  veselejším.  Německy  uměl  toliko  dvě  fráse:  „Leben 
Sie  wohl,  essen  Sie  Kohl"  a  „wie  haben  Sie  geworden  gewesen?"  a  tě- 
mito frásemi  ustavičně  každého  dne  vítal  Němku,  když  se  objevila 
v  jídelně.  Jinou  by  to  bylo  záhy  omrzelo,  ale  Fráulein  Jakobsohn  nejen 
že  nenudila  laskavost  Bratcevova,  ale  ona  ji  stále  vítala  veselým  smíchem. 

„Vidíš,  tvůj  rozhovor  s  Němkou  je  již  opravdu  hloupý!"  říkala 
muži  Sofie  Michajlovna,  když  zůstávali  o  samotě. 

„Dokaž  to!"  dráždil  ji  on. 

Sofie  Michajlovna  nic  nemohla  dokázati  a  po  celé  dni  jen  se 
mračila.  Byla  by  zajisté  Němku  brzo  propustila,  kdyby  nebyla  uvážila, 
dá-li  od  sebe  vychovatelku,  že  Ardalion  Semenyč  ještě  ke  všemu  může 
k  ní  po  straně  docházeti. 

„Nyní  mám  ji  aspoň  na  očích,  ale  potom  .  .  .  Vždyť  je  to  takový 
nesvědomitý  člověk,  že  se  ani  nad  andělíčkem  neslituje  —  celé  jmění 
na  Němky  prohýří!" 

Vše  to  znepokojovalo  ji  tím  více,  že  neměla  ke  komu  obrátiti  se 
o  radu.  Jak  špačíček,  tak  špačník,  datel  a  jeho  žena  —  všecko  pomřelo, 
tak  že  Ardalion  Semenyč  zůstal  úplným  pánem  svého  jmění  i  jednání. 

Konečně  Věročka  "dosáhla  dvanácti  let  a  bylo  nutno  vážně  po- 
mýšleti na  její  vzdělání.  Kdo  ví,  co  je  to  „les  sentimens  ďune  měře", 
ten  pochopí,  jak  znepokojovala  se  Sofie  Michajlovna,  přemýšlejíc  o  bu- 
doucnosti svého  andělíčka.  Et  ceci,  et  cela.  O  učení,  o  dárcích  ku  jme- 
ninám a  narozeninám  —  o  všem  bylo  nutno  přemýšleti.  Ach!  a  nikdo 
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jí  nechtěl  přispeti  ku  pomoci,  poněvadž  Ardalion  Semenyč  jevil  dále 
„pekelnou  lhostejnost"  ku  své  rodině.  I  přítelkyně  její  byly  jaksi  ne- 
citelné: každá  měla  své  vlastní  andělíčky,  tak  že  začne-li  mluviti  o  Vě- 
ročce,  skáčou  jí  do  řeči  vypravováním  o  Lidočce,  Sóničce,  Zinočce  atd. 
Než  Prozřetelnost  sama  ukázala  jí  cestu.  Tou  dobou  za  nejmódnější 
učební  ústav  pokládal  se  pensionát  pro  urozené  dívky  m-lle  Turbotovy. 
Všecky  předměty  přednášely  se  u  ní  co  nejlépe  a  v  takové  úplnosti, 
že  z  kursu  nevylučovaly  se  ani  počátky  filosofie  (un  tout  petit  peu, 
vous  savez  ?  —  pour  faire  travailler  Timagination !)  Všichni  učitelé  byli 
vybraní :  Žasminov,  Heliotropov,  Hyacintov,  Rezedin,  Francouz  Essbouquet, 
Němec  Keingeruch  (na  Němce  i  toho  je  dost!)  a  pod.  Kněz  Karminov 
přicházel  do  hodin  v  moirové  říze.  Nad  mravností  bděla  sama  m-lle 
Turbot  a  její  pomocnice  m-lle  Esperlan. 

Ústav  existoval  již  z  dávných  dob  a  vždy  slynul  tím,  že  vystu- 
pující z  něho  dívky  vyznamenávaly  se  dobrým  mravem,  příjemným  cho- 
váním a  uměly  mluviti  un  peu  de  tout.  Věděly,  že  byl  kdysi  perský 
král  Kyros,  jehož  otec  jmenoval  se  Astyages ;  že  pád  západní  říše  římské 
byl  následkem  přílišné  zženštilosti  mravů ;  že  Petr  Poustevník  chodil 
v  žíněném  obleku;  že  město  Lyon  leží  při  řece  Rhóně  a  je  proslaveno 
hedbávnými  a  aksamitovými  látkami  a  že  město  Kazaň  leží  při  jezeře 
Kabani  a  je  proslulé  kazaňským  mýdlem.  Jupiter  byl  veliký  záletník 
a  Junona  byla  s  ním  velice  nešťastna  i  proměnila  Jo  v  krávu.  Svja- 
toslav  zápasil  s  Cimischiem  a  pravil:  „Nezneuctíme  země  ruské!"  To 
řekl  on  a  nikoliv  generál  Prokofjev,  jak  ujišťují  někteří  dějepisci. 
Slovem,  všecko  dopadalo  tak,  že  ani  jedna  vychovanka  m-lle  Turbotovy 
nesnížila  reputaci  ústavu. 

Zakladatelem  pensionátu  byl  m-r  Turbot,  otec  nynější  majitelky. 
Odejel  z  Francie  za  vychovatele  k  synu  jednoho  ruského  velmože  a  když 
vychování  bylo  ukončeno,  dali  mu  slušnou  pensi.  M-r  Turbot  chystal 
se  již  odejeti  zpět  do  rodného  Carpentru,  když  otec  jeho  vychovance 
učinil  mu  neočekávaný  návrh. 

„Ale  což,  Turbote,"  pravil  mu;  „kdybyste  přestoupil  na  pravo- 
slavnou víru?" 

„S  radostí,"  odpověděl  Turbot. 

„A  já  vám  pomohu,  abyste  mohl  se  usaditi  v  Petrohradě  navždy." 

„S  ra — do — stí!"  opakoval  Turbot  s  citem,  líbaje  svého  dobro- 
dince na  rameno. 

A  než  minul  měsíc,  celá  rodina  Turbotova  poznala  světlo  pravé 
víry  a  sám  Turbot  za  hmotné  pomoci  ruského  velmože  stál  v  čele  pensio- 
nátu   pro  urozené  dívky,  jehož  ředitelkou  podle  jména  l)yla  jeho  žena. 

Od  těch  dob  ústav  Turbotův  stal  se  semeništěm  mravnosti,  nábo- 
ženství a  dobrého  mravu.  Po  smrti  rodičů  vzala  jej  do  své  správy 
dcera,  m-lle  Caroline  Turbot,  a  jak  se  rozumí,  pokračovala  v  tradicích 
rodičů.  Plat  za  vyučování  byl  velmi  vysoký,  ale  za  to  počet  chovanců 
obmezený,  a  do  ústavu  dostávaly  se  výhradně  toliko  dívky  ze  vznešených 
rodů.  Internátu  nebylo,  poněvadž  m-lle  Turbot  vážila  si  večerů  a  za- 
svěcovala je  přátelům,  jichž  měla  s  dostatek. 

„Ve  dne  náležím  povinnostem,  jež  mi  ukládá  vlasť,"  říkávala, 
vyrozumívajíc   pod  slovem  vlasť  Rusko;    „ale   večer   patři   mně  a  mým 
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přátelům.    Ostatně  co  na  tom!  Vždyť  i  večer  m  :  víme  stále  jen  o  nich 
neustále  o  těch  milovaných  dětech!" 

Když  Sofie  Michajlovna  přivezla  Věročku  do  pensionátu,  m-Ue 
Turbot  ihned  nazvala  ji  andělíčkem. 

„Ach,  jaký  to  andělíček!  a  jak  jste  šťastná  matka!"  zvolala  ra- 
dujíc se  z  dívky,  která  skutečně  byla  spanilá. 

„Sama  prozřetelnost  přivedla  mne  k  vám,  m-lle  Caroline!"  od- 
povídala Sofie  Michajlovna  poklonou  na  poklonu  a  pevně  stiskla  ruku 
ředitelce. 

Věročka  chodila  do  pensionátu  a  učila  se  pilně.  Vše,  co  mohli 
jí  poskytnouti  Žasminov,  Hyacintov  a  ostatní,  osvojila  si  velmi  záhy. 
Mimo  to  naučila  se  tancovati  „kačuču"  a  mravem  rozhodně  předčila 
nade  všecky  své  družky.  Bylo  při  ní  cosi  tak  jemného,  hladkého,  ale 
zároveň  i  dětsky  nenuceného,  že  sama  Sofie  Michajlovna  se  divila. 

„A  odkud  to  máš,  andělíčku,  takový  roztomilý  mrav!"  přicházela 
v  nadšení. 

„Snažím  se,  maman,  napodobovat  ty,  jež  miluji,"  odpovídal  skromně 
andělíček. 

„Strážmistr  je  učí  spůsobům,"  vmísil  se  vždy  zcela  nevhodně 
Ardalion  Semenyč. 

Ale  i  s  andělíčkem  stávaly  se  příhody,  nad  nimiž  celá  koprněla. 
Jednou  Essbouquet  dal  jim  úkol  na  thema:  „que  peut  dire  la  couleur 
bleue?"  Věročka  přišla  domů  s  velkým  nepokojem. 

„Que  peut  dire  la  couleur  bleue,  maman?"  otázala  se  matky  při 
obědě. 

„Co  to  má  být .  .  .  la  couleur  bleue?"  podivila  se  Sofie  Michajlovna. 

„Nám  dal  Francouz  na  pozítřek  úkol  na  to  thema,"  vysvětlila 
Věročka. 

„Co  si  to  usmyslil!"  poznamenal  Ardalion  Semenyč. 

„Ach  tak  .  .  .  rozumím!"  dovtípila  se  konečně  Sofie  Michajlovna. 
„O  čem  by  mohla  modrá  barva  vyprávěti?  Nu,  nebe  na  příklad,  Tazur 
des  cieux  . .  .  rozumíš  ?  Modré  nebe  .  .  .  Nad  ním  andělé  ...  les  ché- 
rubins,  les  séraphins  .  .  .  všecko,  všecko  modré !  .  . .  Rozumí  se,  že  se 
to  musí  rozvésti,  doplniti  —  to  je  celý  obraz!  Co  pak  tak  ještě  na 
příklad?  .  .  .  Nu,  na  příklad  —  nevěsta  .  . .  Modré  šaty,  modré  botičky, 
modrý  klobouček  .  .  .  celá  v  modrém!  Čistá,  nevinná  .  .  .  rozumí  se, 
že  i  to  musí  se  rozšířiti  ...  Co  pak  tak  ještě? ..." 

„Nu,  na  příklad,  modrý  četník,"  napověděl  Ardalion  Semenyč. 

„A  co  si  myslíš !  četník  !  Ale  pravda,  vždyť  oni  ochraňují  naši 
spokojenost.  I  toho  možno  užíti.  Andělíček  odpočívá,  ale  dobrý  četník 
bdí  a  ochraňuje  jeho  spokojenost  .  .  .  Ach,  spokojenost!  ...  To  je 
hlavní  v  našem  živobytí !  Máme-li  duši  spokojenou,  jsme  i  sami  spoko- 
jeni. Jestli  že  jsme  neučinili  nic  špatného,  jsou  i  četníci  s  námi  spo- 
kojeni. Nyní  objevili  se  ti  ...  jak  se  jmenují  ...  nu,  na  tom  nezá- 
leží .  .  .  Proto  jsme  též  nespokojeni .  .  .  spíme,  ale  ve  spaní  přece  se 
znepokojujeme!" 

„Ach,  ďas  to  vzal!"  vzdychl  Ardalion  Semenyč. 
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Němka  dala  se  neopatrné  do  smíchu;  Sofie  Michajlovna  změřila 
ji  bleskonosným  pohledem,  odstrčila  talíř  a  seděla  do  konce  oběda  za- 
mračená. 

Podruhé  Veročka  přiběhla  do  pokoje,  volajíc  u  vytržení: 

„Maminko!  já  poklesla!" 

„Jak  to,  poklesla?"  tázala  se  znepokojená  Sofie  Michajlovna. 
„Sedni,  ukaž  nožku!" 

„To  nám,  maman,  monsieur  Žasminov  dal  úkol  na  thema:  Ona 
poklesla". 

„Ah!  c'est  trop  fořt!"  pomyslila  si  Sofie  Michajlovna  a  rozhodla 
se  bez  meškání  promluviti  s  m-lle  Turbotovou. 

Věděla,  že  slova  „poklesnouti"  užívá  se  ve  smyslu  pro  dětskou 
nevinnost  dosti  nepříhodném.  „Ona  poklesla,  ale  potom  se  provdala," 
nebo:  „Ona  poklesla  a  rodiče  jí  proto  nedovolili,  aby  jim  chodila  na 
oči"  —  v  takovém  smyslu  užívá  se  tohoto  slova  ve  „světě".  Může 
snad  andělíček  někdy  poklesnouti?  Je  potřebí  nabádati  jej  k  podobným 
myšlenkám,  přimeti  jej  dohadovati  se  jejich  významu?  Toho  nikdy  ne- 
očekávala od  m-lle  Turbotovy!  Snáze  mohla  se  domnívati,  že  stará 
panna  sama  netuší  význam  podobných  výrazů  a  náhle  —  pěkně  děkuji ! 

Toho  jitra  u  m-lle  Turbotovy  bylo  již  nemálo  znepokojených  ma- 
tinek  a  proto  tato  uvítala  Sofii  Michajlovnu  již  připravena. 

„Ach,  chěre  madame!"  vysvětlovala,  „co  je  v  tom  thematě  špat- 
ného, rozhodně  nechápu !  Nu,  skákal  andělíček  po  schodech  ,  .  .  nu, 
a  poklesl  .  .  .  pochroumal  si  nožku  ....  rozumí  se,  že  nezlámal  — 
ó,  uchovej  Bůh!  —  ale  jenom  pochroumal  .  .  .  Potom  musil  několik 
dní  ležeti,  zameškati  vyučování  .  .  .  dejte  mi  za  pravdu,  což  pak  se  to 
všecko  nemůže  státi?" 

„Ano,  jestliže  v  tomto  smyslu  ...  ale  musím  vám  říci,  že  tohoto 
slova  užívá  se  velmi  často  ve  smyslu  špatném  ...  V  každém  případě, 
víte,  co?  požádejte  pana  Žasminova  —  ode  mne!  — aby  nedával  úlohy 
na  themata,  jež  mohou  míti  dvojí  smysl!  Žije  u  mne  Němka,  která 
může  ...  ó,  vy  nevíte,  jak  jsem  nešťastna  ve  své  rodině!  Můj  muž , .  . 
ach,  kdyby  nebylo  andělíčka!" 

„Nedopovězte!  Rozumím  vám!  Přání  vašemu  bude  vyhověno!" 
vroucně  odpověděla  m-lle  Turbot,  tisknouc  navštěvovatelce  ruce:  „Pauvre 
ange  délaissé!" 

Konečně  (andělíčku  šlo  již  na  šestnáctý  rok)  Věročka  postěžovala 
si  matince,  že  taneční  mistr  Tušatu  bére  ji  za  kolénka.  Zpráva  tato 
docela  pobouřila  Sofii  Michajlovnu.  Předně,  poprvé  si  teprv  nyní  před- 
stavila, že  andělíček  má  kolénka,  a  za  druhé  —  jaká  to  drzosti  Což 
si  snad  myslí  nějaký  Tušatu  .  .  .  mais  c'e8t  odieux!  Když  ona  byla 
mladou  a  Ardalion  poprvé  uchopil  ji  za  kolénka  —  ó,  ona  velmi  dobře 
pamatuje  se  na  ten  okamžik!  Nikdy  nezapomene,  jak  zesnulá  maman 
(„špačník"  !  kmitlo  jí  hlavou)  vadila  se  s  ní  proto! 

„Tvá  kolénka,  jako  vůbec  všecko  tvé,  náleží  budoucímu!"  do- 
mlouval jí  starý  špačník:  „a  dokud  nejsi  zasnoubena,  nesmíš  si  ničím 
zadati  ..." 

Ona  pověděla  o  této  domluvě  Ardaškovi  a  on  téhož  večera  pospíšil 
si  požádati  o  ni.  Nu,  potom  ovšem  .  .  .  ach,  to  byla  celá  báseň ! 
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Následkem  této  episody  Sofie  Michajlovna  nadobro  rozhněvala  se 
s  m-Ue  Turbotovou  a  vzala  andělíčka  z  pensionátu.  Kurs  nebyl  ještě 
ukončen,  ale  Věročce  za  nějaké  dva  měsíce  bude  šestnáct  let!  Ví  již 
s  dostatek  o  tom,  co  vypráví  modrá  barva  i  o  tom,  co  se  může  státi, 
když  dívka  poklesne,  skákajíc  po  schodech.  A  hle,  již  ji  počínají  bráti 
za  kolénka  —  víc  jí  netřeba!  K  tomu  zimní  saisona  byla  u  konce, 
záhy  všecko  se  chystalo  na  venek;  tam  Věročka  bude  se  procházeti, 
koupat  se,  jezdit  na  koni  a  vůbec  zlepší  své  zdraví  a  potom  v  říjnu 
opět  nastoupí  zimní  saisona.  Vrátí  se  do  Petrohradu  a  uspořádají  pro 
andělíčka  první  ples. 

Při  obědě  o  jiném  se  nemluvilo  nežli  o  budoucích  návštěvách 
a  plesích.  Budou-li  nositi  živůtky  vzadu  tak  hluboce  vystřižené  jako 
minulou  saisonu  ?  Budou-li  vzadu  pod  sukni  klásti  podkladky  ?  Cím  budou 
lemovati  dolní  okraj  šatů? 

„Soignez  vos  épaules,  mon  ange,"  starostlivě  poučovala  dceru 
Sofie  Michajlovna  —  „ramena,  to  je  v  plesovém  obleku  hlavní." 

Ach !  Ardalion  Semenyč  již  nejen  že  se  nermoutil  nad  těmito 
rozhovory,  ale  naslouchal  jim  zcela  poslušně.  Poslední  dobou  oddal  se 
úpluě  v  moc  madeiry,  stal  se  neobyčejně  tichým  a  jen  zřídka  pronášel 
skrze  zuby: 

„Čerti!" 

Všecko  stalo  se  na  vlas  tak,  jak  předem  naznačila  Sofie  Michaj- 
lovna. Za  léto  Věročka  sesílila,  nabyla  ramen,  ne  příliš  kyprých,  ale 
také  ne  odporných  —  právě  tak  přiměřených.  V  prosinci  před  váno- 
cemi dávali  Bratcevovi  první  ples.  Rozumí  se,  že  Věročka  byla  na  něm 
královnou,  a  kníže  Sampantre  hleděl  na  ni  z  kouta  a  mlaskal  jazykem. 

„Maman!  to  byl  čaravný  sen!"  volal  u  vytržení  andělíček,  když 
hodně  pozdě  druhého  dne  vstal.  „Budeš  dávati  ještě  jeden  takový  ples?" 

„O  tom  nutno  ještě  přemýšleti,  andělíčku  —  takové  plesy  jsou 
velmi  drahé.  V  každém  případě  na  budoucí  neděli  bude  ples  u  Sčer- 
binovských,  potom  u  Glazotových,  pak  v  „Sobrání"  a  možná^  že  i  kníže 
Sampantre  dá  ples  .  .  .  k  vůli  tobě  .  .  .  Abych  nezapomněla,  představil 
ti  jej  včera  papá?" 

„Ano,  představil  .  .  .  Ach,  jaký  má  směšný  nos!" 

„Není  tu  řeč  o  nose,"  odměřeně  rozsoudila  matka,  „ale  o  tom, 
co  má  mimo  nos  .  .  .  ostatně  své  doby  to  poznáš !" 

Saisona  nepozorovaně  uběhla.  Návštěvy,  divadla,  plesy  —  andě- 
líček od  rána  do  večera  neměl  nic  jiného  na  práci,  nežli  svlékati 
a  oblékati  se.  A  Věročka  vracejíc  se  domů  unavena,  ale  všecka  zářící 
pohnutím,  uvrhla  se  pokaždé  na  šíji  matce  a  volala: 

„Mama!  mama!  to  je  . .  .  čarovný  sen!" 

Konečně  před  samými  ostatky  kníže  Sampantre  pořádal  očekávaný 
ples.  Zahájil  jej  polským  tancem  se  Sofií  Michajlovnou  a  první  čtve- 
rylku  tancoval  s  Veročkou,  která  nespouštěla  očí  s  jeho  nosu,  jakoby 
chtěla  naučiti  se  mu  z  paměti. 

V  pustě  byla  dostaveníčka;  avšak  "Bratcevovi  nevyjížděli  často, 
poněvadž  k  nim  počal  jezditi  kníže  Sampantre.  Konečně  přijel  na  veliko- 
noční   neděli  ráno,    požádal  Sofii  Mchajlovnu  o  slyšení   a    svěřil  se  jí. 
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Věročka  tou  dobou  seděla  ve  svém  hnízdečku  (un  vrai  nid  de  colibri), 
když  náhle  maman,  celá  pobouřena,  přiběhla  k  ní. 

„Pojďme,  on  požádal  o  tebe!"  pravila  šeptem,  jakoby  se  bála, 
aby  ji  někdo  neuslyšel  a  nepokazil  štěstí  jejího  andělíčka. 

Věročka  vzpomněla  si  na  nos  a  lehce  se  zachmuřila.  Avšak  potom 
si  vzpomněla,  že  Sampantre  má  ještě  něco  mimo  nos  —  a  vstala. 

„Pojďme  tedy!"  pohádala  ji  matka. 

Vše  se  skončilo  ve  dvou  slovech.  Bylo  rozhodnuto  slaviti  svatbu 
na  panství  Sampantra  v  budoucím  září,  téhož  dne,  kdy  andělíčku  mine 
sedmnácte  let. 

Panenský  život  andělíčkův  byl  u  konce.  V  sedmnácti  letech  po- 
spíšila si  již  vyčerpati  všechen  jeho  obsah  a  připraviti  se,  aby  byla 
dobrou  ženou  a  dobrou  matkou. 

Nyní  píše  na  navštívenkách:  „Kněžna  Věra  Ardalionovna  Sam- 
pantre, rozená  Bratcevova".  Avšak  maman  jako  dříve  nazývá  ji  „andě- 
líčkem". 


^k>.Q 


Bez  pochybnosti. 

est-li  to,  co  dosud  k  lidstva  cti  a  štěstí 

v  drahách  osvěty  lze  vítězstvími  zvát, 
nedílným-li  skutkem  všelidstva  to  jesti; 

může-li  kdy  v  pravdě  člověčenstvo  vstát 
k  sjednocené  práci  spolnou  nadšeností: 

o  tom  mám  své  pochybnosti! 
Že  však  národové,  velicí  či  malí, 

děje  lidstva  tvoří  svým  jen  rozvojem, 
porůznu  že  divy  světa  vykonali 

krví  svou  i  smírným  ducha  výbojem; 
osvěta  jen  z  toho  poklad  svůj  že  skládá, 
píle  národů  co  darem  v  klín  jí  střádá; 
z  národů  že  vzešel  triumf  přítomnosti: 
o  tom  nemám  ani  stínu  pochybnosti. 


Jest-li  lidstvo,  s  pletí  bělostnou  i  tmavou, 

modernosti  výkvět,  lidojedství  děs, 
k  ducha  setbě  půdou  nutnou  nám  a  zdravou, 

(či  snad  výhradního  lidstva  známe  mez?) 
lidstvo  krásných  slov-li  pravdou  jest  či  frází : 

k  záhadě  té  klíč  mi  schází! 
V  národů  však  vroucím  zápolu  když  baží 

jarý  kmen  se  vznésti  k  blahu,  k  světlu  výš, 
vlastní  krb  když  hájí  srdcem  svým  i  paží, 

s  vlastních  beder  střásá  cizí  tlak  a  tiž, 
neb  když  rodem  blízké  k  sobě  vine  kmeny 
v  družný  povzlet,  velkým  cílům  zasvěcený: 


688  Eliška  Krásnohorská : 

pak  zet  v  jeho  snaze  pravda  s  upřímností,  — 
o  tom  aspoň  nemám  stínu  pochybnosti. 

Ustane-li  někdy  kmenů  soupeření, 

hašteřivý  Babel  o  přednost  a  moc; 
zhasne-li  ten  požár,  jako  ztichlo  vření 

pro  vyznání  víry,  v  minulosti  noc; 
národům-li  vzejde  shody  věčná  hvězda: 

aspoň  blízka  se  mi  nezdá! 
Že  však  nám,  že  Cechům  žádná  ruka  k  smíru 

nekyne  z  té  vřavy  cizích  odnikud, 
nás  že  nevítá  v  tom  velkém  světa  síru 

spolný  duch,  však  dravý,  nepřátelský  pud; 
že  té  slibované  shody  výklad  přímý 
značí  pohlcení  malých  velikými; 
že  jen  vzdor  jak  pevná  tvrz  nás  chranně  hostí : 
o  tom  ani  mžikem  nemám  pochybnosti. 


Vůlí  přírody-li  osud  zlý  se  valí 

neúprosně  na  nás,  děsně  úchvatný; 
jest-li  zákonem,  že  národové  malí 

padnou  v  oběť  velkým  v  zánik  nezvratný; 
obrana-li  marně  tráví  naše  síly: 
černá  věštba  snad  se  mýlí! 
Že  však  padl  na  vždy  v  mrtvých  bledé  řady 

i  ten  světovládný,  velký,  věčný  Éím, 
když  se  upil  jedem  slabosti  a  zrady 

a  když  chrabrost  jeho  rozprchla  se  v  dým; 
že  i  malý  národ  v  jistý  pád  se  vžene, 
nad  sebou-li  samým  tak  se  zapomene, 
až  se  zřekne  mluvy,  cti  a  statečnosti : 
o  tom  nesmí  býti  žádné  pochybnosti. 

Bude-li  nám  přáno,  že  to  přetrváme, 

nepřátel  až  divá  vybouří  se  zášC; 
mety  vznešenější,  blahým  snům  jen  známé, 

skryté  v  mlhový  teď  budoucnosti  plášť, 
snahám  soků  našich  někdy-li  se  zjeví: 

duch  můj  věří,  ale  neví! 
Že  však  lid,  jenž  tolik  mučednictví  prožil 

s  čistou  myslí  českou  v  pekle  věků  dvou, 
slavně  vstal  a  statky  ducha  svého  zmnožil, 

práv  jest  věřit  v  sebe,  v  zdravou  sílu  svou ; 
lid  že  věrný,  s  duší  šlechetnou  a  velkou, 
nezmatou-li  jen  ho  svůdci  s  hlavou  mělkou, 
schopen  jest,  by  dočkal,  dobyl  budoucnosti: 
o  tom  není  pro  mne  žádné  pochybnosti. 
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Jest-li  plátno  lidstvu,  tak  je  matně  hradit, 

jak  by  národnost  v  nem  místa  neměla, 
prázdným  jeho  stínem  v  žilách  krev  jí  chladit, 

až  jak  upír  by  ji  vyssál  docela; 
není-li  to  jména  lidstva  nešvaření: 

to  mi  dosti  jasno  není! 
Zeť  však  nešlechetno,  nectno  svrchovaně 

v  boji  opouštět  svůj  národ  nadšený, 
místo  mužné  hrudi,  místo  pevné  zbraně 

nést  mu  v  řady  poplach  plane  smyšlený; 
hlásat,  že,  zač  trpěl  a  zač  válčí  nyní, 
zrádcem  ideálů  nejvyšších  jej  činí; 
tak  že  hrá  jen  vlažnost   s  maskou  všelidskosti : 
o  tom  nemám  ani  zdání  pochybnosti. 

Žádá-li  si  lidskost  pravá,  nezbájená, 

aby  národy  se  v  jednu  slily  směs, 
aby  zašla  každá  spolná  vůle  kmenná, 

každý  rodný  cit  a  každá  vlastní  mez 
ode  točny  k  točně  v  lidstva  ohromnosti: 

o  tom  pochybuji  dosti! 
Čeho  drahému  však  mému  lidu  třeba, 

co  mi  velí  svatý  národnosti  vznět, 
z  vína  srdce  svého,  z  ducha  svého  chleba 

s  jistotou  mu  jasnou  prahnu  vzdáti  hned! 
Čeho  národ  žádá  na  mém  díle  chudépi, 
poctivě  chci  robit  s  rozkoší  a  trudem; 
o  své  zjevné,  prosté,  české  povinnosti 
nemám,  nebudu  mít  nikdy  pochybnosti. 

Nezalhaný  úkol,  přímé  povolání 

jasno  mi  jak  slunce  v  lesku  poledním: 
vlastní  národ  statně  bytnost  svou  kde  brání, 

v  boji  tom  být  prvním  a  též  posledním ! 
Pro  nás-li  kde  vyšší  meta  v  skutečnosti: 

o  tom  mám  své  pochyhnosti! 
ŽeC  však  třeba  srdcí  celých  mužů  zplna, 

silných  ducha  křídel,  bystrých  vůle  střel, 
aby  zvítězila  pře  ta  spravedlivá, 

jež  nám  vůči  křivdám  věku  za  úděl; 
žeť  to  úkol  velký  a  ne  zvůle  malá, 
cíl,  jejž  chlubná  výsost  doby  pronedbala, 
a  že  list,  jenž  vypaď  z  věnce  všelidskosti, 
vracíme  jí:  o  tom  nebuď  pochybnosti! 

EliSka  Kráanohortkd. 
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Dr.  Pavel  Durdík: 


Literární  začátky  I.  S.  Turgeněva. 

Vypravuje  dr.  Pavel  Durdík. 

(Dokončení.) 

vadíme  slova  J.  Samarina  z  jeho  obšírného  spisu  „Zá- 
piska o  nevolnickém  stavu"  (Spisy,  II.,  66), 
jak  se  mu  jevil  okolo  r.  1850;  „Osobní  bezúčelná 
libovůle  mizí  (t.  j.  není  tak  často  jako  dříve  slyšeti 
o  ukrutném  nakládání  s  nevolníky),  avšak  ustavičný 
vědomý  tlak  na  lid  nabývá  vždy  větší  a  větší  síly" 
(t.  j.  důkladné,  promyšlené  a  systematické  těžení  z  ne- 
volníků stává  se  obyčejem).  To  jest  vyvinuje  se  pra- 
videlné otrokářství.  —  „Zápiska"  tato  teprv  od  polo- 
vice roku  1856,  kdy  po  smrti  Mikulášově  a  neblahé 
Sebastopolské  porážce  nastal  v  Rusku  svobodnější 
ruch  —  obešla  v  rukopisech  veškero  Rusko.  Ona  ob- 
sahovala „bezohledné  odhalení  všeho  zla,  které  Rusko 
trpělo  od  nevolnického  práva"  a  velmi  přispěla  k  tomu, 
aby  všeobecně  ujalo  se  mínění,  že  konečně  přišla 
hodina  k  neodkladnému  zrušení  té  ohavnosti. 

Půda  k  tomu  byla  již  připravena  naším  „My- 
slivcem", a  skutečně  také  hledělo  obecenstvo  na  jeho 
„Zápisky"  jako  na  přímé  vyzvání  k  osvobození  lidu.  Hraběnka  Rostop- 
činová  (rozená  Sušková)  řekla  o  knize  P.  J.  Caadajevu:  „Voilá  un 
livre  incendiaire"  (tenkráte  mluvilo  se  v  salonech  pouze  francouzsky 
a  bylo  také  proti  dobrému  tónu,  když  někdo  z  držitelů  nevolníků  t.  j. 
šlechticů  promluvil  v  saloně  o  těchto  „nižších  lidech"  —  „o  křtěném 
majetku",  jak  říkal  Gercen).  .  „Račte  přeložiti  frázi  do  ruštiny,  vždyť 
mluvíme  o  ruské  knize,"  odpověděl  Caadajev  s  obyčejným  svým  sar- 
kasmem  hraběnce.  Přesvědčili  se  však,  že  v  překladu  té  fráze  —  žhářská, 
paličská  kniha  —  je  nesmírné  přepínání  .  .  . 

Trapná,  krutá  byla  doba,  za  které  vyšly  „Zápisky".    Turgeněv  ji 
líčí  takto: 

„K  Bělinskému  jsem  chodíval,  abych  odlehčil  srdci  svému.  Děsné 
byly  tehda  časy;  nynější  mladí  lidé  nezkusili  nic  podobného.  Ať  čtenář 
sám  posoudí :  ráno  ti  vrátili  tvou  korrekturu,  všecku  pruhovanou,  zoha- 
venou červeným  inkoustem,  takřka  pokrvácenou,  pak  jsi  se  odebral 
k  censorovi,  hleděl  jsi  se  s  ním  dohodnouti  stran  vyškrtaných  slov, 
ovšem  marně,  jenom  jsi  tím  snižoval  sama  sebe,  načež  censor  vyslovil 
neodvolatelný,  často  posměšný  rozsudek  ...  Na  ulici  se  ti  namanula 
postava  pana  Bulgarina   nebo  přítele  jeho    Gréče*).    Generál,   byť 


*)  Bulgarin  byl  rodem  Polák.  S  vojskem  Napoleonovým  přišel  do 
Ruska  a  stal  se  tajným  udavačem,  donášeje  policii  vše,  co  konah  a  mezi  sebou 
mluvili  spisovatelé.  Greč,  rozený  Rus,  byl  jedním  z  prosincových  spikleaců 
z  r.  1825,  udal  však  policii  všecky  své  druhy,  kteří  pak  byli  odsouzeni:  buď 
k  šibenici  nebo  do  sibiřských  podzemních  dolů;  sám  obdržel  od  care  odpuštění 
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i  nebyl  tvým  představeným,  obořil  se  na  tebe,  aneb,  což  ještě  horší, 
pochválil  tě  .  .  .  Pohledneš  kol  sebe:  úplatnost  je  v  plném  kvetu,  ne- 
volnické  právo  stojí  jako  skála,  kasárna  jsou  všude  v  popředí,  soudů 
není,  povídá  se  o  brzkém  zrušení  universit  (v  nichž  krátce  potom  ne- 
smělo býti  více  nežli  tři  sta  posluchačů),  cesta  do  Evropy  je  učiněna 
téměř  nemožnou,  knihu  řádnou  nelze  objednati,  jakési  černé  mračno 
ustavičně  se  vznáší  nad  veškerými  učenými  a  literárními  kruhy  a  k  tomu 
ještě  bujní  a  rozlézá  se  udavačství;  mezi  mládeží  není  společného  svazku 
ani  společných  zájmů,  strach  a  ponížení  vládne  všude,  stav  to  zoufalý!" 
Tím  větší  má  zásluhu  Turgeněv,  že  právě  za  takovéto  doby  povstal 
jako  apoštol  lidskosti  a  osvoboditel  svých  bližních.  Ve  smutné  té  době 
heslem  vlády  byla  tato  trojice  (jakožto  drzý  posměch  nad  francouzskou 
trojicí:  liberté,  fraternité,  égalité):  1.  absolutismus,  2.  pravoslavná 
víra  a  3.  národnost,  při  čemž  do  pojmu  „národnosti"  vládní  orgány 
shrnovaly  i  stávající  nevolnické  právo,  právo  šlechticů  míti  křtěný  ma- 
jetek a  prodávati  jej  jako  skot,  jako  nábytek.  —  Nevolnické  právo 
bylo  za  Mikuláše  pokládáno  za  jeden  z  kořenných  základů  státního 
a  společenského  ústrojí  křesťanského  Ruska.  Brojení  proti  tomuto  právu 
bylo  trestáno  jakožto  velezráda  rovněž  jako  brojení  proti  carskému 
absolutismu  a  pravoslavné  víře.  Proto  censura  jako  lítá  se  vrhala  na 
vše,  co  jen  z  dálky  směřovalo  ke  kritisování  těchto  státních  a  spole- 
čenských základů.  Turgeněv  musil  tedy  vložiti  protest  do  smyslu  a  směru 
náčrtku  samého,  ne  do  jednotlivých  slov.  A  tak  se  stalo,  že  censura 
z  mnohých  jeho  náčrtkův  ani  slovíčka  nevymazala,  a  čtenář  četl  mezi 
řádky  více  než  v  samých  řádcích  a  sám  uhodl  úmysl  spisovatelův. 

Kdo  dal  těm  dvaceti  pěti  náčrtkům  název  „Zápisky  myslivcovy"  ? 
Dal  jej  Panajev,  redaktor  „Sovremennika",  v  němž  vycházely  (1847  až 
1851).  „Název  ten  měl  pohnouti  čtenáře  ku  shovívavosti,"  dokládá  Pa- 
najev. —  Nejen  čtenáře  —  dokládáme  my,  —  nýbrž  i  censora.  Nej- 
lépe lze  viděti  tuto  snahu  z  ukončení  náčrtku  „Choř  a  Kalinyč",  v  němž 
najednou  autor  ad  captandam  benevolentiam  sacrosanctae  censurae  shle- 
dává, že  prostý  ruský  nevolník  má  tytéž  osvícené  názory,  jaké  měl 
Petr  Veliký.  Censor  tu  šel  na  lep  .  .  .  tím  spíše,  že  protest  proti  spo- 
lečenskému zlořádu  byl  velmi  uměle  skryt  mezi  řádky. 

Turgeněv  neprotestoval  pouze  pérem  —  sepsáním  „Zápisek"  — 
on  i  skutkem  dokázal  své  lidumilné  smýšlení.  Spisovatel  Vengerov 
obrátil  se  24  let  po  vydání  „Zápisek"  v  soukromém  psaní  k  Turgeněvu 
8  otázkou  „velmi  choulostivou".  Vengerov  psal; 

„Ve  shodě  s  Vašimi  literárními  protinevolnickými  snahami  nále- 
želo Vám  po  smrti  Vašeho  otce,  jakmile  jste  se  stal  maj etnikem  jeho 


a  titul  generála.  Když  Semenov,  přítel  Puskinův  z  dětských  let,  sedel  kdysi 
náhodou  mezi  Grečein  a  Bulgarinem,  Pnškin  vida  to,  hlasitě  mu  řekl:  „Příteli, 
tys  dnes  Kristem  na  Golgotě."  —  Znám  jest  epigram  Puskinův  o  Bulgariuovi, 
jenž  napsal  též  několik  románů: 

Dí  všickni,  že  je  Walter  Scott. 
Já,  básník,  však  jen  pravdou  měřím: 
Souhlasím,  že  je  prostě  skot; 
že  Walter  Scott  jest,  neuvěřím. 
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jmění,  osvoboditi  nevolníky  Vámi  zděděné.  Učinil  jste  tak?  Jestliže  nikoli, 
jaké  závažné  důvody  jste  měl,  že  jste  neprovedl  ve  skutečnosti  to,  co 
jste  tak  vroucně  a  přesvědčivě  hlásal  ve  svých  krásných  výtvorech? 

Jsou-li  mé  otázky  neskromný,  přece  mám  právo  tázati  se  Vás. 
Vy  jste  buditel,  jehož  jméno  navždy  potrvá  v  letopisech  ruské  civili- 
sace  —  a  proto  musíte  býti  povznesen  nad  osobní  výhody,  Vaše  slovo 
musí  se  shodovati  se  skutkem.  Z  Vašich  literárních  ,Upomínek'  je 
viděti,  že  si  příliš  nevážíte  Někrasova  se  stanoviska  mravního,  pokládáte 
mu  za  zlé,  že  jest  tak  šlechetný  ve  svých  verších  a  zcela  jiný  v  sou- 
kromém životě  ..."  atd. 

Odpověď  Turgeněva  uvádíme  úplně.  Datována  jest  ze  Spasska 
19.  června  1874: 

„Dnes  jsem  obdržel  Vaše  psaní.  Odpovím  upřímně  na  Vaši 
upřímnou  otázku. 

Otec  můj  zemřel  30.  října  1834.  Mně  bylo  tehda  16  let.  Ne- 
návist k  nevolnickému  právu  již  tehda  žila  ve  mně  —  tato  nenávist 
mezi  jiným  byla  příčinou,  že  jsem  neposkvrnil  ruky  své  ani  jedním 
udeřením,  ač  jsem  vyrostl  uprostřed  bití  a  trýznění  nevolníků.  Avšak 
do  ,Zápisek  myslivcových'  bylo  ještě  daleko.  Byl  jsem  prostě  —  chlapec, 
téměř  dítě.  Při  tom  byl  otec  můj  chůd,  zůstavil  pouze  130  duší  na 
mizinu  přivedených  a  nedávajících  důchodův  —  a  byli  jsme  na  ně  tři 
bratři.  Jmění  mého  otce  splynulo  s  jměním  mé  matky  —  a  jen  ona 
dávala  nám  —  často  i  nedávala  —  prostředky  k  živobytí.  Ani  jí  ani 
nám  nepřišlo  na  mysl,  že  toto  nicotné  jmění  (mluvím  o  otcovském)  — 
není  její.  - —  Strávil  jsem  tři  léta  v  cizině,  nedostával  jsem  od  matky 
ani  kopejky,  a- přece  mi  nepřipadlo,  abych  ji  požádal  za  své  dědictví. 
Ostatně  toto  dědictví  —  odpočte-li  se  část,  která  dle  zákona  náležela 
matce  a  která  připadala  bratrům  —  rovnalo  se  asi  nule. 

Když  matka  roku  1850  zemřela  (tedy  10  let  před  zrušením  ne- 
volnictví a  za  doby  sepisování  ,Zápisek  myslivcových'),  ihned  jsem  da- 
roval svobodu  veškeré  čeládce;  od  rolníků,  kteří  s  tím  souhlasili,  bral 
jsem  roční  plat,  všemožně  jsem  jednal  ve  prospěch  svých  rolníků  při 
všeobecném  zrušení  nevolnictví;  z  výkupných  peněz  jsem  jim  ustoupil 
pátou  část  —  a  v  hlavní  své  vesnici  nevzal  jsem  peněz  za  pozemky, 
na  nichž  stály  selské  dvory.  Jiný  na  mém  místě  byl  by  snad  učinil 
více  a  rychleji,  já  však  slíbil  říci  pravdu  a  říkám  tedy,  jak  to  bylo. 
Chlubiti  se  nemám  čím,  než,  tuším,  jednal  jsem  poctivě." 

Turgeněv  tedy  skutkem  splnil,  co  byl  hlásal. 


Můžeme  si  tedy  představiti,  jak  radostný  dojem  učinila  na  Turge- 
něva a  všechny  ruské  osvícené  lidi  zpráva  o  zamyšleném  osvobození 
nevolníků  Alexandrem  II.  Turgeněv  byl  tehda  v  Paříži  a  psal  6.  března 
r.  1861  Annenkovu,  svému  příteli: 

„Vaše  telegrafická  zpráva  o  osvobození  nevolníků  nás  zde  pobou- 
řila. Jste  nyní  novomanželem  a  proto  velmi  zaměstnán;  než  považte, 
v  jak  důležité  době  žijeme.  Popište  mi  všecky  své  dojmy  —  vše  to 
bude  nyní  tím  zajímavější.    Zdejší  ruští  šlechticové  jsou  rozlíceni;  jsou 
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to  pěkní  zástupcové  našeho  národu !  Bůh  zachovej  cara !  Kdyby  se  melo 
souditi  dle  toho,  co  oni  mluví,  nebyli  bychom  se  nikdy  dodělali  něčeho 
rozumného.  Výtka  těchto  lidí,  plynoucí  z  vědomí,  že  nemohou  nic  pod- 
niknouti proti  carskému  osvobozujícímu  manifestu,  jest  hnusná  a  spíše 
ještě  směšná.  Objímám  vás,  přijměte  mé  blahopřání  k  Vašemu  osobnímu 
štěstí  a  k  naší  společné  radosti.  O  něčem  jiném  nemohu  mluviti  — 
třesu  se  samou  nedočkavostí."  —  O  něco  později  píše:  „Buďte  tak 
laskav,  dávejte  mi  i  dále  zprávy,  co  se  děje  v  Eusku.  Zdejší  ruští  turisté 
soptí  vztekem  a  tvrdí,  že  jsou  okradeni  (na  základě  carského  úkazu 
nelze  však  říci,  proč  se  pokládají  za  okradené,  neboť  dostanou  výkupné). 
Tento  rok  nejspíše  již  roboty  nebude.  Poslední  neděli  měli  jsme  zde 
v  ruském  kostele  mši  s  děkovací  modlitbou  za  osvobození  lidu  —  kněz 
Vasilev  měl  řeč  velmi  duchaplnou  a  dojemnou;  všichni  byli  jsme  po- 
hnuti. „Konečně  jsme  se  dočkali  tohoto  velikého  dne,"  myslili  jsme 
všichni  a  zrcadlilo  se  to  též  na  všech  obličejích.  Hořím  netrpělivostí, 
bych  opět  spatřil  Rusko,  čekejte  mne  atd." 

Ano,  nastal  veliký  den  osvobození.  My  v  Cechách  nemáme 
pojmu  o  této  privileji  ruské  šlechty,  o  nevolnickém  právu,  jež  trvalo 
až  do  roku  1861.  Ani  tatarské  jho  nebylo  pro  lid  tak  zhoubno,  jako 
řečené  právo,  tato  největší  jizva  ruského  života,  která  —  jak  Gercen 
řekl,  r.  1857  —  „nás  snižuje  a  s  rumencem  studu  ve  tváři  a  se  svě- 
šenou hlavou  nás  nutí  k  přiznání,  že  jsme  níže  všech  národů  v  Evropě, 
že  nosíme  obojek  otroctví  na  krku." 

Veliká  byla  radost  po  veškeré  říši,  když  s  trůnu  r.  1861  ozvalo 
se  slovo  care  Alexandra  II.  o  potřebě  osvobození  lidu.  Již  nebude 
pravdou,  co  řekl  Puškin  —  a  za  taková  slova,  veřejně  pronesená  hro- 
zilo tehda  lidem  vyhnanství  do  Sibiře  —  o  ruských  vesnicích,  kde 

pod  těžkým  jařmem,  které  šíji  hněte, 
hruď  bez  naděje  vzdychá  v  mukách  zlých, 
kde  krása  milých  děvic  kvete 
na  pochuť  lotrů  zhýralých".*) 

Za  doby  nevolnické  Turgeněv  koupil  mladého  nevolníka  Štěpána 
od  sousedního  statkáře  za  800  r.  —  Mladík  úpěnlivě  prosil:  „Kupte 
mne,  neboť  statkář  je  zlý,  pronásleduje  mne  a  donutí  mne  k  nej- 
horšímu." Turgeněv  koupil  ho  a  daroval  nevolníkovi  svobodu ;  Štěpán 
ji  však  zamítl  a  zůstal  dobrovolně  ve  službě  u  Turgeněva,  jehož  zbož- 
j^oval.  —  „Donutí  mne  k  nejhoršímu"  znamenalo:  „Zabiju  ho 
sekerou." 

Slovan  dovede  být  otrokem,  ale  ruský  nevolník,  když  pronásle- 
dován byl  přes  míru  —  chopil  se  sekery  a  zabil  tyrana  statkáře.  — 
Takových  sekerami  zavražděných  statkářů  počítalo  se  ročně  do  dvou 
set  po  velikém  Rusku.  Nevolníci,  kteří  se  účastnili  v  zavraždění  stat- 
káře, byli  trestáni  dvaceti  ranami  knutou,  takže  živi  nezůstali.  Každá 
rána  knutou  působí  tři  hluboké  řezy  do  zad ;  bylyť  ke  knutě  připevněny 


*)  T.  j.  ruskÝch   statkářů.   Z  Puškinovy  básně:   yiiAiiueiiio  (Samota), 
napsané  r.  1819.  Od  roku  1819  až  do  r.  1861  —  byla  to  dlouhá  doba! 
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tři  na  prst  dlouhé  řemeny  z  tvrdé  nevydělané  kůže  jelení.  Na  zádech 
nezůstalo  celé  kůže  ani  na  šířku  prstu.  Dostojevskij  v  „Zápiskách 
z  Mrtvého  Domu"  (1849)  vypravuje  podrobně  o  tomto  trestu  a  často 
viděl,  jak  takové  trestance  přinášeli  do  žalářní  nemocnice  s  rozedranými 
zády,  polomrtvé  a  umírající.  Stávalo  se,  že  nevolník  pod  ranami  knutou 
křičel:  , Zabil  jsem  ukrutníka,  svou  duši  jsem  zahubil,  ale  jiným  jsem 
pomohl;  aspoň  je  teď  jiným  lehčeji,  za  ostatní  jsem  se  obětoval." 

Otec  historika  Kostomarova  také  byl  zavražděn  (r.  1828)  vlast- 
ními sedláky  pro  ukrutné  s  nimi  nakládání.  „Dle  vypravování  rolníků 
starý  Kostomar,  jak  ho  nazývali,  byl  statkář  zarputilý  a  nemilosrdný. 
Uprostřed  panského  dvora  stála  velká  dřevěná  kláda  a  k  ní  byl  připevněn 
řetěz,  jejž  kladli  okolo  krku  provinivšímu  se  rolníkovi  a  tak  ho  tu  ne- 
chávali celý  den,  dva  dni,  ano  i  celý  týden.  Cas  od  času  „starý  Ko- 
stomar" řádil  jako  zběsilý  a  bez  všelikých  příčin  mučiti  dával  sedláky. 
Mikuláškovi,  synovi  jeho  (budoucímu  historiku)  bylo  11  let,  když  ne- 
volníci ze  zoufalosti  do  smrti  ubili  jeho  otce  a  panský  dům  spustošili." 
(PyccKaa  ciapHHa  1886  str.  181).  Slavný  malíř  V.  V.  Vereščagin.*) 
vypravuje  o  své  stařičké  chůvě  Anně,  kterou  velmi  miloval  a  již  zdědil 
jeho  otec:  „Když  byla  děvčetem,  stěží  unikla  pronásledování  tehdejšího 
maj etnika,  bratra  mé  babičky.  Petr  Aleksjevič  Bašmakov  —  tak  se  na- 
zýval —  kdykoliv  viděl  děvčata  u  práce  a  některá  se  mu  zalíbila,  roz- 
kázal vždy  starostovi:  „Pošli  ji  tam  neb  onam!"  Tentokrát  mu  roz- 
kázal, aby  poslal  Aninku  z  jedné  vesnice  do  jiné,  a  čekal  sám  na  ni 
na  louce  u  cesty.  Starosta  měl  útrpnost  s  Aninkou  a  šeptnul  jí,  aby 
šla  jinou  cestou  a  tím  bratr  mé  babičky  přišel  z  prázdna.  Neměl  ani 
příčiny,  aby  si  svou  zlost  vylil,  neb  rozkaz  jeho  byl  vyplněn  —  jenže 
Aninka  náhodou  zvolila  jinou  cestu.  Později  pokusil  se  ještě  sblížiti 
se  s  ní,  ale  ona  v  největším  leknutí  vždy  utekla  co  nejrychleji.  Volal 
za  ní  „hloupá"  a  že  ji  dále  nepronásledoval,  stalo  se  jen  tím,  že  byl 
od  nevolníků  sekerami  zabit  za  své  nestydaté  záletničení. "  — 

Uplynulo  od  carského  úkazu  r.  1861  již  27  let.  Celé  nové  po- 
kolení vyrostlo  na  svobodě  a  jen  dle  vypravování  starců  víme  o  těžkých 
svízelích,  jež  bylo  snášeti  rolníkům,  když  vesnici  spravoval  „správce" 
a  nejvyšším  zákonem  bylo  slovo  rozmařilého  statkáře,  jak  tyto  zlořády 
Turgeněv  zvěčnil  v  náčrtku   „Burmistr". 

Po  vydání  úkazu  o  zrušení  nevolnictva  byly  zároveň  vymýtěny 
ze  zákonníka  tělesné  tresty  jako  bič,  knuta,  běhání  ulicí,  vypalování 
znaků  na  čele  a  jiné.  Toliko  některé  lehčí  tresty  tělesné  zůstaly  pro 
zvláštní  případy;  trvají  totiž  jen  na  selských  soudech  u  samosprávné 
selské  obce  a  pak  ukládají  se  rolníku  pro  nezapravení  daní.  Časové  se 
mění!  Za  mého  devítiletého  pobytu  na  Rusi  nezdařilo  se  mi  spatřiti 
knutu,  ač  jsem  se  často  o  to  snažil.    Knuta  úplně  tam  vymizela. 

Následky  dvěstěletého  otroctví  nelze  však  zničiti  pouhým  zákono- 
dárným nařízením.  Cím  širší  byla  prvopočáteční  vzdálenost  mezi  osvo- 
bozeným z  poroby  národem  a  národy  kulturními,  tím  déle  musí  trvati 
práce  vnitřní  obnovy.  Ale  že  ruské  rolnictvo  bude  kráčeti  vpřed,  nadíti 
se  lze  z  toho,  že  vláda  Alexandra  III.  pilně  hledí  k  potřebám  rolníků, 
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pečujíc  o  jejich  hmotné  a  mravní  povznesení  a  že  ruští  rolníci  honosí 
se  dobrými  vlastnostmi,  zděděnými  po  předcích.  Je  to  skromnost,  trpě- 
livost, náboženská  snášelivost  a  často  i  přirozená  dobrota  srdce. 

Příkladem  toho  jest  nevolník  Štěpán,  jemuž  Turgeněv  daroval  svobodu. 
Štěpán,  jenž  svého  prvního  ukrutného  pána  chtěl  zabiti,  stal  se  u  no- 
vého dobrého  pána  nejlepším  sluhou.  Když  Turgeněv  dle  svého  obyčeje 
odjížděl  na  dlouho  do  ciziny,  Štěpán,  jenž  se  osvědčil  býti  výtečným 
kuchařem,  sloužil  za  kuchaře  v  prvním  moskevském  klubu  a  vždy  se 
poptával,  kdy  „baťuška  Ivan  Sergejevič"  přijede.  Dověděv  se,  který 
den  Turgeněv  přijede,  ihned  opouštěl  výnosné  místo  a  s  veselou  tváří 
vítal  Ivana  Sergejeviče  a  byl  u  něho  kuchařem.  Jednou  Turgeněv  psal, 
že  Štěpán  může  učiniti  smlouvu  na  rok  v  tak  zvaném  anglickém  klubu 
v  Moskvě,  ale  Štěpán  ani  slyšeti  o  tom  nechtěl,  řka:  „A  což  kdyby 
Ivan  Sergejevič  neočekávaně  přijel,  co  bude  pak?  Ne,  nechci  míti  jiného 
pána  než  jeho." 


Ku  konci  budiž  uveden  posudek  dánského  kritika  G.  Brandesa 
o  literárním  tvoření  Turgeněva:  —  „Spisovatel  může  míti  rozličné  vzácné 
vlastnosti,  ale  hledí-li  vzbuditi  v  nás  nadšení  pro  něco,  co  nadšení  není 
hodno,  chce-li  stůj  co  stůj  vynutiti  na  nás  soucit  s  nějakým  člověkem 
anebo  lítost  s  ženštinou  neb  oslavování  nějakého  skutku,  zadává  si  tím 
a  dojem  na  čtenáře  seslabuje.  Jestliže  beletrista,  s  nímž  jsme  dlouhou 
dobu  sympatisovali  z  dobré  vůle,  najednou  se  stane  méně  přísným  anebo 
citelnějším  než  my,  ihned  znamenáme  nedostatek  pravdy  ve  výtvoru 
jeho.  Chce-li  vylíčiti  jistou  osobu  stůj  co  stůj  v  příznivém  a  půvabném 
světle,  a  my  shledáváme,  že  toho  ta  osoba  nezasluhuje,  jestliže  hledí 
uděliti  té  osobě  mnohem  větší  nadání  a  bystřejšího  ducha,  nežli  plyne 
z  jeho  líčení,  dá-li  jednající  osobě  vykonati  skutek  smělejší,  než  jsme 
od  ní  očekávali,  nebo  vysvětluje-li  takové  skutky  velikomyslností,  v  niž 
nevěříme,  jestliže  nás  překvapuje  libovolným,  nezralým  posuzováním, 
jestliže  nás  pobuřuje  svou  chladností  nebo  nás  trýzní  svým  mudrováním  — 
čtenář  cítí  neúplnost  uměleckého  vyobrazení;  nám  se  zdá,  že  slyšíme 
falešnou  notu  a  po  čtení  zůstává  v  nás  nejasná,  nepříjemná  upomínka. 
Komu  není  znám  tento  pocit,  kdo  četl  Balzaca,  Dickensa  neb  Auer- 
bacha!  Když  Balzac  tone  v  hrubém  nadšení,  když  Dickens  stává  se 
dětinsky  citlivým  a  Auerbach  pitvorně  naivním :  čtenáře  hned  odpuzuje 
tato  nepřirozenost  a  faleš.  Je  to  nedostatek  uměleckosti  —  této  vady 
však  neshledáváme  nikdy  u  Turgeněva.  Turgeněv  vynikl  právě  svou 
pravdivostí,  a  v  tom  právě  jeví  se  velkost,  vzácnost  a  ušlechtilost  jeho 
uměleckého  talentu.  Přirovnejme  ho  jen  k  P.  Heyseovi  a  hned  pocí- 
tíme u  P.  Heyse  raífinovanost,  hledanost,  snahu  po  eífektech  a  prskavkách, 
péro  jeho  chce  zářiti,  překvapovati,  oslňovati  —  celkový  dojem  je  proto 
nepříjemný  —  a  často  přímo  odporný." 
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ezi  výtkami,  které  darwinismu  se  Činí,  jakožto  ne- 
poslední uvádí  se  také,  že  co  učení  skrz  na  skrz 
materialistické  nejvíce  přispívá  k  vytlačení  vší  poesie 
ze  světa.  Není  nařknutí  méně  odůvodněného  a  ne- 
spravedlivějšího nad  toto,  jehož  nicotnost  a  úplná 
bezpodstatnost  sama  by  se  stala  zjevná  každému,  kdo 
plnými  ústy  činiti  je  se  osměl uje,  kdyby  jen  trochu 
nepředpojatě  o  věci  uvažovati  chtěl. 

Především  bylo  by  nutno  dokázati,  že  darwi- 
nismus a  materialismus  jsou  pojmy  kryjící  se  vskutku 
tou  měrou,  jako  tvrdí  po  většině  lidé,  kteří  nemají  val- 
ného ponětí  ani  o  darwinismu,  ani  o  materialismu.  To 
dokázati  prostě  není  možno!  Nebot  podstata  darwinismu, 
vyzírající  po  přednosti  ze  základního  díla  velikého  přírodo- 
zpytce  „o  původu  druhů",  záleží  v  luštění  otázky  čistě 
vědecké,  kterak  povstaly  všechny  ty  přerůzné  tvary  zvířat 
a  rostlin,  které  v  úžasné  pestrosti  zemi  obývají  a  krášlí. 
Odpověď  na  tuto  zajisté  oprávněnou  otázku  může  býti 
dvojí.  Buď  seznáme,  že  veškeré  přerozmanité  druhy  ústrojné 
od  jakživa  bývaly  takové,  jaké  jsou  dnes,  anebo  přijmeme, 
že  takové  dříve  nebývaly,  nýbrž  že  ponenáhlu  k  nynějšímu  vzhledu  došly. 
Prvé  není  pravdě  pranic  podobno,  hlavně  z  té  příčiny,  že  dosud  takřka 
před  našima  očima  a  naším  přičiněním  zvířata  i  rostliny  se  proměňují 
a  jaksi  nové  druhy  počátek  svůj  berou.  Pro  druhé  však  mluví  důkazů 
hojnost.  Protož  přijímá  je  darwinismus  a  pátrá,  jaké  byly  cesty  a  pro- 
středky, jež  k  ponenáhlému  vývoji  tvarů  v  organických  vedly.  Výzkumy 
ty  stojí  úplně  na  půdě  empirické  přírodovědy  a  nesmějí  se  nijak 
stotožňovati  se  všelikými  metafysickými  problémy,  které  k  nim  se  při- 
pojují, fiešiti  na  př.  záhadu  prvního  vzniku  ústrojenstva,  nebo  uvažo- 
vati, byl-li  svět  stvořen  anebo  vzešel-li  jakýmkoli  výkonem  věkověké 
hmoty;  —  vůbec  louskati  takové  a  podobné  metafysické  oříšky  není 
úkolem  darwinismu,  nýbrž  otázky  ty  celkem  jsou  mu  lhostejný. 
Však  právě  proto  dá  se  nenucené  připojiti  ku  kterékoli  metafysické 
theorii,  z  čehož  vyplývá  nedorozumění.  ZmocnilC  se  darwinismu  totiž 
hlavně  materialismus  a  těží  z  něho  na  odůvodnění  a  podepření  svých 
vývodů  způsobem  až  nedovoleným,  což  povrchním  myslitelům  podobalo 
se  býti  důkazem,  že  darwinismus  a  materialismus  jsou  jedno  a  totéž. 
Ale  docela  tímtéž  právem  mohlo  by  se  tvrditi,  že  darwinismus  a  pan- 
theismus,  aneb  darwinismus  a  kterýkoli  jiný  názor  světa  jsou  identické. 
Za  druhé  bylo  by  také  nutno  dokázati,  že  poesie  ve  světě  sku- 
tečně ubývá.  Ovšem  křičí  se  přemnoho  o  vyhynutí  všeho  citu  a  soudu 
pro  výplody  básnické,  ale  povyk  ten  věru  není  důkazem.  Neboť  při- 
hlédneme-li  blíže  k  tomu,  odkud   hlasy  ty  vycházejí,  brzy  shledáme,  že 
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jednak  od  zcela  nesoudných  povídala,  kteří  jednoduše  sypají  s  velikého 
bubnu,  co  jinde  šeptem  byli  zaslechli,  a  dále  hlavně  od  t.  zv.  „zneuznaných 
básníků",  jichžto  plody  opravdu  nikdo  nečte,  však  zajisté  ne  proto,  že 
by  soudu  poetického  v  lidu  ubývalo.  Nikoli,  poesie  není  se  světa  za- 
tlačena, nýbrž  koření  v  přítomnosti  aspoň  stejně  hluboko  ve  smýšlení 
nejširších  vrstev,  jako  kdykoli  jindy.  Nebo  třebať  duch  času  v  první 
řadě  čelí  ke  vzmáhání  se  povšechných  poměrů  materielních,  nijak  nejsou 
tím  odstraněny  ideální  požadavky  život  krášlící.  Ba  dovolil  bych  si 
tvrditi,  že  povolaným  básníkům  nikdy  tak  dobře  se  nedařilo  jako  dnes, 
při  čemž  arci  nemyslím  na  poměry  hmotné,  nýbrž  jedině  na  váhu,  které 
básnické  projevy  jejich  v  srdcích  širších  kruhů  rychle  se  domáhají. 

Jelikož  tedy  darwinismus  není  materialismem,  aniž  také  poesie 
ve  světě  ubývá,  rozpadá  se  výtka  úvodem  zmíněná  sama  sebou  niveč 
a  kdyby  jen  šlo  o  uhájení  darwinismu  proti  stále  opakovanému  na- 
řknutí tomu,  nebylo  by  třeba  ničeho  dále  přičiniti.  Ale  darwinismus 
nejen  že  nepřispívá  k  dušení  poetického  smýšlení,  nýbrž  naopak  on  je 
přímo  budí  a  podporuje  tím,  že  poesie  ze  zásad  jeho  čerpati 
může  myšlenky  a  obraty,  které  k  osvěžení  jejímu  platně  přispívají.  Ba 
vodivé  principy  jeho  o  sobě  jsou  v  nejlepším  smyslu  poetické,  ve  které 
příčině  nevyrovná   se  darwinismu   nižádná  přírodovědecká  theorie  jiná. 

Jsou  tři  základní  vety,  které  v  souhrnu  tvoří  podstatu  darwinismu, 
totiž  předně  proměnlivost  druhů,  která  teprve  dodává  ducha  a  ob- 
sahu dávno  užívanému  rčení  o  přirozené  příbuznosti  tvarů  zvířecích 
a  rostlinných ;  za  druhé  závodění  ústrojenců  téhož  druhu  mezi 
sebou  čili  tak  jpřizvaný  boj  o  život;  a  za  třetí  podědení  čili  pře- 
nášení individuelných  zvláštností  na  potomky.  Veškerá  pestrost  ústro- 
jenstva jest  dle  Darwina  prostě  výsledkem  těchto  základních  dějů,  z  nichž 
arci  každý  zahrnuje  několik  účinných  momentů  podřaděných.  Abychom 
vystihli  poetické  stránky  darwinismu,  nemůžeme  přihlédnouti  ku  každému 
zákonu  zvláště,  protože  všechny  tři  principy  souvisejí  spolu  neodlučně 
tou  měrou,  že  každý  jest  příčinou  nebo  následkem  druhého.  Neboť 
proměnlivost  druhů  má  svou  příčinu  v  závodění  ústrojenců,  kteréž  má 
význam  zase  jedině  proto,  že  dokonalosti  a  výhody  jím  nabyté  dědí 
se  na  potomky.  Přece  však  zvolíme  příklady  takové,  aljy  uvedené  vůdčí 
zákony  pokud  možno  vystoupily. 

Vyjděme  si  z  prachu  města  ven  do  volné  přírody  a  popatřme  na 
kousek  její  trochu  skrze  darwinovské  brejle !  Daleko  nepůjdeme,  abychom 
tuze  se  neunavili.  Tamhle  na  stráni  kyne  stín  několika  košatých  stromů, 
usadíme  se  tam  a  budeme  míti  pěkný  rozhled  po  krajině. 

Jaká  vůně !  V  dolině  pod  námi  na  louce  sekají  trávu,  jejíž  libý 
zápach  mísí  se  s  dechem  sladkým  a  opojným  jetele,  jenž  tam  trochu 
dále  houpá  své  rudé  hlavičky. 

Není  na  venku  v  krajině  luční  a  polní  rozkošnějšího  pohledu  jako 
když  kosy  v  odměřeném  rhytmu  šinou  se  přes  louku  a  stébla  v  pravi- 
delných čarách  za  sekáčem  se  ukládají.  Jest  to  lahodné  spájení  přiro- 
zené krásy  a  jednoduchého  lidského  umění,  které  tak  příjemně  působí, 
protože  v  něm  příroda  uměním  a  umění  přírodou  jest  zvýšeno.  Na  ne- 
posekané  části  louky  sklání  a  vlní  se  tráva,  jakoby  tu  zelená  řeka  směrem 
větru  tekla.    Ale   v  popředí  jest  vyznačen   posekaný  lán  ostrou   čarou 
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a  ještě  blíže  leží  dlouhé  řady  čerstvého  sena  hezky  jedna  za  druhou, 
jak  toho  žádá  lidský  smysl  pro  pořádek.  A  na  jetelišti  také  vyvstávají 
červené  hlavy  jako  vyvýšené  na  zeď,  kterou  zdá  se  býti  obdán  čtverec 
posekaný  pro  zelenou  píci.  Spojené  vůně  čerstvého  sena  a  kvetoucího 
jetele  ve  svodu  s  rozkošným  pohledem  na  krajinu  a  pracující  lid  tvoří 
část  těch  venkovských  požitků,  které  vnímavou  mysl  musí  naplniti  libým 
citem  okamžitého  blaha,  jež  prese  všechny  nauky  různých  filosofa  přece 
jen  sluší  k  nejčistším  požitkům  našeho  krátkého  života. 

Seno  definuje  se  co  sušená  tráva.  Ale  přihlédneme-li  k  hrstce 
toho  nastávajícího  sena  blíže,  brzy  poznáme  s  úžasem,  že  tráva  v  něm 
tvoří  nejmenší  součást.  Arci  na  louce  vynikají  traviny  nejvíce  a  padají 
nejdříve  do  oka,  však  ne  proto,  že  by  vládly  počtem,  nýbrž  proto,  že 
pozvedají  své  hlavy  tak  vysoko.  Jsout  ony  tím  živlem  rostlinného  oby- 
vatelstva lučinného,  které  na  zachování  sebe  musilo  nad  ostatní  rostliny 
se  povýšiti,  protože  oplození  semen  vlastním  pylem  u  nich  není  ani 
možno,  ani  prospěšno  a  tudy  pyl  z  klasu  na  klas  větrem  přenášen  býti 
musí.  Následkem  toho  trávy,  at  původně  vypadaly  jak  chtěly,  přetvo- 
řily se,  protáhly  své  listy  až  do  podoby  čárkovité  a  vztýčily  stéblo 
s  klasem  hodně  vysoko,  aby  nabyly  volného  místa.  Mezi  plazivým  pod- 
rostem jitrocele  a  sedmikrásek,  jetelí čku  a  pakostu  musily  by  traviny 
se  udusiti,  kdyby  v  boji  o  život  nebyly  časem  domohly  se  výhodného 
tvaru,  který  od  pokolení  ku  pokolení  podědily  a  v  jakém  nyní  se  nám  jeví. 

Také  na  jeteli  znamenati  lze  něco  podobného  způsobem  sice  jiným, 
ale  možno-li  ještě  zajímavějším.  Jetel  prodělal  celou  řadu  proměn, 
jichžto  postup  a  příčiny  dobře  dají  se  sledovati,  červená  hlavička  jeho 
sestává  asi  z  padesáti  malých  kvítků  celkem  rázu  květin  motýlokvětých. 
Každý  má  svůj  zarudlý  kalíšek  osrstnatělý  a  všechny  chloupky  spojují 
se  v  pletivo,  které  drobným  hmyzům,  zvláště  mlsným  mravencům  pří- 
stupu ku  květům  brání.  Však  kdežto  u  jiných  motýlokvětých  jen  dva 
pláty  korunní  jsou  srostlé  v  člunek,  k  němuž  po  obou  stranách  při- 
kládají se  volně  křidélka  a  proti  němuž  stojí  veliká  paveza;  jsou  tuto 
všechny  plátky  svou  spodinou  srostlé  v  dlouhou  tenkou  trubku.  V  této 
jsou  uloženy  tyčinky.  Dere-li  se  ku  př.  čmel  k  medu,  stírá  svou  hlavou 
pylový  prášek,  jejž  přenáší  pak  na  jiný  květ.  Však  aby  si  jetel  křížení 
tímto  podmíněné  zajistil,  musil  učiniti  více  než  pouze  přetvořiti  po- 
dobu květu:  musil  také  proměniti  barvu  svou  na  lákavější  pro  včely 
nežli  jest  žluť,  kterou  vykazují  jeho  příbuzné:  tolice,  ledenec,  úročník, 
kručinka,  janovec  a  j.,  jakož  i  některé  drobné  druhy  jetele  samého 
(bledožlutý,  zlatý)  a  kterou  původně  skvěl  se  také.  V  skutku  shledá- 
váme v  rodě  jetelů  (Trifolium)  všechny  přechody  v  barvě  květův  od 
žluté,  žlutobílé,  bílé,  růžové,  červené  až  do  nachové,  kterouž  zatím  jest 
dostoupen  vrchol  přetvoření.  Ale  jetel  nezůstane  na  něm  státi,  nýbrž 
postoupí  dále  k  barvě  ultramarínové  až  tmavě  fialové,  která  včely  nej- 
více láká.  Konečně  též  sladká  vůně  jetele  nachového  jest  postupem 
času  osvojené  lákadlo  pro  čmeláky,  kterým  jetel  vůbec  přizpůsobil  se 
co  nejdokonaleji  tak,  že  bez  brunibálů  těch  ani  obstáti  by  nemohl, 
protože  by  nenasadil  semen.  Jiný  hmyz  totiž  sosákem  nedosahuje  až 
k  medu  na  dně  trubky  jetelové,  nemá  tudy  příčiny  navštěvovati  jej 
a  přenášeti   zůrodňující  pyl.    To  dovede  jen  čmelák,  jenž  vlastně  svým 
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vlivem  průběhem  dlouhého  času  přetvořil  si  jetel  nachový  tak,  že  by 
jej  právem  mohl  prohlásiti  za  svou  rostlinu.  Na  Novém  Zélandě  ne- 
urodil jetel  semen,  protože  tam  nebylo  čmeláků.  Byl  tedy  učiněn  pokus 
bručivý  hmyz  ten  tam  aklimatisovati,  čím  zavdána  kterémusi  učenci 
anglickému  příčina  k  vtipnému  výroku,  že  zdar  jetele  v  každé  krajině 
závisí  na  počtu  starých  panen.  Ty  totiž  se  zálibou  chovají  kočky; 
čím  více  koček,  tím  méně  polních  myší;  čím  méně  těch,  tím  více  čme- 
láků, kteří  jimi  silně  bývají  pronásledováni;  a  čím  více  čmeláků,  tím 
plodnější  jetel.  Staré  panny  dostaly  se  tu  sice  trochu  divně  k  jeteli, 
ale  vzájemný  vztah  příčin  a  účinků  v  ústroj ném  světě  jest  rozmarně 
vyznačen.  — 

Tak  jako  při  všední  tráve  a  jeteli  má  se  věc  při  všech  rostlinách 
ostatních,  což  o  mnohých  vypsal  Grant  Allen  v  poetických  črtách,  o  něž 
se  tu  opírám.  Rostliny  ve  světle  darwinických  názorů  jeví  se  jaksi  oži- 
veny, a  o  průběhu  přetvarů  jejich  a  o  tom,  co  v  boji  o  bytí  vykonaly, 
skoro  ani  jinak  mluviti  nelze  než  jako  o  činech  bytostí  živých,  nadaných 
vůlí  a  vědomím.  Rostliny  jeví  se  nám  pojednou  jako  tvorové  polorozumní, 
vynalézaví,  dbalí  svého  zušlechtění,  a  z  toho  právě  vyplývá  náramná 
vnada  darwinického  názoru  přírody. 

Snad  ještě  zjevnější  jest  vnada  ta  u  živočichů,  kteří  vskutku  ne- 
vykazují žádné  vlastnosti  tělesní  nebo  duševní,  jejíž  ponenáhlé  nabytí 
nebylo  by  plno  poetických  vztahů.  Omezím  se  tu  zase  na  zcela  všední 
příklad,  který  ať  svědčí  za  všechny  jiné.  Vždyť  mi  vlastně  jde  o  důkaz, 
že  i  všednost  ve  světle  darwinismu  navléká  velmi  poetický  háv. 

Vyvolme  -si  za  předmět  krátké  úvahy  čeleď  parohatých  dvoukopyt- 
níků,  která  nyní  skoro  jen  ještě  v  oborách  se  chová.  Rodokmen  této 
krásné  zvěře  a  všecek  vývoj  její  dá  se  sledovati  až  do  těch  pradávných 
dob,  kdy  povrch  zemský  ještě  býval  docela  jinaký  než  jest  nyní.  Tenkrát, 
za  starší  doby  třetihorní,  vyskytli  se  první  přežvýkavci,  kteří  žádných 
rohů  neměli.  Teprve  potřeba  a  návyk,  podporované  přírodním  výběrem, 
dopomohly  jim  k  výrostům  na  hlavě.  Vývoj  těchto  parohů  dá  se  na 
základě  zachovaných  ve  vrstvách  zemských  ostatků  zcela  přesně  sledovati. 
Ve  středních  třetihorách  vyskytují  se  totiž  tvary,  u  kterých  parohy  na- 
značeny jsou  pouhými  hrboly  na  lebce,  jež  postupně  stávají  se  delší, 
pak  dostávají  jednu,  později  několik  větévek,  až  konečně  v  mladších 
třetihorách  už  vystupují  zcela  vyvinutí  parohatci.  Mezi  nimi  nachází  se 
též  jeden  veliký  druh  (Cervus  giganteus)  s  překrásnými  ohromnými  pa- 
rohy, jimiž  jaksi  přešel  přes  meze  typu  a  tudy  záhy  vyhuben  byl. 
Kterak  se  stalo,  že  jelenům  parohy  zrovna  v  udaném  postupu  narostly, 
snadno  dá  se  vysvětliti.  Původně  neměli  výrostů  žádných,  neboť  tyto 
mají  význam  jen  jako  zbraň,  které  tenkrát,  když  pastviny  byly  ještě 
rozsáhlé  a  tudy  dostatek  volnosti  k  rozmnožování  a  šíření,  nebylo  tuze 
třeba.  Jakmile  však  čeleď  se  rozmnožila  tak,  že  místa  se  nedostávalo 
a  volnost  byla  omezena,  tu  došlo  mezi  jednotníky  k  boji,  hlavně  mezi 
samci  o  samice,  při  němž  sokové,  nemajíce  zbraní,  trkali  do  sebe  hla- 
vami. To  mělo  za  následek  vznik  hrbolů  na  lebce,  které  ponenáhlu 
přetvořily  se  v  kostnaté  výrosty,  jež  osvědčovaly  se  v  zápasech  tím 
lépe,  čím  byli  špičatější  a  delší.  Jednotníci  s  takovými  primitivnými 
parohy  podrželi  vrch  nad  ostatními  a  podědili  svou  výhodnou  vlastnost 
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na  potomky,  kteří  v  naznačeném  směru  ještě  více  se  zdokonalili.  Tento 
historický  vývoj  parohů  jeleních  opakuje  se  nyní  úplně  ve  vývoji  ka- 
ždého jednotníka.  V  prvním  roce  nemá  jelen  žádných  parohů,  ve  druhém 
roce  dostává  první  výhonky,  ve  třetím  už  je  má  vidličnatě  rozeklané 
a  tak  rostou  dále  každým  rokem  o  cíp,  obnovujíce  se  vždy  od  základů. 

Takovým  spůsobem  jeví  se  krásná  ozdoba  červené  zvěře  jako  vý- 
sledek dlouho  trvajícího  přetvořování  za  příčinou  získání  jisté  výhody 
v  boji  o  bytí.  Podobně  nabývají  vlivem  darwinického  pojímání  tělesné 
zvláštnosti  každé  rodiny  zvířecí  oné  vnady,  jakou  mluví  k  nám  vše,  co 
původem  svým  sahá  do  šeré  dávnověkosti,  do  níž  krok  za  krokem 
Darwin  a  stoupenci  jeho  naučili  nás  pronikati.  Dle  jejich  návodu 
každému  snadno  se  podaří  rozřešiti  tisíceré  ty  větší  a  menší  záhady 
přírody,  se  kterými  pozorné  oko  všude  se  stýká.  Každá  i  ta  nejvšed- 
nější přírodnina  nabývá  zvláštní  zajímavosti  a  odhaluje  ve  své  skladbě, 
v  povaze  a  životě  tolik  krásy,  že  musí  probuditi  ideální  a  poetický  názor 
přírody.  Každé  zvíře,  každá  rostlina,  ba  chceme-li  i  mrtvá  hmota,  vše, 
všecinko  mluví  o  přetvorech  a  proměnách,  čím  do  vší  přírody  uveden 
druhdy  netušený  život  a  obdivuhodná  čilá  pohyblivost,  kterou  se  žasnou- 
címu zraku  odhaluje  ta  zázračná  účelnost  a  dokonalá  vzájemnost  všech 
výplodů  jejích.  V  té  právě  leží  hluboká,  nevyčerpatelná  poesie. 

Však  stopovatelné  proměny,  kterým  průběhem  věku  všechno  tvorstvo 
podléhalo  a  kterým  nynější  vzhled  svůj  děkuje,  jsou  zároveň  velevý- 
mluvné  toho  doklady,  že  nic  nesetrvá  ve  přírodě  ve  stavu  nynějším, 
že  co  dnes  jest,  dříve  nebývalo  a  později  nebude. 

Co  rozkvétá,  to  odkvétá, 

co  vzešlo,  zase  schřadne, 

a  zem  i  s  lidstvem  rozkvetlým 

jak  bílá  růže  zvadne.  (J.  Neruda.) 

Darwinem  vytknutá  hlavní  pohnutka  toho  věčného  přechodu :  snaha 
po  vítězství  v  závodění  s  jednotní ky  téhož  druhu,  nebo-li  krátce  řečeno 
boj  o  život,  jest  pojem  velepoetický,  jak  dokazují  nejlépe  všechny  ty 
plody  básnické,  které  s  ním  se  zabývají  a  počtem  pořád  se  množí.  Po- 
skytujeC  nevyčerpatelnou  látku  poetického  zpracování  boj  ten,  jenž  ve 
vší  přírodě  se  vede,  — 

boj,  jenž  nikdy  se  neztiší, 

takže  jednou  v  půtce  děsné 

zem  se  stopí  v  krve  toku, 

v  sporu  zvěř  i  člověk  klesne  — 

v  boj  oživnou  kameny!  (/.  Vrchlický.) 

Se  značnou  básnickou  silou  velmi  trefně  vylíčil  princip  závodění 
o  bytí  co  do  příčiny  i  co  do  výsledků  v  Písních  kosmických  J.  Neruda: 

Kde  nové  vzrůstá,  staré  hyne, 

ach  celá  zem  je  mrtvých  oudolf, 

skrz  mrtvých  troucheft  květ  se  k  světlu  vine  — 

kdo  doved'  zde  by  sčítat  mrtvoly! 
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Zde  válka  běsná.  Z  krve  dravec  tyje, 
i  slavík  sladký  v  úkor  jiným  žije, 
tvor  tvora  bere  v  plen  i  jeho  celé  žití 
a  žádný  neptá  se,  zda  druhý  tvor  též  cítí. 
Co  horou  zde,  to  hromada  je  kostí, 
co  údolem,  to  šachta  budoucnosti, 
a  čas  v  ni  hází  ve  dnův  běhu  divokém 
mrtvolu  na  mrtvolu  — 

Kde  rozvoj  je,  je  boj  —  po  světe  boj  je  všude 

a  bez  mrtvol  zde  nejsou  přetvary, 

i  hudba  sfér  jen  války  píseň  hude 

a  věčné  v  útok  znějí  fanfáry! 

Ta  slunce  veškerá,  než  vojevodí, 

se  slunci  kol  titánské  boje  vodí, 

a  každá  planeta  jich  s  druhou  v  turnaj  ješí, 

než  šťastna,  vítězná  se  domovině  těší; 

tak  zuří  boj  až  k  drobným  žhounkám  dolů 

po  nebes  klenu  hlubokém  — 

Tímto  posledním  vylíčením  zápasů  nebeských  připojuje  se  pěvec 
Písní  kosmických  ku  K.  du  Prelovi,  který  zásady  darwinismu  přenesl 
na  oblohu  a  tělesům  světovým  dává  říditi  se  právě  tak  bojem  o  trvání 
a  hlavně  přírodním  výběrem,  jako  nejmenším  červíčkům  na  zemi.  Žádná 
jiná  theorie  přírodovědecká  nedopouští  obdobného  přenášení  z  říší  ústroj- 
ných  na  mrtvou  hmotu,  které  tím  přímo  vdechuje  se  život!  A  tof  právě 
jeden  z  hlavních  podkladů  poetického  pojímání  přírody ! 

Protože  Darwin  nauku  svou  úplně  sám  nevymyslil  a  od  základů 
nezbudoval,  nýbrž  mnohé  předtuchy  i  některé  zásady  její  dosti  určitě 
už  dávno  před  tím  se  vyskytly,  tedy  arci  už  v  dobách  dávnějších  do- 
znávají v  plodech  básnických  projevu  jednotlivé  názory,  které  dnes  jistě 
bychom  neoznačili  jinak  než  jako  darwinické.  Ba  co  více:  básníci  před- 
stihli vědce  v  poznání  nejvnitrnějších  řididel  přírody  a  byli  věštci  těsné 
souvislosti  všech  úkazů  a  jednotnosti  přírody  mnohem  dříve,  než  učenci 
k  poznání  jejímu  dospěli. 

Mezi  starými  básníky  v  této  příčině  obzvláště  vyniká  Titus 
Carus  Lucretius  (f  samovraždou  15.  října  r.  55.  př.  Kr.),  jehož 
veliká  báseň  „De  rerum  nátura"  jest  plna  překvapujících,  docela  mo- 
derních názorů,  myšlének  a  obratů,  pro  něž  stal  se  přímo  zamilovaným 
klassikem  darwinistů.  Jeho  bystrost  a  správnost  úsudků  skutečně  za- 
sluhuje svrchovaného  uznání,  pročež  není  divu,  že  i  Lachmannovo  i  Ber- 
nayovo  vydání  básně  jeho  v  posledních  desítiletích  nalezlo  náramný 
odbyt.  Mimo  to  mají  Němci  výborný  překlad  od  Knebela.  V  básnických 
dokladech  k  darwinickým  vývodům  zaujímá  také  Lukretius  hlavně  u  ně- 
kterých čelných  darwinistů  německých  nejpřednější  místo. 

Z  novějších  básníků  uvésti  chci  pouze  dva,  kteří  ovládajíce  výši 
poesie  a  hloubku  vědy  stejnou  měrou,  přece  jmenovitě  v  básnických 
výtvorech  svých  zjevili  se  jako  praví  předchůdci  velikého  Ch.  R.  Dar- 
wina.   Jest   to   především  jeho   děd  Erazim   Darwin,    který  už  půl 
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století  před  svým  vnukem  největší  část  učení  tohoto  v  básnické  formě 
světu  podal.  Učinil  tak  ve  dvou  obsáhlých  básních,  z  nichž  první,  „The 
botanic  Garden"  (1781)  skládá  se  ze  dvou  dílů,  jež  pojednávají  o  vlast- 
nostech a  jaksi  domácím  vedení  rostlin  a  pak  o  lásce  rostlin.  Druhá  veliká 
báseň  jest  nadepsaná  „The  temple  of  nature  or  the  origin  of  society** 
a  vyšla  až  po  smrti  básníka-vedce  r.  1803.  Obě  díla  ta  vyznačují  se 
uhlazenou  a  lepou  formou  básnickou,  což  současní  kritikové  plně  uzná- 
vají, jen  že  o  vědeckém  obsahu  soudí  velmi  povržlivě.  Na  př.  jeden 
praví  doslova:  „Dovede-li  sláva  Er.  Darwina  vůbec  přetrvati  měnivý 
a  nestálý  vkus  dne,  stane  se  to  pouze  následkem  jeho  výkonů  básni- 
ckých. Jeho  sny  na  poli  vědeckém,  jak  se  zdá,  neměly  by  žádné 
vyhlídky,  aby  od  zapomenutí  byly  zachráněny,  kdyby  nebyly  neseny  ne- 
smrtelnými verši,  se  kterými  nerozlučně  jsou  spojeny."  —  Nám  nyní 
spíše  podobá  se  opak,  totiž  že  mnohem  více  k  nesmrtelnosti  plodů 
Er.  Darwina  přispívá  významný  obsah  a  duch,  jenž  v  nich  žije,  nežli 
dokonalost  veršů. 

Druhý  znamenitý  básník  a  učenec,  který  odůvodněné  čítá  se  mezi 
anticipatory  Darwinovy,  jest  J.  W.  Goethe.  Jednotlivé  jeho  výroky 
básnické  jsou  sice  příliš  všeobecný  a  o  sobě  neurčitý,  než  aby  do  jisté 
míry  nejevil  se  pochopitelným  výrok  O.  Schmidta,  že  j'sou  proste  „sym- 
bolicky vyzdobené  fráse" ;  ale  také  nejsou  tak  prázdné,  aby  všechen 
význam  odpírati  se  jim  směl.  Peje-li  na  př.  v  úvodu  k  zanechané  sbírce 
„Gott  und  Welt: 

Was  war'  ein  Gott,  der  nur  von  aussen  stiesse, 
Im  Kreis  das  All  am  Finger  laufen  liesse ! 
Ihm  ziemťs,  die  Welt  im  Innern  zu  bewegen. 
Nátur  in  Sich,  Sich  in  Nátur  zu  hegen, 
So  dass,  was  in  Ihm  lebt  und  webt  und  ist, 
Nie  Seině  Kraft,  nie  Seinen  Geist  vermisstl 

tedy  nevyplývá  z  veršů  těch  povšechně  mnoho  určitého.  Však  v  jasném 
světle  objevují  se  ihned,  jakmile  přihlédneme  k  nim  se  stanoviska  ostat- 
ního Goethova  názoru  přírody,  jenž  jest  venkoncem  jednotný,  řízený 
ideou  ponenáhlého  vývoje. 

Kdežto  uvedení  tři  velicí  básníci  a  vedle  nich  někteří  jiní  v  poe- 
tických pracích  svých  projevili  názory  s  Darwinovým  učením  srovna- 
telné dříve  než  ono  samo  v  určité  formě  bylo  světu  předloženo,  tož 
poetická  tvorba  posledních  tří  desítiletí  naopak  z  něho  čerpala  mnohé 
popudy.  V  básnictví  epickém  hlavně  časový  román  vykořistil  věty  darwi- 
nismu,  jmenovitě  princip  boje  o  bytí.  Dokonce  vypisovány  ceny  za  no- 
vellistické  práce,  ve  kterých  pojmy  ty  zřetelného  by  doznaly  projevu. 
Mnoho  vytěžilo  básnictví  lyrické  ve  všech  tvarech  svých  z  ducha  darwi- 
nického;  také  do  poesie  dramatické  pronikly  názory  jeho  a  ode  dávna 
vládnou  v  básnictví  didaktickém. 

Takto  asi  všeobecně  bude  uznáno,  že  darwinismus  poesii  věru 
není  na  závadu,  naopak,  že  všeliké  sběhy  přírodní  staví  do  poetického 
světla  a  po  přednosti  touto  vnadou  působí  na  prohloubené  a  ideální 
pojímání   přírody.     Však  mnozí,   kteří  jsou   ochotni   povšechně  to  při- 
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pustiti,  zdráhají  se  tak  učiniti,  jakmile  jde  specielně  o  člověka.  Pře- 
pokládati u  něho  proměnlivost  až  v  tom  stupni,  že  by  se  byl  mohl 
postupem  času  vyvinouti  z  bytosti  nižší  než  jest  sám,  tedy  z  něja- 
kého zvířete,  ať  sebe  dokonalejšího,  zdá  se  jim  býti  tak  hrozné  a  sni- 
žující, že  si  tím  myslí  celé  lidstvo  staženo  na  nízký  stupeň  tupých  ho- 
vádek,  kde  není  citu  aniž  úcty  pro  něco  vyššího,  idealnějšího  a  ovšem 
i  pro  poesii. 

Ale  obavy  ty  jsou  zcela  neodůvodněné  a  zbytečné !  Žertovně  sice 
často  bylo  k  tomu  poukazováno,  že  spíše  leččím  jiným  než  uznáváním 
své  spojitosti  s  ostatní  přírodou  ústrojnou  člověk  na  zvíře  se  snižuje. 
Správně  stojí  v  „Hanumanu"  : 

Což  ach!  řeč  opičí  se  zdráhá  mdlobou 
vznět  líčit  můj,  když  pomním  na  Evropu, 
vlasť  nejkrásnější  vzdělaných  těch  opů! 

{Svatopluk  Cech.) 

Z  toho  arci  nedá  se  odvoditi  žádný  důvod  pro  bratrství  opic  s  člo- 
věkem, jež  nemůžeme  uznati,  ani  kdyby  opice  sebe  trpčeji  si  na- 
říkaly : 

Nedávno  teprv  slavný  člověk  jeden 

to  bratství  doznal,  velkým  srdcem  veden  — 

a  jaká  bouře  proti  němu  hřměla! 

{Svatopluk  Cech.) 

Slavný  ten  člověk  jeden  byl  Yogt  nebo  Bíichner,  nikoli  Darwin* 
a  proti  těm  trochu  bouře  hřmělo  zcela  právem.  Dopustiliť  se  pře- 
hnanosti,  protože  zvířete,  od  něhož  bychom  přímo  mohli  pocházeti, 
neznáme,  jakož  vůbec  dávno  ještě  není  obstojně  vysvětleno,  kterak  vývoj 
člověka  ze  zvířete  jemu  sebe  podobnějšího  by  se  byl  uskutečnil.  Ale 
i  kdyby  dnes  bylo  přesně  zjištěno,  že  bezprostředním  předchůdcem  člo- 
věka určité  zvíře  jest,  tedy  by  tím  jednak  poesie  sama  pranic  netrpěla, 
a  také  nikdo  by  se  nesměl  odvážiti  tvrdit,  že  blizoučký  vztah  člověka 
ke  zvířectvu  jest  surové  faktum  beze  všeho  obsahu  poetického.  Neboť 
opak  toho  už  jest  dokázán  vysoce  poetickou  statí  Edgara  Quineta,  která 
tvoří  7.  kapitolu  2.  knihy  jeho  „La  création"  (Paris,  2.  edit.  1870). 
Na  doložení  svého  výroku  dovolím  si  ji  sem  skoro  doslovné  vložiti. 

Když  centaur  Chiron  s  chovancem  svým  Achillem  rozloučiti  se 
chtěl,  dovedl  jej  na  vzdálené  místo,  kde  bylo  viděti  jen  stářím  skácené 
stromy  jeden  nad  druhým  a  mezi  omšenými  balvany  skal  vlnitou  čáru 
dalekých  hor  k  nebi  trčících.  Vodopád,  jenž  z  povzdálí  hučel,  zarazil 
se  náhle,  aby  naslouchal  řeči  nejmoudřejší  všech  bytostí. 

Tam  zastavil  se  starý  Centaur  a  promluvil  k  mladému  Achillu 
řka:  „Synu  můj,  naučil  jsem  Tebe  zacházeti  s  lukem  a  šípem  a  živiti 
se  míchou  lva.  Dbej  však  pilně  toho,  co  nyní  Ti  povím,  neboť  nikdo 
nedovedl  by  Tě  poučiti  o  tom,  co  Ti  ještě  vyjeviti  chci.  Jest  to  poslední 
slovo  moudrosti  Chironovy.  Slyš  tedy,  a  uslyše,  více  diviti  se  nebudeš, 
že  nesmrtelnost  má  jest  mi  na  obtíž. 

Odkud  pocházejí  živí  tvorové,  kteří  zemi  obývají?  Ze  které  hlu- 
boké jeskyně  vyšli?  Víš-li  to?  —  Já,  který  před  nimi  již  na  světě  byl, 
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nadarmo  pátral  jsem  po  tajemství  původu  jejich  v  době,  kdy  kromě 
mne  ještě  nikdo  jiný  neobrátil  očí  svých  na  chaos. 

Po  myriády  století  byl  oceán  mým  jediným  společníkem.  Proháněl 
jsem  se  na  osamělých,  pustých  březích  jeho  a  pátral  jsem  kolkolem, 
zdali  vlny  jeho  nevy chrlí  bytosti  mně  podobné,  která  samotě  mé  konec 
by  učinila.  Ale  vlny  nepřinesly  mi  leč  škeblí,  jež  vichr  na  břeh  vy- 
hodil. Vzal  jsem  několik  mušlí,  dal  je  k  uchu  a  vyptával  se  jich.  Ale 
slyšel  jsem  pouze  ozvěnu  vichru  v  němých  závitech  jejich. 

Tu  přemohla  mne  únava  i  usnul  jsem  na  skále.  Když  jsem  se 
probral,  byl  oceán  pryč.  Hledal  a  volal  jsem  jej  nadarmo.  Ňa  jeho 
místě  čněl  na  skalinách  černý  les  jedlový,  jenž  srdce  mé  úzkostí  na- 
plnil. Ohromné  stromy  jeho  natahovaly  své  neohebné  ruce  proti  mne 
a  zdály  se  mi  vyhrožovati.  Chvěl  jsem  se  jako  ony,  když  poprvé  jsem 
je  spatřil,  ale  pak  odvážil  jsem  se  blíže  knim  a  svěřil  se  stínu  jejich. 
Naplnil  mne  mírem  a  klidem  dříve  nepoznaným,  i  oslovil  jsem  stromy: 
Odkud  přicházíte?  Proč  chvějete  se  při  nejslabším  vánku?  Avšak  hlas 
můj  byl  přehlušen  šumem  jejich  větví. 

Nyní  prošel  jsem  zemi  ve  všech  směrech,  ale  nepotkal  jsem  nikoho. 
Jednoho  dne,  když  v  tmavém  stínu  jsem  bloudil,  shledal  jsem  ve  vlhké 
zemi  šlépěje.  Srdce  mé  zaplesalo  radostí,  však  záhy  poznal  jsem,  že 
kročeje  ty  pocházejí  ode  mne  samého.  Na  svých  bludných  cestách  vý- 
zkumných vrátil  jsem  se  často  zpět  ku  stezce,  kterou  dříve  jsem  si  sám 
byl  razil. 

Když  sklánělo  se  k  večeru,  spatřil  jsem  roj  krunýřovitých  plazů, 
kteří  na  pokraji  močálu  se  plížili.  Zočivše  mne,  roztáhli  své  ohromné 
čelisti  a  někteří  z  nich  ranami  kožitých  křídel  svých  zpěnili  vodu  a  vy- 
letěli, aby  mne  pronásledovali.  Již  slyšel  jsem  za  sebou  těžký  let  těchto 
ještě  neopeřených  křídel  i  uháněl  jsem  úprkem. 

Dupot  mých  kopyt  o  skálu  zalekl  je,  i  spadli  jako  netopýři  šikmým 
letem  zpět  do  šedého  bahna. 

Tu  vyňal  jsem  z  toulce  jeden  ze  svých  božských  šípů  —  první, 
kterým  luk  svůj  jsem  napjal,  —  a  od  toho  okamžiku  naučili  se  plazi 
mne  znáti.  Učinili  mne  svým  králem,  ale  já  povrhl  vládou  nad  nimi. 
Po  té  žádali  mne,  bych  bohem  jejich  byl  a  počali  se  mi  klaněti,  ale 
já  s  ošklivostí  odmítl  jejich  plíživé  klanění. 

Jen  jedna  věc  znepokojovala  mne:  dověděti  se,  odkud  přišli. 
Nebot  znal  jsem  zemi  dostatečně,  abych  mohl  býti  jist,  že  nebyli  tu 
odjakživa.  Nyní  však  nejmenší  močál  ozýval  se  jejich  kuňkáním.  Uzavřel 
jsem  tedy  stopovati  vývoj  tvorstva,  abych  zjevem  nové  bytosti  nemohl 
býti  více  překvapen. 

To  byla  od  té  doby  každodenní  má  myšlenka. 

Stoje  na  vrcholu  hor,  anebo  leže  pod  kapradím,  tehdy  ještě  velmi 
vysokým,  naslouchal  jsem  nejmenšímu  šelestění,  které  vstupování  nové 
bytosti  do  světa  oblud  mohlo  by  mi  prozraditi.  Měl  jsem  předtuchu, 
že  svět  ještě  není  dokonalý  a  že  dlouho  trvati  nebude,  až  nový  obyvatel 
se  objeví. 

Léta,  století  uplynula  a  neměnila  na  mně  ničeho,  kdežto  ze  stád 
těch  tvorů,  jichžto  jediným  hlídačem  já  jsem  byl,  zmizel  mi  tajemně 
jeden  po  druhém.  Na  místo  jejich  nastoupili  potomci,  kteří  s  nimi  ne- 
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měli  skoro  ničeho  společného,  a  jakkoli  jsem  se  o  to  pokoušel  vy- 
stihnouti okamžik,  v  němž  tato  proměna  se  provedla,  nepodařilo  se  mi 
to.  Jednoho  dne  spozoroval  jsem,  že  plazi  už  nejsou  takoví,  jako  bý- 
vali, neboť  byli  ztratili  křídla.  Jiného  dne  nalezl  jsem  snad  tam,  kde 
včera  ještě  byli  tvorové  plíživí,  jiné,  kteří  jako  já  měli  nohy,  oddechu- 
jící plece  a  širokou  hruď,  v  níž  bezpochyby  jako  v  mé  božské  city 
dlely.  Mnozí  z  nich  vyzbrojili  se  také  ostrými  drápy,  hustými  hřívami, 
ohromnými  choboty  nebo  špičatými  zuby.  Jim  přiblížil  jsem  se  a  otázal 
se  jich,  odkud  tyto  nové  zbraně  mají  a  přináležejí  li  k  mému  rodu? 
Odpověděli  mi  temným  vytím  a  vrhli  se  na  mne,  aby  mne  pohltili. 
Sotva  unikl  jsem  zuřivým,  kteří  opilstvím  Korybantův  uchváceni  býti 
musili.  Snad  byli  požili  černého  nápoje,  který  vášně  vzbuzuje. 

Když  do  své  jeskyně  jsem  se  navrátil,  trýznila  mne  zvědavost  co 
den  více.  Představoval  jsem  si,  že  noví  ti  tvorové  asi  za  spánku  mého 
na  světě  se  objevili.  Bezpochyby,  řekl  jsem  k  sobě,  sotva  že  oči  zavru, 
vkrádají  se  úplně  vyvinuti  mezi  živoucí.  I  umínil  jsem  si  ve  dne  v  noci 
nespati,  dokud  tajemství  toho  bych  nevyzpytoval. 

V  záři  hvězd  pohlížel  jsem  na  širé  moře  a  naslouchal  jsem  šumotu 
zvučících  lesů.  Nic  neprozrazovalo  zradu.  Ale  když  přišly  červánky 
ranní,  vždy  skoro  vyšlo  z  temného  prázdna  nové  zvíře  —  hrozné  nebo 
luzné,  tygr  nebo  antilopa  —  které  mně  posmívati  se  zdálo.  A  nej- 
krásnější z  nich,  ptáci,  volali  na  mne  svým  sladkým,  čtveračivým  hlasem': 
Podívej  se  na  mne,  Chirone,  a  řekni  mi,  odkud  pocházím,  dovedeš-li 
to  I  O  moudrý  Chirone,  má-li  vedení  tvoje  také  křídla?  — 

Konečně  stál  přede  mnou  člověk.  Poznal  jsem  svou  postavu, 
svůj  obličej,  žár  svých  očí.  Pysky  jeho  se  rozevřely  a  poznal  jsem  svůj 
hlas.  Jeho  čelo  se  vyjasnilo  a  já  poznal  svého  ducha. 

Co  to  bylo?  Byl  mi  ve  spánku  odcizil  můj  život,  mé  bytí? 

Podobnost  dosahovala  až  k  pásu,  ale  pod  tím  bylo  vše  jiné.  —  Proč 
neodcizil  mi  také  mé  silné  plece,  mé  statné  boky,  mé  okřídlené  nohy, 
které  sami  orli  mi  záviděli?  Což  jimi  povrhl?  Přirovnal  jsem  se 
k  němu  a  nevěděl  jsem,  co  o  této  části  své  mysliti  si  mám.  V  hlavě 
byli  jsme  sobě  rovni,  ale  který  z  nás  obou  měl  krásnější  postavu? 

První  můj  chtíč  byl  tento  poloviční  obraz  svůj  uškrtiti  dříve  než 
učiní  první  krok.  Uchopil  jsem  jej  tedy  a  odnesl  jako  kořist,  ale  když 
jsem  viděl,  jak  jest  slab  na  těle  i  na  duchu,  měl  jsem  s  ním  slitování. 
Vzal  jsem  jej  spolu  do  své  jeskyně  a  dal  jsem  mu  první  naučení  cen- 
taurů. 

Když  jsem  jej  nalezl,  byl  hlady  na  pólo  zhynulý.  Dal  jsem  mu 
morku  lva,  aby  se  jím  živil.  „Jez,"  pravil  jsem,  „jsme  bratři,  neboť 
máme  bezpochyby  téhož  předka,  od  něhož  oba  rysy  tváře  jsme  zdědili." 
Takto  mluvě,  zapomněl  jsem  podoby  noh  svých;  však  on,  jenž  ještě 
mluviti  nedovedl,  vypravil  ze  sebe  temný  zvuk,  kterým  srdce  moje  tuhlo. 
Vyrozuměl  jsem,  že  má  mne  za  jednu  z  těch  oblud,  které  byly  jeho 
předky.  Opovržlivě  pohlížel  na  mé  dlouhé  srstnaté  údy,  na  kopyto  koňské, 
jež  nohou  mou  jest. 

Ze  skřeku  jeho  vyznívala  pýcha  a  když  vyrazil  ze  sebe  své  hrozné 
ho!  ho!  bylo  mi,  jakoby  říci  chtěl:   „Ty  mým  bratrem?  Podívej  se  pak 
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přece  na  své  nohy,  ohavo !  Jdi !  Ty  původem  svým  patříš  k  zvěři,  která 
trávu  požírá,  kdežto  já  sluším  k  bohům." 

Sklopil  jsem  zraky  a  bylo  mi,  jakobych  poprvé  sebe  viděl.  O  bolesti, 
o  hanbo!  Zvířeckost  mé  postavy  náhle  probudila  ve  mně  hrůzu  a  jako 
dravý  sup  schvátilo  zoufalství  mé  nitro.  Sám  před  sebou  rád  byl  bych 
prchl,  ale  ach !  kterak  bych  tím  byl  mohl  jen  na  okamžik  zapomenouti 
čtyřnohého  centaura,  jejž  spolu  jsem  nesl!  Na  pólo  ukryt  ve  křoví 
lesním  nebo  v  mělčinách  mořských  snažil  jsem  se  sám  sebe  oklamati; 
však  jakmile  do  jeskyně  své  jsem  se  vrátil  a  zastihl  tam  svého  hostě, 
pociťoval  jsem  také  jeho  opovržení.  Přijímal  mé  dary,  aniž  proto  více 
by  mne  byl  miloval  a  když  hovořil  ke  mně,  byl  hlas  jeho  děsivý,  jako 
by  mluvil  se  skroceným  lvem;  když  ruky  jsem  mu  podával,  odstrčil  ji 
prudce. 

Tu  vytryskly  poprvé  veliké  slzy  z  očí  mých  a  skanuly  na  má 
prsa.  Splakal  jsem  nad  svou  nesmrtelností.  — 

Zatím  pozoroval  jsem  toho,  jenž  docela  jen  za  zvíře  mne  po- 
kládal. Každého  rána,  ozbrojen  svou  kamennou  sekerou,  chodil  na  lov. 

Jednou,  když  se  vracel,  spatřil  jsem  v  rukou  jeho  lebku  člověčí, 
ze  které  krev  píti  chtěl. 

Tu  vylil  jsem  mu  krvavý  ten  koflík  řka:  „Ty  povrhujes  mnou, 
Chironem,  nejmoudřejší  všech  bytostí,  protože  mám  rychlé  nohy!  Stokrát 
shledal  jsem  u  tebe  ukrutnost  vlka,  lstivost  hada,  zlomyslnost  tygra, 
zbabělost  zajíce  a  mrzkost  plaza!  Ty  tedy  ponižuješ  se  ke  všem 
ohavnostem,  které  ve  zvířectvu  vládnou  a  přece  nechceš 
s  nimi  ani  se  mnou  míti  ničeho  společného?  —  Podal  jsem 
ti  ruky,  tys  ji  odstrčil!  —  Vez,  dříve  neuvěřím,  že  není  spojitosti  mezi 
námi,  pokud  neuvidím  tě  ohavností  prostého.  Dotud  nedomnívej  se,  že 
mne  oklameš !  Prese  všechnu  tvou  domýšlivost  máme  společného  předka, 
který  mne  své  nohy  a  tobě  svou  krvelačnou  duši  podědil."  — 

Zde  přerušil  se  centaur  a  pohlédnuv  na  Achilla,  doložil:  „Vzpomeň 
sobě,  synu  můj,  na  slova  má,  až  hněv  v  sobě  vzmáhati  se  ucítíš.  Nyní 
víš  také,  proč  nesmrtelnost  má  mne  omrzela.  Lekej  se  jí !  ToC  poslední 
rada  tvého  učitele  Chirona." 

Po  těch  slovech  vrátil  se  s  povzdechem  do  své  jeskyně,  kdežto 
mladý  rek  lehkou  nohou  kvapil  vstříc  neznámým  osudům,  které  jej 
před  hradbami  Troje  očekávaly. 


Co  stručně  jsem  načrtl,  bylo  by  snadno  lze  rozšířiti;  ale  myslím, 
že  i  řečeným  dostatečně  jest  ukázáno,  kterak  darwinismus  vskutku 
jest  pln  poetických  stránek. 

Ostatně  pro  toho,  kdo  sdíleti  chce  názor,  že  v  otázkách  vědeckých 
možno  zcela  rozhodně  přidržeti  se  zásad  darwinických,  aniž  proto  jest 
nutno  vypleniti  a  ztroskotati  onu  svatyni  citovou,  kterou  v  hloubi  srdce 
snad  každý  chová;  —  pro  toho  stane  se  vedle  zásad  darwinismu  nej- 
vydatnějším zdrojem  poesie  zrovna  tato  dvoj  i t os  t,  která  nám  před- 
stavuje člověka  jako  spojidlo  dvou  světů. 

Jest  v  nitru  našem  něco  tajemného, 
co  neukojíš  pouhým  hmoty  vděkem! 
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(Dokončení.) 


áter  dobře   pozoroval,    že   se   v  mysli   mladého    muže 
něco    neobyčejného    děje.     Očekával,    že   snad   světa 
znalý  a  v  jednání  přímý  student  příkře  ho  za  vtírání 
se  do  jeho  záležitostí  odbude,  když  ten  pojednou  po- 
odstoupil ke  truhličce,  kterou  sem  do  kláštera  s  sebou 
přinesl.    A  odtud  vytáhl  dědictví  po  své  matce,   její  modli- 
tební   knížku   a  v  té    spěšně    vyhledal    sežloutlý  již   lístek 
8  nadpisem  „Modlitba  lásky".  Mlčky  ukázal  lístek  hostu. 
„Nemj'lím  se?"  tázal  se  při  tom. 
Páter  Bonaventura   na   podávaný  papírek  pohleděl,    do 
ruky  ho  vzal  a  po  několika  okamžicích  netajeného   pohnutí 
pravdu,   která   mu   sama   prese  rty  před  novicem   nechtěla, 
přiznal. 

„Ne!"  odpověděl  a  potom  lístek,  patrně  mnoho  a  mnoho- 
kráte čtený,  chvíli  zadumán  obracel. 

„Nedomnívej  se,  že  mi  zde  překážíš!"  ujal  se  konečně 
opět   slova,    „ale   ve  tvém  věku  lidé  do  kláštera  jdou  sku- 
tečně jenom  vedeni  příčinami  vážnými.  Potřebuj eš-li  opory, 
netaj  se  přede  mnou  a  zítra  se  můžeš  do  Prahy  navrátit!" 
Novic  se  zamyslil.    Nitrem  jeho   rozvaha   zmítala  a  bouřila.    Ko- 
nečně zvítězila  důvěra,  kterou  v  něm  páter  Bonaventura  svým  chováním 
a  přiznáním  svého  bývalého  poměru  k  jeho  nebožce  matce  vzbudil. 

Vyznal  mu  upřímně  jako  otci,  že  vstoupil  do  kláštera  z  nešťastné 
lásky,  doufaje,  že  se  tu  zbaví  nedosažitelného  přeludu;  svěřil  páterovi 
také,  že  se  s  milovanou  dívkou  v  klášteře  o  Božím  Těle  z  nenadání 
opět  sešel  a  že  mu  něžným  darem  podala  důkaz  své  neochladlé  ná- 
klonnosti. 

„O  Božím  Těle?"  zvolal  Bonaventura.  „Pro  Pána  Boha,  snad  to 
nebyla  dcera  professora  Sůvy?" 

Novic  přisvědčil. 

Kněz  byl  všecek  překvapen  novinou,  kterou  tu  náhle  zvěděl. 

Vyzvídal  dále  a  Placid  mu  vyjevil,  že  býval  v  domě  professora 
Sůvy  učitelem,  až  ho  tento  od  sebe  odpudil,  poznav  bezpochyby  jeho 
lásku  k  Lidunce. 

„A  jakým  spůsobem  tě  vypudil?"  ptal  se  Bonaventura. 

„Poslal  mi  peníze  s  vyzváním,  abych  se  připravil  ke  zkouškám 
a  ničím  více  se  nemeškal,"  odpověděl  novic.  „Bylo  to  velkomyslné  od- 
bytné  a  zároveň  pokynutí,  abych  do  jeho  domu  více  nedocházel." 

„A  co's  učinil  ty?" 

„Poslal  jsem  mu  peníze  s  poděkováním  zpět  —  a  — " 

„ —  a  utekl  do  kláštera!"  doplnil  příkře  kněz.  „Pěkné  jsi  to 
vyvedl. " 
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Odmlčel  se  přemýšleje  a  mna  si  ruce.  Posléze  vzhledl  jaksi  vesele 
a  luskl  prsty.  Ale  hned  zase  obestřel  tvář  přísného  kněze  obyčejný  ne- 
vlídný výraz. 

„Po  dnešku  mi  nezbývá  — "  chtěl  novic  mluviti. 

„ —  nežli,  abys  mlčel!"  zakřikl  ho  Bonaventura.  „Snad  vím,  co 
mohu  a  mám  dělat!"  sebevědomě  dodal. 

„Ale  já  tady  po  tomto  vyznání  déle  nebudu  — " 

„Pak  tě  dá  převor  odvést  na  vojnu!"  krátce  odpověděl  mu  páter. 
„A  tak  to  lépe  ještě  spravíš,  nežli  jsi  to  již  spravil." 

„Co  mám  tedy  počít?"  tázal  se  ustrašený  novic. 

„Mlčet  jako  dříve!"  zněla  příkrá,  drsná  odpověď.  „Ale  ať  se 
před  novicmistrem  neprozradíš.  To  je  Němec  — " 

Více  Bonaventura  neřekl  a  vrátil  se  do  své  cely,  kde  pak  večer 
pozdě  do  noci  sestavoval  důtklivý  list  příteli  professoru  Sůvovi,  že  ho 
totiž  o  pouti  jistojistě  ve  Břevnově  očekává. 

Placid  zatím  ani  usnouti  nemohl.  Vše  ho  již  v  klášteře  pálilo, 
vše  zde  na  něho  padalo.  Druhého  dne  se  ani  nikomu  do  očí  podívati 
nechtěl.  Ale  když  si  ho  podivný  páter  Bonaventura  skoro  více  ani  ne- 
všímal a  když  klášterem  dále  šla  „radostná"  pověst,  že  bude  odtud 
jistě  přeložen  a  že  se  nejspíše  stane  proboštem  rajhradského  kláštera 
na  Moravě,  tu  začal  doufat,  že  přísný  kněz  pro  nové  události  na  něho 
zapomene  a  že,  ukojiv  svou  zvědavost,  nechá  ho  zde  s  pokojem. 


Důtklivý  list  pátera  Bonaventury  přišel  professoru  Sůvovi  zrovna 
vhod.  Meltě  domácnost  svou,  druhdy  tak  milou  a  šťastnou,  všecku  roz- 
rušenou. Jakoby  se  nad  ní  těžké  mraky,  s  nichž  mohl  proud  slz  každé 
chvíle  spadnouti,  vznášely.  Byl  tomu  tedy  rád,  že  mel  příčinu  alespoň 
o  něčem  novém  mluviti.  Když  řekl,  že  zase  do  Břevnova  pojedou,  tu 
se  Lidunka  zarděla  a  všecka  opět  jakoby  najednou  oživla.  Těšila  se  na 
tu  jízdu  tak,  že  předkem  ve  stoletém  kalendáři  a  ve  pranostikách  hle- 
dala, jest-li  předpovídají  na  neděli  po  sv.  Markétě  pěkný  čas. 

A  jak  se  radovala,  když  nalezla  proroctví  „utěšeně  slunečno,  na- 
děje pěkně  a  dobře  uzrají"   — 

Ovšem  že  poznámky  tyto  nevztahovaly  se  k  její  tajené  lásce,  ale 
k  nastávajícím  žním,  neboť  sv.  Markyta  vodí  žence  do  žita.  — 

Páter  Bonaventura  nemohl  se  také  poutní  neděle  dočkati  a  ihned 
po  ranní,  když  se  jí  konečně  dočkal,  vyšel  na  klášterní  nádvoří,  kde 
u  pernikáře  srdce  ohromné  velikosti  koupil  a  do  své  cely  s  úsměvem 
je  zanesl.  A  pak  každé  chvíle  před  klášter  vycházel  vyhlížet,  zda-li  již 
přítel  professor  s  paní  a  dcerou,  jak  ho   byl  výslovně   pozval,   nejede. 

Konečně  se  mezi  jinými  hosty  i  očekávaná  rodina  dostavila  a  tu 
mohl  hašteřivý,  přísný  kněz  na  Lidunce  oči  nechat. 

„Mám  pro  tebe  srdce,  že  zlaté  bys  místo  něho  nechtěla!"  čtve- 
rácky jí  řekl. 

Sůva  se  nevrle  zamračil. 

„Ještě  ty  ji  také  škádli!  Máme  s  ní  beztoho  horoucí  peklo!" 
broukl  a  snad  by  byl  ještě  více  prozradil,  kdyby  ho  nebyla  manželka 
pohledem  napomenula. 
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„Snad  mé  prostředkování  by  to  mohlo  spravit!"  chytil  se  toho 
kněz,  hosty  do  kláštera,  do  připraveného  pokoje  uváděje. 

„Ta  má  na  vdavky  dost  času!"  prohodila  paní,  myslíc,  že  kněz 
míní  své  právo,  ženy  a  muže  rozdávati. 

Bonaventura  tajemné  a  radostně  zamrkal. 

Po  občerstvení  zašli  hosté  do  kostela  na  velkou  a  tu  Lidunka  ve 
kněžišti  pátravě  hledala  štíhlou  postavu,  kterou  šťastně  v  rochetě  poznala. 

Dlouhá,  slavná  mše,  již  sám  opat  Bedřich  Grundmann  za  assistence 
a  přítomnosti  celého  břevnovského  konventu  sloužil,  utekla  jí  jako  milý 
okamžik,  tak  že  se  jí  z  kostela  poznovu  do  kláštera  skoro  ani  nechtělo. 

V  klášteře  šla  s  matkou  a  bratříkem  do  zvláštního  hostinského 
pokoje  a  otec  odebral  se  s  páterem  Bonaventurou  do  refektáře.  Kněz 
byl  v  té  nejlepší  míře.  Přítele  vzájemně  představil  a  usmívat  se  ne- 
přestával. Starší  páni  i  s  opatem  kolem  něho  a  vzácného  jeho  hosta 
se  skupili  a  v  hovor  se  dali,  až  sluhové  na  stoly  polévku  donesli  a  opat 
oběd  modlitbou  zahájil. 

Sotva  že  stolovníci  usedli,  ozval  se  s  kazatelničky  v  jednom  koutě 
refektáře  umístěné  zvučný,  jadrný  hlas,  čtoucí  latinské  sepsání  životo- 
pisu sv.  Markéty,  panny  a  mučedlnice.  Jakmile  se  prostornou  místností 
rozlehl,  tu  sebou  professor  Sůva  nepokojně  pohnul  a  na  čtoucího  se 
zahleděl.  Ten  měl  hlavu  do  rozevřené  knihy  skloněnou,  takže  mu  ve 
tvář  viděti  nebylo.  Ale  professor  čtenáře  přece  poznával.  Ten  hlas 
býval  mu  do  té  míry  příjemným,  že  si  ho  zapamatoval  tak,  že  by  ho 
mezi  desíti  najednou  mluvícími  rozeznal.  Jistě  že  se  v  osobě  nemýlil ! 
Byl  proto  jako  na  trní.  Vedle  něho  sedící  páter  Bonaventura  na  něho 
tajně  a  zvědavě  pokukoval.  Dobře  pozoroval,  jak  je  přítel  překvapen 
a  dojat.    Však  již  se  tento  k  páterovi   klonil  s  otázkou,  kdo  že  to  je. 

„Náš  novic!"  ledabylo  odpověděl  kněz,  na  chutné,  zelinné  sváteční 
polévce  si  pochutnávaje. 

„A  jak  se  jmenuje?" 

'„Placidus!" 

To  professora  ovšem  neuspokojilo.  Více  vyzvídat  však  nyní  nechtěl, 
aby  neprozradil,  jak  se  o  novice  zajímá.  Náhle  ucítil  k  němu  opět 
bývalou  svou  náklonnost  a  zároveň  nitro  jeho  projala  upřímná  s  ním 
lítost.  Zde,  v  klášteře  by  ho  byl  nikdy  nehledal.  Nechtěl  mu  škoditi 
a  proto  i  před  přítelem  zamlčel,  že  ho  zná. 

„Ten  má  hlásek!"  prohodil  po  chvíli  Bonaventura.  „Na  katedru 
nebo  k  obhajování  zrovna  jako  schválně  naladěný!" 

Professor  jenom  hlavou  přikýval  a  čekal,  aby  mohl  novici  ještě 
ve  tvář  viděti.  Ten,  když  životopis  sv.  Markéty  dočetl,  knihu  sklapl, 
s  kazatelničky  sestoupil  ke  stolu  a  usedl  na  nejnižším  jeho  místě  vedle 
frátera  Ondřeje.    Byl  v  konventu  nejposlednějším. 

Professor  Sůva  se  při  tom  přesvědčil,  že  to  jeho  chráněnec  a  druhdy 
oblíbenec  jurista  Petřík  skutečné. 

„A  je  tady  ten  novic  dlouho?"  bezděčně  otázal  se  přítele  poznovu. 

„Od  sv.  Václava,  kdy  se  novicové  přijímají!"  tento  suše  odpověděl. 
„Je  nějaký  nešťastný!"   dodal. 

Nyní  přestalo  professorovi  chutnat.  Byl  všecek  rozrušen  a  ob  čas 
musil  nevolky  pohlédnout  ku  konci  tabule,  kde  Placid  seděl.   Ten  nyní 
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již  hlavy  skoro  ani  nezvedl  a  když  poutní  hostina  ku  konci  dospěla, 
tiše  z  refektáře  se  vytratil.  Nejprve  zašel  do  své  komůrky,  ale  když 
zde  klidu  nenacházel,  chvátal  ven  do  zahrady. 

Vše  v  něm  vřelo  a  houřilo. 

Když  prve  svého  bývalého  příznivce  v  refektáři  uviděl,  tu  se  až 
lekl  a  měl  se  co  přemáhati,  aby  obvyklou  svou  četbu  náležitě  zastal. 
Professor  Sůva  seděl  vedle  kněze  Bonaventury  a  to  ho  znepokojovalo, 
ač  mu  při  tom  podivné,  neurčité  a  milé  tušení  hlavou  i  srdcem  prou- 
dilo   

V  zahradě,  pod  šírou  oblohou,  v  husté  a  zdravé  zeleni  se  mu 
uvolnilo.  Sel  habrovou  alejí  přímo  ke  studni  sv.  Vojtěcha,  kde  v  kapli 
nad  ní  sklenuté  mihl  se  světlý  ženský  šat.  Mladý  mnich  tam  vešel 
a  překvapením  na  prahu  se  zastavil. 

„Já  doufala,  že  se  tady  s  vámi  sejdu!"  vítal  ho  drahý  hlas. 
Lidunka. 

Oba  milenci  zůstali  potom  mlčky,  plni  rozpaků  proti  sobě  státi. 
Usmívali  se  a  oči  jim  vlhly.  Venku  bylo  parno,  lípy  právě  nejbujněji 
kvetly  a  až  sem,  kde  libý  chládek  panoval,  mile  vůní  svých  květů  dý- 
chaly. Voda  ve  studánce  zurčela  a  veliká,  umělá,  nad  ní  umístěná  rezba, 
představující  založení  kláštera,  jakoby  oživovala.  Kníže  Boleslav  Po- 
božný, sv.  Vojtěch,  první  opat  břevnovského  kláštera  Radla,  panoš  i  jelen 
ze  studánky  vodu  hltající  zdáli  se  v  tomto  okamžiku  ve  zracích  novi- 
cových své  ztrnulosti  pozbývati  a  začali  býti  živými  svědky  jeho  shle- 
dání se  s  Lidunkou,  když  tu  náhle  sem  za  ní  vrazil  její  bratřík.  Na 
okamžik,  vida  klášterníka,  se  pozastavil,  pak  bystře  na  něho  pohleděl, 
zarděl  se  a  potom  se  radostně  usmál. 

„Pane  Petříku!"  jásavě  zvolal,  když  svého  bývalého  učitele  poznal, 
a  již  zase  jako  šipka  z  kaple  vyběhl  a  vstříc  matce  za  ním  jdoucí  po- 
spíchal. 

„Matinko,  Lidunka  s  panem  Petříkem  jsou  spolu  u  studně," 
křičel  na  ni. 

Paní  nerozuměla,  co  jí  vlastně  sděluje,  a  proto  šla  volně. 

„Pospěš!"  zval  ji  chlapec. 

Ú  památné  studně  se  setkavší  milenci  nemohli  drahnou  chvíli 
radostí  nic  si  pověděti. 

„Vy  jste  na  mne  nezapomněla?"  uklouzlo  konečně  novicovi. 

Lidunka  zavrtěla  hlavou,  když  v  tom  matka  její  sem  vcházela 
a  překvapením,  vidouc  Petříka  ve  mnišské  říze,  zbledla.  Ten  políbil  jí 
ruku  a  trpce  se  usmál. 

„Vy  jste  nám  nepěkně  utekli"  vyčítala  mu  paní. 

„Pan  professor  mne  zahnal!"   přímo  odpověděl  jí  novic. 

„Jak  to?  Proč?" 

Mnich  rozpačitě  pohleděl  na  Lidunku,  ta  dala  se  do  hořkého 
a  usedavého  pláče  a  vrhla  se  matce  do  náručí. 


Professor   Sůva  zatím  v  refektáři  již  ani  vydržet  nemohl.   Novic 
mu  odtud  ušel  a  přítel  Bonaventura,   několikráte  ze  starého   ohnivého 
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vína  sobě  přihnuv,  začal  si  do  německých  spolubratrů  tak  zajíždět,  že 
bylo  professorovi  až  úzko.  Ve  přítomnosti  opatově  takto  mluviti  příteli 
přece  neschvaloval. 

Ale  opat  se  jen  usmíval  a  konečně  pravil:  „No  mlč  jen,  pane 
bratře!  Již  jsi  trpěl  mezi  námi  nejdéle.  Ty  dosud  nevíš  o  zprávě,  která 
mne  došla,  že  totiž  rajhradský  probošt  v  Pánu  skonal.  Zítra  se  za 
pokoj  jeho  duše  pomodlíme  a  pak  tě  kapitola  jistě  navrhne  za  jeho 
nástupce ! " 

Bratří  Češi  i  Němci  radostně  souhlasili.  A  tu  i  tam  zazvonily 
sklenky  ve  svorném  souzvuku.  Češi  se  těšili  z  toho,  že  důležitý  ten 
úřad  bude  obsazen  upřímným  vlastencem  a  Němci  byli  rádi,  že  se  ha- 
šteřivého,  ale  jinak  učeného,  rázného  a  bystrého  bratra  takto  hezky 
zbaví.  — 

Páter  Bonaventura  se  uzarděl  a  pak  opatovi  pokorným  pokynem 
hlavy  děkoval.  Ten  se  usmál.  Věděl,  jak  se  ctižádostivému  spolubratru 
zavděčil,  když  ho  za  probošta  do  Eaj  hradu  vyhlídl.  Ale  učinil  tak 
s  plným  přesvědčením,  že  volí  toho  nejschopnějšího  a  nejzasloužilejšího. 
Věděltě,  že  bude  páter  Bonaventura  v  Rajhradě  na  svém  místě,  fiádu 
před  světským  duchovenstvem  ani  před  šlechtou  nezadá,  lidem  bude 
jistě  milován  a  od  podřízených  bratří  ctěn.  Že  pak  je  zarytým  Cechem, 
to  mu  v  nové  důstojnosti  vaditi  nebude.  Bude-li,  pak  jenom  tím  upřím- 
nějším mnichem  a  samotářem  se  stane. 

Professora  Sůvu  také  těšilo,  že  zrovna  se  k  tomu  nahodil,  když 
opat  přítele  tak  vyznamenal.     Však  ten  si  toho  také  vážil! 

„Vidíš,  jfik  jsi  hodný,  že  jsi  dnes  za  mnou  přijel!"  pravil.  „Kdo 
ví,  kdy  a  jestli  se  vůbec  ještě  někdy  shledáme  — " 

„Proto  musíme  toho  užíti!"  řekl  professor  a  tak  naznačil,  že  by 
rád  do  zahrady. 

„Bodejť!  Já  bych  byl  málem  na  tvou  paní  zapomněl.  Ovšem, 
když  člověk  na  obtíže  a  povinnosti  sedmé  svátosti  není  uvyklým," 
omlouval  se,  „to  potom  lehce  také  jejich  příjemností  postrádá!" 

Po  krátkém  odporučení  se  ostatním  stolovníkům  vyšli  ven.  Kněz 
v  daleko  lepším  rozmaru  nežli  professor,  jemuž  opět  novic  na  mysl  přišel. 

„Poslouchej.  Ten  novic  je  synem  mé  bývalé  studentské  lásky 
Leničky!"  najednou  vyhrklo  z  rozradovaného  kněze. 

„Co  to  povídáš?" 

„Pravdu,  které  jsem  se  náhodou  dověděl!" 

„To  tys  ho  sem  uvedl?" 

„Ne!  Já  ho  chci  odtud  vypudit!" 

Professor  se  odmlčel. 

„Znám  ho!"  řekl  po  chvíli. 

„Ovšem.    Studoval  práva!" 

„A  pilně  —  Měl  jsem  ho  rád  — " 

Bonaventura  měl  nyní  jistotu  toho,  co  prve  již  tušil,  že  totiž 
professor  Sůva  byl  Petříkovi  nakloněn  a  že  poslání  oněch  peněz  na 
zkoušky  mělo  zcela  jiný  význam,  než  jaký  mu  přikládal  zbrklý  mladík. 

Kul  tedy  železo,  dokud  bylo  žhavé.  Vypravoval,  že  mu  novic 
svěřil  něco  ze  svého  dřívějšího  života;  měl  prý  dobrodince,  který  jej 
učinil  vychovatelem  ve  své  rodině,  ale  pak  se  ho  zbavil,  zaslav  mu  od- 
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bytné    se    suchým   vyzváním,    aby   na   zkoušky   se   připravoval  a  všeho 
jiného  nechal. 

Professor  se  zarazil. 

„Tím  dobrodincem  byl  jsem  já!"  vyznal  pojednou,  zastaviv  se. 

„Ty?"  pravil  kněz  s  líčeným  překvapením,  ač  přímé  jeho  povaze 
tato  přetvářka  dosti  byla  obtížná ;  ale  musil  provésti  svou  nevinnou  lesť 
do  konce. 

„A  opravdu  se  domníval,  že  mu  peníze  proto  posílám,  abychom 
se  ho  sprostili?"  otázal  se  professor,  který  se  dotud  nevzpamatoval  ze 
svého  překvapení. 

„Vyzvěděl  jsem  na  něm  také,  že  choval  náklonnost  ku  dceři  svého 
příznivce  —  Domníval  se,  že  otec  poměr  ten  zpozoroval  a  proto  z  domu 
jej  odstranil  — " 

Professor   Sůva   se  trochu   zarděl.    „Slepým  jsem   arci   nebyl  — 

ale  vypudit  jsem  ho  nechtěl  —  Kdo  ví,  co  bych  byl Chtěl  jsem 

mu  toliko  poskytnouti  prostředky,  aby  nerušen  žádnými  starostmi  mohl 
své  zkoušky  dodělat  a  jako  hotový  jurista  do  praktického  života  vstoupit." 

„Ale  když  jsi  ho  mel  tak  rád,  mohl  jsi  být  k  němu  upřímnějším!" 
vyčítal  příteli  kněz. 

„Snad  nebudu  studentovi  dceru  nabízet?"    zahněval  se  professor. 

„To  jsi  zrovna  činit  nemusil,"  odpověděl  mu  kněz,  raduje  se,  jak 
se  přítel  durdí.  „Však  on  by  si  to  byl  s  Lidunkou  bez  tebe  pod  ma- 
minčiným dozorem  spravil  — " 

„Ale  dělat  hned  vzdory!  Peníze  mi  urážlivé  vrátil  — " 

„Tím  tě  přece  neurazil.  Vždyť  prý  je  vrátil  s  upřímným  díkem 
a  podržeti  je  nemohl  již  proto,  poněvadž  si  zvolil  jinou  dráhu  života. 
Do  kláštera  jich  přece  neměl  potřebí.  Myslím  spíše,  že  jednal  jako 
člověk,  který  má  povahu." 

Tu  byl  professor  překonán. 

Zatím  byli  došli  do  habrové  aleje,  na  jejímž  konci  pod  ohromné 
lípy  tulí  se  studně  Vojtěška,  a  z  kaple  vyběhl  professorův  synek  co  mohl 
nejrychleji  otci  vstříc,  radostně  volaje:  „Tatínku,  je  tady  pan  Petřík!" 

Ostatek  čtenář  snadno  si  domyslí  a  porozumí,  proč  po  nějakém 
čase  celá  společnost  z  kaple  od  studně  sv.  Vojtěcha  vycházela  s  obličeji 
uspokojením  a  blahem  zářícími  do  krásné,   jasu  a  života   plné  přírody. 

„Ale  hned  zítra  musí  tě  opat  vyhnat!"  prohodil  se  smíchem  pater 
Bonaventura  k  Petříkovi.  „Takového  zamilovaného  panáčka  tu  trpěti 
nemůžeme  — " 

Byl  nyní  samý  vtip,  samý  žert,   samá  veselost. 

„Tak  pěkného  dne,  jako  dnes,  jsem  dosud  ještě  nikdy  ve  klášteře 
nezažil.  Ten  svět  musí  být  přece  hezčí!"  zatoužil  a  na  večer  se  tíže 
3  rodinou  přítele  professora  Mikuláše  Sůvy  loučil  nežli  novic,  který 
k  vůli  ní  dnes  odpoledne  opomenul  k  novicmistru  zajíti,  aby  se  ho  po 
zaměstnání  pozeptal.  I  slavných  svátečních  nešporň  zanedbal,  jakoby 
více  k  řádu  sv.  Beneše  nenáležel.  Však  mu  to  novicmistr  před  večeří, 
když  se  s  páterem  Bonaventurou  do  kláštera  vracel,  se  zamračenou 
tváří  vyčetl. 


A(\' 


714  Vácslav  Řezníček:  Od  Božího  Téla  do  pouti. 

Záhy  ráno  v  pondělí  po  pouti  strhl  se  v  klášteře  břevnovském 
neobyčejný  poplach.  NašliC  na  klášterních  vratech  křídou  napsaný  veršík : 

„Blažte  tady  lidstvo  všichni  svatí, 
píšu  já  sem  na  železná  vrata, 
mne  pryč  odtud  ve  svět  volá 
mého  srdce  svatá!" 

a  celu  novice  Placida,  jehož  ruka  ty  bezbožné  řádky  napsala,  prázdnou. 
Novic  zanechal  tam  jen  kutnu,  zapečetěné  psaní  pro  pátera  Bonaventuru 
a  druhý,  otevřený  list,  v  němž  dekoval  za  všecko  dobré,  čeho  v  klášteře 
užil,  a  žádal  za  odpuštění,  že  odchází. 

Když  opat  zapečetěné  psaní  páteru  Bonaventurovi  do  jeho  cely 
donesl,  stihl  ho  při  neobyčejné  práci.  Přísný  kněz  počítal  peníze  — 

Opat  podal  mu  mlčky  psaní.  Bonaventura  je  chvatně  otevřel. 

„I  ten  šelma,  ani  se  nerozloučil!"  uklouzlo  mu. 

„A  na  vrata  ještě  takovou  hloupost  napsal!"  žaloval  opat.  „A  proč 
tak  náhle  odešel,  v  pravdě  utekl?" 

„Novicmistr  mu  večer  vyhrožoval!" 

„A  proč?" 

„Setkal  se  včera  v  zahradě  s  dcerou  professora  Sůvy  a  mluvil 
s  ní,  až  nešpory  zmeškal  —  Měl  býti  potrestán  a  té  hanby  se  zde 
dožíti  nechtěl!" 

„A  pan  bratr  patrně  věděl,  co  se  kuje!" 

„Chtěl  jsem  právě  k  tobě,  příteli,  zajít  se  žádostí,  abys  ho  pro- 
pustil," přiznal  se  Bonaventura.  „Nešel  sem  z  přesvědčení,  ale  z  pou- 
hého mladistvého  vrtochu.  A  to  víš  — " 

„Dobře  tedy  učinil,  že  šel  raději  dřív  než  později,"  přisvědčil  po 
chvilce  opat. 

A  když   na   to    novicmistrovi   novinku    o   Placidovi  sdělil,   pravil 
tento  jen:  „Gloria  patři,  filio  et  spiritui  sancto!   Byl  beztoho  světák!" 
Příliš  tedy  v  klášteře  odchodu  novicova  neželeli. 

Páter  Bonaventura,  když  se  z  Břevnova  do  Rajhradu  stěhoval, 
v  Praze  přítele  professora  Sůvu  a  jeho  rodinu  navštívil  a  šťastné  ne- 
věstě Lidunce  dal  na  památku  české  modlitby,  jež  byl  svého  času  v  Po- 
lici pod  názvem  „Cesta  do  nebeského  Jerusalema"  sepsal,  juristovi 
Petříkovi  pak  podstrčil  objemný  dudlík  peněz,  které  mu  chtěl  dáti  na 
cestu  z  kláštera  a  jež  pro  něho  právě  odpočítával,  když  mu  přišel  opat 
o  jeho  útěku  povědět  — 

Skoro  se  mu  z  toho  kroužku  nyní  šťastných  lidí,  do  jejichž  tou- 
žení a  přání  od  Božího  Těla  do  pouti  šťastnou  náhodou  byl  zasvěcen, 
nechtělo. 

Ale  musil! 

„Jenom  nikdy  drahé  řeči  svých  otců  a  matek  nezapomínejte,  ale 
vždy  ji  pěstujte  a  zastávejte,  neboť  jistě  jednou  přijdou  dnové,  kdy 
bude  opět  ctěna  a  vážena  jako  bývala,  když  ten  furor  teutonicus  po 
Cechách  tak  nevládl  jako  panuje  dnes!"  napomínal  oba  snoubence  a  pak 
slze,  odjel  z  vlasti  pryč,  na  Moravu,  aby  tam  své  kosti  i  ryzí  srdce 
po  vyplnění  svého  životního  losu  složil. 
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V  břevnovském  klášteře  dříve  nežli  na  něho,  zapomněli  na  novice 
Placida,  jemuž  jen  fráter  Ondřej  Král  stále  zazlíval,  proč  odtud  utekl 
a  ještě  ke  všemu  pohoršení  s  tím  nápisem  na  vratech  učinil.  Ale  když 
pak  Petřík  po  dvou  letech  do  Břevnova  přijel  jako  nadějný  advocatus 
s  roztomilou  svou  paní  Lidunkou  a  když  tato  pěkné  česky  s  líbezným 
úsměvem  mu  děkovala  za  kytici  růží,  kterou  jí  byl  přede  dvěma  lety 
o  Božím  Těle  donesl,  tu  mu  to  i  starý,  bručlavý  fráter  chválil  a  do- 
konce mu  pak  o  samotě  uklouzlo:  „To  se  má  lépe,  než  kdyby  tady 
byl  praelátem!" 


O  pěkné  hodince. 


.  z  cyklu  drobných  obrázku   »Letem  fotografováno" 

^'^^Á  °^  Sofie  Podlipské. 

<IIi  elou  noc  tančili  po  hodech  posvícenských.  Nedbali  deště  ani  bláta, 
%N  spěchali  od  souseda  k  sousedu,  z  hospody  do  hospody.  Ráno 
jyjv.  jnaiounko    pospali  a  pak   spěchaly   dívky  s    oblékáním,    aby  byly 

brzo  a  co  nejlépe   vystrojeny   na  pěknou  hodinku,   která  vlastně 

náleží  mrtvým,  neb  v  devět  hodin  jest  návštěva  na  hřbitove  po 
mši,  jež  se  slouží  v  kostelíčku  hřbitovním  na  lesnatém  kopci. 

Přes  noc  se  vyčasilo.  Bílá  mlha  zahaluje  kraj,  padá  dolů  a  řidne 
ve  průhlednou  gázovou  clonu.  Slunce  nad  ní  vystupuje  a  plá  na  ohnivě 
modrém  nebi. 

Stezky  vedoucí  lesem  ke  kostelíku  hemží  se  pestrými  postavami 
svátečně  vystrojených  dívek.  Nové  šaty  jejich  skvějí  se  v  barvách  záho- 
nových a  hedvábné  šátky  na  hlavách  závodí  hebkostí  a  měňavým  leskem 
s  vlnami  řeky,  jež  pod  kopcem  se  vlní -právě  jako  těžké  hedvábí. 

Bystré  dívčí  nohy  nejsou  včerejším  tancem  unaveny  a  stoupají 
pružně  do  vrchu.  Hoši  je  sledují  taktéž  vyšňořeni  a  jsou  samý  smích 
a  posvícenská  nálada. 

Stromy  a  křoviny,  mech  a  tráva  třpytí  se  po  dešti  a  vše  se  usmívá. 
Bez  odporu  je  v  tom  úsměv.  Podzimní  vůně  od  pryskyřice  a  zralých 
šišek,  od  polosuchého  listí  na  zemi,  od  mateří  doušky  a  hřibů  koření 
vzduch  a  do  těch  ostrých  vůní  zavívá  jako  nota  nebeského  zpěvu 
v  orkestrální  hudbu,  dech  vzácných,  někde  v  rokli  kvetoucích  cyklámu. 

Jaké  to  zářijové  Mariánské  jitro!  KosteUk  na  skále  kreslí  do 
modrého  vzduchu  svůj  povědomý  obraz.  Kolem  něho  kvetou  slzičky 
panny  Marie.  Opodál  otevřela  se  vrata  k  lesnímu  hřbitovu,  přes  jehožto 
zídku  staré  buky  a  jilmy,  kaštany  a  břízy  z  lesa  sklánějí  dlouhé  větve, 
jakoby  hrobům  žehnaly. 

Z  kostela  průvod  táhne.  Knězi,  ministranti,  zbožný  zpívající  lid 
vcházejí  na  tichý  hřbitov  mezi  ty  spící  nebožtíky,  pohlcené  hádankou 
věčnosti,  a  kolem  nových  rovů  a  pomníků  hromadí  se  pozůstalí  v  jiné 
hádance,  kterou  jo  život.  Živoucí  klekají  v  ten  těhotný  pracb,  v  uémžto 
nové  žití  se  tvoří. 
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Jejich  obraznost  hledá  ty  ztracené  bytosti  v  jiných  světech.  Leč 
dlouho  za  nimi  se  nepachtí.  Záhy  myšlenky  se  vracejí  k  zemi.  Z  les- 
ního úvozu  je  slyšeti  dunící  kroky.  To  hudebníci  přicházejí  stejno- 
krokem.  Plechové  trouby  třpytí  se  ve  slunci  a  jejich  veselé  zvuky  zdají 
se  už  býti  v  tom  lesku.  Ani  jeden  mezi  těmi  hudebníky  nemá  pomy- 
šlení na  smrt.  čekajíť  všickni  na  okamžik,  aby  mohli  začíti  a  na  hřbi- 
tově točí  se  všecky  mladé  hlavy  po  nich.  I  starší  lidé  pousmívají  se 
při  pohledu  na  hudbu.  Hoši  vykradli  se  ze  hřbitova  a  obklopují  hu- 
debníky. 

Shromáždění  na  hřbitově  modlí  se  nahlas.  Po  ukončení  posled- 
ního otčenáše  kněz  poznamená  se  křížem  a  odchází  dlouhými  kroky 
doprovázen  ministranty.  Lidé  vyhrnou  se  ze  hřbitovních  vrátek  a  jak- 
mile kněz  překročil  omšený  práh  kostelíka,  hudba  spustila  řinkavý, 
třeskutý  tuš,  až  lesem  otřásá. 

Hudebníci  napřed  s  právě  oblíbenou  notou  a  za  nimi  žene  se 
mládež  do  taktu,  se  smíchem  a  jásotem,  i  slunce  jásá  s  nimi,  i  stromy 
v  lese,  řeka  pod  skalou  jásají.  Berou  se  lesem  za  hřbitovní  zdí  cestou 
vlhkou  a  zatemnělou  mezi  houštím.  Hrnou  se  jejím  hlubokým  stínem 
a  vycházejí  z  ní  ve  briliantový  lesk  zářijového  slunce  se  svátečným 
davem  při  rozlehavém  zvuku  plechových  trub. 

Vlhká,  bahnitá  cesta  za  hřbitovní  zídkou  je  opět  pusta  ve  stínu 
starých  dubů,  buků  a  chvějících  se  osyk.  Prašivá  houba  vydává  hnusný 
zápach,  kostnice  jest  na  blízku  a  přes  zeď  vyčnívají  smutné  černé  kříže. 

Dál  a  dále  mizí  posvícenský  průvod.  Jenom  jediné  lidské  stvoření 
plíží  se  kolem  zdi,  ač  je-li  to  opravdu  lidská  bytost.  Zdá  se  to  být  sta- 
řena bídou  a  věkem  sešlá,  shrbená  tak,  že  vypadá  jako  přepůlená. 
V  jejím  svraštělém  obličeji  je  vyryta  veškera  nuda,  tesknota,  mrzutost 
starého  věku.  Prve  setkala  se  s  jásajícím  posvícenských  davem.  Teď 
mumlá  a  mručí  pod  sebe,  spodní  ret  jí  visí  na  bradu  a  ona  ohlíží  se 
jedovatě  na  hřbitovní  zeď.  „Jen  vejskejte,"  povídá  pro  sebe,  Jásejte, 
smějte  se!  Však  než  rok  s  rokem  se  sejde,  bude  mnohý  a  mnohá  z  vás 
tamhle  zakopána.    Jen  se  smějte,  jen  vejskejte!" 

Co  tak  mluvila,  zdál  se  na  stezce  stín  jedovatější,  prašivky  páchly 
nesnesitelně  a  ona  plížila  se  dále,  mumlajíc  pro  sebe. 

Ale  mládež  ji  neslyšela,  táhla  za  hudbou  k  tanci,  les  tam  dále 
na  výsluní  voněl  a  stromy  i  keře,  mech  i  skály  usmívaly  se.  O  smrt 
nikdo  se  nestaral  a  každý  chtěl  žíti. 


Verše  polemické. 

^á  nejsem  básník,  jest-li  onen  jím, 
jenž  pro  zábavu  malým  dětem  zpívá 
a  lichotí  jich  dětským  nadějím 
a  místo  hněvu  všecky  svaté  vzývá. 
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A  nejsem  básník,  jím-li  onen  jest, 
jenž  zří  jen  úsměv  v  dětí  líčku  oblém, 
však  nechce  znát,  kde  cíl  těch  bludných  cest, 
ten  těžký,  drsný,  zoufanlivý  problém; 

Ten,  jemuž  život  je  jen  krásným  snem, 
leč  neví,  že  to  vše  je  tkáno  z  páry, 
jenž  vidí  ptáče  letět  nad  lesem, 
leč  nezří  nad  ním  jestřábovy  spáry; 

Jenž  vidí  slunce  vzcházet  nad  obzor 
a  květy  rdít  se  leskem  jeho  slávy,  — 
a  neví,  co  dnes  bída,  hlad  a  mor 
a  odříkání  lidských  ňader  zdáví; 

Jenž  vidí  moře,  spoustu  valných  vod 
a  ne  ty  lodě  ztroskotané  dole, 
co  zápasů  tam  bylo  za  život, 
než  ztichlo  všecko  na  té  pláni  holé; 

Jenž  v  zanícení  zří  na  starý  hrad 
leč  při  tom  neví,  že  ten  kámen  každý 
je  vřelou  krví  zbrocen  nastokrát 
a  stokrát  svědkem  hrozné  bratrovraždy  ; 

V  němž  vřelé  písně  vzbudí  poupátko 
i  jahoda  a  trilkující  ptáci, 
jenž  odvrátí  však  hlavu  za  krátko, 
když  lidské  srdce  před  ním  zakrvácí; 

Jenž  malinou,  jež  rdí  se  na  keři, 
a  fialkou  je  z  celé  duše  nadšen, 
však  bázní  chví  se,  ve  skal  zášeří 
když  zpívá  bouře  z  protrhaných  mračen ; 

Jenž  cvrlikáním  muka  konej ší, 
když  člověka  ta  hrozná  pravda  drtí, 
že  bídným  je  a  všeho  bídnější, 
že  zrozen  je  ne  k  životu,  leč  smrti. 

Ne  ne . . .  však  myslím,  básník  hrd  a  sám 
i  trním  že  má  k  jinému  jít  cíli, 
než  ku  onomu,  jeho  básničkám 
by  nazpaměť  se  v  školách  naučili. 

A  jestli  tobě  někdo  rozumí, 
či  na  tvou  hlavu  prach  a  bláto  hází  — 
...  ten  vítr  stejně  přes  hrob  zašumí 
v  noc  hlubokou,  jíž  den  i  jitro  schází. 

Bolulaii  Kainiiifki). 
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dpověď  malířova  pozdržena  okamžik  pronikavým 
vřískotem  Augustovým.  Paňáca  napínal  patrně 
všecek  um,  aby  přispěl  ze  svých  vydatných  sil 
záslužně  k  rozkoším  ferialní  slavnosti. 

„Právě  proto,"  horlil  Trojan.  „O  komtesky 
je  postaráno.  Ale  mládež  našeho  lidu  nevyhřídá 
v  povšechné  chudobě  hmotné  i  společenské  z  ne- 
urvalosti  na  jedné  a  z  poddajnosti  na  druhé  straně. 
Pak  je  pochopitelno,  proč  vycházejí  z  ní  všichni  ti  ne- 
otesaní bramarbasové  naší  veřejnosti,  všichni  bezkarakterní 
frazisti  a  besedáři.  Odtud  u  nás  i  v  zámožných  domech 
a  ve  spřežení  s  titulaturami  tolik  dám,  které  hrají  své 
úlohy  nejpřirozeněji  jen  u  rendlíků  -neb  s  punčochou 
v  ruce  a  jinak  bon  ton  nejvíce  jen  v  domýšlivosti,  mali- 
cherných klevetách,  v  nákladných  merendách,  v  oblekových 
a  svačinových  dostizích  osvědčují.  Odtud  pochází  dorost 
naší  lepší  společnosti,  v  které  většině  našich  lvů  čisté 
košile  jsou  obtíží,  pravidla  slušnosti  u  stolu  pramenem 
komických  rozpaků,  šetření  uhlazeného  tónu  největším 
namáháním.  Jen  v  krčmách  je  všecko  doma.  Pohleď  tam  naproti  na 
mladé  pány.  Začínají  rozvazovati,  točí  se  kolem  děvčat  a  vrkají.  Po- 
křikují na  sebe  hrubě,  chovají  se  k  slečinkám  neomaleně,  aby  jim  im- 
ponovali a  svou  nezralost  zastřeli,  chechtají  se  jak  divoši,  klaní  se  jak 
drzí  otroci,  strkají  ruce  do  kapes,  vypínají  břicha,  házejí  nohama  i  ru- 
kama a  pokuřují  doutníky  jako  trháni.  A  nebohá  děvčata  netuší,  že 
všecko  to  chování  jest  vlastně  hrubou  pro  ně  urážkou,  že  jsou  obska- 
kovány  karikaturami  pražských  Pepíků.  Poslyš,  počínají  zpívati.  Odrho- 
vačku  s  blbým  textem.  Nu  ovšem,  což  jiného !  Táž  píseň  má  druhý 
necudný  text.  A  děvčata  zpívají  též!  Ký  div.  Vždyť  to  nejnovější,  nej- 
švarnější píseň,  perla  všech  kolovrátků,  a  mladí  páni  ji  přinesli  z  Prahy, 
ze  zapouchlých,  špinavých,  lomozných  zákoutí  Prahy,  v  kterých  se  česká 
společnost  nejraději  zdržuje  a  sprostotě  propadá.  Naše  města  počínají 
v  jalovém  fraškářství  konkurovati  s  Vídní,  odkud  zavlečena  tato  nákaza 
k  nám  s  banálními  melodiemi,  s  vuřtlpratrovskými  zábavami,  s  jarma- 
rečním  vkusem  v  umění  a  otravnou  zálibou,  strhnouti  všecko  do  bláta 
a  jekotu  pitvorné  švandy.  A  každý  nesmělý  český  hlupáček  vrátí  se 
z  Vídně  pyšný,  spokojený  se  svou  hloupostí,  utvrzený  a  zdokonalený  ve 
své  trivialnosti,  kterou  pak  směle  šíří  v  neosvícené  provincii  dále.  Pře- 
stáváme býti  svoji,  ve  všem,  i  v  nejapnostech.  Podruhujeme  bídněji  než 
kdykoli  před  tím.  —  Teď  dokonce  pouštějí  páni  pořadatelé  na  nás 
vojsko.  Ach,  jaká  krása,  takové  vojáčkování,  jak  nám  sluší,  jak  se  po- 
vznášíme úctou  a  láskou  ku  kaprálství!  Tento  útok  nesnesu.  Pojďme 
jinam." 
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Doktor  Jiruš  souhlasil,  ač  nemohl  se  shodnouti  s  přítelem  o  směr 
odchodu.  Trojan  tíhl  k  stanu  vrchnosti,  právník  k  buffetům,  kdež  hemžilo 
se  dívek  jako  makových  květů  v  poli,  posázeném  ovšem  hojně  též 
hastroši.  Touto  přezdívkou  poctil  doktor  Jiruš  v  duchu  každého,  kdo 
se  opovážil  přitočiti  se  k  Ireně.  A  takovými  odvážlivci  byli  všichni, 
včetně  myslivce  Chodimy,  jehož  dlouhé  nohy  příliš  často  k  slečně  Šípové 
se  rozkývaly.  Právník  žasl  z  prvu  nad  nedostatkem  ostychu  mladých 
pánů;  ale  odsuzuje  chování  jejich  svorně  s  přítelem,  nabýval  přece  jejich 
příkladem  odvahy. 

Cekal  toliko  na  příchod  patera  Dufka,  aby  pod  jeho  záštitou  mezi 
zlatou  mládež  Čermenskou  byl  uveden  a  s  Irenou  seznámen. 

Konečně  vynořila  se  boubelatá,  úsměvná  tvář  oblíbeného  a  ode 
všech  uctivě  i  srdečně  vítaného  kaplana  v  kálej doskopickém  davu. 
Omeškal  se  pohřbem  v  Éevnově,  odkudž  se  právě  vracel.  Záře  radostí 
a  srše  dobrým  rozmarem,  sypal  veselé  pozdravy  na  vše  strany  i  po- 
spíšil čile  Jirušovi  vstříc. 

„Ale  teď  mi  neuklouznete,"  hrozil  právníkovi,  stisknuv  mu  ruce. 
„Já  si  v  Éevnově  vzpomněl,  že  jsme  o  rukopisech  nedomluvili.  A  při 
volném  tempu  a  jednotvárných  zvucích  pozounů  rozleželo  se  mi  v  po- 
hřebním průvodu,  kterak  se  mi,  čtveráku,  vytáčíte.  A  když  tak  bylo 
hezky  pokdy,  srovnal  jsem  si  pěkné  důvody,  kterými  vás  porazím  a 
získám,  pakli  že  jste  v  nebezpečí  odpadnouti  od  nás." 

„Na  mně  byste  mnoho  nezískal,"  odmítal  ho  umělec,  sledující 
přítele  na  rozchodu  ještě  několik  kroků  loudavě  a  toliko  ze  zdvořilosti 
k  pateru  Dufkovi.  „Pokuste  se  raději  o  Jiruše!  Zůstavuji  ho  vaší  vla- 
stenecké péči  o  blahodárnou  uniformitu  všech  českých  rozumů." 

„Apage  satanáš!"  zažehnával  kaplan  žertovně  Trojana.  „Vy  škůdce 
s  jazykem  prostořekým!  Vy  jste  nepochybně  pana  doktora  zkazil." 

„Napravte  ho,  nevyrušován  mou  jedovatou  vyřídilkou,"  ponoukal 
malíř,  podávaje  páteru  Dufkovi  ruku  na  rozloučenou.  „Protož  dovolte 
mně,  kazimírovi,  abych  se  vzdálil." 

„Výtečný  umělec,  ale  jizlivý  rýpal,"  zasteskl  si  kaplan  na  odchá- 
zejícího. „Malíř  —  barvy!  Že  vám  pan  Trojan  maže  do  očí  berlínskou 
modř!  Prazvláštní  úkaz,  jak  snadno  se  lidé  i  při  světodějných  bouřích 
a  vznešených  důležitostech  dají  uvrtati  na  pranepatrný  uzlíček,  na  pod- 
řízenou záhadnou  drobnůstku,  která  se  v  celku  ztrácí  jako  pleva  v  bo- 
hatství těžkých  klasů.  Co  pro  boha  značí  ta  špetička  berlínské  modři 
v  bohatství  neocenitelného  pokladu  našich  skvostných  — " 

„Pardonujte  mne  jen  pro  dnešek  ještě,"  přerušil  doktor  Jiruš 
prosebně  nadšené  horlení  kaplanovo.  „Odpusťte,  přiznám  se,  že  mi  pro- 
zatím nad  barvy  všech  památných  iniciálek  na  světě  jdou  modř,  červeň 
a  běl  pestrých  kostýmů,  které  na  dosah  ruky  před  námi  svítí.  Uveďte 
mne  dobrotivě  mezi  ne,  seznamte  mne  s  dámami  — " 

„S  radostí.  Já  vám  učiním  pomyšlení,  namluvím  vám  třeba  i  ně- 
kterou, oddám  vás  s  ní  za  čtyři  neděle,  všecko,  všecinko,  ale  až  se 
shodneme,"  zdržoval  durdivě  pater  Dufek.  „Vždyt  budeme  hnedle  ho- 
tovi. Vy  musíte  poslechnout,  protože  jste  bystrá  hlava  a  v  Cermnó  není 
nikoho,  8  kým  bych  se  domluvil.  Kdybych  vládl  perem,  vypsal  bych 
se  ze  své  starosti  o  rukopisy.    Hněte  mne  již  dávno  a  dnes  právě  při- 
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bylo  mi  k  nashromážděným  áůkazům  několik  skvělých  myšlenek.  Budete 
okamžitě  oslněn  a  přesvědčen  — " 

„Jsem  už  napřed.  Použijme  jen  honem  vzácné  chvilky,  co  slečna 
Šípová  není  zaměstnána  — .  Seznamte  nás!" 

„I  jděte  mi  k  šípku,"  horšil  se  pólo  opravdově,  pólo  v  smíchu 
kaplan.  „Toho  jsem  se  věru  do  vás  nenadal,  že  by  vám  tuctová  efe- 
merní  zástěrka  šla  nad  tisíciletý,  nejdrahocennější  český  pergamen ! ! 
Avšak  —  vy  mi  neutečete!  —  Pan  doktor  veškerých  práv,  Ladislav 
Jiruš,  kandidát  advokacie  z  Prahy,  —  slečna  Irena  Sípova." 

Dívka  pozdravila  cizince  lehkou  němou  úklonou.  Toliko  zásvit 
jejích  očí  vyzradil  Jirušovi,  že  jí  není  zcela  neznámý,  že  si  ho  již  po- 
všimla, jím  se  v  duchu  obírala,  ba  snad  na  setkání  s  ním  zvědavě 
čekala. 

Ale  zatím  co  tyto  smělé  a  povzbuzující  myšlenky  šlehly  živě  hlavou 
Jirušovou,  nebyla  jeho  ústa  mocna  pronésti  slova.  Cítil,  jak  mu  srdce 
poskočilo,  vyplňujíc  všecku  hruď  a  potlačujíc  v  hrdle  všechen  zvuk, 
viděl  na  mžitkách  v  očích,  jak  mu  zahořela  hlava  a  zalila  se  tvář  ru- 
měncem, slyšel  jako  doznívající  lhostejnou  litanii  další  rychlý,  vdohasí- 
nající  nevrlosti  kvapný  výklad  pátera  Dufka:  „Slečna  Ilečkova,  slečna. . . 
pan  .  .  .  slečna  .  .  .  slečna  ..." 

Jména  minula  Jirušův  sluch  neslyšena  a  zjevy  míhaly  se  před 
očima  neviděny. 

„Teď  toho  víte,  pane  doktore,  až  vám  jaksi  hlava  bručí,"  ulevil 
si  posměšně  a  útrpně  pater  Dufek,  přitahuje  právníka  k  sobě  na  lavici 
a  přijímaje  od  slečny  Goldfuchsovy  dva  hliněné  džbánky  s  pěnivým 
pivem.  „Na  zdraví  našich  spanilých  děvic  v  národních  krojích!"  zvolal, 
zvedaje  džbánek.  „Pane  doktore!"  vnucoval  chvatně  druhou  nádobn 
právníkovi.   „Žádné  okolky!  Džbán  vzhůru.    Ťukat!" 

Slečna  Goldfuchsova  nastavila  čiperné  svou  sklenku,  aby  se  sra- 
zila se  džbánkem  Jirušovým.  Slečna  byla  dnes  také  horlivou  vlastenkou 
a  pestrou  Slovankou.  Její  bystré  černé  oči  vyhledávaly  bez  bázně  zrak 
Jirušův  a  její  ochotné  ruce  nabízely  mu  o  překot  piLiě  zákusky  na 
výběr.  Právník  odměnil  se  skoupým  díkem,  ač  cítil,  že  vůči  této  úslužné 
děvě  má  jazyk  rozvázaný,  svižný  a  schopný  zahrnouti  ji  přívalem  vy- 
braných říkadel  i  banálních  průpovídek,  jaké  ženskému  sluchu  lahodí. 
Ale  nechtěl  plýtvati  slovy,  jichž  se  mu  pro  Irenu  nedostávalo.  Ano, 
chvílemi  se  mu  podobalo,  jakoby  se  ho  zmocňovala  chuť,  mávnouti  po 
slečně  Goldfuchsové  jako  po  dotěrné  mouše.  Nepřál  si  dokonce,  aby 
se  Irena  domnívala,  že  si  smělá  židovka  jeho  přízeň  získá.  Proto  byl 
až  ledově  odměřený  k  ochotné  dívce,  kteráž  se  nedala  snadno  odstrašiti. 
„Bohužel!"  vzdychl  si  v  hloubi  svého  vnitra  Jiruš  zlostně. 

„Roztajte  přec!"  pobízel  prosebně  pater  Dufek,  nakloniv  se  k  práv- 
níkovi. „Všecko  na  vás  hledí,  vidím  již  na  desaterých  očích,  jak  vám 
vytýkají  nepochopitelnou  a  nikým  nezaslouženou  škrobenost.  Rozvažte 
bezstarostně.  Mluvte  co  chcete,  co  vám  slina  na  jazyk  přinese,  hloupé 
i  chytré;  mezi  námi  udáte  dobře  vše.  Jenom  o  rukopisech  byste  marně 
rozmlouval.  To  my  dva  sami  až  mezi  čtyřma  očima.  Teď  se  vám  bez- 
toho točí  jinam,  pakli  se  nemýlím,  po  slečně  Šípové.  Tu  je  zas,  Cho- 
dima  ji  přivádí  — " 
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„Nu,  pane  Chodimo,  bolí  vás  ještě  ruka  od  pouti?"  obrátil  se 
kaplan  po  lesníkovi. 

„Ale  kde!  Taková  hračka  1"  usmál  se  povržlivě  myslivec.  „Chcete, 
velebný  pane,    abych  vám   pěstí  natloukl  hrst  loňských  kamenáčů?" 

„Vždyť  včera  vyhodil  z  besedy  souseda  Ilečka  i  se  stolem,"  po- 
tvrzoval kdosi  lesníkovo  siláctví.  „Ileček  se  založil  o  vědro,  že  ho  Cho- 
dima  nezmůže,  když  se  chytí  stolu;  a  jen  to  dořekl,  kutálel  se  i  se 
stolem  na  zápraží.  Platil  vědro  a  počítal  modřiny.  To  jsme  se  nasmáli 
a  napili!" 

„Nevšední  zábava,"  prohodil  Jiruš,  přistoupiv  k  Ireně,  kterouž 
byl  myslivec  pustil,  aby  mohl  vyloviti  z  kapsy  ořechy,  jež  se  pod  jeho 
pěstí  s  třeskem  rozletovaly.  „Hleďme,  jak  čestné  úspěchy  povzbuzují 
ctižádost ! " 

„Každý  se  rád  pochlubí,  má-li  čím,"  odvětila  dívka  zvučným, 
opojným  hlasem  Karly. 

Zaraziv  se,  ptal  se  právník  rychlým,  pátravým  pohledem,  jak  si 
výrok  Irenin  vykládati.  Obsahoval  odbytí,  byl  dán  na  pamětnou  za  vše- 
tečnost a  závist,  kterouž  dívka  snad  z  bezděčné  ironické  poznámky 
Jirušovy  vycítila?  Ci  vyzrazovala  maní  svou  pýchu  na  obdivovanou  sta- 
tečnost lesníkovu?  Nebo  žalovala  na  Chodimovo  zpupné  sebevědomí, 
v  němž  přezíral  chudého  sirotka  z  bažantnice? 

Kdož  by  zodpovídal  všecky  otázky,  jež  připíná  mužská  blouznivost 
ku  každému  sladkému  hlesnutí  obdivovaných  a  obdivem  nad  všednost 
vynášených  krasavic!  Jejich  každinké  slůvko  je  nevyzpytným  labyrintem 
rozkošných  záhad,  studnicí  důvtipu,  sybilinskou  knihou,  hodnou  sto- 
násobného rozčilujícího  pročítání  a  tisíceronásobného  vykládání. 

Jiruše  vzrušovaly  zjev  i  jednání  Ireny  dvojnásob.  Zmořen  i  roze- 
chvěn událostmi  a  dojmy  minulých  dnů,  rozněcoval  se  v  stopování  Ireny 
k  novým  útrapám.  Živá  podoba  sestry  křísila  všecky  vzpomínky  na 
Karlu  a  rozdmychovala  v  něm  znova  potuchlý  jedva  žár  vášně.  Třeštící 
smysly  slévaly  v  hravé,  šálivé  bujnosti,  obě  bytosti  v  jednu,  přenášely 
na  Irenu  nenasytné  tužby  zklamaného  srdce  a  bojovaly  jak  neodbytní 
šotkové  s  rozumem,  jenž  co  chvíli  pracně  se  vzchopil,  aby  týranou 
duši  vyvedl  z  mámení  a  položil  Karlu  hluboko  pod  příkrov  pohřbené 
lásky,  daleko  od  nevinné  a  v  neznámosti  nepřístupné  sestry  Ireny. 

Ale  jak  dobře  známo,  bývá  střízlivý  rozum  velmi  nevítaným  rádcem 
zamilovaných.  Nevlídně  nakloňuje  se  k  němu  sluch,  skoupě  vzdává  se 
jeho  radám  čest  a  namáhavě  sbírají  se  jeho  návodem  rozšafné  úmysly, 
aby  v  nejbližším  okamžiku  rozběhly  se  jako  rtuť.  I  doktor  Jiruš  krotil 
své  nepokojné  smysly  s  nevalným  úspěchem.  Jedva  že  je  pevně  spoutal 
napjetím  veškeré  vůle,  stačil  jediný  pohled,  jediné  hnutí  sličné  dívky, 
aby  se  vzbouřily  znova,  přeskočily  všecky  hradby  vůle  i  rozšafaosti 
a  vlekly  týraného  muže  jak  spřežení  neposedných  amoret  a  svévolných 
dráčat  v  patách  za  dívkou.  Právník  přistihoval  se  stále  při  úzkosti, 
aby  mu  Irena  neunikla;  podléhaje  vůli  jakés  elementární,  záhadné  moci, 
kráčel  vedle  ní,  jako  připoután  k  jejím  šlépějím,  nevěda  určitě,  jakým 
právem  a  za  jakým  cílem,  tázaje  se  sama  sebe,  nač  vyhledává  nové 
znepokojení,  které  toliko  citelných  útrap  a  bláhových  slastí  skytalo. 
Proč  se  rozběhl  za  ní  do  bažantnice?    K  čemu  jí  vyhledával  o  pouti? 
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Nač  trýznil  se  obživováním  své  skácené  modly,  zavržené  Karly,  do 
jejíhož  oslňujícího,  sálavého  zjevu  zapadala  Irena  rys  za  rysem,  každým 
vláskem,  svitem  svých  očí,  úsměvem  luzných  rtíků,  hrou  vnadných  údů, 
šveholem  svého  plného,  sladkého  hlasu,  který  hlavu  opíjel  a  srdce 
z  prsou  vábil? 

Nebo  snad  poutal  ho  interes  etnografický,  zajímavé  objevení  spa- 
nilého děvčete  v  úpravném  národním  kroji,  jenž  jí  slušel  jak  ulitý,  jak 
líbezná  i  dráždivá,  naivní  a  koketní  ozdoba,  sbájená  z  nejsálavejšícii 
barev  duhy?  Zlomyslný  Trojan  poznamenal  prve  ovšem  s  úsměškem,  že 
na  maskách  čermenských  dívek  je  každý  loket  z  jiné  vsi;  representují 
prý  všecky  českoslovanské  selské  kroje  v  libovolném  promíchání  a  slo- 
žení, jak  se  právě  které  podle  možnosti  neb  suverénního  soukromého 
vkusu  vidělo.  Jedna  prý  je  po  hlavě  z  Hané,  po  fěrtochu  z  Táborská, 
druhá  po  živůtku  z  Domažlická,  po  botách  ze  Slovače  a  třetí,  čtvrtá 
dokonce  ze  všech  koutů  českých  vlastí  snesena.  Leč  krom  kazimírského 
malíře  nebylo  ve  shromážděném  lidu  nikoho,  kdo  by  věděl,  jak  se  náš 
lid  šatí.  Proto  prohlíženy  a  ceněny  pestré  úbory  dívek  s  nerozdílným, 
ač  poněkud  reservovaným  obdivem  jako  mimořádný  a  drahocenný  žert, 
bezmála  jako  nevinné  šibřinky  mimo  masopust.  Střídmí  a  rozšafní  sou- 
sedé i  sousedky  kladli  zřejmě  na  účet  těchto  šibřinek  horlení  několika 
jinochů,  kteří  děvčata  překotnou  chválou  naváděli,  aby  se  tak  jen  po- 
řade šatily,  poněvadž  jen  tím  statečné  vlastenky  národ  svůj  uhájí. 

A  doktor  Jiruš  byl  by  se  bezmála  přidal  k  těmto  dovádějícím 
apoštolům,  obdivuje  se  Ireně.  Mohl  na  ní  oči  nechati.  Kterak  malebně 
a  harmonicky. vroubil  její  jasnou,  krásnou  tvář  barevný  šátek,  svázaný 
v  týle  do  cípů,  od  nichž  splýval  dívce  téměř  až  k  patám  mocný,  lesklý 
a  hebký  lelík,  zakončený  hedvábnou  mašlí!  Jak  plasticky  dokonale,  pletí 
a  výrazem  čistě,  okrouhle  vynikaly  bezúhonné  rysy  její  tváře  v  této 
obrubě!  Kterak  svítila  bělostná  její  šíje  v  kontrastu  s  nákrčníkem, 
z  mnohonásobné  šňůry  korálů  složeným!  Jak  plně  vystupovala  její  ra- 
mena v  načechraných  rukávcích  a  náběrcích  sněhobílé,  černým  hedvábím 
jemně  vyšívané  košile,  kterou  spínala  višňová,  skvěle  zlatem  vyšívaná 
kordulka!  Tento  šat,  podobný  více  širokému  skvostnému  pásu,  nežli 
živůtku,  objímal  pružně  a  přiléhavě  tělo  dívky,  postrádaje  veškeré 
tvrdosti  a  ploskoty;  na  plecích  i  přes  ňadra  hluboko  vykrojená  kor- 
dulka rozstupovala  se  napřed  i  nedosahovala  k  sukni,  jakoby  nestačila 
pojmouti  kypící  bohatství  mladých  vnad.  Krátká  svrchní  suknice  z  mo- 
drého hedvábí,  hustě  nabíraná  a  v  předu  průsvitnou,  hojně  vyšívanou 
zástěrkou  krášlená,  kynula  v  bocích  na  množství  spodních  sukní  a  hou- 
pala se  v  svůdném  rhytmu  při  každém  svižném  a  tan čivém  kročeji 
pěkných  nožek,  oděných  dlouhými  bílými  punčochami  a  obutých  rozto- 
milými střevíčky.  Právník  zahořel  co  chvíli  hněvem,  doslýchaje  stranou 
z  úst  neomalených  mladíků  chválu  půvabného  lýtka  Irenina,  které  ná- 
rodní kroj  v  nevinné  štědrosti  vítězně  odhaloval.  V  slepém  egoismu 
nepřiznal  si  doktor  Jiruš  ovšem,  že  dopouští  se  mlčky  tétéž  beztakt- 
nosti.  I  jeho  nitro  ozývalo  se  týmž  rozčilujícím  obdivem,  dithyrambicky, 
krasocitně,  vděčné,  docela  jinak  nežli  zračil  se  obdiv  ten  v  očích  družek 
Ireniných,  které  závistivými  hledy  po  nožkách  své  přítelkyně  střílely 
a  na  jinochy  se  mračily. 
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Irena,  provázená  právníkem,  vzdálila  se  od  hloučku,  jenž  se  srazil 
kol  Chodimy  a  patera  Dufka  na  podívanou,  kterak  lesníkova  pěst  ořechy 
drtí.  Dívka  hýla  pořade  ohskakována,  sem  tam  na  slovíčko,  na  žert, 
na  posluhu  volána.  Doktor  Jiruš  nenáviděl  každého,  kdo  na  ni  pro- 
mluvil. I  slečnu  Ilečkovu,  která  se  jim  pořade  na  paty  věšela,  i  slečnu 
Goldfuchsovu,  jež  mu  stále  nadhíhala,  i  skotačivé,  rozjařené,  spocené 
a  rozcuchané  jinochy  s  klobouky  v  týle,  s  vlasy  přes  uši  sčesanými 
a  po  čele  slepenými,  se  džbánky  v  rukou  a  doutníky  v  ústech,  kteří 
dotírali  na  Irenu  merendovými  úklonami,  bujnými  popěvky,  a  vtipy,  jak 
z  plotu  utrženými. 

Ale  sám  nevěděl,  co  slečně  Šípové  říci,  jakkoli  si  připomínal 
Trojanovo  naučení,  že  v  uctivém  ostychu  nedočká  se  muž  od  ženy  ni- 
čeho, leda  útrpnosti  neb  výsměchu;  jakkoli  se  s  pocitem  nemalého  za- 
hanbení rozpomínal  na  románové  reky,  kteří  právě  v  nejapnosti  milost- 
ných rozpaků  nejvíce  důvtipem  srší  a  důmyslem  oplývají.  Však  věru 
snadno  býti  duchaplným  v  boudoiru,  kde  všecko  měkce  lichotí,  příjemně 
rozehřívá,  kapriciosně  svítí  a  dráždivě  vtip  i  vědomosti  probouzí  a  k  tur- 
naji vyzývá,  když  naproti  do  plyšů  či  brokátu  zabořena  trůní  •  spanilá 
protivnice  v  šustu  hedvábí  a  vonném  oparu  jemného  parfumu,  houpajíc 
útlou  nožkou  a  pohrávajíc  ozdobnou  tretou,  když  vážné  a  škádlivé 
hledy  se  kříží,  jiskry  myšlenek  vzájemné  se  rozněcují,  a  hladká,  vy- 
braná slova  buď  tančírnou  konvenience  buď  kolbištěm  duševním  graciosně 
a  dvorně  se  honí,  podskakují,  ohýbají  a  leskle  šlehají  jako  svižné  kordy 
v  kratochvilném  šermu. 

Ale  zde  v  zdravé  prostotě  a  upřímnosti  vesnice  (doktor  Jiruš 
pořade  zapomínal  na  čermenské  jarmarky,  kteroužto  městskou  výsadou 
Čermná  vysoko  nad  okolní  vsi  povýšena  byla),  mezi  nestrojeným  lidem 
a  vůči  krasavicím  v  selských  krojích  neuměl  právník  uhoditi  na  pravý 
tón,  v  němž  by  se  s  Irenou  shodl.  Dováděti  po  spůsobu  přítomných 
jinochů  se  mu  nechtělo  a  pročísati  uměle  tenkým  hřebínkem  trety,  klepy 
a  důležitosti,  jakými  se  rafinovaní  velkoměšCáci  baví  a  souží,  podobalo 
se  mu  směšným,  dočista  nevhodným. 

Z  neznalosti  Ireny  a  ve  skličující  své  tísni  obmezoval  se  na  stručný, 
všední  hovor  o  nahodilostech  a  zjevech,  jak  se  naskýtaly,  vyzvídaje  tak 
maní,  co  by  dívku  zajímalo  a  v  čem  by  se  s  ní  shodnouti  mohl. 

Přes  to  nezůstaly  jeho  nepatrné  a  stálým  odbíháním  Ireny  pře- 
rušované pokusy  nepozorovány.  Ženské  si  šuškaly,  že  Šípová  dvorností 
cizího  pána  zhrdne,  slečna  Goldfuchsova  roztrušovala  zlomyslné  po- 
známky, jinoši  měřili  právníka  zvědavými  pohledy  a  slečna  Ilečkova 
považovala  za  slušné,  pokoušeti  Chodimovu  žárlivost.  Leč  myslivec  byl 
dobromyslný  a  flegmatický  jako  většina  dlouhých  a  silných  lidí. 

„Bude  to  nějaký  panáček  z  Drážďan,  ale  sotva  z  Berouna,"  mínil 
nedbale,  zahleděv  se  na  chvíli  na  doktora  Jiruše.  „Tihle  pánové  berou 
teprv  pouze  na  těžké  nevěsty.  Však  on  odplave,  až  se  dozví  — "  Lesník 
se  usmál  pod  sebe  v  spokojeném  vědomí,  že  se  právníkovi  chytrostí 
vyrovná. 

Malíř  Trojan  nespouštěl  přítele  rovněž  se  zřetele.  Zflstaviv  ho 
8  paterem  Dufkem,  obešel  si  rejdiště,  vyhýbaje  se  daleko  všemu  styku 
s  hemživým,  rozveselým  davem.    Jda  hustým  stromořadím  po  vyvýšené 
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cestě  zočil  z  nenadání  pod  visutými   bizarními  římsami   čínské  pagody 
na  lávce  slečnu  Žofii  z  Rejnburka  samotnou. 

Stará  dáma  kynula  mu  vějířem. 

„Šetříte  si  kuří  oka?"  volala  naň  škádlivě. 

„A  sluch  i  oči.  Takové  slavnosti  vypadají  mnohem  lépe  z  dálky 
nežli  z  blízka.  Nejlépe  čísti  o  nich  úpravné  referáty  v  novinách,  kdo 
všecky  disharmonie  jsou  setřeny  a  individuální  fantasii  volnost  popřána, 
obraz  čistě  si  domalovati." 

„Což  jste  nespokojen?  Já  nikoli.  Ale  máte  pravdu,  my  dva  s  ana- 
lytickými choutkami  nehodíme  se  mezi  veselé  lidi.  Náš  kritický  jazyk 
mohl  by  leckomu  radost  podseknouti.  Je-li  vám  libo,  uchylte  se  ke 
mně,  do  Cíny,  na  stanovisko  tolerantní  humanity  a  praktického  rozumu. 
Odtud  vidíme  vše  a  jsme  v  chládku,  nevyrušováni. " 

„Pan  baron  — " 

„Chce  také  okusiti  vyražení,  které  nastrojil.  Narcissa  odešla  s  ním 
a  děti  mi  utekly  za  nimi.  Přejme  jim  exotické  potěšení,  kterého  zde 
za  mého  panství  nebývalo.  Nedopřála  jsem  nikomu  ani  odpadků  a  pro- 
slavila jsem  se  jako  zatvrzelá  skrblice  — " 

„Aby  mohl  býti  pan  synovec  tím  štědřejší." 

„Jak  že?  Vy — .  Ach  pravda,  býval  jste  v  Chlumu  a  starý  dětina 
Strzycki  mne  as  notně  očernil." 

„Naopak  — " 

„Prosím,  nenamáhejte  se.  Je  mi  zhola  lhostejno,  co  kdo  o  mně 
soudí.  A  dobrému  Strzyckému  ochotně  dopřeji  právo,  aby  si  na  mne 
postěžoval.  Na  melioraci  statků  vydala  jsem  statisíce,  na  umění  ani 
haléře.  Ze  skoupoty  byla  jsem  také  vaši  Magdalenu  zdejšímu  kostelu 
dávno  dlužná.    Apropos,    váš   obraz  je  malován  podle  živého  modelu?" 

„Ano." 

„A  model  ten  sluje  —  Karla  Šípová?" 

Překvapený  Trojan  pohledl  s  úžasem  na  starou  dámu,  lekaje  se 
jejích  pronikavých  zraků. 

„Což  je  tak  těžko  hádat?  Jsou  jen  dvě  sestry  Šípový,  jedna  jak 
by  druhé  z  oka  vypadla,  děvčata  takové  zajímavé  a  nevšední  krásy,  že 
je  poznám  na  první  pohled  mezi  tisíci.  A  znám  je,  vlastně  Karlu  velmi 
dobře  a  mám  posud  pamet  velice  spolehlivou  a  oči  jak  ostříž.  Irena 
vám  za  model  neposloužila.  Tedy  jen  Karla." 

„Ovšem.  Ale  — " 

„Nebojte  se.  Nejsem  pohoršena  a  nikomu  zbla  nepovím.  Aristo- 
kracie moje  i  vaše  musí  z  povinné  úcty  k  svým  velkým  a  nesnadným 
úkolům  zachovati  esoterism  svého  podnikání,  v  kterém  zužitkuje  světla 
i  stíny,  závratné  výšky  a  temné  hloubky,  vše,  čeho  se  nepovolaný  malý 
duch  snadno  leká.  Rozumím  vaší  obavě  před  bláhovostí  nízkých  duší. 
Mohly  by  se  pohoršiti.  Na  štěstí  však  jsou  k  svému  blahu  poraženy 
slepotou  modlářství,  které  věří,  avšak  neví,  nesmí  věděti,  protože  není 
v  něm  soudnosti,  schopné,  aby  s  pietou  porozumělo  svízelům  a  divům 
tvoření.  V  těchto  očích  je  světice  tak  vysoko  povznesena  nad  nás  ubo- 
žáky v  slzavém  údolí,  že  nikdo  zjevné  podoby  na  obraze  nenalezne, 
poněvadž  ji  hledati  nebude.  A  já  v  soukromí  jsem  dokonce  na  vás 
model  jaksi  pyšná.  Karla  bývala  můj  miláček.  Dala  jsem  ji  na  své  útraty 
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vychovati  —  — .  Pochopíte,  že  jsem  v  hněvu  litovala  ztráty  bývalých 
panských  práv  nad  poddanými,  když  jsem  zvěděla,  co  se  z  Karly  stalo. 
Byla  bych  ji  postavila  na  pranýř  a  dala  ji  ze  svých  panství  vymrskati. 
A  její  matka  obdržela  ode  mne  pensi  s  výhrůžkou,  že  půjde  ihned 
žebrotou,  jakmile  pustí  nezdárnou  dceru  přes  svůj  práh.  Doufám,  že 
by  můj  synovec  moji  hrozbu  nesplnil.  Snacha  i  vnoučata  mne  celou 
převrátily.  Soudím  teď  jinak  a  lituji  Karly.  Zjevila  se  vám  jako  sku- 
tečná Madelaine  repentante?" 

„Podobalo  se  tak,"  svědčil  váhavě  malíř. 

„Mohla  bych  jí  nějak  prospěti?" 

„Snad.  Nevím.  My  umělci  nemáme  ve  zvyku  starati  se  o  své 
modely  více,  než  naše  práce  vyžaduje." 

„Věřím,  ač  mluvíte  s  podezřelou  reservou.  Učiňte  laskavě  výjimku, 
mně  k  vůli.  Až  se  vrátíte  do  Prahy,  dejte  mi  o  Karle  zprávu.  Prosím 
vás  za  to." 

„Spolehněte  se,  milostivá  slečno. "j 

„Karlino  všecko  neštěstí  byla  živá  povaha,  opuštěnost  ve  světe 
a  především  její  krása,  tento  vzácný  dar  nebeský,  do  kterého  ďábel 
nejraději  své  drápy  zatne,"  pokračovala  slečna  z  Rejnburka,  „obzvláště, 
je-li  krása  věnem  chudého  sirotka!  Dobře  si  hledí  stará  Šípová  Ireny 
jak  oka  v  hlavě.  A  vzdor  všemu  jejímu  úsilí  vyskytnou  se  přece  lidé, 
kteří  se  snaží  to  děvče  zlehčiti.  Dívám  se  již  delší  dobu  po  Ireně 
a  vidím  —  promiňte,  jsem  zvyklá  pojmenovati  vše  případným  slovem  — 
vidím,  že  váš  rozervaný  přítel  —  snad  ve  své  rozháranosti,  připouštím, 
—  neví  dnes,  kde  přestává  dvornost  a  kde  začíná  neslušnost,  čer- 
menským  mládencům  promíjím  nedostatek  taktu.  Ale  pan  doktor  neměl 
by  se  zapomínati." 

„Skutečně,  přítel  Jiruš  všímá  si  bedlivě  slečny  Šípový,"  přisvědčil 
klidně  umělec. 

„Ach,  vy  muži  jste  všichni  stejni,"  horšila  se  stará  dáma,  popuzená 
lehkým  tónem  umělcovým.  „Také  Karle  nepochybně  kladly  vaše  pozor- 
nosti tak  dlouho  léčky,  až  v  nich  uvízla.  Bedlivá  všímavost  vašeho 
přítele  jest  v  mých  očích  podobna  impertinenci  jako  vejce  vejci." 

„Račte  dovoliti,  abych  odporoval.  Nemilá  vzpomínka  na  osud 
Karlin  svádí  milostivou  slečnu  k  neobvyklé  nespravedlnosti.  Byl  jsem 
prve  pozván,  abych  s  vaší  milostí  sdílel  hledisko  tolerantní  humanity 
a  praktického  rozumu.  S  tohoto  hlediska  zdá  se  mi  býti  velmi  prostým 
u  přirozeným  úkaz,  který  nás  oba  právě  zajímá.  Zmocní-li  se  nás  mužů 
při  setkání  s  půvabnou  ženou  touživý  pocit,  že  bychom  ji  uchvátili 
a  unesli,  ozývá  se  v  nás  pouze  moudrá  rada  přírody,  která  v  naší  tužbě 
i  bez  našeho  vědomí  ukrývá  účelné  a  zdravé  přání:  Kéž  by  tato  žena 
byla  matkou  mých  dětí!  A  vzplane-li  v  ženě  táž  nenucená,  jako  vnuk- 
nutí, s  elementární  mocí  vytryskující  sympatie,  ve  které  se  tají  zase 
netušená  svatá  vůle  přírody,  zoveme  tento  zjev  láskou,  nejryzejším 
a  před  tribunálem  poctivé  mravnosti  jediné  platným  pojítkem  manželů. 
Teprve  složité  lidské  řády  spoutaly  tento  blahodějný  instinkt  přiroze- 
ného výběru  okolky  a  překážkami,  uložily  mu,  aby  se  skrýval,  zakrňovai 
a  namnoze  i  cynickému  prosi)ěchářství  a  lživému  formalismu  se  podři- 
zoval,   vše  to  více   snad   ke  škodě   než  na  prospěch  lidských  pokolení. 
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Zjevné  a  již  děsivé  fysické  chřadnutí  a  tím  podmíněné  duševní  skomí- 
rání civilisovauého  lidstva  pochází  nade  vši  pochybnost  také  odtud,  že 
manželstva  jsou  sváděna  vším  možným,  krom  lásky,  že  jsou  obchodem, 
žalářem  a  mučírnou  lidí,  sobě  navzájem  nesympatických  a  skrýší  běd 
i  neřestí,  ze  kterých  nemohou  vycházeti  svěží,  vroucností  lásky  pro- 
dchnuté a  odkojené  děti." 

„Mluvíte  jako  hospodářská  kniha  o  zušlechťování  ras,"  podotkla 
s  vlídnou  uštěpačností  stará  dáma. 

„Možná.  A  není  v  tom  anomálie,  že  člověk  pečuje  o  ušlechtilost 
mláďat  a  dorostu  zvířat,  kdežto  sám  uzavírá  bez  rozmyšlení  a  vlastně 
beze  všeho  svědomí  sňatky,  které  se  vymstí  na  dětech  a  našich  příštích  ?" 

„Zajisté,"  přisvědčila  rozhodně  slečna  z  Rejnburku,  pohlížejíc 
právě  s  hrdým  zalíbením  na  jaré  kvetoucí  děti  synovcovy  a  vzpomínajíc, 
kterak  jedenkráte  sama  usilovně  namlouvala  Rejnburkovi  dvě  urozené 
a  bohaté  nevěsty,  z  nichž  jedna  trpěla  hysterií,  druhá  dědičnou  tuber- 
kulosou.  „Vždyť  sama  hlásám,  aby  si  lidská  společnost  popílila  vázati 
sňatky  podmínkou  zdravotního  konsensu.  Lásku  kladu  teprve  do  druhé 
řady.  Slovo  to  bere  se  přílišně  nadarmo.  Smyslná  záliba  není  ještě 
láskou.  —  Ale  pardon,  zapomínám,  že  stojíme  či  správné  pověděno, 
sedíme  na  stanovisku  snášelivé  humanity  a  praktického  rozumu.  ^  Na 
prahu  čínské  pagody  připadá  mně  mimoděk  na  mysl,  jak  žena  v  Číně 
lásce  rozumí.  Nechtějme  tedy  theoretickými  doktrínami  a  nějakou  snad 
scholastickou  kasuistikou  předpisovati  nikomu,  jak  milovati.  Připouštím 
aby  i  pan  doktor  Jiruš  projevoval  Ireně  Ší  )ové  svou  zálibu  spůsobem 
libovolným.  Je-li  s  jeho  manýrou  děvče  spokojeno,  nemůžeme  si  za  ně 
prsty  páliti.  Ale  domníváte  se,  že  by  se  váš  přítel  opravdově  o  dceru 
Šípové  ucházel?" 

„Večer  ukáže,  jaký  den  byl,  říkávají  u  nás,  milostivá  slečno," 
odpovídal  vyhýbavě  Trojan,  krče  rameny.   „Vyčkejme." 

„Kdyby  šlo  po  mém,  nečekala  by  Třena.  Dala  jsem  Chodimovi 
službu  s  přáním,  aby  si  vzal  jednu  z  holek  Šípových.^  Karla  si  zkazila 
vše;  zbyla  Irena.  Ale  dnes  již  neplatí  má  vůle  na  Čermné.  Chodima 
ví,  že  ho  můj  synovec  nutit  nebude,  a  ty  časy  minuly,  kdy  se  mne  bál. 
Pakli  se  Irena  pro  vašeho  přítele  hodí " 

„Soudíte,  milostivá  slečno?"  tázal  se  Trojan,  když  se  stará  dáma 
odmlčela. 

„Neznám  požadavky  páně  doktorovy,"  odpovídala  slečna  Rejn- 
burkova  s  váhavým  rozmyslem.  „O  Ireně  vím,  že  je  milé  děvče,  oblí- 
bené a  podle  zdejšího  vkusu  fintivé.  Ze  zlé  vůle  nezkalí  kuřeti  vodu, 
vyhoví  ráda  každému  a  nezkazí  nic,  ani  masopustní  zábavu  ani  žádnou 
pobožnost.  Že  by  měla  Karlina  ducha  a  čilost,  pochybuji.  Připadala 
mi  vždy  spíše  jako  tichá  domácí  putka.  Ale  neobírala  jsem  se  jí  nikdy 
valně,  nejsem  tedy  dostatečně  informována.  Obzvláště  od  poklesnutí 
Karly  a  ještě  více  od  puštění  statku  mému  synovci  ztratila  jsem  Šípovu 
rodinu  z  očí." 

Hovor  přerušen  příchodem  rodiny  Rejnburkovy.  Napřed  letěly 
děti,  planouce  dychtivostí,  aby  staré  tetě  mohly  vypravovati  o  podivných 
věcech  a  událostech,  jež  viděly  a  zažily.  Slétnuvše  se  k  slečně  Rejn- 
burkové  jako   ptáčata,    vrhly  se  na  ni,  vypravovaly  o  závod,   hašteřily 
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a  opravovaly  se  na  vzájero,  draly  se  o  první  slovo,  starší  již  mudrlantsky 
a  s  kritickým  úsměvem,  mladší  osobivě,  naivně  a  s  očima  na  vrch  hlavy. 
Za  nimi  přichvátala  gouvernantka,  odkazující  děti  stále  do  mezí  slušné 
míry,  ač  stará  tetinka,  dětmi  ověšená  a  obsazená,  s  vděčným  potěšením 
všecku  dravost  a  hartusivost  jim  promíjela.  Posléze  přišel  i  čermenský 
pán  v  nejlepší  míře  a  s  ním  paní  Narcissa,  zářící  blažeností,  ač  úslužný 
pořadatel  šat  jí  polil,  druhý  třásně  ušlápl  a  třetí  klobouk  do  zmrzliny 
shodil. 

Panstvo  bylo  na  odchodu  do  zámku  k  dineru. 

„Cestou  se  zastavíme  pro  vašeho  přítele,"  obrátila  se  paní  Nar- 
cissa k  malíři.  „Nalezneme  ho  bezpečně,  půjdeme-li  po  stopě  národních 
krojů.  Neušlo  mi,  jak  vytrvale  pan  doktor  malebným  kostýmům  zdejších 
děvčátek  se  obdivuje  — " 

„Opozdili  jsme  se,  a  děti  jsou  hladový,"  připomínala  namítavě 
slečna  z  Rejnburka.  „A  vejdeme-li  mezi  lidi,  zdržíme  se  znova.  Snad 
byl  by  pan  Trojan  ochoten,  vyhledati  svého  přítele  a  přivésti  ho  za 
námi?" 

Malíř  se  uklonil  projevem  ochoty  a  zároveň  díků  za  takt  staré 
dámy,  kteráž  měla  péči  o  lačnost  dětí;  Trojan  byl  přesvědčen,  že  jí 
šlo  rovněž  o  to,  aby  doktor  Jiruš  nebyl  panstvem  snad  přistižen  a  potom 
pokoušen. 

„K  dineru?  Ani  pomyšlení,"  odporoval  právník,  dávaje  se  již  asi 
po  dvacáté  častovati  Irenou.  „Jsem  nasycen,  omluv  mne." 

„Sladkosti  se  nedobírej  až  do  hořkosti,  učí  staré  pravidlo,"  vy- 
kládal tiše,  leč  výmluvně  Trojan,  bera  soudruha  pevnou  rukou  pod 
paží.  „Nech  si  něco  na  podruhé  a  nezapomeň  zachovávat  slušnost 
k  našim  hostitelům  v  zámku  a  šetrnost  k  tvým  hostitelkám  zde." 

Jiruš  podrobil  se  nerad  přesvědčivému  nátlaku.  „Nemohu,"  bránil 
se  opět,  jedva  že  ušli  několik  kroků.  „Tam  přichází  hudba.  Bude  se 
tančit.    A  já  si  musím  zamluvit  první  — " 

„Nebo  poslední.  Na  tom  už  nesejde,"  chlácholil  umělec,  drže  ra- 
menem železným  druha,  jenž  vyprostiti  se  snažil.  „Pro  dnešek  zavdal 
jsi  Čermenským  dosti  látky  k  domněnkám.    A  Ireně  též." 

„Je-li  možná!?"  zarazil  se  právník,  pohlížeje  pátravě  na  přítele, 
„xllameš  mne  s  průhledným  úmyslem.  Zachovával  jsem  vůči  slečně 
Šípové  šetrnost  až  úzkostlivou." 

„Zajisté.  Tys  ji  ani  nebral  kolem  pasu,  ani  po  zádech  nepoplácal, 
ani  neštilcoval,  ani  do  brady  neštípal,  ani  jí  nohy  nenastavoval,  jako 
se  kolem  tebe  pro  vyražení  děvčat  a  projevení  galantní  přítulnosti  zhusta 
a  bez  pohoršení  dalo.  A  přec  byla  exklusivnost  tvé  uctivé  zdrželivosti 
výmluvnější  nežli  všecky  pádné  dvornosti  ostatních.  Doufám,  žes  již 
do  bažantnice  pozván?" 

„Nejsem,"  vyhrklo  mrzutým  tónem  z  JiruSe,  „ačkoli  toužím." 

„A  okolkuji,  nepromluvím  a  bázní  úkol  si  ztěžuji,"  dodal  umělec. 
„Znám  tě.  Nu  —  co  na  tom  —  vymohu  si  za  tebe  pozvání  — " 

„Pojď!"  zaradoval  se  právník. 

„Až  po  dineru!"  trval  malíř  neoblomně  na  svém.  „Ty  si  tanči 
s  Irenou,  já  promluvím  s  matkou,  a  bez  caviků,  několika  bezstarost- 
nými slovy  otevru  ti  mimochodem  dvéře  do  bažantnice.    Ale  sobe  také, 
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můj    drahý,    abych  tě  mohl    střežiti   před  tebou   samým  a  snad  i  před 
Chodimou." 

„Hanebník!"  vzkypěl  doktor  Jiruš.  „On  s  ní  zahrává  na  piano, 
on  ji  nemiluje!" 

„Jako  ty.  Nepodváděj  se.  Tvůj  interes  o  Irenu  klíčí  na  hrobě 
lásky,  včera  utracené.  Posud  nemáš  za  ment  práva  vnucovati  se  děvčeti 
za  nežádaného  rytíře  a  hřešiti  ukvapeně  na  mou  neobmezenou  ochotu, 
posloužiti  tobě  za  sekundanta  při  jakémkoli  souboji." 

Doktor  Jiruš  mlčky  svěsil  hlavu.  Přítelova  slova  objasnila  mu 
rázem  situaci  a  roztrhla  ostřím  blesku  sladké  šero  růžových  mlh,  v  nichž 
se  bez  rozvahy  potácel. 

Po  stole  zůstala  vrchnost  doma.  Rejnburk  souhlasil  s  tetou  v  my- 
šlence, že  hostitelé  vykonali  svou  povinnost  i  spůsobili  si  dostatečné  po- 
těšení, jehož  nutno  dopřáti  neobmezeně  lidu,  aby  se  zbytečně  a  nerad 
před  panstvem  neostýchal. 

Přátelé  vrátili^  se  na  rejdiště,  kdež  hudci  a  pištci  jedva  stačili 
vyhrávati  k  tanci.  Švarní  junáci  a  sličné  děvy  točili  se  v  kole,  sklíze- 
jíce v  tanci  nenasytně  odměnu  za  své  zásluhy  o  ferialní  slavnost,  jejíž 
ohnisko  na  upěchované  rejdiště  tančících  bjdo  strženo. 

„I  starce  a  děti  ponouká  diabolus  saltandi,  aby  se  proskočili," 
smál  se  páter  Dufek.  „Ba  já  sám  —  pomyslete  —  i  já  byl  už  donucen, 
holdovati  Terpsichoře  rhytmickým  vykračováním  ve  čtverylce !  Pane 
doktore!  Pane  doktore!"  chytal  Jiruše  za  šosy.  „Dopřejte  slečně  Šípové 
chvíli  oddechu.  Tančí  k  smrti  ráda,  ale  rozdá  právě  naléháním  své 
matky  jistě  několik  košíčků.  Vždyť  jedva  dechu  popadá.  Chodima  ji 
prohnal  několikráte  kolem  jako  vítr  — " 

Ale  právník  nedal  se  zdržovati.  Zpráva  o  nové  lesníkově  smělosti 
pobídla  ho  jak  bodavá  ostruha,  aby  pospíšil  k  dívce  a  zamluvil  si  s  ní 
nejbližší  touru.  A  nedostal  košem.  Tančil  s  ní  několikráte,  mírně, 
šetrně,  střídavě  s  myslivcem  a  s  jinými,  kteří  ji  divě  proháněli,  až 
suknice  kol  ní  vzlétaly  a  vířily,  copy  se  rozplétaly  a  šněrování  kordulky 
na  dmoucích  se  prsou  povolovalo. 

Doktor  Jiruš  zakoušel  trýzeň  obav  o  Irenu  a  hleděl  s  rozhořčením 
na  nešetrné  vytáčení  dívky,  které  však  bujný  tanec  nijak  proti  mysli 
nebyl.  Právník  ji  žádal  snažně,  aby  se  šetřila,  aby  již  ustala.  Leč  Irena 
oslyšela  jeho  prosby  a  byla  pořade  v  kole,  pořade  ochotnou  ke  každému, 
kdo  ji  vybídl.  A  Jiruš  vida  její  neúmornou  zálibu  v  tanci,  vida  ji 
s  hněvem  a  závistí  v  náruči  jiných,  zapomínal  na  svůj  strach,  šel 
a  tančil  s  ní  též,  bez  míry  a  bez  konce. 

Zatím  ustrnul  se  Trojan  nad  slečnou  Goldfuchsovou,  aby  zaplašil 
její  nespokojenost  s  Jirušem.  Provedl  ji  několikráte  v  kole,  zkrotil 
zlomyslnými  dvornostmi  její  hněv,  nabíral  mimochodem  lesníka  Chodimu, 
zarmoutil  slečnu  Ilečkovou  výkladem,  jak  nožkám  v  těžkých  slováckých 
botách  dává  přednost  spíše  na  blátivé  cestě  než  v  tanci  polky,  po- 
kočkoval  se  s  paterem  Dufkem  o  rukopisy  a  vemluvil  se  mužnou  pří- 
mostí do  srdce  paní  Šípové,  kteráž  ho  i  s  Jirušem  ochotně  do  bažant- 
nice pozvala. 

Přátelé  použili  vítaného  pozvání  hned  následujícího  dne. 
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Ráno  odjela  vrchnost  zase  na  Újezd,  kdež  v  horách  a  lesích  nej- 
parnější dobu  léta  na  svěžejším  vzduchu  trávila.  „Nezapomeňte  na  Karlu," 
rozpomenula  se  ještě  slečna  Žofie  na  rozchodu,  dávajíc  si  kostnaté 
dlouhé  ruce  od  malíře  líbati. 

Přátelé  zbyli  sami  na  zámku,  na  svobodě. 

Odpoledne  vypravil  se  doktor  Jiruš  v  průvodu  umělce  k  Šípovým. 
Byli  očekáváni  svačinou  a  uvedeni  hned  ke  stolu.  Poddávaje  se  z  roz- 
paků a  vděčné  úslužnosti  stálému  pobízení,  lil  právník  do  sebe  šálek 
husté,  bílé,  sladké  kávy  za  šálkem,  nestačil  bráti  koláče  oběma  rukama 
s  obou  táců,  jež  mu  vdova  s  dcerou  neúnavně  s  obou  stran  podávaly, 
kuckal  se  a  hromadil  před  sebou  sváteční  pečivo,  jež  nemohl  zmoci. 

„Z  tebe  mívá  každá  štědrá  hospodyňka  radost,"  chválil  soudruha 
malíř,  po  jehož  rtech  pod  vousy  pohrál  chvílemi  dobromyslný  ironický 
úsměv.  „Nezahanbuj  mne  tak  pilně!  Já  pořade  ještě  srkám  první  koflík 
a  drobím  první  koláč  — " 

„Však  nás  zarmucujete!  Jako  by  vám  u  nás  nechutnalo!"  ozvala 
se  paní  Šípová  káravým  tónem.  „Jen  se  nedejte  panem  Trojanem  zra- 
diti, pane  doktore.  Je  libo  ještě  koflík  —  a  koláč  — " 

„Ovšem,  ovšem!"  potakal  netázaný  malíř.  „Pan  doktor  učiní  vám 
milerád  vděk ;  vyniká  touto  dobrou  vlastností  nade  mne,  a  jinými  ne- 
méně. Učiněný  cukr,  med  a  smetana  vne  i  vnitř.  Ženuška  bude  z  něho 
míti  jedinou  radost." 

Právník  se  zapýřil  a  po  té  ještě  vícekráte  za  odpoledne.  Umělec 
nedal  si  ujíti  žádnou  příležitost,  aby  na  právníka  nevrhl  příznivé  světlo 
z  některé  stránky. 

Bylo  toho  potřebí  chvílemi,  když  právník  upadal  v  zádumčivost, 
lekaje  se  své  nevčasné  nevědomosti  ve  věcech  hospodářství,  domácnosti 
a  lesnictví,  k  nimž  hovor  přirozeným  a  staré  paní  lesňové  milým  spů- 
sobem  pořade  tíhl. 

Trojan,  znající  hospodářství  od  maličkosti  a  libující  sobě  stále 
v  zábavách  s  přírodou,  chopil  se  účinně  slabé  stránky  paní  Šípové 
a  soustředil  na  sebe  všecku  její  povídavost;  zabezpečoval  příteli  volnost 
na  mnohé  slovíčko  s  Irenou.  Ale  Jiruš  nedovedl  využíti  poskytnuté 
příležitosti  kýženou  měrou.  Rozmluva  s  dívkou  vázla. 

Irena  odvrátila  se  co  chvíli  od  něho,  buď  že  ostýchavý  host  umlkl, 
či  matka  dceřina  svědectví  se  dovolávala,  nebo  že  dívčin  zrak  se  z  ne- 
nadání setkal  s  bezděčným,  rozníceným  pohledem  Jirušovým. 

Malíř  uspíšil  dokončení  přehojné  svačiny  projevem  přání,  shléd- 
nouti zajímavou  barokovou  stavbu  bývalého  loveckého  zámečku  a  ohléd- 
nouti se  venku  po  bažantnici. 

„Naše  pokoje  jsou  vlastně  nahoře,"  poučovala  vdova,  vedouc  hosty 
po  širokých  schodech  vzhůru.  „Ale  po  smrti  nebožtíka  —  dej  mu  pán 
Bůh  nebe  —  odstěhovaly  jsme  se  dolů.  Nám  sednice  a  dva  pokojíky 
při  kuchyni  stačí.  Býval  tam  mládenec  a  dalo  čeládka,  ale  teď  jsme 
samy  dvě  a  nahoře  je  nám  úzko.  Nestraší  tam  než  upomínky  a  smutno 
zpomínat.  Mimo  to  může  přijít  nový  fořt  každý  den,  kdyby  se  vrchnosti 
zlíbilo.  On  by  mne  nerad  vyháněl  a  mné  by  se  těžko  stěhovalo.  Tak 
jsora  raději  z  dobré  vůle  na  výminku." 
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Hosté  uvedeni  do  prvního  pokoje,  hovorny,  jež  sloužívala  za  úřa- 
dovnu lesníkovu.  Tklivá,  hýčkavá  pieta  vdovy  zachovala  světnici  nepo- 
rušenou. Vše  stálo  a  leželo  netknuto,  jak  za  živobytí  Šípová.  Staré, 
opotřebované  knihy  a  sežloutlé  spisy  na  otřeném  psacím  stolku,  trofej 
pušek,  tesáků  a  brašen,  rohů  a  jiné  výzbroje  myslivecké  v  koutě, 
arsenál  dýmek  na  polici  vedle  okna,  staré  oprýskané  a  skvrnité  obrázky, 
upomínky,  vyznamenání,  tabely  a  mapy,  kožichy  a  šaty  v  jarmaře.  A  po 
stěnách  všude  vzácné  kořisti  myslivecké,  parohy,  ptáci,  malí  dravci, 
pod  stolem  a  před  rozviklanou  starodávnou  pohovkou  srsti  z  pobitých 
dravců.  Paní  Šípová  zdržela  se  u  všeho  delším  vypravováním  do  únavy, 
již  hosté  trpělivě  přemáhali,  šetříce  lásky  vdoviny  k  zesnulému. 

Vedle  pracovny  nalézala  se  jídelna,  zvoucí  k  usednutí  kol  dubo- 
vého stolu  a  z  ní  vcházelo  se  do  parádního  pokoje,  prostranné  síně, 
která  po  výstavnosti  a  stukkové  výzdobě  stropu  sloužívala  kdysi  také 
za  slavnostní  sál  zámečku  a  vídala  as  parukaté  lovce  při  nimrodských 
kvasech  a  pudrované  dámy  v  graciosním  tanci  improvisovaných  gavot 
a  menuetů.  Nyní  sloužila  síň  za  výstaviště  nejskvostnějšího  nábytku 
lesníkových  a  za  bohaté  museum  vycpané  polní  a  lesní  zvěře.  Zastaralé 
kožené  lenošky  a  pohovky  zvaly  společnost  k  usednutí,  zrcadla  ke  shlí- 
žení, klavír  k  vyražení  hudbou,  knihy  a  obrazy  k  těkavému  pospolitému 
rozprávění  o  všem  a  ničem.  Z  parádního  pokoje  vstoupili  hosté  do 
ložnice  s  dvěma  širokými  postelemi  pod  společnými  starodávnými  nebesy, 
k  nimž  vypínaly  se  vysoko  nastlané  kupy  čistých,  vábných  peřin. 

A  všecko  jakoby  volalo,  čekalo  nového  pána,  Chodimu,  aby  ruku 
v  ruce  s  Irenou  vešel  do  svých  pokojů  a  uvelebil  se  v  připraveném 
teplém  hnízdečku,  v  náručí  sličné,  mladé  ženy.  Mohl  jen  zaklepat  a  bylo 
mu  otevřeno.  Doktor  Jiruš  nedovedl  si  pomysliti,  že  by  Chodima  někdy 
do  bývalého  loveckého  zámečku  vkročil.  Pokládal  za  nemožné,  aby  lesník 
odolal  lákavosti  blaha,  sídleti  jako  pán  Ireny  v  těchto  teplých,  jasných 
pokojích,  kde  slunce  všemi  okny  na  člověka  se  smálo,  kde  kolkolem 
blankyt  nebe  a  zeleň  šumných  stromů  svítila,  a  kde  čistá  úpravnost 
osvědčené  pohodlí  několika  pokolení  v  pestré  hojnosti  a  měkké,  luzné 
útulnosti  zachovala. 

Irena  vyprovázela  hosty  více  mlčky,  odstupujíc  do  zadu  a  nechá- 
vajíc matce  slovo.  Právník  přeptával  se  jí  chvílemi  na  to  i  ono,  maje 
pořade  jedinou  otázku  na  jazyce  a  v  pátravých  očích:  Zdali  dívka  myslí 
na  Chodimu,  zdali  s  ním  v  duchu  nekráčí  za  cizími,  lhostejnými  lidmi, 
kteří  za  chvíli  odejdou,  načež  opět  zůstane  s  ním  sama,  blažená  či  spo- 
kojená, neb  aspoň  v  svůj  osud  klidně  oddaná!?  A  nač  jiného  by  myslila! 
Vždyf  vkročila  do  těchto  míst  zajisté  již  stokráte  s  matkou,  která  ji 
hned  na  prahu  s  přesvědčivou  jistotou:  „Až  se  vdáš,  potom  —  — . 
Toho  zde  si  s  Chodimou  važte  — .    Jakmile  budete  svoji  — " 

Doktoru  Jirušovi  podobalo  se  každým  okamžikem,  že  venku  za- 
štěkal pes,  po  schodech  duní  pádné  kroky  a  vzhůru  vystupuje  obrovský 
lesník,  rozpřahuje  rámě  a  volaje:   „Tu  jsem!" 

Oddechl  si,  když  vyšli  ze  stavení  a  nikdež  nebylo  živé  duše, 
krom  staré,  šouravé  služky  a  třepotavého  hejna  drůbeže.  Ze  všech  stran 
se  slétala  a  sbíhala,  každý  kout  a  kde  jaké  křoví  ozývaly  se  vrkotem, 
kdákáním,  kvakotem  a  kokrháním.  Drůbež  poskytovala  paní  Šípové  zá- 
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bavu  i  zaměstnání  a  výhodnou  pomůcku  výživy.  Hleděla  si  svých  ope- 
řenců  s  láskou  i  znalostí  a  přidržovala  dceru  rovněž  k  péči  o  domácí 
pernatou  zvěř. 

Na  obchůzce  po  kurnících,  kukaních  a  holubnících  poznal  Trojan 
pýchu  paní  Šípové  a  Jiruš  srdce  Irenino.  Dívka  svolávala  putky  a  ho- 
luby k  sobě,  mazlila  se  s  nimi,  pokoušela  a  hladila  je  něžně,  až  jim 
právník  záviděl,  vida,  jak  Irenino  srdce  roztálo.  Pro  vděk  dívky  sedl 
si  také  mezi  kuřata,  rozmlouval  zdvořile  s  rozčepýřenými  krocany,  ob- 
divoval se  kachnám,  chytal  slípky  za  nohy  a  dával  se  klofati  zobáky 
a  tlouci  křídly,  až  se  mu  Irena  upřímně  smála,  jak  s  drůbeží  zacházeti 
neumí.  Jiruš  byl  by  se  dal  pro  Ireninu  kratochvíli  uzobati.  A  v  roz- 
pustilém potěšení  z  její  procitlé  přívětivosti  poštval  na  sebe  zlého,  veli- 
kého housera,  jenž  splašil  své  hejno  a  tímto  všecku  drůbež.  Jen  dívčino 
přispění  zachránilo  právníka  před  citelnou  pamětnou;  chopivši  ho  za 
ruku,  vyvedla  jej  z  roje  vzbouřených  opeřenců  za  matkou  a  umělcem, 
kteří  již  zatím  na  obchůzku  oborou  si  vyšli. 

Kučka  Ireny  vedla  Jiruše  dále  i  když  jeho  dlaň  pustila.  Bylo  mu, 
jakoby  choval  v  prstech  stále  tu  měkkou,  teplou  dívčí  ručku  a  nad 
ohbím  pořade  její  útlé  měkké  prstíky  jak  okouzlující  blaživé  pouto, 
jehož  sevřením  rozpálila  se  mu  krev  a  zabušilo  srdce  novou,  omamující 
touhou.  Cítil  v  předvídavé  jistotě,  že  dotknutí  této  ručky  bylo  osudné, 
že  se  nezbaví  jeho  půvabu  a  neodolá  jeho  následkům,  v  prvém  oka- 
mžiku závratně  tušeným. 

Episoda  mezi  drůbeží  spůsobila  prostředkem  nevinného  smíchu 
a  škádlení  přechod  k  čilejší  rozmluvě,  kteráž  se  záhy  přesunula  na  vče- 
rejší slavnost.  Dívka  stěžovala  si  spokojeně  na  svou  únavu  po  tanečním 
vítězství,  jež  ji  naplňovalo  rozkoší.  Rozhovořivši  se  o  zábavách,  vyzra- 
zovala hosti  nevědouc  upřímným  horováním,  jak  chudý  a  prázdný  jest 
její  život,  ohraničený  jednotvárným  plotem  samoty  v  bažantnici  a  ply- 
noucí živěji  ob  čas  toliko  tryskem  skrovných  a  primitivních  vyražení, 
jež  točily  se  kolem  svačiny  na  některé  návštěvě,  kolem  kolovrátku  na 
vzácných  pospolitých  výletech  do  okolí,  a  pod  nízkým  začouzeným  stropem 
besedy  v  tanci  při  kvikotu  sumařské  hudby  a  výskotu  neúnavných  ta- 
nečníků. 

Vřelý,  konejšivý  soucit  s  Irenou  uhosťoval  se  v  duši  právníkově, 
jehož  pochlebné  aneb  upřímně  žertovné  slovo  chvílemi  stačilo,  aby  osvě- 
žilo sdílnost  dívčinu  a  udrželo  ji  v  proudu,  jenž  se  všeho  dotýkal,  co 
opuštěnou  Irenu  zajímalo.  Matkou  byla  vedena  toliko  k  šití,  vaření, 
k  modlení  a  dohledu  na  drůbež,  přítelkyněmi  a  dvornými  jinochy  jenom 
na  přástvy  a  do  tančírny  —  —  — 

Sestupující  slunce  protkávalo  míhavé  koruny  stromů  třpytným 
zlatem  a  vystýlalo  oboru  útulností  měkkých,  čistých  stínů.  Spletí  větví 
zářilo  skvoucí  nebe  na  hebkou,  jak  sametovou  trávu,  po  níž  se  kroky 
neslyšené  sklouzaly,  a  vonným  prostorem  vznášeli  se  motýlové  a  pestří 
brouci,  v  trávě  batolili  se  plaší  králíci,  a  velikým  svatým,  jak  bezedným 
tichem  neslo  se  táhlé  šveholení  ptáčat,  pronikaly  skřeky  drůbeže  a  hla- 
holily lahodně  známé  lidské  hlasy. 

Doktor  Jiruš  promíjel  neb  aspoň  omluvou  si  vysvětloval  již  mnohé, 
co  jej  o  pouti  a  ferialní  slavnosti  na  Ireně  zaráželo,  ano  uráželo.  Vždyt 
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osamělá  dívka  byla  velkým  dítětem,  jemuž  nedala  matka  poznati  nic 
jiného,  než  hračky  a  tretky,  veliké  maličkosti  a  všední  důležitosti  života 
v  obzoru  ztraceného,  pólo  vesnického,  pólo  maloměstského  zákoutí.  Práv- 
níkovi bylo,  jakoby  provázel  rozmilou  Popelku,  netušící  svou  vítěznou 
krásu,  poklad  svých  půvabů  a  něžných  cností,  zakletou  v  tichý  sad, 
jenž  chránil  její  mír  a  prostotu. 

A  týž  lahodný,  osvěžující  mír,  táž  skrovná,  jednotná  prostota 
zvyků,  myšlenek,  života  i  bažení  okouzlovaly  ho  při  dalších  návštěvách 
v  bažantnici. 

Toliko  přátelské  násilnictví  Trojanovo  zavinilo,  že  doktor  Jiruš 
nerozběhl  se  k  Šípovým  den  co  den  a  hned  po  snídaní.  Chtě  nechtě, 
musil  právník  většinou  brousiti  s  malířem  po  horách  a  dolech,  sedávati 
vedle  malujícího  přítele,  poslouchati  jeho  sarkastické  poznámky  a  umě- 
lecké blouznění,  příti  se  s  ním  do  krve,  tráviti  večer  v  „Besedě"  a  hráti 
za  mladšího  učitele  (jenž  se  zrádně  ze  společnosti  hráčů  vysmekl,  karty 
právníkovi  podstrčiv)  s  farářem  a  páterem  Dufkem  bulku.  Byl  i  semo 
tamo  zván  k  důchodním,  k  Ilečkům,  nadlesiíovým,  Goldfuchsům,  pošt- 
mistrům  a  jinam,  ale  poseděl  si  nejraději  u  kaplana,  s  nímž  se  záhy  o  pra- 
vosti rukopisů  přátelsky  shodl.  S  páterem  Dufkem  také  oblíbil  si  kuželky, 
k  nimž  hodil  se  někdy  Chodima,  aby  mrštil  kouli  mezi  kuželky  jako 
pumu,  po  níž  z  pažení  za  křížem  tříšfky  lítaly.  Nejhorlivěji  však  vě- 
noval se  doktor  Jiruš  výcviku  v  střelbě.  Hned  po  své  prvé  návštěvě 
v  bažantnici  zmanul  si,  že  jest  nevyhnutelně  nutno,  aby  se  každému 
střelci  jako  muž  mohl  postaviti.  Člověk  neví,  kdy  co  může  prospěti  — . 
A  bylo  pokdý,  byla  příležitost.  Trojan,  sám  milovník  střelby,  neodpo- 
roval, a  den  jak  den  houkaly  pušky  a  pistole  obou  přátel  v  panské 
střelnici  pod  zámkem. 

Ve  čtrnácti  dnech  byl  právník  s  malířem  v  bažantnici  po  páté. 
Nezdrželi  se  dlouho.  Odcházeli  zamlklí.  Ale  jedva  že  se  vzdálili  od 
stavení  na  padesát  kroků,  pod  košaté  stromoví,  jež  krylo  je  před  zraky 
z  oken  domů,  zastavil  se  doktor  Jiruš  nedočkavě.  Zbledlá,  zrůznČná 
jeho  tvář  byla  jediné  ustrnutí. 

„Co  se  tu  sběhlo?"  ptal  se  v  bolestném  úžasu  přítele.  „Co  značí 
nevrlost  paní  Šípové  a  upjatá,  bojácná  reserva  Ireny?" 

„Ani  jsme  svačinu  nedostali!  Nejpovážlivější  výraz  nemilosti!" 
potvrzoval  Trojan  v  kousavém  humoru. 

„Já  sic  posledně  byl  již  zaražen  zchladlým  nějak  přivítáním,  ale 
chlácholil  jsem  se,  přičítal  klesnutí  vřelosti  náhodě.  Dnes,  dnes  však 
není  pochyby,  že  —  že  — " 

„Že  nám  byly  zřetelně  ukázány  dvéře." 

„Ne,  ne!  Toť  nemožno.    Vrátím  se  na  místě,  abych  — " 

Kostnatá  ruka  malířova  sevřela  rámě  Jirušovo. 

„Přijď  raději  pozdě  na  hody,  nežli  záhy  k  svárům,  dí  moudré 
přísloví,"  domlouval  umělec.  „Dnes  byly  pouze  tvé  kvapné  naděje  v  zře- 
telné neshodě  s  hlemýždím  a  klikatým  průběhem  skutečnosti.  Více  nic, 
brachu.  Prve  jsem  ti  přizvukoval  a  nyní  ti  dávám  za  pravdu  jen  z  části. 
Byli  jsme  o  něco  nevlídněji  přijati  než  jindy,  ale  tak  mezi  lidmi  někdy 
bývá.  Snad  to  něco  značí,  snad  nic.  Věnujme  týden  opatrnému  vyčká- 
vání. Buď  nám  to  vyloží  čas  nebo  — " 
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Malíř  se  odmlčel. 

„Nebo  Chodima,"  dodal  právník,  hledě  upřené  na  Trojana. 

Umělec  pokrčil   rameny. 

Doktor  Jiruš  se  nezdržel,  aby  si  nezasteskl  brzo  po  této  trapné 
návštěvě  pateru  Dufkovi.  Byl  přímo  vybídnut  kaplanem,  jenž  dotazoval 
se  po  příčině  nové  roztržitosti  a  nezdílnosti  právníkovy. 

„Tak,  tak!"  přisvědčoval  pater  Dufek,  kývaje  hlavou  a  upadaje 
z  nenadání  v  rozpaky.  „Vím.  Hm,  nu.  Toť  mrzuté."  Po  domluvení 
právníka  odstoupil  k  oknu,  na  něž  nevrle  prsty  bubnoval.  „Ano,  vím 
o  tom.  Jsem  zasvěcen  proti  své  vůli.  Promiňte.  Ba  dokonce  svěřeno 
mi  k  vám  poslání  — " 

„Od  koho?*; 

„Od  paní  Šípové,"  přiznával  váhavě  kaplan.  „Nerad  podobné 
vzkazy  přijímám,  ale  Šípová  svěřila  se  mi  ze  známosti  od  tety  Chodi- 
movy  a  v  důvěře  v  mou  diskrétnost  — " 

„Vaše  poslání!  V" 

„Nevím,  mám-li  — .  Domníval  jsem  se,  že  sám  o  tom  doslechnete. 
Je  toho  plná  obec  — " 

„Čeho?  Nemučte  mne." 

„Tedy  krátce:  Irena  se  ocitla  s  vámi  v  řečech.  A  Šípová  se  bojí, 
abyste  jim  Chodimu  docela  neodradil  — " 

„Kterak  mohu  odraditi  děvčeti  milence,  kterého  nemá!!!" 

„Rovněž  tak  jsem  do  Šípové  mluvil.  Ale  vyžeňte  staré,  bláhové 
ženě  utkvělou  myšlenku  oblíbené  naděje  z  hlavy.  Trvám,  že  již  Chodi- 
movi  vzkázala  — " 

„A  což  Irena?" 

„Podrobuje  se.    Mlčí  — " 

„Jako  beránek!  Té  ohěti  zabráním.  Hned!  Děkuji!" 

Právník  rozběhl  se  rovnýma  nohama  do  zámku,  kdež  malíře  přepadl. 

„Půjdeš  se  mnou.  Okamžitě.  Vezmi  klobouk  — " 

„Vezmu.  Až  domaluji.  Zatím  si  odpočineš.  Jsi  všecek  uřícený 
a  v  letním  vedru  není  radno  lítati." 

„Poletím  tedy  sám!" 

„Kam?" 

„Do  bažantnice." 

Trojan  vzchopil  se,  odloživ  ruče  paletu  a  štětce.  „Toť  jiná.  Tam 
půjdu  též,  ano,  okamžitě.  Jen  bych  rád  věděl  proč!" 

„Na  rozhodné  slovo." 

„Námluvy?"  ptal  se  malíř,  zastupuje  druhovi  cestu  ke  dveřím. 

„Námluvy?"  opakoval  Jiruš,  vytřeštiv  na  umělce  oči  a  zaruměniv 
se.  „Ne.  Ještě  ne.  Ačkoliv  — " 

„Ještě  ne!"  souhlasil  důrazně  Trojan.  „Bez  ačkoliv.  Vypravíme 
se  tedy,  abychom  — ?" 

„Abychom  paní  Šípové  vytřeli  stran  Chodimy  zrak  a  v}prostili 
Irenu  z  okovů  té  nesmyslné,  hanebné,  vražedné,  do  nebe  volající  šalby!" 

„Možno-li,  jsem  srozuměn.  Ale  s  podmínkou :  Vyhoupneme  fantom 
se  sedla,  na  které  se  nebudeš  honem  zbrkle  dráti  ty.  Proto  té  vypro- 
vodím. Rozumíš?  Jinak — " 
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„Žádné  obavy!  Spíše  bych  se  omeškal  než  ukvapil.  VždyC  mne 
Irena  snad  ani  — .  Kdož  ví?"  uťal  právník  svůj  stesk  hlubokým  po- 
vzdechem. 

Cestou  zesnován  opatrným  návodem  umělcovým  plán,  kterak  šetrně 
vyváděti  paní  Šípovou  ze  zatvrzelé  iluse. 

Vystoupivše  z  rokle,  v  níž  právník  již  ani  nevzpomněl,  jak  zde 
před  třemi  nedělemi  ještě  náruživě  vzpomínal  Karly,  jejíž  vábný  zjev 
zastírala  znenáhla  zář  jiného,  nově  vycházejícího  slunce,  znamenali,  že  na 
pusté  cestě  vyskytl  se  v  dáli  chodec.  Přicházel  jim  od  Záluží  vstříc, 
objevuje  se  a  opět  zanikaje  matně  v  aleji. 

Přátelé,  zabráni  v  pilný  hovor,  nevšímali  si  ho.  Teprve  na  zatáčce 
k  vrátkům  bažantnice  padl  jim  opětně  do  očí,  blízký,  vyčkávající,  před 
vchodem  do  bažantnice  rozkročený. 

Chodima!  sdělily  si  oči  Trojanovy  a  Jirušovy  v  náhlém  vzplanutí. 
S  puškou  na  rameně,  s  krátkou  baňatou  dýmkou  mezi  zuby,  opíral  se 
oběma  rukama  o  sukovitou  hůl,  o  niž  se  veliký  lovecký  hafan  třel, 

„Sapristi!"  luskl  umělec  prsty.  „Teď  bude  živo.  Bum!  Bác!  Včera 
jsi  pálil  pořade  do  černého.  Ale  jen  proto,  že  jsi  klidně  měřil.  Jen 
ostražitě,  s  chladnou  krví  měřit  a  žádné  ztřeštěné  bouchání !  Tys  bledý 
a  třeseš  se  rozčilením.  Dovol,  abych  si  za  tebe  promluvil  s  tvým  terčem." 

Myslivec  pozdravil  sám  první,  klidně  a  zdvořile.  Pouze  pod  běla- 
vými  vousisky  na  jeho  rtech  a  v  důlcích  kol  chladných,  sivých  očí  po- 
hrával mu  jakýs  potutelný  a  zároveň  rozpačitý  úsměšek. 

„Vzácná  náhoda,"  liboval  si  malíř.  „Budeme  míti  jedenkráte  po- 
těšení provázeti  pana  Chodimu  k  společnému  cíli?" 

„Zpátky  do  Záluží?" 

„Ach  ne.  Do  bažantnice." 

„Ale  já  jdu  do  Oermné." 

„I  hleďme,  jaký  omyl.  Avšak  pochopitelný,  uvážíme-li,  jak  rád 
býváte  u  paní  Šípové  vídán." 

„Rád,  neřád  —  kde  pak  by  svobodného,  veselého  člověka  rádi 
neviděli." 

„Proto  si  svůj  svobodný  stav  co  nejdéle  prodlužujete,  byť  i  pověst 
vás  podezřívala,  že  jste  již  dávno  zasnouben." 

„Což  o  to!"  zasmál  se  krátce  samolibě  Chodima.  „Staré  báby 
mne  pořád  žení.  Ale  takové  kopulace  neplatí.  Teprve  až  já  řeknu,  bude 
něco!  Ale  posud  ani  řeč  — " 

„Aj  aj  aj!"  divil  se  v  rozpustilém  líčení  podivu  malíř.  „A  přec 
na  takového  švarného  pána  se  nevěsty  jen  lepí.  Že?" 

„Inu,  dost!"  potakal  spokojeně  lesník.  „Darmo  mluvit." 

„Ku  příkladu  o  dceři  Zálužského  mlynáře,"  přisvedčoval  čtverácky 
umělec.  „Tam  nejspíše  budou  vám  brzy  péci  svatební  koláče,  jen  co  se 
smluvíte  s  panem  otcem  o  přilepšení  dvou  korců  na  vejměnek,  o  které 
se  ještě  rozcházíte." 

Jiruš  i  Chodima  pohledli  překvapeni  na  malíře. 

„Co  víte  o  tom  vy,  pane?"  ozval  se  lesník,  svraštiv  čelo. 

„Že  máte  nespolehlivého  dohazovače.  Spravte  si  to  s  ním.  Do- 
mníval se,  že  jsem  přišel  také  lovit  zámožné  nevěsty  a  byl  ochoten 
namluviti  mi  mlynářovu  dceru,  pakli  sporné  dva  korce  starému  slevím." 
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„Tlučhuba!"  ulevil  si  myslivec  po  nerázaém  zaklení. 

„Nu,  nebude-li  mlynářka,  bude  jiná,"  těšil  malíř.  „Jedna  má  pe- 
níze, druhá  srdce  nebo  fortýíek  mocných  známostí.  Jak  si  vyberete. 
A  v  bažantnici  se  s  námi  skutečně  nezastavíte?" 

„Ba  ne,"  odřekl  lesník  příkře. 

„Paní  Šípová  bude  zarmoucena,"  vmísil  se  do  hovoru  doktor 
Jiruš,  nabyv  příkladem  Trojanovým  zevnějšího  klidu.  „Byl  byste  jí  za- 
jisté vítán." 

„Inu,  byl.  Však  mi  dala  onehdy  vědět,  že  by  mne  ráda  viděla. 
Ale  už  jsem  se  tam  nachodil  dost.  Já  se  rád  bavím,  Sípovi  se  hned 
bůh  ví  čeho  domýšlejí  a  tak  trousí  se  marně  babské  povídačky." 

„Velká  novina,  pane  Chodimo,"  osvědčoval  doktor  Jiruš,  potlačuje 
pracně  své  rozezlení  nad  nedbalým  tónem  lesníkovým.  „Zdá  se  býti 
neznámo,  že  by  vám  tyto  povídačky  byly  nemilé.  Ano,  liboval  prý  jste 
si  v  nich.    Nechtěl  byste  je  před  paní  Šípovou   authenticky  vyvrátiti?" 

„To  tak!  Se  starou  Šípovou  není  žádné  pojednání.  Dal  jsem  si 
dosti  dlouho  líbit  její  nástrahy;  líčila  na  mne  i  pomocí  vyšší  ruky. 
Ale  ty  dny  jsem  si  umínil:  Bude  konec!  A  je,  abyste  věděl,  pane 
doktore,  že  nejsem  hloupý.  Buďme  upřímní:  Já  vám  nikdy  nechtěl 
a  nechci  překážet.  Jdeme  každý  po  svém  a  buďme  dobří  přátelé.  Po- 
roučím se  vám,  pánové!  Dobrou  noc!" 

Lesník  hvizdl  na  svého  psa,  seskočil  s  hráze  cesty  na  pěšinku 
do  polí,  aby  si  k  čermenské  horní  hospodě  nablížil. 

Vzdaloval  se  rychle  sáhovými  kroky  svých  dlouhých  nohou. 

„Potměšilý  lháři!"  rozběhl  se  Jiruš  za  ním,  zajíkaje  se  vztekem. 
„Ty  nebudeš  balamutit  a  kompromitovat  žádnou  již!" 

„Zvolna!  Zvolna!"  kázal  malíř,  strhnuv  přítele  zpět  k  sobe.  „Vzpa- 
matuj se!  Vždyť  všecko  to  je  směšné  a  triviální!  Kdyby  mi  nebylo 
ošklivo,  ukuckal  bych  se  smíchy,  žes  povýšil  tohoto  všedního  handlíře 
poleny  a  nevěstami  za  reka,  kterého  jsi  hrdinsky  na  caparty  rozstřílel 
na  padesáti  terčích !  Ani  se  tím  nikdy  nikomu  nepochlub !  Vysmáli 
by  se  ti." 

„Budiž!"  podroboval  se  právník,  chvěje  se  hněvem  a  stíraje  si 
pot  s  čela.   „Jen  paní  Šípová  zví  o  tom  do  slova.  Pojď!" 

„K  ní  také  nepůjdeme.  Vypravili  jsme  se  s  výstrahami,  abychom 
starou  dobrou  ženu  varovali.  A  teď  musili  bychom  na  ni  z  poctivosti 
uhodit  celou  tíhou  brutální  pravdy.  Toť  nemožno.  Vždyt  ona  zví  o  všem, 
dříve  než  se  nadějeme.  Pro  ni  není  spěchu  a  pro  tebe  zatím  rovněž 
tak.  Máš  jistotu.  Spokoj  se." 

Do  bažantnice  zalehlo  rozhodné  slovo  Chodimovo  skutečně  dříve, 
nežli  čtyřiadvacet  hodin  prošlo.  Lesník  pil  v  horní  hospodo  na  zlost 
pro  vyzrazení  svého  diplomatického  jednání  se  Zálužským  mlynářem. 
A  v  nakvašení  smířil  se  s  Ilečkem,  jenž  měl  doma  také  dceru,  i  odřekl 
se  slavně,  urputné  Ireny  Šípový.  Soused  Ileček  přišed  domů,  bral  hůl 
na  dceru,  proč  si  dříve  Chodimy  nehleděla,  načež  si  slečna  Ilečkova 
poskočila  a  pospíšila  do  bažantnice,  aby  své  rozmilé,  drahocenné  přítel- 
kyni Ireně  za  tepla  smutnou  zprávou  o  zradě  myslivcově  posloužila 
a  zklamané  dívce  útěchou  přispěla. 
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Druhým  těšitelem  chtěl  býti  doktor  Jiruš.  Zase  však  překážel  mu 
Trojan,  jenž  od  setkání  s  Chodiraou  býval  velice  protivný.  Mrače  se 
pořade,  zadíval  se  chvílemi  starostlivým  a  zas  nespokojeným  pohledem 
na  přítele,  obmezoval  jeho  volnost  v  myšlení  a  konání,  dával  mu  po- 
řade lekce  i  výstrahy  a  pojal  proti  Cermné  z  cista  jasná  nechuť.  Sli- 
boval pořade,  že  si  složí  zítra  ráno  své  věci  a  odjede.  Jediné  tato 
pohrůžka  činívala  právníka  povolným.  Po  Trojanovi  nemohl  meškati 
v  Cermné  bez  zřejmého  účelu,  nemohl  se  slušně  zdržovati  v  zámku, 
kdež  byl  hostem  jen  jako  společník  umělcův.  A  mimo  to  nedostávalo 
se  mu  peněz  na  letní  pobyt. 

„Mně  se  tam  nechce.  Bašta!"  odsekl  malíř  zase  jedenkráte  práv- 
níkovi, jenž  k  návštěvě  u  Šípových  sváděl.  „Abys  dal  konečné  pokoj, 
povím  ti  proč.  Vedl  bych  té  tam  jako  hříšníka,  který  spůsobil  škodu 
a  jest  povinen  poskytnouti  náhradu.  Pokud  mezi  tebou  a  Irenou  stál 
domnělý  nápadník,  nebylo  nic  jisté,  nic  nutkavé.  Irena  měla  volnost 
vybrati  si,  oba  jste  měli  dlouhou  a  pohodlnou  příležitost  poznati  se 
navzájem  ze  všech  stran,  aniž  byste  se  na  dobro  sobě  zadávali.  Vše- 
cinko mohlo  řádným,  nehonéným  postupem  uzráti  ke  shodě  nebo  k  ne- 
náhlému  rozchodu  v  míru.  Odstoupením  Chodimy  ocitl  jsi  se  ty  pojednou 
a  předčasně  v  popředí.  On  si  tě  vzal  za  pravděpodobnou,  lidem  sroz- 
umitelnou záminku,  on  té  Šípovým  nastrčil.  Teď  jsi  nucen,  buď  ucházeti 
se  opravdově  o  přízeň  Ireninu  nebo  následovati  ihned  Chodimu  a  utéci." 

„Ale  vždyť  se  chci  ucházeti  opravdové  o  přízeň  slečny  Šípové ! 
Ovšem  nikoli  jako  náhradník  Chodimův.  A  bez  ukvapení.  Což  nebývá 
zde  zvykem,  že  se  děvčata  s  hochy  dlouho  vzájemně  vyhledávají,  ano 
i  miliskují,  aniž  by  se  proto  brali?" 

„Bývá.  Ale  ty  nejsi  zdejší.  Tobě  by  zkoušení  děvčete  na  piano 
nebylo  prominuto.  A  co  horšího,  ty  bys  to  sám  sobě  neodpustil.  Tvá 
zamotaná  situace  mne  souží.  Proto  nejlépe  zítra  odjeti.  Za  uši  bych  si 
vykrákal,  že  jsme  neodjeli  hned  po  pouti.  Jsem  tím  vším  jaksi  pitomě 
spoluvinen.  A  to  mne  hněte  po  čertech!  Ještě  slovo.  Nerad  je  pro- 
náším, ač  mne  pořade  pálí  na  jazyku.  Potlačoval  jsem  je  z  obav  o  tebe. 
Jsme  však  v  úzkých,  caviky  tedy  stranou.  Což  —  Karla?  Zapomněl 
jsi  na  ni  tak  rychle  a  dokonale,   žes   úplně   schopen  zas  nové  lásky?" 

„Zapomněl  a  nezapomněl,"  pravil  doktor  Jiruš  přizarděv  se.  Upřev 
snivé  oči  oknem  ven  do  hlubin  oblohy,  pokračoval:  „Hříšnice  rozply- 
nula se  přede  mnou  a  vtělila  se  znovu  jako  obrození  v  podobě  Ireny, 
prostá  poskvrny,  horkosti  a  kalné  vášně.  Ano,  jsem  zamilován  opět 
a  vlastně  posud,  veškerou  tou  mocnou,  nezkrotnou,  jenom  na  okamžik 
poraženou,  leč  neuhasenou  náruživostí,  kterou  ve  mně  poznání  Karly 
vznítilo.  Ale  vášeň  ta  je  vykvašena  zušlechtivým  vlivem  náklonnosti 
k  čisté  ženské  bytosti.  Zdá  se  mi,  že  dávno  již  ve  mně  dřímal  ideál 
ženy,  kterému  Karla  propůjčila  reálné  podoby.  Nebo  snad  vysoustruho- 
vala  si  moje  fantasie  z  vnad  a  vlastností  Karliných  kýžený  typ,  Karlou 
rouhavě  pokálený  a  v  Ireně  zase  nalezený.  Mému  zraku,  mé  duši,  mé 
celé  bytosti  objevila  se  Irena  jako  očištěná  obdoba  Karly,  jako  vtělení 
vytoužené  milenky  a  vyhýčkaného  ideálu ;  Karla  byla  tohoto  ženského 
strážného  anděla  mého  života  pouze  marnivým,  nešťastným  přízrakem." 


Magdalena.  737 

„Tedy  pouhá  fantastická  transfigurace,  která  se  udala  v  tvé  roz- 
pálené hlavě." 

„Neklamu  se." 

„Snad.  Ale  těžko  uvěřiti.  Jsi  disponován  k  sebeklamu.  Nepodobá 
se  ti,  že  Irena  je  —  nevyčítám  jí  to  nijak  za  vinu  nebo  za  nedostatek 
—  prosáklá  úmornou  prosou  a  titerností  zdejšího  pospolitého  živoření? 
Nepřehlížíš  ve  svém  blouznění  tento  dívčin  ráz?  Při  disposici  střízlivější 
bral  bys  jej  v  počet  a  spřátelil  se  s  ním  vedomky,  poněvadž  naše  řádné 
ženy  a  matky  v  české  chudobě  a  společenské  nehotovosti  zpravidla 
jinaké  býti  nemohou.  Nezaráží  tě  kusá  Irenina  copia  verborum,  ve  které 
vládne  jediné  časoslovo:  bavit!  A  jen  se  bavit,  jak  se  bavit,  vzpomínat 
na  zábavy,  oceňovat  jen  bavílky,  považovati  čas  mezi  minulou  a  ne- 
dočkavě kýženou  příští  zábavou  za  prázdný,  nevyplněný,  ztracený  — . 
Nemohu  se  sprostiti  trapné  myšlenky,  že  tomuto  dvojčeti  příroda  ukřivdila. 
Podělila  je  stejnou  krásou,  ale  při  vdechnutí  duše  se  nějak  zmýlila. 
Karle  dala  duši  za  dvě,  Ireně  méně  — " 

Hovor  obou  přátel  přerušen  vstupem  vrátného.  Přinášel  noviny 
a  dopisy,  doručené  poštou.  Svědčily  vesměs  Trojanovi,  jemuž  na  první 
pohled  padl  do  očí  velký,  tuhý  list,  opatřený  imposantním  nadpisem 
a  zapečetěný  Kejnburským  znakem. 

Zvědavě  roztrhl  obálku  a  rázem  upoutalo  psaní  všecku  jeho  po- 
zornost, jíž  ucházelo  zanícené  Jirušovo  hájení  Ireny. 

Stojaté,  veliké,  v  přesné  akuratese  bývalého  písma  zřetelné  litery 
pokrývaly  husté  tuhý,  lesklý  papír,  podepsaný  slečnou  Zofií  z  Rejn- 
hurka.  Psala: 

„Milý  pane!  Jste- li  zvyklý,  přijímati  listy  jen  od  mladých 
a  sličných  dám,  přijměte  také  jedenkráte  list  od  staré  báby.  Nepsala 
Vám  posud  a  nepsala  by  Vám  zas,  kdyby  nebylo  příčiny.  Jsem  povinna 
sprostiti  Vás  slibu,  kterým  jste  se  mi  zavázal.  Díky  za  Vaši  ochotu. 
Zachovejte  mi  ji  na  příště. 

Neobtěžujte  se  o  Karlu  Šípovou.  Nalezla  jsem  ji  sama.  A  jakkoli 
či  poněvadž  o  své  modely  nedbáte,  pokud  jich  nepotřebujete,  vezte,  že 
Vám  Karla  již  není  á  disposition.  Zvolila  si  jiné,  méně  vděčné  a  méně 
choulostivé  řemeslo.  Je  ošetřovatelkou  nemocných.  Skutečná  Madeleine 
repentaute ! 

Poslyšte,  kterak  jsem  ji  nalezla.  Jak  Vám  vědomo,  nosíme  všichni 
na  Újezdě  moji  nemocnou  švakrovou  na  rukou.  Přes  to  potřebujeme 
k  ruce  a  pro  její  stálou  obsluhu  novou  spolehlivou  a  slušnou  ošetřo- 
vatelku. Doslechla  jsem  mnoho  chvály  o  jisté  vídeňské  kongregaci 
ošetřovatelek.  A  protože  se  mi  naskytla  právě  malá  cesta  ke  známým 
v  Alpách,  navštívila  jsem  en  passant  ve  Vídni  řečený  institut.  Nejsem 
zvyklá,  kupovati  zajíce  v  pylH.  Představená  rekomandovala  mi  vřelo 
novou  sic,  ale  nevšedně  prý  spňsobilou  ošetřovatelku.  Dala  jsem  si  ji 
zavolati.  A  kdo  přišel  jako  —  pomyslete  —  Karla  Šípová  1  Pěkná 
osoba,  jak  z  cukru,  plnokrevné  rasy.  Čím  je,  tím  jo  celá,  i  ošetřova- 
telkou. En  un  mot,  ve  mně  procitla  bývalá  záliba  v  této  jankovité 
holčině.  Pověděla  jsem,  že  bych  ji  byla  spíše  hledala  v  Praze,  kdo  se 
mi  nechovala  dobře.  Podívala  so  na  mne  smutně  —  souží  ji  cos  — 
a  řekla,    že   prý  ji   v  Praze   každý  zná.     Musila  jinam,   aby  mohla  si 
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vést  pořádně.  Odjela  prý  hned  do  vídeňského  ústavu,  jak  jste  byl  se 
svým  obrazem  hotov.  I  o  to  jsem  zavadila. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  jsem  Karlu  nevzala.  Cependant  po- 
ručila jsem  ji  zvláštní  pozornosti  představené  a  odešla  jsem  se  slibem, 
na  ni  pamatovati.  Učiním  tak. 

Rozpomínáte  se  na  mé  slovo,  že  jsem  na  ni  pyšná?  Hleďte,  mám 
pravdu !  Karla  se  mi  líbí,  z  té  ženštiny  něco  bude.  Pakli  totiž  všecko 
její  pokání  není  pouhou  marotou  nebo  nějakým  vzdorem. 

Vlídné  Vás  pozdravuje  Sofie  de  Reinburg. 

P.  S.  Je  Vás  přítel  zamilován  posud?  Do  Ireny  nebo  do  jejího 
kostýmu?  Odpověď  mi  nepochybně  sám  přivezete,  poněvadž  se  Jaromír 
chystá,  pozvati  Vás  sem  k  nám." 

Trojan  složil  psaní  a  schoval  je  v  náprsní  kapse.  „Ba  že!  Irena 
nemá  za  nehet  duše,  co  Karla,"  prohodil,  jako  v  pokračování  řeči, 
čtením  přerušené. 

„Právě  jsem  skončil  obšírné  vysvětlení,  že  Irena  duši  má  i  srdce 
v  hojnosti.  Já  ji  probudím,  já  vynesu  na  světlo  poklady,  které  v  ní  dří- 
mají. Nic  není  ztraceno.  Naopak!  A  já  si  ji  vychovám^  pokud  bude  třeba." 

„Ty?  Pochybuji  — " 

„Pamatuješ  se,  jak  jsem  obrátil  Karlu?" 

„Ach  to  byla  Karla,  přístupná  vlivům,  kterých  si  z  vlastního  po- 
pudu vážiti  uměla.  Ale  vlastností  slabších  duší  bývá  zarputilá  neochota." 

„Proč  jsi  mne  neposlouchal!  Nebudu  opakovati.  To  psaní  ti  ucpalo 
uši  a  leží  ti  nějak  v  hlavě.  Co  v  něm  vězí?" 

„Zpráva,  že  našeho  pobytu  v  čermné  jest  na  mále.  Budu  povolán 
za  krátko  na  Újezd." 

„Trojane,  pak  nesmím  otálet!" 

„Ne,  pakli  ti  po  uklizení  všech  překážek  nebude  vaditi  divný 
poměr,  v  jakém  se  ocitneš.  Dve  sestry,  jedna  tvá  bývalá  —  milenka, 
druhá  tvoje  nastávající  žena!  Aniž  bys  byl  otrokem  předsudků,  musíš 
pocifovati  trpce  dvojaké  ostří  takové  zhatěné  situace." 

„Pociťuji.  Ale  vůle  mého  srdce  přemáhá  všecky  vrtochy  a  povýší 
Irenu  i  mne  nad  překonané  bludy  a  chyby.  Utopím  před  ní  starý  trud 
v  nejnepřístupnější  hlubině  svého  nitra  — " 

„A  budeš  nositi  v  sobě  stále  podkop,  který  by  jedenkráte  mohl 
býti  osudným." 

„Kdyby  nebyl  pečlivě  opatrován  a  kdyby  jej  později  zapomenutí 
nestrávilo  a  láska  nezažehnala.  Tak  se  však  stane." 

„Dej  bůh!  —  Vyprovodím  tě  do  bažantnice." 

Přátelé  nebyli  teskným  uvítáním  překvapeni.  Paní  Šípová  chu- 
ravěla,  Ireninu  líc  zastiňoval  mráček  nespokojenosti,  a  celá  bažantnice 
byla  jako  trapným  studem  sklíčena  a  před  nepovolanými  uzavřena. 
Malíř  i  právník  přičinili  se,  aby  rozptýlili  chmury.  Trojan  svým  při- 
rozeným temperamentem,  Jiruš  z  radosti  nad  poznáním,  že  Irena  byla 
prostě  uražena,  aniž  by  se  pro^  Chodimu  rmoutila. 

Nepři stupnost,  již  paní  Šípová  sebe  i  dceru  před  čtrnácti  dny 
proti  všemu  důvěrnějšímu  přiblížení  ohrazovala,  rozpadla  se  jak  vetchá, 
zbytečná  hradba. 
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Doktor  Jiruš  byl  v  bažantnici  vítaným  hostem,  dnes  i  zítra  a  každý 
den.  A  jakkoli  neproneseno  nikým  slůvko  láska,  jako  z  ostychu  před 
znesvěcením  tohoto  posvátného,  osudného,  tajeplného  pojmu,  hlásala  je 
zřetelně  zář  blaženosti  na  líci  Jirušově,  potvrzovala  je  klidná  spoko- 
jenost v  krásných  očích,  jimiž  Irena  do  zvědavého  a  závistivého  světa 
hleděla,  zvěstovalo  je  okřívání  paní  Šípové  a  její  pýcha,  s  jakou  Irenu 
i  hosta  po  čermenském  náměstí  vyprovázela. 

Jediný  Trojan  přihlížel  ve  fatalistickém  vyčkávání  k  pokrokům 
přítelovým.  Vzdal  se  všeho  odporu,  vida  nezbytí.  Obdržev  ohlášené  po- 
zvání Rejnburkovo  na  Újezd,  vyžádal  si  strpení,  omlouvaje  se  přítelem, 
kterýž  bude  ihned  slaviti  veselku,  jakmile  si  opatří  nové  zaměstnání. 
Rejnburk  věděl,  že  doktor  Jiruš  je  prost  všech  závazků.  Nebylo  tedy 
čeho  tajiti. 

čtvrtého  dne  potom  došlo  právníka  neočekávaně  lichotivé  pozvání 
doktora  Opletala,  aby  vstoupil  k  němu  za  koncipienta. 

Doktor  Jiruš  vypravil  se  bez  meškání  do  Prahy.  „Vyhráno!" 
oznamoval  jásavě  Trojanovi,  jenž  přítelův  návrat  z  Prahy  na  stanici 
očekával.  „Mám  velmi  výhodné,  a  čeho  si  ještě  více  vážím  —  trvalé 
zaměstnání.  Mé  naděje  jsou  předstiženy.  A  považ,  i  to  je  zvláštní 
náhoda,  doktor  Opletal  jest  právním  zástupcem  Rejnburkův.  Přibude 
mu  nyní  práce,  budou  tudy  stavěti  dráhu  —  Ale  ty  nejsi  nijak  pře- 
kvapen?" 

„Ach,  čím  by  mne  ještě  můj  přítel  Jiruš  mohl  překvapiti!"  vy- 
hýbal se  umělec.  „Gratuluju  ti.  Nestačí-li  ti  mé  blahopřání,  nalezneš 
náhradu  v  bažantnici." 

„Spěchám  tam.  Máme  na  pilno.  Srpen  chýlí  se  ku  sklonku  a 
prvního  října  musím  u  doktora  Opletala  nastoupiti.  Hodil  se  mi  v  Praze 
také  příhodný  prázdný  byt,  je  už  najat  — " 

„A  co  zbývá  dále?  Tvoje  ohlášky  a  svatební  šaty.  Výbava  Ireny 
je  dávno  do  posledního  ubrousku  a  cedníku  hotova.  Jest-li  že  se  tedy 
před  rozhodným  slovem  jinak  nerozmyslíš  — " 

„Dej  mi  již  svatý  pokoj  se  vším  rozmyšlením!" 

Právník  požádal  o  Irenu  formálně.  Zaslíbena  mu  i  ujednána 
brzká  svatba. 

Malíř  nevyprovázel  na  této  cestě  svého  přítele.  Pracoval  do  tmy, 
vzchopil  se  potom  a  přecházel  po  pavlánu  zámeckém,  vyhlížeje  po  Ji- 
rušovi  na  cestu  k  bažantnici.  Setmělo  se,  dusno  soumraku  zapadlo  do 
lesů,  slehlo  se  na  lukách  v  mlhu  a  po  šírém  temném  nebi  zahořely 
hvězdy.  Trojan  odřekl  večeři  až  do  návratu  Jirušova,  vyvlekl  si  na 
pavlán  židli  a  kouře  doutník  za  doutníkem,  přecházel,  poposedal,  opíral 
se  o  zábradlí  a  čekal  v  soustředěném,  mocném  napjetí  do  pozdního 
večera.  Cekal,  až  objevil  se  v  polotmě  na  bělavém  pruhu  silnice  před 
zámkem  stín  lidské  postavy,  rostl,  nabýval  určitosti  a  povědomých 
obrysů  a  do  prachu  cesty  bořil  se  měkce  známý  krok.  Pak  teprve  od- 
hodil doutník,  vešel  do  jídelny  a  vyšroubovav  vysoko  plamen  lampy, 
upřel  své  oči  ke  dveřím. 

Doktor  Jiruš  vlétl  do  pokoje,  objal  radostně  přítele,  poskakoval, 
hodil  klobouk  sem,  rukavice  tam,  smál  se,  vypravoval  a  počínal  si  zma- 
teně u  večeře,  k  níž  ho  umělec  posadil. 
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Malíř  jenom  poslouchal,  nespouštěje  s  něho  svých  pátravých  očí. 

„Rozvesel  se  již  také  konečně,  starý  morouse!"  uhodil  náhle 
právník  na  přítele.  „Hledíš  pořade,  jako  hys  mne  chtěl  uhranouti.  Toť 
přímo  nespůsob.  Nesnesu,  abys  díval  se  na  mne  jako  na  nějakého  ne- 
příčetného tatrmana." 

„Promili.  Studoval  jsem  pozorně  rozkošný  obrázek,  který  jsi  mně 
vymaloval.  Jasný  a  skvoucí  jako  zrcadlo.  Jsem  spokojen.  Toliko  drsný 
sled  nějakého  malého  kazu  někde  vadí  — " 

„Kaz?  Jaký  kaz,  věčný  škarohlíde!"  rozhorlil  se  právník.  „Vždyf 
chování  Irenino  bylo  načisto  správné.  Jen  my  ješitní  muži  si  domýšlíme 
a  po  románech  předpisujeme,  aby  nám  děvčata  díkem  za  požádání 
k  sňatku  padala  kolem  krku,  plakala  a  omdlévala,  snad  i  po  stropě 
bláznivě  tančila  a  bůh  ví  co!" 

„Irena  tak  neučinila?"  vyzvídal  Trojan. 

„Ne.  Hleď,  co  říkám:  Že  její  cit  je  hluboký  a  panenským  studem 
jako  vzácné  slibné  poupě  spjatý!  Já  se  třásl  a  pýřil.  Ona  vyslechla 
mne  dosti  pokojně,  nezarumenila  se  ani  příliš  a  řekla  své  rozhodnutí 
bez  upejpání  jako  bohyně,  která  velí,  aby  nastal  den,  když  uhodila 
jitřní  hodina.  A  když  jsem  ji  prosil  —  nic  kloudnějšího  mi  dále  už 
na  jazyk  nevj^plynulo  —  aby  vzala  za  vděk  mou  skromnou  —  a  tak 
dále  —  pohledla  na  mne  svýma  velikýma,  nevinnýma  očima,  jako  by 
mi  nerozuměla.  Zlatá,  nevinná  dušinka!" 

„Tedy  její  neočekávaná  netečnost  tě  zarazila?" 

„Netečnost!  Netečnost!  Jdi  mi  ke  všem  všudy!  Jen  povrchní  duch 
plýtvá  slovy,  aby  zakryl  nedostatek  svého  nitra.  Pravá,  mocná  láska 
nemá  v  posvátných  momentech  slov.  Ale  odpouštím  ti  skrupulosní  péči 
o  mne.  Utop  všecku  hořkost  svých  přátelských  vrtochů  ve  víně.  Při- 
pijme si  na  mé,  její  a  naše  blaho  a  zdraví!" 

Přípravy  ku  svatbě  šly  nerušené  a  rychle  před  se. 

V  sobotu  dne  24.  září  byly  všecky  ženské  v  Cermné  na  nohou. 
Hemžilo  se  jich  před  kostelem,  v  kostele,  na  kruchtě,  v  oratoři,  kamž 
vpuštěny  toliko  dámy  honorace,  aby  se  kritickým  sledováním  každého 
hnutí  snoubenců  u  oltáře  povznášeti  mohly.  Z  uličky  pod  „Besedou" 
vyjel  první  panský  kočár,  druhý,  třetí,  za  nimi  řiditelův,  pak  pošt- 
mistrův  a  pálenkářův.  Všecky  čermenské  kočáry  byly  mobilisovány. 
Tak  slavné  svatby  již  dávno  nebylo. 

Baby  a  ženštiny  před  kostelem  srazily  se  v  úzký  dvoj  šik,  jímž 
vedl  Trojan  nevěstu  k  oltáři.  Jediné  „ach!"  šlo  od  stupňů  schodů  až 
do  pozadí  oratoře.  Irena  oslňovala  krásou,  podmaňujíc  si  nerozdílný 
obdiv  všech,  i  nejzávistivějších  přítelkyň  a  tetek. 

V  patách  za  prvním  párem  seskočil  s  druhého  vozu  doktor  Jiruš, 
provázený  slečnou  nadlesňovou  v  půvabném  úboru  družičky.  Krátko- 
zraké oči  družičky  povznesly  se  pod  portálem  kostela  s  úžasem  na  že- 
nicha. Jeho  rámě  zachvělo  se  prudkým  škubnutím  na  lokti  slečny  nad- 
lesňové,  jeho  noha  vázla  na  prahu  chrámu  jak  přimrazena. 

Doktor  Jiruš,  odbyv  si  včera  povinnou  zpověď  v  kapli  u  sakristie, 
vstupoval  do  neznámého  čermenského  kostela  poprvé.  Před  ním  rozevřel 
se  tajemný  šerý  prostor,  ovládaný  jediným,  v  záři  ranního  slunce  pla- 
noucím  zjevem,  Magdalenou.    Vztyčovala  se  jak  v  hrůze   náhlého  po- 
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znání  Jiruše,  její  žhoucí,  zděšením  rozšířené  oči  vysýlaly  naň  palčivé 
střely  žalob  i  zaklínání,  její  ruka  zvedala  se  hrozebne  i  prosebně 
proti  němu,  a  chrámem  nesl  se  z  luzných,  bolestí  zkřivených  úst  pro- 
nikavý, Jirušovu  duši  rozrývající  výkřik  zoufající  Karly. 

Jen  okamžik  trvalo  zmámení  a  ztrnutí  ženicha  na  prahu.  Vzmuživ 
se  a  upřev  své  zraky  trnoucím  násilím  strachu  na  Irenu,  ubíral  se 
automaticky  v  před.  Neviděl  ničeho  kolem  sebe.  Jen  bílá  postava  Ire- 
nina  vedla  ho  mrákotným  temnem  vnitřní  bouře,  nad  níž  vznášel  se 
přízrak  Karly,  metající  do  jeho  útrob  blesky  horoucích  proseb  a  pro- 
klínání. 

Trojan  ho  postavil  vedle  Ireny,  pater  Dufek  jej  pozval  blíže 
k  oltáři,  velel  mu  pokleknouti,  předepsané  sliby  složiti,  a  právník  činil 
vše  mechanicky,  zaklínaje  úzkostlivě  strašnou  vidinu  nad  sebou  a  za- 
rývaje  omžené  zraky  do  koberce  na  stupních  oltáře.  Marně  zavíral  oči, 
tulil  se  k  Ireně  a  svolával  všecky  dobré  duchy  na  pomoc.  Nic  nebylo 
před  ním,  než  Karla,  živá,  děsivá,  ohromná.  Zdálo  se  mu,  že  cítí  na 
svém  ledovém  čele  sálavý  dech  a  slyší  v  hukotu  uší  divý  vzlyk  opu- 
štěné dívky,  jejíž  ztrhané  oči  a  křečovitě  napřažená  ruka  bránily  zou- 
falým protestem  Jirušovu  sňatku  s  Irenou. 

„Podívejte  se,  podívejte!"  šuškáno  v  oratoři.  „Jindy  omdlévá  ne- 
věsta, dnes  padne  do  mdlob  ženich.  Je  bledý  jak  smrt,  sotva  se  na 
kolenou  drží,  krve  by  se  v  něm  nedořezal  — " 

Neučinil  milovnicím  rozčilujících  výjevů  vděk.  Nepozbyl  vědomí. 
Vystoupil  z  čarokruhu  Karly  a  opustil  kostel  s  hlubokým  oddech- 
nutím stísněných,  jak  rozdrcených  prsou.  Venku,  v  jasnu  a  šumu  sku- 
tečnosti vzpamatoval  se  dosti  záhy,  aby  se  soucitným  tazatelům  mohl 
omluviti  citlivostí  svých  nervů.  Nevěsta  se  bez  obav  a  s  obvyklým 
svým  klidem  spokojila  a  paní  Šípová  vzkázala  pro  sklenici  vína.  Toliko 
v  bedlivé  mysli  Trojanově  svítalo  tušení. 

Novomanželé  zdrželi  se  přes  neděli  a  odjeli  v  pondělí  do  Prahy, 
provázeni  paní  Šípovou.  Malíř  rozloučil  se  s  nimi  na  stanici  a  vrátil 
se,  aby  vyčkal,  zdali  již  Rejnburkovi  se  přestěhují  na  Cermnou,  nebo 
zůstanou  ještě  na  Újezdě. 

Krásná  pohoda  pozdního  léta  v  roce  1887  zdržovala  však  vrchnost 
ua  Újezdě.  Zpraven  o  tom,  vyjel  si  Trojan  po  sv.  Václave  na  vzdálený 
hrádek  újezdský,  aby  se  smluvil  s  velmožem  o  některé  malby  v  sále 
čermenského  zámku  a  v  hrobce  Rejnburků  ua  Újezdě. 

„Škoda,  že  jste  nepřijel  o  dva  dny  dříve,"  litovala  slečna  Žoíie, 
setkavši  se  sama  s  malířem.  „Byl  tu  váš  model  a  předevčírem  nám 
ukázal  paty." 

„Karla?"  žasl  Trojan. 

„Ano,  Karla.  Propadla  se  jak  do  země.  První  ošetřovatelka  so 
neosvědčila.  Psala  jsem  o  jinou  a  sice  hazardně  přímo  o  Karlu.  My- 
slila jsem:  Eh  bien,  dáš  pozor  a  přistihneš-li  holku  při  nějakém  opra- 
vdovém nemravu,  vyženeš  ji.  Přijela  dnes  týden.  Byla  jak  svatá!  Mi- 
nulou sobotu  napadlo  mi  spůsobiti  jí  radost.  Nevěděla  z  domova  ani 
zbla.  I  oznámila  jsem  jí,  že  právě  v  tu  chvíli  vdává  so  její  sestra  lr(Mia 
;i  koho  si  bere.  Do  děvčete  jakoby  hrom  uhodil.  Zesinala,  zkameněla. 
Snad  žalem  nad  zmrhanými   svými  nadějemi  nebo  lítostivou    závistí  — 
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suď  bůh.  Obrátila  jsem  se,  abych  jí  ukázala  návěští  —  poslal  jste  mi 
je  žertem  na  důkaz,  že  váš  přítel  se  nezamiloval  pouze  do  volné  kor- 
dulky  a  krátkých  sukýnek  Ireniných.  Ona  se  podívala  na  list,  —  na  ty 
oči  nezapomenu,  co  živa  budn  —  uklonila  se  a  odešla.  Ráno  měla 
uplakané  tváře  a  rozkousané  rty.  Ale  nic  víc.  Nešpetla,  konala  vzorně 
své  povinnosti,  ač  v  ní  patrně  cosi  vřelo.  Ptala-  jsem  se  jí,  usmála  se 
jen  podivně  a  předevčírem  ráno  byla  ta  tam.  Telegrafovali  jsme  do 
Vídně.  Před  vaším  příjezdem  přišla  odpověď:  Po  Karle  ani  stopy.  Co 
tomu  říkáte?  Divous!  Nešťastná  povaha!" 

Trojan  pokrčil  ramenoma,  taje  své  leknutí.  Z  Prahy  nedocházelo 
mu  nijakých  zpráv.  Ale  malíři  nebyla  tato  zamlklost  přítelova  s  po- 
divem. Věděl,  že  novomanželé  jsou  nenapravitelní  egoisté,  kteří  svého 
štěstí  užívají  se  žárlivou  výlučností  nejraději  jen  ve  dvou,  střehouce  se 
bedlivě  všeho,  co  by  nevítané  rušitele  mohlo  přivábiti. 

Paní  Šípová  se  vrátila  krom  nadání  z  Prahy  již  za  týden.  Stý- 
skala si,  že  by  ji  lomoz,  čoud  a  stísněnost  velkého  města  rozumu  a 
zdraví  zbavily.  Zastesklo  se  jí  po  tiché  samotě  v  bažantnici,  a  jakkoli 
loučila  se  s  dcerou,  až  oběma  srdce  usedala,  vrátila  se  nerada  i  ráda 
ke  své  drůbeži.  Slibovala,  že  později,  až  bude  zkušené  ruky  mateřské 
u  Jiruše  více  potřebí,  zase  do  Prahy  zajede. 

Zatím  i  bez  ní  žili  novomanželé  jak  andělé  v  ráji. 

Totéž  vypravovalo^  jinými  slovy  psaní,  s  nímž  si  Jiruš  po  čtyřech 

nedělích   na  přítele   v  Cermné   vzpomněl.    Na   konci  pak  byla  douška, 

s  rychlostí,  jako  s  nechutí  a  po  vnitřním  boji  do  psaní  ještě  přihozená : 

„Karla  je  zde.  Tropí  ostudu.    Mám  z  ní  strach.    Potkávám  ji  — 

jako  bych  měl  od  ní  učarováno!  Chodí  jak  hraběnka,  jezdívá  ve  fiakru, 

ale  chová  se  ještě  s  taktem.  A  přec — její  oči  nevěstí  mi  nic  dobrého." 

Malíř  zabral  se  do  své  práce  a  protahoval  ji  do  pozdní  doby,  až 

listopadové  mlhy  a  krátké  pošmurné  dni  z  Cermné  ho  vypudily. 

Mistr  Houžvička  uvítal  ho  s  dětinským  potěšením  jako  vázané 
k  svým  jmeninám,  jež  slavil  v  den  sv.  Éehoře.  Než  se  Trojan  zbavil 
povídavého  krejčíka  a  složil  si  jakž  takž  vaky,  šaty  a  př- vlekl  se, 
byl  večer. 

„Šest  hodin.  Teď  as  utíká  Ladislav  z  kanceláře  ke  své  žínce," 
uvažoval,  chystaje  se  k  odchodu  z  domu.  „Zastanu  je  doma,  pozvu  se 
na  večeři  —  Abych  jel?  Bydlí  kraj  světa,  v  Eliščině  třídě,  —  e  — 
projdu  se,  mám  jízdy  po  krk  — " 

Došed  loudavě  na  roh  Příkopů  a  Havířské  ulice,  trhl  sebou  a  za- 
hnul s  určitým  ženským  zjevem  před  očima  na  Staré  město. 

Pojednou  chytil  ho  kdosi  za  rámě,  škubl  jím  a:  „Napolíčkoval 
bych  ti  za  takové  přihlášení!"  syčelo  mu  do  uší. 

„Jiruši!  Pominul  jsi  se  rozumem?"  trnul  umělec,  poznav  v  útoč- 
níkovi svého  přítele. 

„Ty  snad!   Vždyť  stíháš  mou  ženu  jako  nějakou  — " 
„Jak  že?  Já  zočil  Karlu,  mám  pro  ni  vzkaz,  spěchám  za  ní  — " 
„Irenu,  mou  Irenu  stíháš.   Ďas  vzal  Karlu!"    soptil  právník. 
„Hm!    Ten   nápadný  šat  —  a  to  poodhalené   lýtko,  —  ani  není 
bláto,  jen  po   mlze  zvlhlo  — "  omlouval  se  malíř,    spěchaje  s  přítelem 
do  Železné  ulice,  kamž  byla  sledovaná  dáma  zahnula. 
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„Zvyk  z  brouzdání  v  bažantnici,"  hučel  Jiruš.  „Hezké  nožky, 
ráda  je  vidí,  lidé  se  obdivují.  —  Však  se  odnaučí.  A  proč  by  še  ne- 
šálila pěkně  a  po  své  chuti?  Těší  ji  to.  Jen  kdyby  ji  Karla  nechala 
s  pokojem.  V  té  ženštině  vězí  ďábel!  Víš,  co  mi  vyvádí?  Šatí  se  po 
Ireně!  A  to,  cos  ty  před  chvilkou  tropil,  přihodí  se  mé  ženě  každý 
den.  Jsou  si  podobny;  teď  i  v  obleku.  —  Irena  má  už  třetí  podzimní 
toilettu  na  sobe.  A  jen  ji  nosí  dva  dny,  objeví  se  Karla  v  témž  obleku 
na  trottoiru.  Pro  spřež  hejsků  kmitají  se  pak  po  ulici  Karly  dvě!  ToC 
strašné ! " 

„Ale  proč  vychází  tvoje  paní  pod  večer  sama?" 
„Doma  je  jí  "mutno.  Pláče  mi  tam.  Ký  div  — !  Zvyklá  b*  ma- 
minku, na  mne  — !  Chodívá  mi  naproti,  vyráží  se  prohlížením  ne- 
vídaných krámů.  —  Dnes  mne  v  kanceláři  chef  zdržel  a  prve  jsme  se 
s  Irenou  minuli  — .  Však  tu  je,  bohudík.  A  —  tisíc  láteř  —  zas 
takový  obejda  za  ní  v  patách!" 

Trojan  zabránil  možnému  nemilému  výstupu,  vsunuv  se  mezi  přítele 
a  dlažbošlapa,  jejž  jako  nejapným  spěchem  s  chodníku  do  ulice  smetl. 
Irena  přivítala  muže  s  nevrlou  výčitkou  v  očích  a  steskem  na 
dlouhé  čekání.  Přijala  na  sebe  vlídnější  tvářnost  teprve  po  zočení  ma- 
líře, jenž  se  pozdržel  ochotou,  poskytnouti  odhozenému  hejskovi  všecko 
možné  vysvětlení. 

Úplně  roztála  však  teprve  v  restauraci,  kamž  ubírali  se  na  večeři. 
Bylo  tam  lidí  jak  nadlážděno,  kouře,  že  by  jej  mohl  krájet  a  ohlušující 
vojenská  hudba.  Irena  milovala  hudbu  nade  vše,  obzvláště  taneční. 
Ujišťovala  Trojana,  že  se  již  nemůže  dočkati  masopustu,  v  kterém  ji 
Ladislav  zajisté  provede  všemi  onačejšími  bály,  na  nichž  musí  se  přec 
jinak  tančit,  nežli  v  čermné.  Kdyby  nebylo  pobožné  maminky,  neodo- 
lala prý  by  ani  v  advente  pokušení,  choditi  na  taneční  zábavy,  jakých 
bývá  v  hříšné  Praze  i  po  čas  adventní  plno.  A  v  rozkošnickém  okou- 
šení příštích  plesových  slastí  přizvukovala  paní  Jirušová  valčíku,  jehož 
zvuky  právě  sálem  vířily,  pokyvovala  hlavou  a  houpala  nožkou,  přimhu- 
řujíc  oči  a'  zapomínajíc  v  blouznění  na  muže  i  jeho  přítele. 

Umeiec  šetřil  diskrétně  tohoto  vytržení  mladé  paní,  a  použiv 
chvilky,  obrátil  se  ku  příteli,  aby  mu  pověděl  tlumeným  hlasem  lho- 
stejnou na  oko  věc.  Irena  nemohla  slyšeti  nic ;  byloť  za  hluku  hudby 
a  shromážděného  lidstva  nutno  křičeti  přes  stůl,  kde  Jirušová  choC 
seděla. 

„Trvám,  že  lidé  u  okolních  stolů  nebyli  nikdy  v  nějaké  čermné," 
prohodil  malíř.  „Dávají  komicky  na  jevo,  že  nevědí,  jak  v  čermné  ze 
všeobecné  známosti  a  upřímnosti  vyvinuly  se  nenucenější  spůsoby." 

„To  se  podá,  to  se  podá,"  šeptal  právník,  ohlednuv  se  plaše  na 
sousedy,  kteří  se  po  Ireně  s  úsměvným  úžasem  nebo  podezíravým  inte- 
resem  obraceli.  „Nemohu  na  ženušku  zhurta;  vždyC  je  pouhé  dítě 
a  kdykoli  jí  šetrné  k  tomu  či  onomu  přispůsobení  zdejším  zvykům 
radím,  lekne  se  jako  ptáče,  odsouzené  k  nezvyklé  dresuře,  vycítí  z  mého 
napomenutí  domnělý  osten  nelibosti,  slzí  a  touží  po  čermné.  Jen  zvolna ! 
Však  si  již  mnohé  osvojila  — " 

Valčík  dozněl  a  Irena  jak  ze  sna  procítajíc,  ohlédla  se  s  po- 
vzdechem po  skoupé  hudbě.  Znamenala,  že  si  jí  sousedé  všímají  a  sáhla 
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si  ručkou  po  účesu  a  po  nákrčníku  a  zatoulala  se  zrakem  do  protějšího 
zrcadla,  aby  si  zjistila,  jak  hezky  vyhlíží  a  všem  se  líbí. 

Několik  židovských  commis  a  cestujících  u  nejbližšího  stolu  ze- 
vlovalo po  mladé  paní  obzvláště  vytrvale.  A  nyní  dokonce  počali  roz- 
vazovati vykládáním  pikantních  anekdot,  klepů  a  pokynů.  Malíř  za- 
kýval na  vrchního  sklepníka,  a  tiskna  mu  do  ruky  vydatné  zpropitné, 
ukázal  k  vzdálenému  stolu  ve  výklenku,  jenž  se  právě  upráznil. 

„Bude  nám  tam  volněji  a  blíže  kapele,"  pravil,  vzchopiv  se  s  po- 
suňkem  kategorické  vůle,  jíž  nelze  odporovati.  Právník  porozuměl  i  po- 
prosil Třenu,  aby  si  přesedla  blíže  k  hudbě,  což  jí  bylo  vítáno.  Zdržo- 
vala muže  a  teprve,  když  po  sehrání  posledního  kousku  hudebníky 
z  orkestrionu  litujícím  zrakem  vyprovodila,  souhlasila,  aby  pomýšleno 
bylo  na  návrat  domů.  Trojan  vyprovodil  mladé  manžele,  a  vracel  se 
zamyšlen  na  Hradčany.  Pozdě  po  půlnoci  vešel  do  své  ložnice  a  dlouho 
se  převaloval  na  posteli,  než  mohl  usnouti. 

Byl  na  zítří  pozván  na  oběd  k  Jirušovým. 

„Takovými  obědy  navábila  by  si  milostivá  paní  mnoho  labužníků, 
kteří  by  ji  vyjedli,"  poznamenal  malíř,  vida  stůl  hojně  vybranými  krměmi 
obsazený.    „Nebo  jídáte  tak  dobře  sami?" 

„Ach  ne,"  odpovídal  právník. 

„Ne  vždycky,"  vpadla  Irena  muži  do  řeči,  „ale  obyčejně.  Nač 
by  naše  služka  uměla  výborně  vařit?  Vyhledala  jsem  si  ji  schválně, 
čtyři  neděle  již  nemohu  kuchyni  ani  cítit  — " 

Umělec  byl  by  se  jindy  bezděčně  s  čtveráckým  porozuměním  usmál. 
Leč  dnes  učinil  tak  nuceně  a  teprve  po  příkladu  Jirušově.  Y  pause 
mezi  dvěma  mísami  odskočil  právník,  aby  vyhledal  ve  svém  pokoji  foto- 
gram  Ireny  v  selském  kostýmu,  na  nějž  se  byl  hovor  svezl. 

„Pakli  tam  něco  najde,"  smála  se  za  chotěm  mladá  paní.  „Má 
tam  čistý  pořádek!" 

„Nemrav  mužů,  přeházeti  všecko  páté  přes  deváté  a  žalovati  potom 
na  zmatek." 

„Ach  ne  proto.  Ladislav  si  udělal  ze  svého  pokoje  magacín.  Všecko, 
co  jsem  tu  nestrpěla,  odklidil  tam,  a  já  mu  přidala  naše  peřiny  na  šest 
postelí.  Viděl  jste,  co  nám  toho  maminka  naložila!  Neměli  jsme  místa 
a  mimo  to  —  takové  starodávné  hamparátí !  V  čermné  ušlo,  ale  zde ! ! 
Mužíček  mne  uvedl  k  svému  chefovi,  ke  kolegovi,  sem  tam,  a  tu  jsem 
otevřela  oči.  Ne,  tak  jsme  nemohli  zůstat  zařízeni,  ačkoli  muž  tvrdil, 
že  nám  nic  nechybí.  On  tomu  nerozumí.  Vyhlíželo  to  u  nás  jako  ve 
špitále,  jak  u  výměnkářů.  Studem  bych  se  byla  propadla,  kdyby  k  nám 
byl  někdo  přišel.  A  jen  maminka  odjela,  zavolala  jsem  žida.  „Co  za 
to  všecko  staré  dříví  dáte?" 

„Je-li  možná!  Milostivá  paní,  vy  jste  — " 

„Ale  prosím,  co  pak  jsem  se  mohla  dát  vidět  s  takovými  plesni- 
vými truhlami  — ?" 

„Truhly?  Snad  ty  pěkné  prádelníky  a  jarmary  s  intarsiemi  a  pů- 
vabným rokokovým   kováním?" 

„Ty,  ty  staré  rachoty!  Nebo  střípky  po  zdích  — " 

„Krásná  benátská  zrcadla!" 
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„Mám  za  ně  panské  trumeau,  podívejte  se  jen,"  pochlubila  se 
Irena,  již  poněkud  popuzená.  „A  snad  i  staré  židle  jak  do  čeledníku  — " 

„Zachovalé  barokové  židle  s  povlaky  z  lisované  kůže!  To  vše 
odvlekl  vetešník?" 

„Všecko  ne.  Vzdyt  povídám,  že  mi  Ladislav  něco  vydral.  On  je 
také  takový  blázínek !  Ale  většinu  jsem  přece  udala  a  koupila  za  to 
nové,  slušné  méble.  Nejsou  sice  pořád  ještě  po  mé  chuti,  ale  prozatím 
aspoň  se  nemusím  za  svůj  byt  stydět.  Co  mu  říkáte?  Ani  jste  jej  posud 
nepochválil. " 

„Nu  moderní,  moderní." 

Jiruš  vrátil  se  ke  stolu  a  rozhovor  k  selským  krojům.  Po  oběde 
nechala  Irena  pány  samotný  u  černé  kávy  a  doutníků.  Odskočila,  ustro- 
jiti se  na  vycházku,  aby  mohla  vyprovoditi  mužíčka  do  kanceláře. 

„Tvůj  byt  se  nějak  zvětšil.  Vypravoval  jsi  mi,  že's  najal  dva 
pokoje,  což  úplně  stačí,  pokud  nejsou  —  děti."  Trojan  zaměnil  v  čas 
děti  za  příjmy. 

„Bylo  nám  v  tom  těsno  a  vysoko.  Třetí  poschodí !  Ani  stísněnosti 
ani  výšce  není  moje  žínka  zvyklá.  Vzal  jsem  čtyři  pokoje  o  patro 
níže.    A  nábytek  by  se  nám  byl  nevešel  — " 

„Vždyť  jej  nemáš." 

„Nepotřebné  haraburdí.  Něco  jsem  vybral  a  za  ostatek  dal  žid 
osmdesát  zlatých." 

„A  cos  platil  ty  za  nové  zařízení?    Je  dost  nevkusné." 

„Za  málo  peněz  málo  muziky.    Něco  přes  osm  set." 

„Hotových?" 

„Hotových!  Nabírej  mne,  chudáka.  Vždyt  jsi  mne  zakládal  na 
svatbu.  Víš  tedy,  co  v  mé  kase  jest.  Dal  jsem  hotových  padesát  a 
ostatek  splácím.  Bude  to  trvat  něco  přes  čtyři  roky,  ale  po  patnácti 
zlatých  měsíčně  to  člověk  neučiti." 

„Jak  velký  jest  tvůj  plat?  Zapomněl  jsem  již,"  tázal  se  malíř, 
mna  si  čelo  jako  v  rozpomínání. 

„Sto  a  šedesát  zlatých  měsíčně." 

„Ne.  Sto  dvacet,  pamatuji  se  určitě.  A  s  tím  mohou  dva  samotní 
lidé  ve  dvou  pokojích,  bez  kuchařky  a  bez  dluhů  docela  slušně  vyjíti." 

„Nemohou,"  popíral  Jiruš,  zapýřiv  se  prve,  když  mu  Jiruš  cifru 
opravil.  „Také  jsem  tak  počítal.  Leč  theorie  a  praxe,  jak  známo,  jsou 
dvojí.  A  proto,  že  jsem  dospěl  k  tomuto  poznání,  zvýšil  jsem  si  příjmy 
na  sto  šedesát  a  více.  Nelhu.  Záleží  na  tom,  co  udělám.  Vzal  jsem  si 
vedlejší  právnickou  práci   domů  — " 

„A  kdy  pracuješ?  Vždyt  býváte  bezmála  každý  večer  tu  v  divadle, 
tam  v  besedě  a  zas  na  tak  zvaném  koncertě  v  restauraci,  jak  jsem 
včera  s  podivením  slyšel.  Tak  se,  můj  drahý,  ani  muž  ani  žena  nena- 
učí, domácnosti  si  vážiti.  Nač  platíš  si  čtyři  pokoje,  když  jsou  prázdny? 
Kdo  v  nich  bývá  ?  Nikdo.  Tys  v  kanceláři,  paní  na  procházce,  do  noci 
oba  po  zábavách  — " 

„Mlč,  mlč,  brachu.  Musím  Ireně  Prahu  ukázati.  Je  jí  nová,  za- 
jímá ji,  ráda  by  poznala  město  ze  všech  stran.  Však  ona  se  nabaží  — " 

„Nebo  navuadí." 

„Trojane!!" 
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„Tedy  nabaží.    Dej  Bůh.    Ale  kdy  pracuješ  doma?" 

„V  noci.  Když  mi  žínka  usne,  vykradu  se  od  ní.  Je  to  zvláštní 
blaživý  pocit,  takhle  ji  šiditi.  A  ráno  než  vstane,  dám  se  zbuditi  a  pra- 
cuji zas,  pokud  mne  nezavolá." 

„Tak!  A  jak  dlouho  si  troufáš  takovou  samovražednou  štvanici 
vydržeti?" 

„Věčně,"  horoval  právník.  „Mé  síly  jsou  ztrojnásobeny,  pracuji 
s  chutí  a  vervou  nebývalou,  cítím,  že  bych  pro  Irenu  — " 

„Hory  přenášel,  ovšem.  Ví  tvoje  paní  o  tvém  namáhání?" 

„Nu  —  ví." 

„A  co  tomu  říká?" 

„Mc.  Totiž  —  bývá  mrzuta.  Jsem  přece  někdy  unaven.  Lituje 
potom,  jak  živobytí  ve  velkém  městě  je  drahé.  Mám  ji  co  těšiti  a  těším 
rád,  vždyt  pro  mne  jest  vše  hračkou." 

Umělec  postavil  nedopitý  koflík  kávy  prudce  na  tácek,  div  se 
porculán  nerozstříkl,  a  položiv  se  do  kouta  pohovky,  upřel  na  Jiruše 
dlouhý,  smutný  pohled. 

„Tys  —  pokud  se  pamatuji  —  měl  úmysl  Irenu  si  vychovati. 
Jak  se  osvědčuje  tvé  vychovatelství?" 

„Dobře.  Arcif  bez  románových  zázraků.  Irena  je  citlivá  — " 

„A  ty  na  ni  prudký?" 

„Uchovej — !  I  nejšetrnější  upozornění  zdá  se  mi  býti  surovostí." 

„Snad  by  něco  mírné,  hladké  energie  prospělo." 

„Energie?!?  Na  Irenu!  Dovol,  abych  ti  oznámil,  že  jsme  o  tomto 
předmětu  spolu  domluvili." 

„Pardon.  Jsem  divný  brouk,  pravda?  Nebudeme  tedy  rázní,  ani 
v  laskavé  formě,  která  ženám  na  konec  přece  vždy  imponuje.  Očeká- 
vejme všecko  v  něžnosti  od  lásky." 

„Tak  jest.  Láska  ji  učiní  přístupnou  — " 

.Posud  neučinila?"  vpadl  malíř  rychle. 

Jiruš  mávl  káravě  rukou  a  neodpověděl. 

„Hm.  Karla  je  také  nepoddajná,"  uvažoval  umělec,  jako  pro  sebe. 
„Dvojčata!  Ale  Karla  si  dá  říci,  a  rozumné  slovo,  s  kterým  její  bystrý 
vtip  rád  souhlasí,  obzvláště  však  láskyplné  slovo  zapálí  ji  a  obrátí  jako 
zázrakem  k  — " 

„Nemluv  o  ní  —  o  té  — "  zahučel  zamračený  Jiruš  do  skel  okna, 
u  něhož  stál. 

„Promiň.  Domníval  jsem  se,  že  v  tomto  pokoji  bývá  častěji  před- 
mětem rozmluvy." 

„Bohužel.  Irena  se  jí  dávno  již  odřekla  a  teď  ji  nenávidí,  po- 
vrhuje,  rozšlápla  by  ji  — " 

„Ty  též?" 

Doktor  Jiruš  se  obrátil  zrudlý  hněvem. 

„Zajisté!"  odsekl. 

Ve  dveřích  zašustilo  hedvábí  a  zalesklo  se  zlato.  Irena  vešla,  oká- 
zale na  vycházku  vystrojená. 

„Jako  hraběnka,"  chválil  malíř.  „Jako  hraběnka,  když  se  někdy 
vzdá  libůstky  elegantních  dam,  šatiti  se  s  úhlednou  prostotou." 
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„Ach  což,  hraběnkám  není  třeba  ukazovati,  že  jsou  dámy,"  od- 
povídala Irena,  tušíc  smysl  slov  umělcových,  jejž  doktor  Jiruš  za  ironický 
obdiv  ženiny  toiletty  zlostným  pohledem  pokáral. 

Trojanův  návrat  do  Prahy  oslavili  manželé  Jirušovi  mimo  jiné 
projevem  naděje,  že  ho  budou  často  vídati  u  sebe  a  často  ho  navštíví. 
Ale  po  prvním  obědě  zůstalo  při  slibu.  Malíř  zván  skoupě  a  kdykoli 
přišel  sám,  aby  na  přátelské  besedě  ztrávil  dlouhý  večer,  zvoníval  oby- 
čejně marně  u  zavřených  dveří.  Ani  služka  nebývala  doma,  nebo  krátí- 
vala  si  dlouhou  chvíli  v  nepřítomnosti  pánů  s  pozvanými  družkami, 
které  zaváněly  někdy  parfumem  vojanského  řemení. 

Kdykoli  se  malíř  s  právníkem  setkal,  nalezl  jej  v,  rozčilení  pro 
úklady  Karliny.  Proměňovala  se  úborem  stále  v  Irenu,  kteráž  pokořo- 
vána i  urážena  bez  přestání  nástrahami  dotěrných  lelkářň  a  četných 
obdivovatelů  i  přeletavých  milovníků  pověstné  Natálie.  Toto  jméno  při- 
jala Karla  opět  za  své,  když  se  vrátila  k  zaměstnání,  z  něhož  ji  byl 
doktor  Jiruš  k  nemalé  žalosti  hojných  ctitelů  Karliných  na  čas  vytrhl. 

Ba  došlo  i  k  veřejnému  skandálu.  Irena  neodolala  přece  pokušení, 
znesvětiti  advent  požíváním  rozkoše  taneční.  Jiruš  dovedl  ji  ochotně 
na  ples,  kdež  o  tlustou  jakous  paní  pokoušela  se  mrtvice,  když  Irenu 
zočila.  Paní  ta  žádala  hlučně,  aby  Irena  jakožto  ženština  nejhorší  po- 
věsti ihned  s  hanbou  byla  vyvedena  ze  sálu.  Teprve  opožděné  vysvětlení 
upokojilo  tlustou  paničku,  nezmírnilo  však  vlny  skandálu,  které  z  taneční 
síně  v  širší  kruhy  se  rozptýlily. 

Tenkráte  došla  Jirušovi  trpělivost.  Rozběhl  se  rovnou  cestou  na 
úřady.  Ale  úřady  nevěděly  ničeho  proti  Karle  Šípové,  nazvané  Natálii. 
Chovalaf  se  v  svých  mezích  korektně  a  ze  žádného  paragrafu  nedal  se 
odvoditi  rozkaz,  jak  se  má  či  nemá  šatiti.  Zbývalo  jen  uhoditi  na  Karlu 
přímo.  Leč  k  tomu  nedostávalo  se  právníkovi  odvahy. 

Trojan  uvázal  se  z  vlastního  popudu  v  tento  úkol.  Dopídiv  se 
snadno  Karliny  adresy,  vešel  do  jejího  skvělého,  útulného,  se  vzácným 
vkusem  zařízeného  bytu.  Služka  donesla  malířovu  visitku  své  velitelce, 
kteráž  nechala  hosta  chvíli  čekati.  Potom  ho  přijala  jako  pyšná  dáma, 
odměřeně,  reservovaně. 

„Nepřekážím?"    optal  se   umělec  po  němé,   bezvýznamné  úkloně. 

„Ne.  Vídám  ráda  své  známé." 

„Lichotíte  mi." 

„Nikterak.  Nejsem  nevděčná.  Učinil  jste  mne  jedenkráte  podílnicí 
svého  vznešeného  díla.  Jsem  na  to  hrdá.  A  pověděla  bych  vám  něco 
o  své  úctě  k  vašemu  umění,  kdybyste  nebyl  podjat  myšlenkou,  že  z  mých 
úst  mohou  vycházeti  pouze  fráze,  na  které  hejly  lapám.  Nechme  toho. 
Přicházíte  si  pro  svůj  model?" 

„Kdybych  se  směl  časem  nadíti  — ?  Vy  jste  krásnější  a  zajíma- 
vější než  kdy  dříve." 

Malíř  nelhal.  SpočívaloC  jeho  oko  s  uměleckým  obdivem  na  lepé, 
s  okouzlující  úpravností  oděné  postavě  dívky,  na  jejím  oslňujícím,  ru- 
měncem bujné  krve  a  jiskřivými  zraky  zářícím  obličeji. 

„Posloužím  vám  od  srdce  ráda,"  pověděla  Karla,  šlehnuvši  po 
Trojanovi  vějířem  a  zakazujíc  mu  tak  všecko  pochlebnictví.  „Lacino. 
Právě  tak  lacino,  jako   kterýkoli  jiný   prostřední  řemeslný  model.    Vy 
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dovolíte,  abych  tímto  spůsobem  učinila  také  něco  pro  umění.  Ba,  pro- 
půjčila bych  se  vám  k  seancím  bez  odměny,  ano  vděčné.  Ale  vy  almužny 
nepřijímáte.  Já  rovněž  tak,  žádné,  ani  v  slovech  ani  jinak.  —  Pravíte, 
že  svým  časem  si  na  model  vzpomenete.  Dnes  tedy  o  něm  jednati  ne- 
budeme, čeho  jiného  si  přejete  ?" 

Trojan  mel  několik  zbraní  pod  pláštíkem  svého  vyzvídavého, 
zdvořilého  vstoupení.  A  zanechal  břitkých  i  pádných,  vida,  že  by  s  touto 
ženou  po  zlém.  nic  nesvedl. 

Vyložil  nejšetrnějšími  slovy  svou  žádost,  dotýkaje  se  pořade  srdce 
Karlina,  její  sesterské  lásky  k  Ireně  a  její  někdejší  přízně  k  Jirušovi. 
Karla  vyslechla  ho  mlčky,  zírajíc  mu  pevně  svým  žhoucím  zrakem  do 
tváře.  Ani  špet  z  jejích  sevřených  rtů  neozval  se.  Poaze  měnivý  třpyt 
jejího  zraku  a  občasné  vzedmutí  jejích  ňader  naznačovalo,  že  v  ní  vše 
mocně  klokotá. 

„Domluvil  jste?"  ozvala  se  ostře,  zvučně,  když  malíř  skončil. 
„Ano.  A  přece  nepověděl  jste  vše.  Jste  zase  neupřímný,  jako  každý, 
kdo  se  ke  mně  přiblíží.  Byl  byste  si  snad  vyhověl  správněji,  kdybyste 
se  byl  na  mne  vrhl  jako  kat,  mne  ztýral,  za  vlasy  po  zemi  smýkal 
a  mne  zašlápl  jak  jedovatou  ještěrku.  Všecko  v  spravedlivém  hněvu 
nad  bídáctvím,  nad  ďábelskou  mstou,  jaké  se  dopouštím.  A  vy  zatím 
přicházíte  jako  vyslanec  —  nezapírejte  —  jako  prosebník  cnostných 
lidí.  Oni  prosí  mne  o  slitování!  Mne,  ropuchu,  kterou  jedenkráte,  ně- 
kolikráte vytáhli  z  louže,  aby  jí  nabalamutili,  že  je  zbloudilým  andělem, 
aby  ji  dovedli  k  víře  v  spasení,  pobláznili  láskou  a  podvedli  nadějí 
a  potom  aby  ji  ošálenou,  zneužitou,  pohaněnou  odkopli,  zahodili  zas 
do  bláta.  Lháři!  Pokrytci!  Euky  jim  nepodám,  poněvadž  jsem  vždy 
upřímná,  v  lásce  i  v  nenávisti,  v  úctě  i  v  pohrdání."  Karla,  kteráž  se 
byla  za  řeči  stoupajícím  rozhorlením  vzchopila,  usedla  opět. 

„Pan  doktor  Jiruš,"  pokračovala  mírněji,  oddechnuvši  si,  „ne- 
chápe, tuším,  že  urazil  můj  sesterský  cit,  když  pohanil  Irenu  svou 
přízní,  která  svědčila  mně,  když  se  opovážil  vzíti  si  cudnou  sestru  své 
bývalé  mai tresky  za  ženu.  Což  neví,  jak  potupil  mne,  jak  nesnesitelně 
mne  pokořil  tím,  že  mne  obětoval  mé  sestře,  že  za  mne  si  vzal  tuto 
hloupou  husu,  která  nemá  ani  srdce  ani  hlavu,  kterou  dostane  na  vě- 
jičku každý  šprýmář  a  tintíšek?  Ladislav  podvedl  rovněž  mou  sestru. 
On  si  jí  ani  nezval.  On  si  vzal  mne!  Mne  —  v  její  podobě.  Vy  jste 
mi  porozuměl,  pane !  Vaše  oči  mi  přisvědčují.  A  kdyby  nesvědčily,  — 
jsem  si  jista.  Ladislav  jest  můj.  Irena  mi  ho  nevydere.  Ba,  ona  mi  ho 
vrátí!  Poněvadž  ho  nemiluje.  A  za  to  ji  nenávidím,  že  bych  ji  uškrtila. 
Ze  jsem  nešla  za  vámi  do  Cermné!  Bála  jsem  se  o  matku.  Aby  nebyla 
pohoršena,  hanbou  dcery  znectěna,  snad  i  z  chleba  vyhnána,  jak  jí 
jedenkráte  hodní  lidé  vyhrožovali,  kdybych  se  opovážila  hledati  u  matky 
útulek,  lásku  a  polepšení.  Vím,  jak  se  všecko  sběhlo.  Ale  dopídila  jsem 
se  pravdy  pozdě.  Hlupák  Chodima  mi  ji  pověděl.  —  Pan  doktor  Jiruš 
ošálil  Irenu  na  své  útraty  a  pro  svůj  trest  sebeklamem,  leč  ona  pří- 
sahala mu  křivě  s  jasným  vědomím,  ve  vší  ledové,  sobecké  střízlivosti 
svého  prázdného  srdce,  v  kterém  nesídlí  nic  než  slepý  egoism,  nízká 
marnivost  a  snad,  —  tím  vyzbrojen  je  každý  tvor  —  vulgární  instinkty. 
Ona  ho  nemůže   milovat,    proto   že   není   s  to   pochopit  a  ocenit  muže 
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jemného  jádra,  vnitřní,  neokázalé  ušlechtilosti  a  něžného  citu.  Ladisla- 
vovi svědčí  silná  žena.  Irena  je  silná  jako  já,  ale  jen  fysicky  a  v  ne- 
ústupné urputnosti  triviálních  žádostí  a  banálních  obvyklostí,  jakým 
propadla.  Pro  ni  je  Ladislav  nahodilý,  lhostejný  muž,  kterého  si  ne- 
vyvolila, kterému  se  z  ničeho  nic  zadala  na  potkání.  Jaká  podlost  a 
nízkost!  Ani  z  hladu  se  jí  nikdy  nedopustím.  I  já  si  vybírám!  A  na- 
praví snad  Irena  svůj  hřích  ?  Ne,  toho  není  schopna.  Ona  moří  Ladislava 
svým  nevděkem,  svou  nevážností,  neláskou,  ona  ho  beze  všeho  svědomí 
vyssaje  a  zahubí  a  snad  i  v  marnivé  hlouposti  svou  nevěrou  otráví." 
Karla  vyskočila  třesouc  se  rozlícením  a  svírajíc  pěsti.  „Za  toto  bídáctví 
Ireny  se  mstím.  Za  vše,  čím  ublíženo  mne  a  čím  se  proviňuje  Irena 
na  Ladislavovi.  Chci  míti  svou  satisfakci.  Jsem  ukrutná,  jsem!  Leč  — 
já  nemohu  jinak!  Ďábel  mstivosti  mne  posedl  a  zkazí  nepochybně 
i  mne.  Ach,  co  na  tom!  Jen  kdybych  Irenu,  tu  opici,  t^ho  nečamoura 
mohla  zardousit!!" 

Trojan  ustoupil  bezděky  před  zuřící  ženou,  ač  umělecká  duše 
v  něm  zase  trnula  obdivem  před  krásnou  fúrií. 

„Odejděte,  pane!"  žádala  Karla  prudce.  „Nespravíte  nic  se  mnou, 
ani  kdybyste  mne  umučil  —  nebojím  se  — ,  ani  kdybyste  mi  přinesl 
spasení;  já  o  ně  nestojím,  o  tuto  pestrou,  dutou  bublinu  pokrytců, 
o  tento  lesklý  střípek,  který  dáváte  žebrákům  místo  skývy  chleba.  La- 
dislav aC  přijde  sám  a  učiní  ze  mne,  co  se  mu  zlíbí.  Jemu  uvěřím." 

Umělec  ovšem  nevyřídil  vzkázání  Karlino.  Za  to  radil  příteli,  aby 
si  vyhledal  zaměstnání  mimo  Prahu,  ušel  tak  mstivosti  Karly  a  vyhověl 
tužbě  své  choti. 

„Tužbě  Ireny?"  usmál  se  právník.   „Už  se  Ireně  z  Prahy  nechce!" 

„Z  Prahy,  jakou  jí  ukazuješ." 

„Dost,  dost,  karateli.  Abych  ti  mohl  zacpati  ústa,  zvu  tě  i  jménem 
své  ženy  na  štědrý  večer." 

Pod  vánočním  stromkem  nalezl  Jiruš  vyšívané  střevíce;  zlíbal  za 
ně  své  žínce  vroucím  díkem  pilné,  umělé  prstíčky.  Irena  obdařena 
množstvím  darů,  svědčících  o  tom,  jak  se  právník  snažil  snésti  vše,  co 
jí  na  očích  viděl,  co  z  jejích  přání  hádal.  Přijala  dary  se  svým  oby- 
čejným klidem  jako  kněžna  povinný  tribut,  s  dětskou  nevážností,  kteráž 
Trojanovi  znova  připomínala  věštbu  Karlinu. 

Vzdálil  se  záhy  rozhořčen.  A  nešel  již  k  Jirušovům.  Ani  o  Nový 
rok.  Poslal  svou  visitku.  Snaže  se  pak  utratiti  své  malomocné  rozladění 
v  práci,  byl  krom  nadání  jednoho  dne  překvapen  návštěvou  svého  přítele. 

„Víš-li  pak,  že  jsi  u  mne  poprvé  od  našeho  odjezdu  do  čermné?" 
vítal  umělec  Jiruše  pod  porticrou  své  pracovny.  „Slíbili  jste  poctíti 
mne,  ale  jednou  bylo  vám  daleko,  podruhé  mokro,  po  třetí  pozdě,  po 
čtvrté  brzy,  po  páté  jste  neměli  kdy,  a  po  desáté  jsem  již  ani  nedutí. 
Tvoje  paní?" 

„Přijde  snad  za  mnou.  Ač  pochybuji.  Nechal  jsem  ji  na  Malé 
straně  u  ženy  kolegovy,  baví  se  dobře,  a  já  si  mohu  zatím  s  tebou 
důležité  slůvko  promluviti." 

„Bojím  se  napřed,"  pravil  umělec,  hledě  znepokojen  na  Jirušovu 
tvář,  když  právník  do  plného  světla  atelieru  vkročil.  „Sběhlo  se  něco 
osudného?" 
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„Ne,  ne.  Běžím  si  jen  pro  tvou  přátelskou  pomoc.  Jsem  ti  dlužen 
již  tři  sta,  tvou  zálohu  z  Cermné  a  na  mou  svatbu;  a  nevím,  kdy  je 
splatím.  Ale  musíš  mi  půjčit  zas.  Jinak  —  suď  bůh,  jak  se  vyvleku. 
Visím  již  u  lichváře  a  teď  prší  na  mne  účty  jak  příval.  O  některých 
vím,  ač  mne  celkovou  cifrou  překvapují,  o  jiných  jsem  neměl  potuchy. 
Irenu  těší  kupovat,  kdož  by  jí  to  zazlil  a  já  ji  neobmezuji.  Ona  nezná 
cenu  peněz,  neví  co  potu  a  času  lpí  na  každém  zlatníku  a  já  jí  rád 
vyhovím,  já  zaplatím  vše  —  jen  —  jen  — " 

„Nu  což  jen?"  utrhl  se  na  právníka  zamračený  malíř. 

„Potřebuji  sedm  set." 

„Nemám!" 

„Trojane!  Ustrň  se!" 

„Nemám.  —  Jen  dvě.  Za  pět  ti  dám  giro.  Ale  s  podmínkou. 
Ty  obrátíš.  Já  tě  srovnám  s  každým.  S  Irenou  nemohu.  Mezi  manžely 
není  soudce,  krom  boha,  který  sídlí  v  jejich  srdci  a  jejich  svědomí. 
Vyzpovídej  se  své  ženě  z  hříchů  své  nestatečnosti,  své  slabosti,  svého 
samovražedného  hovění  všem  jejím  pošetilým  choutkám.  Domníváš  se, 
nebo  jsi  jist,  že  tě  miluje.  Promine  ti  tedy,  ulekne  se,  a  pomůže  ti 
snadným  zříkáním  a  posilní  tě  svou  láskou." 

Doktor  Jiruš  slíbil.  Dohodnuv  se  s  přítelem  o  spůsobu  půjčky, 
za  niž  chtěl  malíř  ručiti,  nabyl  opět  klidu,  ano  přeskočil  ze  záchvatu 
zoufalství  do  rozpustilého  veselí  sanguinické  vděčnosti  za  dosaženou 
záchranu. 

Zářícího  a  zrůžovělého  touto  radostí,  v  smíchu  a  rej  dění  po  ate- 
lieru umělcově,  zastala  ho  Irena.  Vešla  chladnější  než  kdy,  mrzutá, 
zaražená.    Chotě  pozdravila  zlým,  malíře  nedůvěřivým  pohledem. 

„Zlatoušku,  co  ti  udělali?  Jsi  zde  dříve  než  jsem  se  nadál." 

„Sla  jsem  hned  za  tebou.  A  nelituji  toho.  Dověděla  jsem  se 
něco  pěkného!" 

Ale  nepověděla  co.  Zůstala  upjata  v  nevrlosti,  nejevíc  nijaký 
zájem  a  žádné  porozumění  pro  vzácnosti  a  malby  v  umělcově  atelieru, 
jímž  Trojan  ženu  svého  přítele  provázel.  Nebavilo  jí  to.  Nudila  se. 
Zívajíc  po  včerejší  tříkrálové  zábavě,  uspíšila  odchod  Jiruše,  jenž  byl 
zas  pln  starostí  a  obav  o  zdraví  a  rozmar  své  ženušky. 

Malíř  vyprovodil  hosty  až  z  domu.  Vrátiv  se,  zavadil  ve  své  pra- 
covně nohou  o  papír  na  koberci  vedle  pohovky.  Zdvihl  jej  maní  a  poznal 
jeden  z  četných   účtů   Jirušových,   jimiž  byl  právník   zoufale  šermoval. 

Byl  to  účet  obuvníkův.  Samé  střevíčky  a  botičky  pro  milostivou 
paní.  Až  na  konec  24.  prosince:  „Vyšývané  střevíze  pro  mylostpana: 
Wišívání  koupeno  za  7  fl.,  od  práce  obuwňycke  2  fl.  50  kr." 

„Vyšila  ti  tedy  střevíce  k  Ježíšku,  ubohý  bloude,"  zasteskl  si 
malíř.  „A  když  se  ti  kapsa  odpáře,  musíš  s  ní  ku  krejčímu,  a  kdybys 
čtrnáct  dní  chodil  v  kabátě  s  oškulianými  knoflíky,  zůstane  Irena  slepá 
a  vzdechne  si  mrzutě,  pakli  ji  na  to  upozorníš.  Tvoje  zlatá  žínka,  které 
jsi  den  ode  dne  ke  dni  protivnější  se  svou  sladkou  něhou  a  povolnou 
láskou!  Karla  se  v  ní  nemýlí." 

Od  toho  dne  býval  malíř  u  Jirušů  častěji  večer  hostem.  Nic  mu 
nevadily  ani  hojné  migrény  a  stálá  nepřívětivost  paní  Jirušové,  ani 
její  hněvivý  stud  za  prostotu  večeří,  ani  právníkovo  rozechvění,  v  němž 
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se  pořade  o  dobrou  vůli  Ireny  třásl.  A  dobré  vůle  mladé  paní  bylo 
poskrovnu.  Chodívala  zamlklá,  morousovitá  jako  mračno,  jež  leželo  dusně 
na  domácnosti  právníkové.  Věstilo  bouři.  Rodila  se  v  Ireně,  zvolna 
jako  všecka  rozhodnost,  skrytě,  jako  všecky  její  vrtochy,  které  si 
dlouho  pro  sebe  reservovala,  až  se^  s  nimi  vytasila.  Doktor  Jiruš  marně 
rozháněl  tyto  zlověstné  chmury.  Celo  a  zrak  jeho  ženy  rozjasnily  se 
jenom  odleskem  světel  v  hlučných  místnostech,  v  zábavách,  na  něž  ji 
muž  přece  častěji  vodíval,  jakkoli  jinak  s  bolestí  mnohé  nebývalé  ob- 
mezení  jí  ukládal. 

Trojanovi  naskýtala  se  častěji  příležitost,  býti  nepozorovaným 
svědkem  pouličních  útoků  na  Irenu.  Tu  pronásledoval  ji  hejsek,  dva, 
tři,  celý  zástup,  nadbíhali  jí,  dívali  se  jí  drze  do  očí,  pozdravovali  ji 
urážlivě,  shrnuli  se  za  ní  do  průjezdu,  kam  se  z  plískanice  uchýlila. 
Ve  vozech  tramwaye  přisedli  k  ní,  nabízeli  jí  nežádané  služby  s  po- 
tupnou ochotou,  skočili  za  ní  z  vozu,  oslovili  ji.  Malíř  nedovedl  poroz- 
uměti, proč  Irena  všecko  to  nebezpečí  pohany  tvrdošíjně  sama  vyhle- 
dává, blýskajíc  se  pořade  vyfintěna  po  ulicích,  neznajíc  jinou  procházku 
než  po  hlavních  třídách,  jež  jsou  rejdištěm  řemeslných  koket,  vdávaček, 
zevlounů,  darmochlebů  a  floutků,  všech  nezaměstnaných  lidí,  kteří  mají 
dosti  vůle,  pokdy  a  peněz,  aby  si  dopřáli  každé  vyražení. 

„Vyspal  jsem  se  na  to,"  bručel  malíř  do  sebe,  ubíraje  se  jed- 
noho dne  koncem  masopustu  o  polednách  k  Jirušům.  „Jinak  by  se  byl 
strhl  hrozný  poprask.  Ký  div!  Gutta  cavat  lapidem,  učili  nás  na  gym- 
nasii. Tak  jest.  Bylo  by  podivno,  aby  Irena  nezvykla.  A  nebyla  by 
ženská,  kdyby  jí  toto  stíhání  přes  všecko  rozhořčení  přece  nelichotilo. 
Je  to  pokořující,  hanebný  hold  její  slíčnosti.  Ale  přece  hold.  Pravda, 
odbývá  je,  všecku  tu  chásku  laxů  a  větroplachů.  Setřese  jich  sto.  Ale 
za  stým  a  prvním  se  přece  ohledne.  Je  tak  hezký,  vystrojený,  choval 
se  rytířsky!  A  konečně  —  vždyť  se  jen  zmýlil  v  adrese  svých  dvor- 
ností.  Počíná  porovnávat,  vybírat  a  včera,  ano  včera  nehodila  tomu 
švihákovi  do  tváře  kytičku,  kterou  na  její  rukavičce  v  krámě  zapomněl. 
Vzala  ji.    Ohledla  se  ovšem  rozpačitě " 

Služka  otvírající  umělci  tvářila  se  jaksi  vyjeveně.  Přisvědčila 
k  Trojanově  otázce,  jsou-li  páni  doma,  zdrželivě,  jakoby  napovídala,  že 
host  nepřichází  vhod. 

Ubledlá  tvář  doktora  Jiruše,  zamračená  Irenina  a  zvlhlé  řasy 
jejích  okouzlujících  očí  vysvětlily  mu  zdráhavost  služky. 

Paní  Jirušová  drtila  a  žmolila  v  ruce  tuhý  velký  list  se  zlacenou 
ořízkou.  „Nějaký  protivný  cár  papíru",  poznamenal  malíř,  jehož  po- 
zdrav Irenou  jedva  splacen. 

„Ba  že  protivný,"  odvětila  v  jízlivé  trpkosti.  „Připomíná  mi  mé 
sny,  mé  tužby  a  mládí.  Jsou  roztrhány  jako  ten  lístek.  Co  na  tom!? 
Pozvání  do  plesu,  jaká  hloupost!  Byla  jsem  dvakrát.  Není  toho  dost? 
Není!?  Zeptejte  se  mého  muže.  On  vám  řekne.  Nejsem  dětina?  A  hleďte, 
ani  tomu  dětinství  se  nevyhoví.  Ne  a  ne!  A  kdybych  se  na  hlavu  po- 
stavila. Co  pak  užiju?  Jakou  mám  zábavu?  Cím  je  moje  vůle?  Jsem 
to  paní?  Co?  Paní  doktorka!  V  Cermné  se  každý  domýšlí,  bůh  ví  jaké 
štěstí  mne  potkalo.  Blázni.  Kdyby  věděli,  že  se  paní  doktorová  sotva 
nají,  že  má  z  nouze  co  by  oblékla,    že  dřepí  doma  jako  jeptiška,   jako 
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posluhovačka,  jako  ohyzda,  s  kterou  je  hanba  vyjít,  že  se  jí  počítá 
každé  sousto  do  úst,  že  je  pořád  jako  nezvedený  capart  napomínána, 
že  nesmí  ani  do  plesu!  Nač  jsem  se  vdávala,  když  nic  neužiju?  Nač!?" 

Kozvaděná,  všecky  hráze  slušného  tónu  trhající  žena  nepustila  ani 
muže  ani  Trojana  k  slovu. 

„Neobtěžujte  se,"   odbývala  malíře  vášnivé.    „Jste  beztoho  na  po 
lovic  všeho  mého  soužení  původem.    Vy  se  bavíte,   vy  si  zatančíte  — " 

„Ale  milostivá  paní,"  přerušil  malíř  přece  hlučným  smíchem  divý 
tok  slov  Ireniných.  rVždyt  víte,  že  jsem  bláhovostem  dávno  odrostl, 
Netančím  vůbec  a  jdu-li  za  uherský  měsíc  jednou  z  donucení  na  ples, 
bývám  z  pravidla  velice  líný  a  lhostejný  společník.  Což  nebývám  večer 
z  pravidla  u  vás?" 

„Mne  nebalamufte!  Mně  ovšem  nepovíte,  co  vše  potaji  tropíte 
a  k  čemu  nepochybně  i  Jiruše  svádíte.    Já  vám  nevěřím." 

Prve  než  mohl  umělec  mírné  odpověděti,  vyložila  se  Irena  do 
okna  a  poděšený  Jiruš  vtáhl  malíře  do  sousedního  pokoje. 

„Vidíš,  musíme  dnes  večer  na  ples,"  ujišťoval  chvějícím  se  hlasem 
přítele.  „Byl  bych  už  povolil,  ale  nemám  groše.  Irena  to  považuje  za 
lež.    Nemohu  jí  odříci.  Jsem  ti  již  tolik  dlužen  i    Půjč  mi  padesát  — " 

„A  co  ještě?    Cyankali,  revolver  nebo  provaz?" 

„Není  času  na  úsměšky.  Půjč  mi.  Vždyť  trnu  strachem  o  Irenu  -^. 
Podívej  se,  podívej !"  Právník  vlekl  soudruha  k  oknu  za  krajkovou  záclonu. 
„To  je  on!  Ten  hejsek!  Jak  jsem  ti  vyprávěl,  že  jsem  ho  chytil  za  Irenou 
a  chtěl  ho  spolíčkovat.  Strhla  mi  ruku,  zlobila  se,  abych  netropil  skan- 
dály. Utekl.  A  teď  je  tu,  pod  mými  okny,  pokukuje  vzhůru,  pozdravuje, 
usmívá  se,  pozdravuje  zas  — .  Co  to?  Aby  Irena  — ?" 

Jiruš  se  obrátil  a  zasklenými  dveřmi  padl  jeho  zrak  do  trumeau, 
v  němž  svítivé  okno  vroubilo  silhouettu  kývající,  děkující  hlavinky 
Ireniny. 

Jiruš  zesínal.    Uniknuv  zdržujícímu  příteli,  vešel  k  Ireně. 

„Pro  sluřnou  ženu  se  nehodí,  zůstali  v  okně,  když  drzý  člověk 
po  ní  se  točí,"  vydechl  jedva  srozumitelně  skrze  zuby,  odtahuje  ženu 
třesoucí  se  rukou  od  okna. 

Irena  se  zapálila;  leč  v  okamžiku  šlehl  zase  z  jejího  oka  zlý 
pohled,  jenž  právníka  poslední  dobou  častěji  děsíval. 

„Naposledy  mi  nebude  ani  dovoleno,  abych  se  líbila!  Proč  J8Í's 
mne  bral!?"  vyhrklo  z  Ireny  hrubě. 

Malíř  vracel  se  do  pokoje. 

„Víteli  pak,  jaký  je  Ladislav  bloudek?  Vyvaďte  se  s  ním  za  to!" 
hovořil  k  Ireně,  tváře  se,  jako  by  ničeho  neznamenal.  ,Je  v  úzkých, 
zadlužen.    A  půjčuje  si  ode  mne  na  ples,  aby  vám  mohl  vyhověti!" 

„Na  oko.  Ty  partyky  prohlédnu.  Umluvili  jste  se  na  mne.  Že  ne? 
Ó  já  vím  o  vás  pěknější  věci." 

„Jaké?" 

„Nepovím.  Styděla  bych  se  za  vás,  protože  vy  se  nestydíte." 

„Milostivá  paní  je  dnes  v  nepěkném  rozmaru,"  odtušil  umřleo, 
chopiv  se  klobouku.  „Trvám,  že  by  se  už  ani  nehodilo,  abyste  vo  svéni 
stavu  ještě  chodila  na  plesy." 
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„A  potom  teprve  ne,  až  budu  chovat,  pleny  prát  a  kasičky  vařit, 
až  budu  utahaná,  ošklivá  — " 

Umělec  uklonil  se  mlčky  a  odešel.  V  průjezde  zůstal  chvíli 
v  kvapném  přecházení,  jednak,  aby  vyčkal,  až  se  v  něm  ztiší  hněv,  hyz- 
dící i  jeho  tvář,  jednak  aby  si  povšiml  hrozivě  hejska,  který  posud  na 
protějším  chodníku  přešlapoval. 

Za  chvíli  ozvaly  se  na  schodech  těžké,  nejisté  kroky. 

Malíř  obrátiv  se,  poznal  vrávorajícího  Jiruše.  Poskočiv  mu  vstříc, 
zachytil  ho. 

„Kam  chceš?"  ptal  se  polekán.  „Do  postele  tě  položit  — " 

„Pro  lékaře.  Tot  záchvat  šílenství,"  zajíkal  se  právník.  „Jsem 
poslán  za  tebou,  abych  si  šel  ku  své  kuběně,  ku  Karle,  abych  se  s  ní 
a  s  tebou  vysmál  Ireně  za  její  slepou  lásku  a  věrnost  — " 

„Ku  Karle?" 

„Ano.  Houžvička  se  ti  nezmínil?" 

„Ne,  ani  dut!" 

„Bál  se.  Víš,  tehdy  po  Novém  roce  — ,  já  se  toho  strachoval, 
proto  jsme  k  tobě  nešli,  ale  tenkráte  v  úzkosti  o  peníze  jsem  ne- 
vzpomněl. Irena  přišla  za  mnou.  Houžvička  ji  pozdravil  jakožto  Karlu, 
slovo  dalo  slovo,  Houžvička  poznal  svůj  omyl,  ale  bylo  již  pozdě  — . 
Teď  rozumím  jedovatým  pohledům,  kterými  mne  žena  bičuje  a  trýzní. 
Jak  mohla  tajiti  a  chystati  v  sobě  tak  dlouho  hnusné  podezření,  aby 
je  znenadání  na  mne  vychrlila!  Tof  nemoc,  šílenství.  Běžím  pro  lékaře!" 

„Ano,  běž.  Lékař  ji  upokojí.  A  poshov  jí,  slev  jí  nyní  všecko. 
Snad  neví,  co  mluví.  Její  stav  vysvětluje  mnohé.  A  teď  z  Prahy  pryč!" 

„Kam?  Jsem  určen  na  exposituru  naší  kanceláře  do  čermné,  kde 
se  místní  jednání  o  vyvažovači  práce  množí.    Ale  kdož  ví  kdy  — " 

„Hned.  O  to  se  postarám.  V  Cermné  bude  Irena  ve  svém  živlu 
a  nalezne  maminku.  Je  to  slabá  sice  a  obmezená,  leč  hodná  žena  — " 

Než  minulo  čtrnáct  dní,  přestěhovali  se  Jirušovi  do  čermné. 

Ale  osud  doktora  Jiruše  splňoval  se  s  neúprosnou  důsledností. 

Zena  nevrazila  naň  z  nelásky  a  nevážnosti  urputněji  a  urputněji. 
A  když  blížil  se  její  čas,  odstěhovala  se  od  muže  k  mamince  do  ba- 
žantnice. 

Nastal  opětně  slavný  den,  zasvěcený  svaté  Máři  Magdalské.  Do 
čermenského  kostela  nesli  z  rána  ke  křtu  novorozeně,  první  dítě  man- 
želů Jirušových.  S  ním  vešel  do  kostela  otec.  A  zas  tajil  se  v  něm 
dech  a  zas  vázla  mu  noha  na  prahu,  když  zaskvěla  se  před  ním 
v  oslňující  záři  kajícná,  láskou  k  spasení  povolaná  Magdalena.  A  blesky, 
sálající  z  jejích  očí,  osvítily  nitro  nešťastného  muže.  Porozuměl  všemu. 

Klesnuv  na  stupně  oltáře  vyznal,  že  miloval  vždycky,  vždycky 
jen  Karlu 

Dítě  nesmířilo  manžele  Jirušovy.  Matka  odpírala  je  otci  a  po- 
skytovala ubohému  robátku  svou  přízeň  nevrle,  vidouc  v  něm  překážku 
zábav  a  stálou,   křiklavou,   neodbytnou  připomínku  nemilovaného  muže. 

A  do  bažantnice  počal  docházeti  zase  Chodima.  Doma  se  jen  rval 
se  svárlivou,  panovačnou,  skoupou  ženou,  dcerou  Zalužského  mlynáře. 
Co  doma!?  Irena  ho  viděla  zase  ráda.  Podobalo  se  jí  líně  a  klidně, 
že  tento  muž  by  se  k  ní  předce  lépe  hodil  nežli  Jiruš 
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Dne  27.  října  1888  vyskytly  se  v  pražských  denních  listech  dvě 
zajímavé  zprávy,  na  než  snad  laskaví  čtenáři  již  zapomenuli.  Proto  je 
uvádím  zde  do  slova: 

„Štědrá  odměna.  Přísloví,  že  stáří  lásce  nebrání,  osvědčilo  se 
na  novo  způsobem  velmi  okázalým.  Starý  pán,  šedesátník,  boháč,  ob- 
líbil si  před  nedávném,  jako  mnozí  jiní,  dívku  vynikající  více  neoby- 
čejnou krásou  a  rozmanitými  talenty  než-li  cností.  Je  to  známá  po 
Praze  Karla  Š.,  známější  z  trottoiru  jménem  „ohnivá  Natálie".  Pojednou 
namáhali  se  vzdálení  příbuzní  řečeného  starého  pána,  lační  po  dědictví, 
aby  starému  pánovi  byl  dán  opatrovník,  poněvadž  prý  dal  si  vylouditi 
Karlou  Š.  plných  sto  tisíc  zlatých.  Včera  prohlásil  starý  pán  sám,  jsa 
čilý  a  zdravý,  náležitým  a  legálně  bezúhonným  způsobem,  že  Karle  Š. 
daroval  z  dobré  vůle  a  odměnou  za  její  roztomilost  plné  jedno  sto 
tisíc  zlatých.    Jest  po  sporu,  jenž  zasvěcené  osobnosti  nemálo  zajímal." 

„Náboženská  blouznivosť?  Píše  se  nám  z  Čermné :  Pravým 
skvostem,  nádhernou  a  všeobecně  obdivovanou  okrasou  zdejšího  kostela 
byl  do  včírka  znamenitý  oltářní  obraz  sv.  Máří  Magdaleny,  patronky 
zdejší.  Před  nedávném  rozneslo  se,  že  mistrovi  tohoto  vzácného  umě- 
leckého díla  posloužila  za  model  k  postavě  světice  ženská  kráska  ne- 
chvalné pověsti.  Tento  podřízený  detail  není  zajisté  ani  neobyčejný,  ani 
závadný.  Zdejší  svíčkové  báby  a  pobožnůstkáři  však  se  bouřili  a  žádali 
odstranění  obrazu  i  získali  na  svou  stranu  faráře,  jenž  proto  s  kaplanem 
se  rozešel. 

Patron  farnosti,  baron  J.  z  Rejnburka,  trval  na  zachování  umě- 
leckého pokladu,  farář  a  ostatní  žádali  jeho  odstranění.  Spor  vznesen 
na  vyšší  příslušné  instance.  Nežli  však  rozhodnut,  zničen  obraz  hrozným 
způsobem,  jenž  včera  celý  náš  městys  poděsil.  Několik  měsíců  již  mešká 
zde  za  účelem  provádění  vyvažovačích  prací  koncipient  advokátní  JUDr. 
L.  Jiruš  z  Prahy,  muž  vysoce  vzdělaný  a  pro  svou  mírnou  povahu  obecně 
oblíbený.  Sklíčen  však  zádumčivostí,  utíkal  se  často  do  kostela,  kdež 
celé  hodiny  v  rozjímání  před  hlavním  oltářem  trávil  a  prý  i  plakal. 
Včera  vkradl  se  doktor  Jiruš  v  patrném  záchvatu  pomatení  mysli  do 
kostela,  vystoupil  na  oltář  a  rozsápal  nožem  na  cáry  drahocenný  obraz 
sv.  Magdaleny,  chloubu  našeho  kostela.  V  zuřivosti  své  však  nebyl 
dosti  opatrným,  spadl  a  nabodl  se  na  hroty  svícnů  kostelních.  Strašně 
zraněný  a  v  páteři  přeražený  ubožák  odnesen  v  krutých  bolestech  do 
svého  bytu.  Žije  posud,  ač  není  naděje,  že  by  vyvázl  životem.  Svíčkové 
báby  křičí:  Trest  boží!  O  příčině  děsného  činu  dr.  Jiruše  kolují  roz- 
manité pověsti.  Jedni  tvrdí,  že  model  naší  světice  zasáhl  kdysi  neblaze 
v  osudy  nebohého  muže  a  vysvětlují  jeho  čin  vzplanutím  hněvu.  Jiní 
vypravují,  že  byl  nadšený  ctitel  obrazu,  jejž  raději  vlastní  rukou  zničil, 
než  by  dopustil,  aby  umělecké  dílo  to  rouhavýma  rukama  surovýdi 
obrazoborců  do  bláta  strženo  bylo." 

Téhož  dne,  kdy  zpráva  tato  pražské  čtenáře  ranních  časopisů  na 
chvíli  upoutala,  přijela  do  čermné  Karla.  Bryčka  od  nádraží  přilétla 
s  ní  jak  splašená  k  domu,  v  němž  dr.  Jiruš  sám  a  sám,  ženou  opuštěný, 
cizími  lidmi  obsluhovaný,  v  hrozných  bolestech  se  svíjel. 

Karla  vrhla  se   u  jeho  lože   s  výkřikem  šíleného  žalu  na  kolena. 
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Její  polibky  a  její  ruce  mírnily  dnem  i  nocí  v  zimničné  péči 
muka,  jimž  doktor  Jiruš  za  týden  podlehl.  Vydechl  svou  duši  v  jejích 
loktech,  usmívaje  se  na  ni,  zavrženou  a  znovu  nalezenou. 

Irena  přichvátala  pozdě  s  dítětem,  jež  otec  v  poslední  své  hodince 
marně  volal.  Přes  mrtvolu  podávala  sestře  ruku.  Karla  váhala.  Než  se 
rozhodla,  propukla  Irena  ve  vzlyk  teprve  pomyšlením :  „Co  si  teď  počnu  ?" 
Karla  nepodala  sestře  ruku.  Povržená  vyprovázela  poslední  v  pohřebním 
průvodu  Jiruše.  A  poslední  odvlekla  se  pozdě  večer  ze  hřbitova.  Ztratila 
se  ve  tmách.    V  čermné  ji  lidské  oko  vícekráte  nespatřilo. 

Do  kanceláře  jednoho  z  pražských  notářů  vešla  den  po  pohřbu 
Jirušově  černě  zastřená,  na  smrt  bledá  krasavice.  Vykázavši  se  jménem 
Karla  Šípová,  činila  v  mládí  poslední  pořízení  o  svém  majetku.  Řád- 
nými postupními  listinami  darovala  padesát  tisíc  sirotku  po  doktoru 
Jirušovi  v  Čermné,  vymiňujíc  si,  aby  malíř  Felix  Trojan  byl  dítěti 
spoluporučníkem.  Padesát  tisíc  věnovala  spolku  pro  záchranu  kleslých 
děvčat  na  zakoupení  asylu.  Své  šperky,  nábytek,  hotovost  a  všecky 
cenné  věci  určila  na  zapravení  dluhů  po  doktoru  Jiruši  sumou  okrouhlých 
tří  tisíc;  za  zbytek  budiž  mu  pořízen  slušný  náhrobek. 

Karla  ztratila  se  z  Prahy.  A  v  daleké  Vídni,  v  ústavu  pólo 
světské,  pólo  duchovní  kongregace  ošetřovatelek  nemocných,  objevila  se 
jak  hrob  smutná  a  tichá,  jak  anděl  krásná  a  dobrá  služebná  sestra 
Magdalena. 


Obrázky  z  různých  končin  domácích. 
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Náměstí  a  zámecké  nádvon  v  Telči. 

Kreslil  Ed.  Herold.   Ryl  J.  Patočka. 

IV.  Telč  na  Moravě. 

elč,  do  níž  obrázky  Heroldovy  čte- 
náře uvádějí,  je  starožitné  město 
moravské,  ležící  v  západním  cípu  země,  blíže  u  hranic  českých.  Již 
r.  1278  jmenuje  se  městem  a  r.  1339  dostala  se  pánům  z  Hradce, 
kteří  zde  několik  století  sídlili  a  město  mnohými  výsadami  obdařili. 
V  polovici  šestnáctého  století  dali  starý  hrad  úplně  přestavěti  v  nynější 
dvoupatrový  zámek,  uvnitř  bohatě  ozdobený,  s  velikou  kaplí  všech 
Svatých. 

Mimo  to  má  Telč  jiné  památné  budovy,  jako  farní  chrám  sv.  Ja- 
kuba se  znamenitými  varhanami  a  chrám  P.  Marie  na  předměstí,  oba 
z  15.  století;  morní  kapli  sv.  Rocha  a  při  ní  starou  kamennou  kaza- 
telnu, s  které  dle  pověsti  již  sv.  Method  a  později  Jan  Kapistran  ká- 
zali; věž  u  kamenné  brány,  vystavěnou  v  románském  slohu,  s  gotickým 
kostelíkem  sv.  Ducha,  a  j.  Na  náměstí  stojí  socha  P.  Marie  s  leto- 
počtem 3  482  a  se  znakem  rožmberským. 

R.  1423  bylo  město  od  husitů  zpustošeno  a  v  letech  1645 — 48 
leželi  tu  Švédové. 

Obyvatelstva,  kteréž  jest  kromě  asi  100  židů  veskrze  české,  má 
Telč  něco  přes  4000. 
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Cizí  řeč. 

u  s  písní  ženců  v  lánu  sprahlých  polí 
a  ze  vsi,  z  každé  chýže,  ze  stodoly, 
ach,  zevšad,  zevšad  zní  jen  cizí  řeč! 
Můj  sluch,  ten  nadarmo  těm  zvukům  zvyká, 
vždyť  zdá  se  mi,  že  každým  slovem  vniká 
v  mé  nitro  ostrý  meč  ... 

Kol  kolem  luka  kvetou  —  jaká  krása!  — 
a  lesy  voní,  skřivan  v  poli  jásá 
a  blíže  k  sobě  láká  mne  hor  lem  .  .  . 
Leč  mně  je  teskno  jako  za  dnů  zimy, 
když  muži,  ženy,  děti  hovoří  mi 
tím  cizím  jazykem  .  .  . 

Velebně  zvony  zvučí  od  kostela; 
jest  jitro  nedělní  a  ves  teď  celá 
jde  na  mši.    Jak  je  pestrý  děvčat  zjev! 
Však  dobře  poznáš  ve  hlaholu  zvonů 
jak  mísí  se  do  varhan  mocných  tonů 
podivný  cizí  zpěv  .  .  . 

Za  klidných  večerů,  vždy  při  klekání, 
pasačky  ženou  stáda  z  horských  strání, 
já  rád  je  vídám  zvolna  domů  jít; 
leč  v  jejich  teskně  táhlé,  divné   písni, 
cos  pro  mne  neznámého  vždy  se  tísní, 
jakýsi  cizí  cit  .  .  . 

Můj  bože,  tesknotou  se  hruď  mi  svírá, 
to  cizí  slovo  na  rtu  brzo  zmírá, 
jak  v  hrdlo  by  mi  vnikal  ostrý  meč, 
a  mezi  cizím  lidem,  cizím  zvukem 
vždy  cítím,  že  mi  v  srdci  každým  tlukem 
zní  stále  rodná  řeč! 

Em.  rytíř  z  Čeňkova. 
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